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Introduzione a Barbablù. Il mito al crocevia delle arti e delle letterature
di Alessandro Cecchi e Serena Grazzini

Il rapporto che la cultura letteraria e artistica occiden-
tale intrattiene con Barbablù sta sotto il segno dell’ambiva-
lenza: da una parte ne è attratta, dall’altra corre spesso ai 
ripari di questa attrazione, quasi a ricalcare nel complesso 
la dinamica narrativa su cui si innesta la vicenda dell’uxori-
cida fiabesco e della sua ultima moglie. Dimensione intrin-
seca alla storia, l’ambivalenza ne accompagna, d’altronde, 
la fortuna fin dal momento in cui Charles Perrault la codifi-
ca narrativamente e, con la pubblicazione delle Histoires du 
temps passé, avec des moralitez (1697), dà avvio al processo 
della sua sedimentazione nella memoria culturale europea. 

Anche grazie al lavoro di artisti che illustrano numerose 
riedizioni del testo in Francia e in altri paesi, i personaggi 
e i momenti salienti del racconto si imprimono progressi-
vamente nell’immaginario collettivo occidentale, che non 
smette di rielaborarli, conferendo loro, col passare del 
tempo, un’aura vieppiù esotica o estetizzante, significati-
vamente assente nel testo e nelle sue primissime illustra-
zioni. 

Vero è, comunque, che tra avvicinamento e distanzia-
mento si muove già Perrault, in un gioco sottilmente iro-
nico che non permette a nessuno dei due poli di prevalere. 

Incipit di La Barbe bleüe di Charles Per-
rault. Edizione originale di Histoires du 
temps passé, avec des moralitez, chez C. 
Barbin (à Paris), 1697 (gallica.bnf.fr / 
BNF)

Charles Perrault, Old Times Stories, illustrato da W. Heath Robinson, New York, Dodd, Mead & Company, 1921 (Wikimedia Com-
mons)
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Conviene seguire a somme linee la sua operazione.  
Innanzitutto, in sintesi, il racconto: un uomo estremamente ricco chiede a una gentil-

donna sua vicina di dargli in moglie una delle sue due figlie, ma entrambe le ragazze sono 
riluttanti a causa della barba blu del pretendente (motivo per cui tutte le donne lo trovano 
spaventoso e rifuggono alla sua vista) e per il fatto che nessuno sa che fine abbiano fatto 

Charles Robinson, Fairy Tales (Barbe-bleue), 1913 
(Wikimedia Commons)

Arthur Quiller-Couch, The Sleeping Beauty and Other Fairy Tales 
From the Old French, illustrato da Edmund Dulac, 1910 (Wikime-
dia Commons)

The Fairy Tales of Charles Perrault, illustrato da Harry 
Clarke, London, Harrap, 1922 (Wikisource)

The Fairy Tales of Charles Perrault, illustrato da Harry Clarke, Lon-
don, Harrap, 1922 (Wikisource)
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le sue mogli precedenti; invitate dall’uomo a passare alcuni giorni nella sua casa di cam-
pagna, passano insieme a lui, alla madre, a quattro amiche e ad alcuni giovani, otto giorni 
di piaceri, tanto che, alla fine, la figlia minore si convince che la sua barba non sia così 
blu e che egli sia un gentiluomo; accetta quindi di sposarlo e va a vivere nella sua dimora 
cittadina; dopo un mese, il marito le comunica di doversi assentare per un certo periodo 
e le consegna la chiave di tutti i suoi appartamenti, come anche delle stanze, dei forzieri e 
delle casse contenenti oro, argento e pietre preziose, affinché ne possa godere invitando 
anche le amiche; con fare estremamente minaccioso, le vieta però di entrare in un unico 
stanzino collocato al pianterreno, di cui le consegna comunque la chiave; la donna non 
fa passare tempo in mezzo e alla partenza dell’uomo, mentre le amiche godono alla vista 
di tutte le ricchezze nelle altre stanze ai piani superiori, lei si precipita giù per le scale e, 
tremante all’idea delle possibili conseguenze della sua disobbedienza, apre la porta dello 
stanzino; appesi alle pereti e riflessi nel sangue scopre i corpi sgozzati delle precedenti 
mogli; in preda al terrore, fa cadere la chiave nel sangue e i tentativi successivi di ripu-
lirla sono inutili: il sangue ricompare costantemente; al suo rientro, il marito le chiede di 
riconsegnargli tutte le chiavi e, vedendo la macchia su quella dello stanzino, comprende 
che la moglie ha infranto il divieto decretando così la propria morte; si accinge quindi ad 
ammazzarla, ma le concede sette minuti di tempo per la preghiera con cui la donna chie-
de di poter prendere commiato dalla vita; in realtà, sfrutta quei minuti per implorare la 
sorella Anne di salire sulla torre 
per vedere se i fratelli (mai cita-
ti prima) stiano arrivando per 
fare loro la visita promessa e per 
pregarli di affrettarsi; i fratelli 
(un dragone e un moschettie-
re), in effetti, arrivano, e, trafig-
gendolo con la spada, uccidono 
Barbablù che, con il coltello in 
mano, sta ormai per tagliare la 
gola alla moglie; ereditate tutte 
le ricchezze del marito, la donna 
le usa per maritare la sorella e 
per acquistare ai fratelli il gra-
do di capitano; infine, si risposa 
con un gentiluomo che le farà di-
menticare i brutti momenti pas-
sati con il primo marito. 

Com’è noto, ogni conte della 
raccolta è seguito da una mora-
le; al di là del messaggio che vei-
cola, in quanto commento essa 
rappresenta un espediente di 
oggettivazione e di osservazio-
ne della storia nella cui lettura 
il fruitore del testo si è immer-
so fino a quel momento. La Bar-
be bleuë fa parte di quei contes 

Nell’Ottocento e all’inizio del Novecento un importante veicolo di diffusione 
della storia in vari paesi furono i fogli illustrati (Wikimedia Commons)
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che ne hanno addirittura due, 
una «moralité» e una «autre 
moralité», con un effetto che 
va dal raddoppiamento della 
distanza al suo stesso strania-
mento.

Senza poter ripercorrere qui 
tutte le implicazioni di questo 
gioco, interessante in riferi-
mento all’ambivalenza di cui 
sopra è notare come l’«altra 
morale», in contraddizione con 
tutti gli elementi di realtà e di 
contemporaneità presenti nel 
racconto  – e assenti in varianti 
pure importanti per la diffusio-
ne del mito come, per esempio, 
il Blaubart (1812) dei fratelli 
Grimm, ambientato in un remo-
to nessun dove e nessun quan-
do –, releghi la storia di Barbablù a un tempo che fu, così lontano da far apparire l’«Épouse 
si terrible» se non come qualcosa di esotico, almeno, si sarebbe tentati di dire, come una 
curiosità, se non addirittura – e su questo insisteranno alcune riscritture comiche – come 
uno sciocco che ha chiesto «l’impossible»; la sua storia, insomma, può servire al massimo 
da specchio rovesciato dell’oggi. Eppure, anche l’affermazione sull’oggi è piena di ironia. 
La «morale» che precede è, invece, un avver-
timento contro la curiosità che il racconto, in 
fin dei conti, forse non premia, ma di certo 
non stigmatizza, almeno in riferimento alla 
moglie che, alla fine, si salva, si impossessa di 
ricchezze inestimabili e dimentica: a morire 
tocca a Barbablù. In questo senso, vale la pena 
ricordare che, per sciogliere l’ambivalenza e 
restituire alla morale coerenza col racconto, 
è stata talvolta avanzata l’ipotesi che essa sia 
piuttosto da riferirsi alla curiosità dell’uomo 
e non mancano neppure riscritture comiche 
che insistono su un Barbablù a sua volta cu-
rioso di conoscere il grado di curiosità del-
la moglie – il testo, va ricordato, recita «[…] 
n’endéplaise au sexe», che, in collegamento 
con la curiosità, una consuetudine antica fa 
intendere come rivolto al genere femminile. 

Le riscritture del racconto proseguono 
mutatis mutandis sulla scia di questa am-
bivalenza. Forse per influsso della matrice 
‘fiabesca’ del personaggio, esse presentano, 
in genere, Barbablù depotenziati: o perché 

Le due morali in La Barbe bleüe di Perrault, ed. or. 1697 (gallica.bnf.fr / BNF)

La ballerina Ol’ga Leonova nel costume dello Spirito della Cu-
riosità nel balletto Barbe-bleue del coreografo Marius Petipa 
e del compositore Pёtr Šenk, 1896 (Wikimedia Commons)
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ridicolizzati, come accade in molte riscritture 
di fine Settecento e ottocentesche che fanno di 
lui un personaggio da commedia per eccellenza; 
o perché non sono dei ‘veri e propri’ Barbablù. 
Ben al di là delle questioni di genere, più ‘facile’ 
sembra essere l’identificazione con la moglie, ed 
è solitamente per questa via che l’‘Altro’ torna a 
essere (o a essere visto) come Barbablù. 

Ma ciò è vero soprattutto nel Novecento, dove 
tutto comunque si ‘complica’, sia per gli effetti 
della scoperta della psicologia del profondo, sia 
per le battaglie di emancipazione femminile che 
portano a ripensare i ruoli anche in letteratura 
e nelle arti, sia per la crisi della mascolinità, sia, 
infine, per le remore che l’eticamente corretto 
ha, di fatto, imposto al gioco libero e fantastico 
con le figure del male. D’altro canto, è proprio 
nel Novecento e nel XXI secolo che arti e lette-
ratura ricorrono a Barbablù in riferimento alla 
storia e alla violenza che la regola, e l’ambivalen-
za si carica non di rado di forte drammaticità. 

Quasi a smentire il contenuto (comunque iro-
nico) delle morali, Barbablù ha stimolato nel corso dei secoli curiosità, desiderio di cono-
scenza e riscritture che vi riconoscono pertinenza con l’attualità. Nella sua essenzialità 
– concentrazione sulla vicenda, assenza di psicologia, ellissi narrative ecc. – e nel suo 
schema archetipico – divieto, infrazione, colpa, 
punizione, morte, vita, salvezza ecc. – il racconto 
ha aperto e apre ancora oggi orizzonti di signi-
ficazione, stimolando la fantasia mitopoietica e 
lasciandole la libertà (e la responsabilità) dei si-
gnificati. Grazie a questa libertà, a fronte di una 
storia ben codificata, le riscritture variano e la 
rinnovano in modo sempre diverso. Così Bar-
bablù si è affermato nella cultura occidentale 
con la forza del mito, che, a periodi alterni e con 
modalità diverse, viene ripensato, attualizzato, 
mediato o, per usare un concetto brechtiano, 
corretto. Di Barbablù si sono impossessati l’ar-
te, la letteratura folclorica, la letteratura per 
l’infanzia, la letteratura popolare e quella ‘alta’ 
(d’autore), l’editoria culturale, il teatro, la dan-
za, il cinema, la televisione, la cronaca e, veicolo 
principe di circolazione del mito, la musica: ba-
sti pensare a nomi come Grétry (con Sedaine), 
Offenbach (con Meilhac e Halévy), Dukas (con 
Maeterlinck), Bartók (con Balázs) per capire 
come la musica, in un intreccio di mediazione e 

Immagine precedente il frontespizio di The Story of Blue-
beard and Other Stories, con illustrazioni di J. Watson Da-
vis, A. L. Burt Company, Publishers, New York, 1905

Olga Haselbeck e Oszkár Kálmán nella prima rappresen-
tazione dell’opera di Bartók A kékszakállú herceg vára (Il 
castello di Barbablù), 1918 (Wikimedia Commons)
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rimediazione, ha rielaborato la materia letteraria e stimolato a sua volta riscritture non 
solo nell’ambito congeniale della danza ma anche in quello letterario e teatrale, nelle arti 
visive e mediali. 

Di questo intreccio e delle diverse modalità con cui nel tempo e nei diversi paesi eu-
ropei si è ripensato e rielaborato il mito nelle arti e nelle letterature rendono conto, in 
estrema sintesi, i contributi di questa galleria. In Italia il merito di aver richiamato l’at-
tenzione su Barbablù spetta a Ernesto Ferrero che nel suo importante Barbablù. Gilles de 
Rais e il tramonto del Medioevo (uscito nel 1998 presso Piemme, cui nel 2004 è seguita 
l’edizione presso Einaudi) ha ricostruito la vicenda del personaggio storico ipotizzato da 
molti come all’‘origine’ del Barbablù fiabesco. Solo del 2015 è, invece, lo studio mono-
grafico dell’esperta di letteratura per l’infanzia Angela Articoni (La sua barba non è poi 
così blu… Immaginario collettivo e violenza misogina nella fiaba di Perrault, Arriccia, Arac-
ne, 2015), che, prendendo in riferimento la letteratura, la musica e il cinema, offre una 
panoramica tramite esempi significativi. Numerosi sono, invece, gli studi esteri dedicati 
all’argomento, anche se nessuno offre un quadro realizzato da specialisti delle diverse 
letterature nazionali e delle diverse arti che abbracci l’Europa dal Portogallo alla Russia, 
guardando anche all’America anglofona e a quella lusofona. Alcuni percorsi qui proposti 
sono completamente inediti, e presentano materiali dimenticati e/o piste d’indagine fi-
nora poco o per nulla battute. Per rendere conto della pervasività del mito e della varietà 
delle sue riscritture al crocevia delle arti e delle letterature si è scelto di non assumere 
un tema forte, una focalizzazione specifica. Allo stesso modo si è deciso di organizzare 
le sezioni né per area linguistica né per periodi, bensì intorno a dei raggruppamenti che 
emergono dall’interno dei materiali e delle prospettive di analisi.

La sezione Format narrativo e iconografico ruota intorno al testo di Perrault (che Flo-
rence Fix aiuta a leggere in ottica storica in riferimento ai numerosi elementi di realtà 
sociale contemporanea all’autore) e alle sue illustrazioni tra XVII e XIX secolo (presentate 
e analizzate da Cristiano Giometti anche in riferimento ai modelli figurativi sui quali si 
basano verosimilmente i primi illustratori). Da qui si dipartono diversi filoni di indagine. 

La sezione Adattamenti e variazioni offre un primo spaccato delle trasformazioni e ri-
collocazioni culturali del racconto. Avvalendosi delle note funzioni di Vladimir Ja. Propp, 
Francesca Romoli studia un caso di trasformazione del racconto e assimilazione alla tra-
dizione folclorica russa, Valeria Tocco la circolazione in ambito lusofono, dove la ricezione 
popolare può diventare lo spunto di rare riprese letterarie; entrambi i contributi attesta-
no, inoltre, la circolazione delle varianti grimmiane (Blaubart nel primo caso, Blaubart e 
Fitchers Vogel nel secondo) e il loro fondamentale apporto alla mediazione del mito. Bar-
bara Sommovigo rende brevemente conto di una ricerca bibliografica che ricostruisce la 
fortuna di Barbablù nel mercato librario francese ed estero, e con tre casi di riscrittura 
dell’ultimo decennio presenta dislocazioni e rimaneggiamenti di ambito francofono, tra 
letteratura d’autore e performance teatrale. 

Un secondo filone riguarda la circolazione scenica del mito, che nell’Ottocento è preva-
lente e coinvolge più forme artistiche. A questo intreccio è dedicata la sezione Barbablù 
sulla scena: opera, dramma, balletto, che fa emergere il rilievo della mediazione della mu-
sica e in particolare dell’opera: questo avviene nella Russia dell’Ottocento, a partire dalla 
fortuna dell’opera Raoul Barbe-bleue (1789) di Gretry fino a quella di Barbe-bleue (1866) 
di Offenbach (come mostra Alessandro Cifariello, che ripercorre la ricodificazione della 
tradizione russa di Barbablù nel balletto), ma anche nella Spagna di fine Ottocento, dove il 
mito è filtrato in senso comico da traduzioni e adattamenti dell’opera di Offenbach (rico-
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struiti da Daniela Pierucci grazie a uno spoglio di periodici del tempo che contribuirono 
fortemente alla risonanza socio-culturale di Barbablù). Nella Germania di inizio Novecen-
to, invece, emergono aspetti psicopatologici innestati sulla critica sociale che guardano 
in direzione del tragico (Michele Flaim si interroga sulle ragioni di uno scandalo teatrale 
legato a una riscrittura di Barbablù che sarà provvisoriamente riabilitata solo grazie a un 
adattamento operistico), preconizzando le diverse letture del mito che caratterizzano il 
XX secolo rispetto al secolo precedente.

La sezione Il caso Landru-Barbablù tra cronaca, poliziesco e cinema ha individuato un 
doppio livello in relazione alla lettura filtrata della cronaca giudiziaria; a questa reagisce 
in Italia un autore che si cimenta nel genere del romanzo poliziesco (Virgilio Bondois, pre-
sentato da Marina Riccucci, che ricostruisce anche il caso di cronaca francese), in Francia 
un regista cinematografico come Claude Chabrol, che tematizza la relazione tra vicen-
da giudiziaria e prima guerra mondiale attraverso una dialettica tra documentazione e 
costruzione autoriflessiva usando l’inquadratura come elemento di frammentazione del 
corpo delle donne (a questi aspetti è dedicato il contributo di Chiara Tognolotti).

La sezione Sguardi, occultamenti, sessualità intercetta due temi talvolta correlati nel-
le riscritture – il vedere (o non vedere) e la sessualità –, che amplificano la dimensione 
visiva già presente in Perrault e sostanziano la sessualità allusa nella seconda morale. 
In riferimento al contenuto della stanza proibita nei picture books dalle origini ai nostri 
giorni, Laura Tosi declina il tema dello sguardo in senso autoriale (mostrare e non mo-
strare, dire e non dire). Se la sessualità costituiva già il cuore dell’interpretazione di Bru-
no Bettelheim, il superamento della «visée morale» che la condizionava è proposto da 
Éric Le Toullec: al centro della sua lettura psicoanalitica il rinnovamento dello sguardo e 
il processo di emancipazione del principio femminile. Fausto Ciompi propone un’analisi 
delle implicazioni del tema dello sguardo alla base delle riletture del mito di Barbablù 
in capitoli rilevanti della poesia anglofona. Alessandro Cecchi mostra come questo com-
plesso intreccio si rifletta in un film opera di Michael Powell, che tematizza lo sguardo 
accentuando il simbolismo erotico dell’azione scenica di Herzog Blaubarts Burg di Bartók. 

Questa sessione si connette alla successiva, intitolata Wuppertal 1977-2019: Blaubart 
di Pina Bausch dal debutto a oggi, che offre la testimonianza artistica di una coppia di col-
laboratori storici della compagnia di Pina Bausch: i danzatori Jan Minarik (primo inter-
prete di Blaubart) e Beatrice Libonati, interprete della protagonista Judith poco dopo la 
prima rappresentazione. La performance fa uso di una registrazione dell’opera di Bartók 
e Balázs (quella incisa per Deutsche Grammophon nel 1959 da Dietrich Fischer-Dieskau e 
Hertha Töpper, sotto la direzione di Ferenc Fricsay, come segnalato da Beatrice Libonati) 
del quale prevede una riproduzione frammentaria, dato che il nastro magnetico viene 
spesso interrotto e riavvolto da Blaubart. L’intervista è introdotta da una presentazione 
di Elena Randi sul metodo di lavoro di Pina Bausch e sullo snodo rappresentato da Blau-
bart nella storia delle sue performance.

La sezione finale, Zone d’ombra, disobbedienza, verità, entra da un lato nel laboratorio 
teatrale tramite l’autopresentazione di Lisa Guez di una riscrittura recente del mito nella 
quale si interroga il non detto del racconto, e Barbablù viene come interiorizzato da fi-
gure di donna eterogenee, che coniugano introspezione psicologica e dinamiche sociali 
di genere; dall’altro affronta il rapporto tra verità, trasgressione e possibile redenzione 
(variamente presenti nel racconto di Perrault) alla base delle profonde appropriazioni e 
riscritture del Novecento intercettando figure di Barbablù nella letteratura degli ultimi 
decenni. Le analisi spaziano dalle dinamiche di genere poste in relazione alle vicende del-
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la seconda guerra mondiale nel quadro di un’ampia autoriflessione artistica (Alessandro 
Fambrini sul romanzo Bluebeard di Kurt Vonnegut), all’analisi del rapporto tra sensi di 
colpa, verità scomode, senso etico della disobbedienza e del ricorso all’aiuto degli altri 
(Héliane Ventura sul racconto The Love of a Good Woman di Alice Munro), a un percorso su 
sabotaggio, ricerca e paura della verità a partire dal mitologema dell’apertura della porta 
di Barbablù con la conseguenza della macchia indelebile di sangue sulla chiave (Serena 
Grazzini su Tieck, Dea Loher, Max Frisch e Uwe Timm).

Testi
di Alessandro Cecchi, Alessandro Cifariello, Fausto Ciompi, Alessandro Fambrini, Flo-
rence Fix, Michele Flaim, Cristiano Giometti, Serena Grazzini, Lisa Guez, Eric Le Toul-
lec, Daniela Pierucci, Elena Randi, Marina Riccucci, Francesca Romoli, Barbara Som-
movigo, Valeria Tocco, Chiara Tognolotti, Laura Tosi, Héliane Ventura.

Con un’intervista 
di Elena Randi a Beatrice Libonati e Jan Minarik (traduzione dal tedesco, trascrizione 
e cura di Serena Grazzini). 

Immagine copertina
Beatrice Libonati e Jan Minarik in Blaubart di Pina Bausch, Foto: Ulli Weiss, © Pina 
Bausch Foundation
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