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Michelangelo epistolografo, con e senza
compasso (e I'equivoco delle poesie per
Vittoria Colonna)

«The Love that dare not speak its name» in this century is
such a great affection of an elder for a younger man as there
was between David and Jonathan, such as Plato made the very
basis of his philosophy, and such as you find in the sonnets
of Michelangelo and Shakespeare. It is that deep, spiritual af-
fection that is as pure as it is perfect. It dictates and pervades
great works of art like those of Shakespeare and Michelange-
lo, and those two letters of mine, such as they are.

(O. Wilde, testimonianza al processo per sodomia subito nel
1895)

Le lettere scritte da Michelangelo giunte fino a noi sono piu di cin-
quecento; un corpus significativo, ma che rappresenta sicuramente
una piccola porzione del totale effettivo delle sue missive, considerate
quelle che saranno state inviate dall’artista al di fuori della cerchia fa-
miliare e delle amicizie piu strette o delle personalita piti eminenti’.
L’arco cronologico delle date (spesso assenti dai testi e ricostruite per
congettura) va dal 1496 al 1563: un periodo di tempo piuttosto ampio
- dovuto alla longevita dello scrivente - che corrisponde sostanzial-
mente a quello della sua produzione poetica, anch’essa di controversa
datazione per i singoli componimenti ma la cui distribuzione com-
plessiva copre verosimilmente gli anni che vanno dalla giovinezza alla
vecchiaia dell’artista.

La maggior parte delle lettere sopravvissute ¢ rappresentata di gran
lunga dalla corrispondenza con i familiari; ci sono poi quelle dovute
ai rapporti di Michelangelo con i suoi committenti (tra cui papi e so-
vrani), alla corrispondenza con altri artisti (scultori, pittori, architet-
ti) e infine brevi carteggi costituiti dalle pochissime lettere sollecitate

' Cito il testo delle lettere michelangiolesche da BUONARROTI 2016, pp. 483-868,
in cui sono state raccolte esclusivamente le missive dell’artista, sulla base dell’edi-
zione critica del carteggio diretto e indiretto (BUONARROTI 1965-83). Quest'ultima
¢ consultabile anche sul sito della Fondazione Memofonte: memofonte.it/ricerche/
michelangelo-buonarroti/.
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all’artista per essere rese pubbliche. Le lettere familiari rappresentano
il grado estremo della scrittura epistolare che definirei ‘a mano libera’
(piu che ‘a caso’, se diamo questo significato all’espressione di Vero-
nica Gambara «a ventura» usata per il titolo del presente convegno);
quelle indirizzate a committenti di prestigio e quelle rese pubbliche
sono invece, all'opposto, un esempio (nettamente minoritario) di let-
tere scritte «col compasso», come le qualificava 'epistolografo di pro-
fessione Annibal Caro>.

La raccolta delle lettere familiari di Michelangelo si puo raggruppa-
re per nuclei rappresentativi costituiti dai destinatari, e proprio questi
ultimi furono utilizzati da Gaetano Milanesi come criterio ordinativo
per la sua pionieristica edizione delle Lettere buonarrotiane data alle
stampe in occasione del quarto centenario della nascita dell’artista’: i
nuclei pill corposi sono quelli delle epistole inviate al padre Lodovico
(dal 1497 al 1523), al fratello Buonarroto (dal 1497-98 al 1527) e so-
prattutto al nipote Lionardo (dal 1540 al 1563); poche altre sopravvi-
vono tra quelle indirizzate agli altri fratelli Giovan Simone e Gismon-
do. Ma anche in quelle che Milanesi rubricd come Lettere a diversi* si
individuano due raggruppamenti principali, cioe quelle destinate (dal
1522-23 al 1550) a Giovan Francesco Fattucci, il cappellano di Santa
Maria del Fiore dal 1525 procuratore di Michelangelo, e quelle a Gior-
gio Vasari (dal 1550 al 1557); abbastanza numerose, poi, sono le lettere
al «compare» Sebastiano del Piombo (dal 1525 al 1533, 'anno prima
della rottura testimoniata da Vasari per la tecnica da usare nell’affresco
del Giudizio universale)s, a Tommaso Cavalieri (concentrate nel 1532-
33) e all'amico Luigi del Riccio (dal 1538-39 al 1546).

* Lacitazione ¢ stata scelta per intitolare una recente raccolta antologica delle lettere
di Annibal Caro (CARO 2009).

3> BUONARROTI 1875.

+ Ivi, pp. 375-560.

5 «Fu, come si & detto, Bastiano molto amato da Michelagnolo. Ma ¢ ben vero che,
avendosi a dipigner la faccia della cappella del Papa, dove oggi ¢ il Giudizio di esso
Buonarroto, fu fra loro alquanto disdegno, avendo persuaso fra’ Sebastiano al Papa
che la facesse fare a Michelagnolo a olio, 1a dove esso non voleva farla se non a fresco.
Non dicendo dunque Michelagnolo né si né no, et acconciandosi la faccia a modo di
fra’ Sebastiano, si stette cosi Michelagnolo senza metter mano all’opera alcuni mesi;
ma essendo pur sollecitato, egli finalmente disse che non voleva farla se non a fresco, e
che il colorire a olio era arte da donna e da persone agiate et infingarde, come fra’ Ba-

stiano; e cosi gettata a terra l'incrostratura fatta con ordine del frate, e fatto arricciare
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I carteggi diretti e indiretti di Michelangelo, magistralmente cura-
ti dalla pit grande studiosa dell’artista, Paola Barocchi, che insieme a
Renzo Ristori condusse a termine il lavoro gia intrapreso da Giovanni
Poggi, sono ovviamente stati utilizzati soprattutto da un punto di vista
documentario, sia per la ricostruzione della biografia, sia per le infor-
mazioni relative alla sua attivita artistica. Solo negli ultimi anni, dopo
un primo, quasi isolato contributo di Enzo Noeé Girardi®, ci si & avvici-
nati al corpus epistolare con un’attenzione per gli aspetti linguistico-
stilistici’ (a partire dal fiorentino «argenteo»® e demotico usato dall’ar-
tista) e per quelli pitt genericamente letterari, legati a edizioni pit o
meno parziali delle lettere® o focalizzati su aspetti particolari, come il
ritratto autobiografico che emerge da questi testi', oppure circoscritti
a periodi delimitati, come i tre anni dell'impresa (fallita) della cavatura
dei marmi per la facciata di San Lorenzo*. Il contributo pitt ampio e
impegnato ¢ sicuramente quello di Deborah Parker, che ha dedicato
un’intera monografia agli aspetti propriamente retorici delle missive
michelangiolesche e all’'uso di taluni vocaboli da parte dell’artista (in
relazione anche, come inevitabilmente si tende a fare, con le sue opere
non scrittorie)*2.

Da parte mia, vorrei avvicinarmi a queste lettere per evidenziare il
riflesso sulla scrittura epistolare di Michelangelo di forti sollecitazioni
esterne: vale a dire, momenti di grande coinvolgimento emotivo, nelle
lettere a carattere privato; reazioni di fronte a richieste importanti, in
quelle indirizzate a figure di primo piano e nelle pochissime pubblica-
te; infine, modalita originali nell'uso della scrittura epistolare in parti-
colari contesti e circostanze, e peculiarita che coinvolgono quello che
si potrebbe definire il ‘paratesto epistolare’, ossia data, firma, poscritti

ogni cosa in modo da poter lavorare a fresco, Michelagnolo mise mano all’opera, non
si scordando pero I'ingiuria che gli pareva avere ricevuta da fra’ Sebastiano, col quale
tenne odio quasi fin alla morte di lui» (VASARI 1568, II, p. 347).

° GIRARDI 1965. Lo stesso studioso si soffermo sul Buonarroti epistolografo anche
nell’introduzione a un’edizione delle Lettere da lui curata: cfr. GIRARDI 1976.

7 Dopo la prima esemplare indagine di NENCIONI 1965, si vedano ora D’ONGHIA
2014 € 2015.

8 Cfr. CASTELLANI 1980.

o Cfr. MASTROCOLA 1988, e pili di recente la scelta di BUONARROTI 2002.

1o Mi riferisco a TARSI 2015 € a VALENTI 2017.

" Gliannifrail 1517 eil 1519 sono 'oggetto di studio di FELICI 2014.

2 Cfr. PARKER 2010.
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e indirizzi. Vorrei, insomma, proporre una casistica sufficientemente
variegata della modalita di scrittura epistolare michelangiolesca piu
espressiva, esulante da quella corrente, in genere ordinaria e persino
ripetitiva, priva di particolari sussulti (perlopiu riferita a compraven-
dite di terreni e immobili, a investimenti di vario genere o a pratiche
matrimoniali). Il mio intento ¢ anche quello di esaminare nel dettaglio
quei testi che possono apparire (e di fatto forse volevano essere) di si-
gnificato ambivalente, velatamente ironico o comico; I'ironia, del resto,
appare in generale un tratto dominante in molti di questi scritti. Infine
vorrei proporre, per un aspetto fin qui non considerato, una possibile
spiegazione del numero spropositato di ingiustificate identificazioni di
Vittoria Colonna quale dedicataria di rime michelangiolesche3, per le
quali appare estremamente significativa la lettura (distorta) da parte di
Gaetano Milanesi di alcune missive dell’artista a Tommaso Cavalieri.
Ci sono momenti in cui Michelangelo ¢ esplicito, diretto, risoluto
nella sua comunicazione. Abituato ad affrontare difficolta enormi e so-
prattutto a trattare ogni giorno questioni personali, d’affari e di lavoro,
e a valutare rapidamente collaboratori e interlocutori, mostra anche in
queste lettere un’indole decisa, che ha un corrispettivo evidente nella sua
prassi esistenziale, con quelle sue fughe improvvise, quegli abbandoni
e quelle rotture repentini e impulsivi che corrispondono all'immedia-
tezza con cui accettava sfide proibitive, gettandosi anima e corpo nelle
imprese piu difficili e rischiose, considerate impossibili dagli altri. Sono
momenti che si possono considerare di crisi: familiare o con gli amici. Le
lettere non smentiscono, in questi casi, 'impostazione di fondo caratte-
ristica delle poesie: la forma appare subordinata all'idea da comunicare,
che deve raggiungere il destinatario con tutta la sua efficacia persuasiva.
Nei primi anni del secolo, quando ¢ impegnato nei lavori per la volta
della Sistina, dall’epistolario risulta una sua attitudine di spalleggia-
mento a distanza del padre Lodovico, per tenere a bada i fratelli mi-
nori, ai quali inviava parte dei proventi (altissimi) ricavati dalla sua
attivita artistica perché li investissero per crearsi a Firenze una posi-
zione (una «buona bottega»)'. Quando il padre fu coinvolto in una
lite giudiziaria con la vedova di suo fratello - che rivendicava, com’era
suo diritto, la restituzione della dote -, rischiando per questo di perde-

13 Per questo aspetto mi permetto di rinviare a MASI 2017.

' Lettera del giugno-luglio 1509 al padre Ludovico: Michelangelo rivendica di ave-
re operato in modo che i fratelli «sperassino di fare una buona bottega col mio aiuto,
come 0 loro promesso» (BUONARROTI 2016, 48, pp. 526-7, a p. 526).
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re la proprieta della villa di Settignano®, i fratelli di Michelangelo gli
si ribellarono contro, e soprattutto la reazione di uno di loro, Giovan
Simone, fu particolarmente violenta e minacciosa. Michelangelo, che
pure non intratteneva col padre rapporti idilliaci, si scaglio contro il
fratello con estrema fermezza. Prima delineo in una lettera al padre le
sue intenzioni punitive: sottrarre a Giovan Simone la sua quota di in-
vestimento sulla bottega, ridistribuirla agli altri due fratelli (Gismondo
e Buonarroto) e «lasciar cotesto tristo col culo i- mano»'%; manifestan-
do allo stesso tempo 'intenzione di scrivergli «una lettera come pare a
me». Quest’ultima e appunto quella che segue nella raccolta.

La lettera a Giovan Simone' ha la struttura di un crescendo nell’im-
properium. Partendo da un proverbio («e’ si dice che chi fa bene al
buono, il fa diventare migliore, e al tristo, diventa peggiore»), le ram-
pogne moraleggianti paiono inizialmente abbastanza pacate, contrad-
dicendo anche quanto scritto in modo molto colorito al padre, allor-
ché riferendosi al fratello lo definiva «questo tristo»; a Giovan Simone,
invece: «Io non ti dico che tu sia tristo». Ma subito dopo lo rinnega
come fratello, per le sue minacce nei confronti di colui che era tenuto
comunque a onorare: «anzi se’ una bestia, e io come bestia ti trattero».
L’eco delle minacce evidentemente pronunciate dal facinoroso Giovan
Simone si sente nel riferimento di Michelangelo al «ficcar fuoco nelle
case e ne’ poderi che tu non a” guadagnati tu»; la punizione che conse-
guira a sue eventuali nuove intimidazioni sara esemplare e la impartira
Michelangelo con le sue stesse mani: «io verro per le poste insino co-
sta [...] se io vengo costa [...] io sard costa», ripete nel giro di poche
righe. Poi di nuovo si prospetta 'immagine del ricomporsi di tutte le
cose, nell'ipotesi ficta di un Giovan Simone idealmente pentito; ma &
un breve lampo, perché la lettera non puo evitare di chiudersi in tono
minaccioso. Il culmine si ha nel poscritto, con un’esplosione di rabbia
non trattenuta a causa del proprio sacrificio tradito, compiuto per la
famiglia (la «casa»), in un accumulo incalzante ed enfatico di immagi-
ni autocommiseranti, e in un impeto distruttivo contro il fratello in-
grato, suggellato addirittura da una bestemmia:

Io non posso fare che io non ti scriva ancora dua versi [= ‘due righe’]: e questo
¢ che io son ito da dodici anni in qua tapinando per tutta Italia, sopportato

s Cfr. in proposito FORCELLINO 2005, pp. 163-6.
6 Si tratta della lettera citata supra, nota 14.
7 BUONARROTI 2016, 49, pp. 527-8. E stata datata al luglio-agosto 1509.
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ogni vergogna, patito ogni stento, lacerato il corpo mio in ogni fatica, messa
la vita propia a mille pericoli solo per aiutar la casa mia; e ora che io 6 comin-
ciato a rilevarla un poco, tu solo voglia esser quello che scompigli e rovini in
una ora quel che i’ 0 fatto in tanti anni e con tanta fatica, al corpo di Cristo,
che non sara vero! che io sono per iscompigliare diecimila tua pari, quando €’
bisognera. Or sia savio, e non tentare [= ‘non mettere alla prova’] chi a altra
passione.

E del resto quasi una costante che alle parti accessorie e liminari delle
lettere (oltre alle aggiunte post scriptum, le intestazioni, le date, anche
le firme) siano affidate le performances espressivamente piti significati-
ve dell’epistolografo, con un brillante sfoggio di varietas compositiva.
Michelangelo amava molto i poscritti, aggiunti subito dopo la firma.
Drammatico ¢ quello al fratello Buonarroto, pochi mesi prima della
sua morte a causa della peste, il quale si trovava a Settignano eviden-
temente per cercare di evitare il contagio cittadino: «Non toccare le
lettere che io ti mando con mano»*®. Addirittura ipertrofico (pit1 lungo
dello stesso testo della lettera) é quello sulla sepoltura di Giulio I a un
monsignore non identificato®.

Emblematici sono anche gli esordi. Al padre si rivolge come «carissi-
mo padre», ma nelle lettere ai fratelli lo chiama sempre Lodovico (solo
cinque sono in tutta la raccolta le occorrenze del sintagma «nostro
padre», quattro delle quali successive alla sua morte)*, e quando gli
scrive 'ultima lettera conservata, nella quale si consuma fra i due una
violenta rottura, si rivolge anche a lui, seccamente, come «Lodovico»*’;
i fratelli sono chiamati in causa sempre solo col nome; per Tommaso
Cavalieri usa «signor mio caro» o «carissimo»*, che ¢ la stessa formu-
la con cui lo apostrofa nei sonetti*. Luigi del Riccio € piu volte «amico
caro, fino alla celebre lettera del guasto della stampa, su cui tornero.

'8 Lettera al fratello Buonarroto dei primi di settembre 1527 (ivi, 192, p. 643).

9 Lettera a monsignore ... in Roma, avanti il 24 ottobre 1542 (ivi, 241, pp. 676-82).

20 Cfr. ivi, 20, p. 503; 224, p. 662; 317, p. 7315 328, P. 739; 495, p. 858.

2t Lettera al padre Lodovico della seconda meta di giugno 1523 (ivi, 162, pp. 618-9,
ap.618).

> Ivi, 207-9, pp. 652-3.

5 Ivi, 202, p. 649.

4 Cfr. Rime liriche 23, vv. 1 («signor mie») e 9 («signor mie caro»); Rime liriche
26, V. 4 («signor mie caro»); Rime liriche 37, v. 1 («signor mio»); Rime liriche 38, v. 5
(«signor mie car»); Frammenti 41, v. 6 («signor mie car»); cito da BUONARROTI 2016,
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Anche sugli altri elementi di cornice delle lettere, solitamente stan-
dardizzati, talvolta l'artista interviene in modo creativo. La firma, la
data e l'indirizzo ‘si animano’ comicamente e fantasiosamente nelle
lettere agli amici: per esempio, in quella a Gherardo Perini: «A’ di non
so quanti di febbraio, secondo la mia fante. | Vostro fedelissimo e po-
vero amico [Michelagniolo]. | Al prudente giovane Gherardo Perini in
Pesaro»*, dove al posto del suo nome c’¢ un trasparente ideogramma:
una M allargata e due ali d’angelo, e a destra il segno dei tre cerchi, la
sua impresa personale®. Sulla data interviene anche altre volte, trasfor-
mandola in segnalazione dell’ora in una lettera da Firenze a Firenze al
Fattucci, con I'aggiunta di una cifra di cui si ignora il significato: «A
ore venti tre, e ognuna mi pare un anno. 12459. | Vostro fedelissimo
scultore in Via Mozza, presso al Canto alle [Macine]» (al posto del ter-
mine qui fra parentesi quadre, si vede I'ideogramma della macina)>. E
ancora diversa ¢ I'intonazione in una lettera a Tommaso Cavalieri, del
1° gennaio 1533: «A di primo, per me felice, di genaro»*.

La firma ha la stessa funzione espressiva o comico-discorsiva in alcu-
ne rime, come nel famoso sonetto Qua si fa elmi, di calici, e spade, sot-
toscritto «Vostro Miccelagniolo in Turchia», dove la Turchia ¢ Roma®.

pp- 163, 166, 179, 181, 426. Una redazione precedente di Rime liriche 80 reca anch’essa
«signor mio»: cfr. ivi, p. 234. Una volta la formula ¢ utilizzata per apostrofare Giorgio
Vasari (in Rime comiche 14, v. 12; cfr. ivi, p. 288). La stessa formula, «signor mie caro,
¢ - significativamente — usata come vocativo della divinita in cinque sonetti-preghiera
(Rime spirituali 7>V.559,V.10; 11, V. 25 12 V. 9 € 15, V. 10; ivi, pp. 302, 306, 308, 310,
314) e in due frammenti a carattere religioso (Frammenti 61, v. 1; 69, V. 5; ivi, pp. 451
€ 459).

5 Lettera a Gherardo Perini dei primi di febbraio 1522 (BUONARROTI 2016, 158,
pp. 614-5,ap. 615).

26 Cfr. ivi, p. 1130, nota 3. L'impresa era usata da Michelangelo per contrassegnare
nelle cave i blocchi di marmo che ordinava. Oltre a quanto indicato nella nota citata,
si possono rilevare delle somiglianze con I'impresa personale di Lorenzo il Magnifico,
i tre anelli con diamante intrecciati, visibile nel tempietto del Santo Sepolcro annesso
all’ex chiesa di san Pancrazio dove ¢ sepolto Giovanni Rucellai e sulla veste di Pallade
nel quadro di Botticelli Pallade e il centauro, conservato nella Galleria degli Uffizi di
Firenze.

*7 Lettera a Giovan Francesco Fattucci, databile fra il 1522 e il 1523 (ivi, 159, pp.
615-6).

* Ivi, 203, p. 650.

» Rime comiche 3, ivi, p. 262.
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Cosi anche in alcune lettere a Luigi del Riccio, la 233 («Vostro Miche-
lagnolo Buonarroti al Macello de’” poveri», invece che «de’ Corvi»)*, la
239 («Vostro pien d’affanni Michelagnolo Buonarroti [in] Roma»)*,
fino alla decisa virata nella gia citata lettera del guasto della stampa, la
282, dove scompare il «Vostro» e segue una dilatazione polemica della
consueta apposizione relativa al proprio mestiere: «Michelagnolo Buo-
narroti | non pittore né scultore né architettore ma quel che voi volete,
ma none briaco, come vi dissi in casa»32.

Questa lettera, inviata al Riccio nel febbraio o nel marzo del 1546,
¢ importante perché riferibile alla questione della pubblicazione delle
sue rime33; mette conto di riportarla per intero:

Messer Luigi, e’ vi pare che io vi risponda quello che voi desiderate, quande
bene ¢’ sia il contrario. Voi mi date quello che io v’0 negato, e negatemi quello
che io v’0 chiesto; e gia non peccate per ignoranza mandandomelo per Ercole,
vergognandovi a darmelo voi. Chi m’a tolto alla morte puo ben anche vitu-
perarmi; ma io non so gia qual si pesi pit, o 'l vitupero o la morte. Per¢ io vi
prego e scongiuro, per la vera amicizia che € tra noi, che non mi pare, che voi
facciate guastare quella stampa e abbruciare quelle che sono stampate; e che se
voi fate bottega di me, non la vogliate far fare anche a altri; e se fate di me mille
pezzi, io ne faro altrettanta, non di voi, ma delle vostre cose.

Michelagniolo Buonarroti,
non pittore né scultore né architettore ma quel che voi volete, ma none briaco,
come vi dissi in casa

Michelangelo usa una serie di espressioni allusive e antitetiche fra
loro, con intento polemico nei confronti del destinatario: sono espres-
sioni che si riferiscono al fatto che Luigi del Riccio ha finto di ignora-
re le sue indicazioni, interpretandole a suo comodo; gli ha fatto avere
qualcosa che Michelangelo aveva esplicitamente negato che si facesse,
mentre non gli ha portato quello che gli aveva chiesto (la struttura di
queste frasi antitetiche ¢ analoga a quella di alcune postille ai compo-

3° Databile tra la fine di giugno e i primi di luglio 1542, ivi, p. 669.

31 Databile tra settembre e il 24 ottobre 1542, ivi, p. 674.

32 Forse del febbraio-marzo 1546, ivi, p. 706.

33 Sulla quale si vedano da ultimo le sostanzialmente condivisibili considerazioni

di CosTA 2007.
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nimenti della Silloge, indirizzate al Giannotti o allo stesso del Riccio)*;
la ragione per cui non gli ha recapitato di persona questo qualcosa non
¢ il non aver capito o saputo della contrarieta dell’artista, ma la vergo-
gna, per cui si € servito di un altro per consegnarglielo, un certo Ercole.
Si tratta verosimilmente di «quella stampa» di cui si parla nelle righe
successive: forse, come ipotizza Giorgio Costa, «una prova di stampa
di una o piu sue poesie»?*s; quanto alle ipotesi di Milanesi (per il quale
la «stampa» sarebbe stata la silografia del Giudizio universale di Enea
Vico oppure una di quelle realizzate da Giulio Bonasone)*® e di Ri-
stori e Barocchi (si tratterebbe di uno «stampo, arnese per riprodurre
disegni o figure»)¥’, bisogna notare che nell’epistolario con (i)stampa
Michelangelo si riferisce sempre a libri, nelle altre due occorrenze del
termine®. La minaccia finale al Riccio va letta in parallelo a quella al
fratello Giovan Simone, che ha la stessa struttura ‘reciproca’: «e se fate
di me mille pezzi, io ne faro altrettanta, non di voi, ma delle vostre
cose». E nella firma ‘dilatata’, una volta che si siano tolti a Michelange-
lo gli attributi di pittore, scultore e architetto, «quel che voi volete» puo
essere soltanto ‘poeta’. Sicuramente, in ogni caso, assieme alla lettera

3+ Tale la postilla al sonetto Silloge 49, indirizzata al Giannotti: «Messer Donato, voi
mi chiedete quello che io non 0», citata in BUONARROTI 2016, p. 76; ivi si cita anche
un luogo (poetico) parallelo, ma in un contesto diverso, di natura presumibilmente
amorosa, ossia il secondo verso di Frammenti 52: «e vuo’ [= ‘tu vuoi’] da me le cose che
non sono». Simile anche la postilla allegata al madrigale Silloge 50, rivolta a entrambi i
sodali (Riccio e Giannotti), seguita anche dal consueto gioco sulla formulazione della
firma: «Poiché voi volete delle polize, non posso mandarvi se non di quelle che io o.
Vostro danno e vostro Michelagniolo vi si racomanda» (ivi, p. 78).

35 COSTA 2007, p. 237.

3% BUONARROTI 1875, p. 520, nota 1.

7 BUONARROTI 1965-83, IV, p. 232.

3% Cfr. la lettera a Giovan Francesco Fattucci forse del febbraio 1550: «messer To-
mao de” Cavalieri m’ha pregato ch’io ringrazi da sua parte il Varchi per un certo Li-
bretto mirabile che c’¢ di suo in istampa, dove dice che parla molto onorevolmente di
lui» (BUONARROTI 2016, 364, p. 766); la lettera al nipote Leonardo del 7 marzo 1551,
relativa al canzoniere di Vittoria Colonna per Michelangelo: «Io 6 un libretto in carta
pecora, che la mi dono circa dieci anni sono, nel quale € cento tre sonetti, senza quegli
che mi mando poi da Viterbo in carta bambagina, che son quaranta, i quali feci legare
nel medesimo libretto e in quel tempo gli prestai a molte persone, in modo che per

tutto ci sono in istampa» (ivi, p. 779).
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bisogna considerare il sonetto Rime liriche 76 indirizzato allo stesso
Luigi del Riccio:

Nel dolce d’'una immensa cortesia,
dell’onor, della vita alcuna offesa
s’asconde e cela spesso, e tanto pesa
che fa men cara la salute mia.
Chi gl'omer’altru’ 'mpenna e po’ travia 5
a lungo andar la rete occulta ha tesa,
ardente carita d’amore accesa
la pit P'ammorza ov’arder piu desia.
Pero, Luigi mio, tenete chiara
la prima grazia ond’io la vita porto, 10
che non si turbi per tempesta o vento.
L’isdegno ogni mercé vincere impara,
e $'1’ son ben* del vero amico accorto,
«mille piacer’ non vaglion un tormento».

Una lettura in parallelo della missiva e del sonetto ¢ giustificata da
varie significative corrispondenze®, tra le quali anche 'accenno all'in-
gente debito nei confronti dell'amico, che lo «ha tolto alla morte»,
avendolo assistito durante la sua grave malattia dell’estate 1544*: nel
componimento, «la prima grazia ond’io la vita porto», al v. 10. L’ac-
costamento alla lettera fornisce inoltre una traccia di lettura univoca
del penultimo verso, sostenuta peraltro anche dalla sinalefe presente
tra «vero» e «amico», che impedisce di prevedere una pausa tra le due
parole: non ‘se io sono amico accorto della verita’, come indurrebbe a
parafrasare la reminiscenza di Paradiso XVII 118 («e s’io al vero son
timido amico»), bensi ‘e se i0 so bene cosa sia un vero amico’, concetto
corrispondente alla «vera amicizia» di cui si parla nella lettera; rispetto
al verso dantesco, dunque, Michelangelo opera in questo sonetto una
riscrittura di sapore vagamente parodico, come avviene anche rispetto

9 Segnalo che questa ¢ la lezione giusta: nell’edizione BUONARROTI 2016, per un
refuso, si legge invece «bene», che rende il verso ipermetro.

4 In particolare, si confronti la frase della lettera «Chi m’a tolto alla morte puo ben
anche vituperarmi; ma io non so gia qual si pesi pit, o 'l vitupero o la morte» con la
prima quartina (da notare la ricorrenza del verbo «pesa» al v. 3).

# Cfr. FORCELLINO 2005, Pp. 374-5.
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alla citazione petrarchesca di chiusura (da Rvf, CCXXXI 4), ribaltata
nel significato in funzione polemica verso il destinatario.

Nelle lettere, come nelle rime, si manifesta in modo evidente un Mi-
chelangelo decisamente comico e autoironico, spesso caustico e irrive-
rente. Ci sono almeno quattro lettere molto significative da questo pun-
to di vista, due a illustri personaggi (entrambi cardinali), una al Fattucci
e una all’'amico Vasari. La prima ¢ quella del 15 luglio 1518 al cardinale
Giulio de’ Medici, il futuro Clemente VII, nella quale Michelangelo af-
ferma di avere acquistato un terreno dal Capitolo di Santa Maria del Fio-
re a Firenze per avere uno spazio in cui lavorare i marmi per San Loren-
zo: «Annomelo fatto pagare sessanta ducati pii che non vale, mostrando
che ne saloro male [= ‘di sentirsi in colpa’], ma dicono non potere uscire
di quello che dice la bolla del vendere che gli anno dal Papa. Ora, se 'l
Papa fa bolle da potere rubare, io priego Vostra S(igno)ria eminentissi-
ma ne facci fare una ancora a me, perché n’o piti bisogno di loro»+.

L’altra ¢ al cardinale Bernardo Dovizi da Bibbiena, databile al giu-
gno 1520%. E una raccomandazione a favore dell'amico Sebastiano del
Piombo, affinché potesse prendere il posto dell’appena defunto Raffa-
ello come pittore in Vaticano. Rivolgendosi all’autore della Calandria,
all’esperto di facezie e di «ridiculi» del secondo libro del Cortegiano,
che scrivendo a Isabella d’Este si firmava «Moccicone»*, Michelan-
gelo sa di poter giocare la carta della follia, dell’autoderisione burlesca
(che ritroviamo anche nella sua poesia: si pensi al celebre sonetto I’ ho
gia fatto un gozzo in questo stento)*. Gli chiede un «servizio», cioé un
‘favore’ (proporre 'amico per le mansioni che erano state di Raffaello),
e glielo chiede da folle, pur trattandosi di un argomento serio e di un
ruolo assai conteso e ambito:

Mons(ignor)e, io prego la vostra Reverendissima S(ignori)a non come amico
0 s<ervo>, perché <io> non merito esser né 'uno né l'altro, ma come omo
vile, povero e matto [...]. E quando paia a Vostra S(ignori)a in un mio pari
gittar via el servizio, penso che, ancora nel servire e matti, che rare volte [=
‘talvolta’] si potrebbe trovare qualche dolcezza, come nelle cipolle, per mutar
cibo, fa colui che ¢ infastidito da’ capponi. Degl'uomini di conto ne servite el
di [= ‘ogni giorno’].

4 BUONARROTI 2016, 130, P. 592.
+ 1vi, 153, p. 611.

IS

4 Cfr. MINUTELLI 2000.

IS

5 Rime comiche 1, in BUONARROTI 2016, pp. 258-9.
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E ancora scrivendo nel 1525 a Giulio de’ Medici diventato papa,
chiedendogli di non avere «uomini sopra capo» nei lavori per la Sagre-
stia nuova di San Lorenzo, si appropria degli improperi altrui autodefi-
nendosi (di nuovo) «pazzo e cattivo»*. Pazzo I'avranno certo conside-
rato anche per il suo osare, nell’arte, molto oltre il consueto, a rischio
di fallimenti, come avvenne proprio per la facciata di San Lorenzo e
(almeno in parte) per il monumento funebre di Giulio II.

Un piccolo capolavoro di gusto quasi surreale, chiaramente impron-
tato al sarcasmo, ricco di iperboli comiche e giochi verbali, ¢ la lettera
al Fattucci dei primi di dicembre del 1525 nella quale, dopo varie insi-
stenze da parte di quest’ultimo (il prolungato silenzio dell’artista, che
sconcerta l'interlocutore, ¢ gia segno della sua contrarieta), Michelan-
gelo risponde alla megalomane proposta di papa Clemente, che voleva
fargli erigere una statua colossale dinanzi alla chiesa di San Lorenzo,
nei pressi del palazzo di famiglia: un’idea sulla quale il papa aveva in-
sistito molto e con grande convinzione¥. Michelangelo struttura la sua
lettera inserendo dapprima considerazioni apparentemente serie sulla

4 Lettera della fine di gennaio o dei primi di febbraio 1525: «io son certo, cosi pazzo
e cattivo com’io sono, che se io fussi stato lasciato seguitare come avevo cominciato,
che e marmi per dette opere a questa ora ci sarebbon tutti, e con manco spesa assai che
non s’¢ fatto insino a ora, bozzati al proposito, e sarebbon cosa mirabile, come degli
altri che io ci 0 condotti» (BUONARROTI 2016, p. 632).

1] Fattucci ne parla la prima volta scrivendo a Michelangelo il 14 ottobre 1525, ri-
ferendogli che il papa «voleva che si facessi uno colosso alto quanto sono ¢’ merli della
casa sua, cio¢ metterla in sul canto di rinpetto a messer Luigi della Stufa et a 'incontro
del barbiere; et per essere si grande, vole si facia di pezi. Et vi dico, come da mme, che €’
sarebbe da pensarvi, et fare venire il marmo senza dire niente»; poi insiste il 30 ottobre:
«Sapiate che Nostro Signiore s’¢ maravigliato che voi nonn avete risposto niente al
colosso»; di nuovo il 10 novembre: «Dipoi ragionai con Sua Beatitudine della statua di
piaza. [...] di pitt mi disse: “Digli che io lo voglio tutto per me, et non voglio che ¢’ pen-
si alle cose del pubrico né d’altri ma alle mia, et a quelle di Tulio perché e’ sia liberato;
et voglio che €’ pensi al colosso che io voglio fare in sulla piaza di San Lorenzo, come
ti dissi”. Et dissemi che io ve lo scrivessi. Et vole che sia tanto grande che egli avanzi
¢’ merli di casa sua, o almanco al pari. Et vorebbe, se €’ vi paressi, che e’ vo[l]gessi le
rene alla casa di messer Luigi della Stufa, et il viso volgessi alla casa sua; et perché gli
pare cosa grande, dice lo faciate di pezi»; e infine il 29 novembre: «Priegovi mi rispon-
diate quello che vi pare circa il colosso, perché Nostro Signiore si maraviglia che voi
non ne rispondete niente» (BUONARROTI 1965-83, III, pp. 170, 176, 184-5, 187). Sulla
questione del colosso cfr. GOTTI 1876, pp. 167-9; SAMBIN DE NORCEN 2003, pp. 78-9.
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pitt opportuna collocazione del «colosso di quaranta braccia», ventitré
metri circa: questa precisazione sull’altezza, che non ¢ nei messaggi del
Fattucci, non corrisponde affatto a quella approssimativamente indi-
cata dal papa, ossia almeno il livello dei merli di palazzo Medici, ma ¢
molto maggiore e allude essa stessa all’abnormita del progetto; e non
e scelta a caso: equivale sostanzialmente a quella calcolata da Cristo-
foro Landino nel suo commento alla Commedia (ben conosciuto da
Michelangelo) per i giganti danteschi, in un punto nel quale peraltro
richiama la competenza specifica dei «pictori»*’. Subito dopo I'artista
passa a proposte bislacche di inclusione di botteghe e altri vani all'inter-
no della statua, in un crescendo di ipotesi comiche (dalla realizzazione
del colosso seduto in modo da potervi alloggiare il barbiere, del quale
cosi «non si perderebbe la pigione», al corno di dovizia che farebbe da
comignolo per quest’ultimo, all’'amico «treccone», ossia un dettagliante
di verdure e pollame, che a sua volta ha suggerito di collocare una co-
lombaia nel capo del gigante), fino a quella finale, che ne fa il possibile
campanile della chiesa di san Lorenzo, ancora priva di quel necessario
complemento (con un effetto molto simile al toro di Perillo, il «bue cici-
lian» di dantesca memoria: e qui il grido del colosso sembra esprimere i
sentimenti dell’artista, di fronte alle pretese dell'augusto committente):

Circa al colosso di quaranta braccia, di che m’avvisate che a aire, o vero che s’a
a mettere in sul canto della loggia dell’'orto de’ Medici, a riscontro al canto di
messere Luigi della Stufa, io v’0 pensato e non poco, come voi mi dite, e parmi
che in su- detto canto none stia bene, perché occuperebbe troppo della via;
ma in su laltro, dove ¢ la bottega del barbiere, secondo me tornerebbe molto
meglio, perché a la piazza dinanzi e non darebbe tanta noia alla strada. E per-

# Nella sezione del proemio intitolata Sito forma et misura dello ‘nferno et statura
de’ giganti et di Lucifero, dopo aver riportato i versi con cui Dante descrive Nembrot,
ossia Inferno, XXXI 58-60 («La faccia sua mi parea lunga e grossa / come la pina di
San Pietro a Roma, / e a sua proporzione eran l’altre ossa»), Landino scrive: «Secondo
questi versi sara I'alteza della testa di questo gygante di braccia fiorentine cinque et due
quinti, perché chosi sappiamo che ¢ la gia decta pina di bronzo a Roma. Dicono e pic-
tori dotti in symitria che ’'huomo bene proportionato ¢ tanto lungo quanto sono octo
teste delle sue. Adunque questo gigante sarebbe braccia quarantatré o piu. Adunque
questa sara I'alteza de’ giganti secondo la positione del poeta» (LANDINO 2001, p. 276).
Dunque la misura precisa, in proporzione, sarebbe di quarantatré braccia e un quinto;
ma se si assume un dato approssimativo di cinque braccia per la testa, si ottengono

proprio le quaranta braccia del colosso della lettera michelangiolesca.
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ché forse non sare’ sopportato levar via detta bottega, per amore dell’entrata 0
pensato che detta figura si potrebbe fare a sedere, e verrebbe si alto el sedere,
che faccendo detta opera vota dentro, come si conviene a farla di pezzi, che la
bottega del barbiere vi verrebbe sotto, e non si perderebbe la pigione. E per-
ché ancora detta bottega abbi, come & ora, donde smaltire el fummo, parmi
di fare a detta statua un corno di dovizia in mano, voto dentro, che gli servira
per cammino. Dipoi, avend’io el capo voto dentro di tal figura, come laltre
membra, di quello ancora credo si caverebbe qualche utilita, perche €’ c’¢ qui
in sulla piazza un treccone molto mio amico, el quale m’a ditto in segreto che
vi farebbe dentro una bella colombaia. Ancora m’occorre un’altra fantasia,
che sarebbe molto meglio, ma bisognerebbe fare la figura assai maggiore: e
potrebbesi, perché di pezzi si fa una torre: e questa & che ’l capo suo servissi
pel campanile di San Lorenzo, che n’a un gran bisogno; e cacciandovi dentro
le campane, e uscendo el suono per bocca, parrebbe che detto colosso gridassi
miserichordia, e massimo el di delle feste, quando si suona piu spesso e con
pil grosse campane®.

I penultimo capoverso della stessa missiva appare poi come una
sequenza derisoria sul ‘fare’ sollecitato dal Fattucci, con un’iterazione
che sembra scimmiottare comicamente il linguaggio curiale, allusivo
ed ellittico nelle comunicazioni: «Del fare o del non fare le cose che
s’anno a fare, che voi dite che anno a soprastare, ¢ meglio lasciarle fare
a chil'a fare, ché io aro tanto da fare ch’i’ non mi curo pit di fare»™.

La lettera al Vasari, infine, appartiene alla vecchiaia (¢ datata 19 set-
tembre 1554): un periodo che si identifica generalmente con un cupo
ripiegamento dell’artista su se stesso, intento a una preparazione alla

4 BUONARROTI 2016, 186, p. 638. Segnalo che la nota 1 a p. 1135 ¢ incongrua
nell’accostare questa lettera alla n. 185, indirizzata anch’essa al Fattucci prima del 10
settembre 1525: cio di cui si parla qui non ha nulla a che vedere con I'assegnazione
del blocco di marmo di cui poi si sarebbe valso il Bandinelli per 'Ercole e Caco; la
confusione ¢ stata probabilmente indotta dal coinvolgimento del papa e di Luigi della
Stufa in tale assegnazione. Lo stesso gusto dissacrante di fronte a un principe che si
fa architetto senza averne le competenze caratterizza uno degli aneddoti riportati da
Vasari nella biografia di Michelangelo: «Era un gran principe che aveva capriccio in
Roma d’architetto et aveva fatto fare certe nicchie per mettervi figure, che erano'una 3
quadri alte, con uno anello in cima, e vi provo a mettere dentro statue diverse che non
vi tornavano bene. Dimandd Michelagnolo quel che vi potessi mettere; rispose: “De’
mazzi d’anguille appiccate a quello anello”» (VAsaRrI 1568, II, p. 779).

° BUONARROTI 2016, p. 639.
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propria buona morte. Ma l'indole profonda, 'attitudine intellettuale
non cambia: nell'accompagnare I'invio di uno dei suoi sonetti spiritua-
li pit giustamente famosi, Giunt’é gia 'l corso della vita mia**, un inten-
so consuntivo esistenziale contenente la ritrattazione delle vanitates
mondane che lo avevano coinvolto totalmente fino a quel momento,
ovvero I'amore e I'arte, ¢ cosi che si esprime in un incipit autodenigra-
torio che fa venire in mente quello memorabile di un altro fiorentino
molto serio e molto comico, il Machiavelli che scrive a Guicciardini
sulla repubblica degli zoccoli’*: «Messer Giorgio amico caro, voi direte
ben che io sie vecchio e pazzo a vole- far sonetti; ma perché molti di-
cono ch’i’ son rimbambito, 0 voluto far 'uficio mio»*. Non meravigli
il contrasto fra queste parole e il contenuto del sonetto: I'ironia e I'au-
toironia sono caratteri peculiari in Michelangelo, e sono perfettamente
coerenti con il distacco dalle vane passioni di cui si parla nel compo-
nimento. A conferma di tale persistente attitudine, pur in contesti che
parrebbero escluderla, si consideri anche la corrispondenza poetica
d’argomento spirituale con Lodovico Beccadelli, che appartiene a que-
sti stessi anni, anch’essa con imprevedibili striature di sapore arioste-
sco; basti leggere la prima quartina del sonetto Per croce e grazia con
cui Michelangelo risponde al Beccadelli:

Per croce e grazia e per diverse pene
son certo, Monsignor, trovarci in cielo,
ma prima ch’a I'estremo ultimo anelo
goderci in terra mi parria pur bene’*.

Riguardo l'ironia di Michelangelo, per comprendere fino a che pun-
to fosse connaturata in lui, € opportuno tornare per un momento su
una nota vicenda tramandata dai biografi, che appartiene alla sua pri-
ma giovinezza. Tutti hanno in mente il volto dell’artista, quale appare
nei vari ritratti’>: sembra il viso di un vecchio pugile. E noto che il naso

5 Rime spirituali 8, ivi, p. 304.

52 Niccolo Machiavelli a Francesco Guicciardini, 17 maggio 1521: «Magnifice vir,
major observandissime. Io ero in sul cesso quando arrivo il vostro messo, et appunto
pensavo alle stravaganze di questo mondo, et tutto ero volto a figurarmi un predicato-
re a mio modo per a Firenze» (MACHIAVELLI 1989, p. 289).

>3 BUONARROTI 2016, 412, p. 801.

54 Rime spirituali 17, vv. 1-4, ivi, p. 318.

55 Per un esauriente regesto si veda Il volto di Michelangelo 2008.
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gli fu rotto quando era un ragazzo da un altro artista suo coetaneo, Pie-
tro Torrigiani, che gli sferro un pugno; ¢ interessante la testimonianza
rilasciata in proposito a Benvenuto Cellini dallo stesso Torrigiani, il
quale gli spieg0 le ragioni di una simile violenza (vantandosi con crudo
realismo descrittivo di avere ritoccato per sempre, egli stesso scultore,
il volto del piu famoso di tutti gli scultori)*: accadde nella cappella di
Masaccio nella chiesa del Carmine a Firenze, dove gli allievi del giardi-
no laurenziano di San Marco andavano a imparare disegno copiando
gli affreschi del grande pittore quattrocentesco: e «il Buonarroti aveva
per usanza di ucellare tutti quelli che disegnavano»>’. Evidentemen-
te Michelangelo indulgeva al dileggio burlesco, ma il Torrigiani aveva
ben poco senso dell'umorismo.

Questa attitudine originaria al motto di spirito derisorio € un tratto
peculiare spesso messo in ombra, nelle interpretazioni moderne del-
la personalita dell’artista, rispetto ai suoi tormenti, ai suoi scatti d’ira,
al suo carattere insofferente, scostante e misantropo. Mi pare eviden-
te che le due attitudini coesistevano in lui, magari in misura diversa
nel corso degli anni; ma quella ‘comica’ aveva un peso niente affatto
trascurabile, direi pari all’altra, perché ne era il corollario ineludibi-
le nei rapporti col prossimo (e rientrava pienamente nella tradizione
letteraria fiorentina, avendo coinvolto in primo luogo lo stesso Dante
Alighieri). La biografia vasariana di Michelangelo contiene in chiusura
- come quella di Donatello - un’ampia sezione, a precedere la descrip-
tio personae e la narrazione delle esequie solenni, nella quale I'artista ¢
protagonista in prima persona di una ventina di vere e proprie facezie:
aneddoti caratterizzati da una sferzante battuta satirica, che ha come
bersaglio soprattutto altri artisti, con motti di spirito spesso antifrastici
e ambivalentis®. Le parole con cui Vasari introduce la serie degli aned-
doti faceti dicono molto della duplice natura di Michelangelo:

56 «Stretto la mana gli detti si grande il pugno in sul naso, che io mi senti’ fiaccare
sotto il pugno quell’osso e tenerume del naso, come se fusse stato un cialdone: e cosi
segnato da me ne restera insin che vive» (CELLINI 1982, I X111, p. 27).

57 Ibid.

58 Emblematico quello che propone in chiave burlesca il topos dell’automimesis, su
cui ruotano anche alcune poesie michelangiolesche (Silloge 53 e 89): «Aveva non so
che pittore [fatto] un’opera, dove era un bue che stava meglio delle altre cose; [a Mi-
chelangelo] fu dimandato perché il pittore aveva fatto pilt vivo quello che I'altre cose;
disse: “Ogni pittore ritrae sé medesimo bene”» (VASARI 1568, IL, p. 779). Com’¢ noto,

nel linguaggio antico ‘essere un bue’ significava ‘essere uno sciocco’.
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E stato sdegnoso, e giustamente, verso chi gli ha fatto ingiuria; non perd s’
visto mai esser corso alla vendetta, ma sibbene piuttosto pazientissimo, ed
in tutti i costumi modesto, e nel parlare molto prudente e savio con risposte
piene di gravita, ed alle volte con motti ingegnosi, piacevoli ed acuti. Ha detto
molte cose che sono state da noi notate, delle quali ne metteremo alcune, per-
ché saria lungo a descriverle [= ‘copiarle, riportarle’] tutte.

Non credo ci sia da dubitare sull’'autenticita degli aneddoti riportati
da Vasari: I'interessato non li smenti (neanche nella biografia ‘ufficiale’
del Condivi), e il suo atteggiamento resto lo stesso anche da vecchio,
come abbiamo gia visto e come dimostra pure lo straordinario rac-
conto in cui Cellini, nella Vita, descrive il suo incontro a Roma con
Michelangelo: volendolo convincere, per mandato del duca Cosimo,
a tornare a Firenze, dinanzi alla consueta obiezione (usata da Miche-
langelo anche nelle lettere indirizzate a Vasari o direttamente al duca)
di essere impegnato nella fabbrica di San Pietro®, Cellini a sua volta
obietta che, ora che aveva scelto il modello, avrebbe potuto lasciare a
Roma in sua vece Urbino,

il quale ubbidirebbe benissimo quando lui gli ordinassi; e aggiunsi molte altre
parole di promesse, dicendogliele dapparte del Duca. Egli subito mi guardo
fiso, e sogghignando disse: — E voi come state contento seco? — Se bene io dissi
che stavo contentissimo, e che io ero molto ben tratto [= ‘trattato’], ei mostro
di sapere la maggior parte dei mia dispiacere; e cosi mi rispose ch’egli sarebbe
difficile il potersi partire®.

Non c’¢ migliore descrizione dell'intonazione sarcastica, scettica e
allusiva («sogghignando») con cui una banale, brevissima domanda
rivolta all'interlocutore assume un significato implicito peculiare.

Non stupisce, dunque, che proprio nelle lettere ‘compassate’ affiori
un gioco sottile, tra diplomatico e derisorio. Leggendo la lettera all’A-
retino sul Giudizio universale o quella al Varchi sul primato fra scul-

0 Tvi, IL, p. 778.

¢ Cfr. le lettere a Vasari dell’'11 maggio 1555 e del 22 giugno 1555, al duca Cosimo
prima del 22 maggio 1557, etc. (BUONARROTI 2016, 420, p. 806; 424, p. 808; 455, pp.
830-1).

¢t CELLINI 1982, II LXXXI, p. 434. La reazione piccata del Duca, quando Cellini gli
riferisce I'esito del colloquio, & eloquente: «mostrd alquanto sdegno [...] poi disse: -

Suo danno - e io mi parti’» (CELLINT 1982, I LXXXII, p. 436).
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tura e pittura, bisogna immaginare dietro quei testi il «ghigno» di cui
parla Cellini; per quella al Varchi, non sono io il primo a sostenerlo.
Basta leggere cosa scrisse Vasari a quest’ultimo, nella prima lettera del
gruppetto di quelle poste in appendice alla Lezzione della maggioranza
delle arti come risposte all'inchiesta fra gli artisti del 1547:

Ritrovandomi in Roma, dove si fece scomessa fra dua nostri cortigiani di Far-
nese della medesima disputa, in me tal cosa rimessono, che, per rimanere pil
impacciato che non sono adesso nel scrivervi questa, andai a trovare il divino
Michelagnolo, il quale, per esser in tutte due queste arte peritissimo, me ne
dicessi 'animo suo. E ghignando mi rispose cosi: “La scoltura e pittura han-
no un fine medesimo, difficilmente operato da un parte e dall’altra”; né altro
pote’ trarne da esso®.

Michelangelo appare sibillino al Vasari, per I'uso di una formula
ironica e laconica che si spiega alla luce della celebre lettera in cui il
Buonarroti risponde a sua volta al Varchi, 'ultima del gruppo, che va
appunto letta immaginando a tratti quel suo «ghigno». In tale missiva
Iartista motiva la stessa opinione gia espressa a Vasari (che quindi era
da tempo la propria, e che sottintende I'inutilita di tutte le dispute teo-
riche su quale arte sia «maggiore») come se 'avesse maturata solo con
la lettura proprio del «libretto» di Varchi, cioé appunto della Lezzione
sulla maggioranza delle arti, in appendice alla quale compare la lettera
stessa: «Ora, poi che io 0 letto nel vostro Libretto dove dite che, parlan-
do filosoficamente, quelle cose che anno un medesimo fine sono una
medesima cosa®, io mi son mutato d’openione e dico che, se maggiore
giudicio e dificulta, impedimento e fatica non fa maggiore nobilita, che
la pittura e scultura ¢ una medesima cosa»; e quindi (ecco il «ghigno»),

¢ Trattati d’arte 1960, pp. 59-60; il corsivo € mio. Nel corpo della lettera Vasari
cita uno degli aneddoti che riportera nella biografia dell’artista, quello sul semplice
scalpellino che realizza un’opera al di sopra delle proprie capacita perché & guidato a
scolpire da Michelangelo.

% Siriferisce alla «sentenza» del Varchi sulla questione: «Dico dunque, procedendo
filosoficamente, che io stimo, anzi tengo per certo, che sostanzialmente la scultura e
la pittura siano una arte sola, e conseguentemente tanto nobile I'una quanto laltra,
et a questo mi muove la ragione allegata da noi di sopra, cio¢ che I'arti si conoscono
dai fini e che tutte quelle arti c’hanno il medesimo fine siano una sola e la medesima

essenzialmente, se bene negli accidenti possono essere differenti» (Trattati d’arte 1960,
PP- 43-4).
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«venendo I'una e I'altra da una medesima intelligenzia, [...] si puo far
far loro una buona pace insieme e lasciar tante dispute; perché vi va
pitt tempo che a far le figure»®. E significativo che la lettera di colui che
era riconosciuto da tutti come il massimo artista del suo tempo, con
la quale si chiude la miniantologia epistolare a coronamento dell’ope-
ra varchiana, in modo da dare proprio a lui I'ultima parola (e si noti
che ¢ la piu breve di tutte), prenda in giro sostanzialmente proprio
la lunga disputa che la precede, incluse le lettere di tutti gli altri: una
perdita di tempo rispetto alla pratica artistica. Credo che ancora oggi
questa lettera michelangiolesca costituisca una lettura molto istruttiva,
soprattutto per noi critici.

Del resto, la stessa circostanza di un’ironia (volutamente?) non colta
dal destinatario caratterizza anche il breve ma intenso carteggio fra due
divini (come ribadira piccato colui che lo inizio e gli dette fine, ossia
Pietro Aretino: «se voi siate divino, io non so” d’acqua»)®. Il carteggio
inizia con la lettera-visione dell’ Aretino datata 15 settembre 1537 indi-
rizzata «Al divino Michelangelo»®. Dati I'indole e le convinzioni di Mi-
chelangelo, ¢ facilmente ipotizzabile quale potesse essere la sua reazione
leggendo I'imaginifica laudatio con la quale inizia questa lettera, in cui
I’Aretino lo definisce «un bersaglio di maraviglie, nel quale la gara del
favor de le stelle ha saettato tutte le freccie de le grazie loro». L’ Aretino
prosegue giustificando l'iniziativa del suo «saluto» all’artista col fatto
che il proprio «nome, accettato da le orecchie di ciascun principe» ha
percio «scemato pur assai de I'indegnita sua»; tale viatico lo ha autoriz-
zato a concepire, com’¢ noto, una vera e propria ekphrasis visionaria
anticipatoria di un affresco del Giudizio finale ancora da realizzarsi: «Io
veggo ... veggo ...» ripete per tutta la lettera, fino al periodo conclusivo:

Ma crede la S.V. che il voto che io ho fatto di non riveder pitt Roma, non si
abbia a rompere nella volonta di veder cotale istoria? Io voglio pil tosto far
bugiarda la mia deliberazione, che ingiuriare la vostra vertt, la qual prego che
abbia caro il desiderio ch’io ho di predicarla [= ‘di celebrarla e diffonderla’].

La risposta di Michelangelo (indirizzata naturalmente «Al divino
Aretino») riprende punti precisi della lettera missiva, e a mio parere

% Tvi, p. 82. Cfr. BUONARROTI 2016, 303, pp. 720-1.

% Cfr. infra, nota 73, per il riferimento alla missiva da cui & tratta la presente cita-
zione.

% ARETINO, Lettere, I, 193, pp. 277-9.
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si puo leggere in modo ambivalente, soprattutto nella seconda parte
(nella quale non posso fare a meno di immaginare il solito «ghigno»),
a partire dall’accenno all’intenzione manifestata dall'interlocutore di
«predicare» la virtu dell’artista: se I’Aretino si & deciso a scrivere a Mi-
chelangelo forte del suo curriculum di ‘pubblicista dei principi’, questi
non potra che sentirsi onorato di avere suscitato le sue attenzioni, e
anzi lo supplica di includerlo in un simile parterre; ma non rompa per
lui il suo «voto» antiromano, per carita, se ne resti pure a Venezia:

Magnifico messer Pietro Aretino mio signore e fratello, io, nel ricevere de la
vostra lettra, ho avuto allegrezza e dolore insieme. Sommi molto rallegrato
per venire da voi, che sete unico di virtt al mondo, e anche mi sono assai
doluto, pero che, avendo compito gran parte de I'istoria, non posso mettere
in opra la vostra imaginazione, la quale ¢ si fatta, che se il di del giudicio fusse
stato, e voi I'aveste veduto in presenzia, le parole vostre non lo figurarebbono
meglio. Or, per rispondere a lo scrivere di me, dicovi che non solo 'ho caro,
ma vi supplico a farlo, da che i re e gli imperadori hanno per somma grazia
che la vostra penna gli nomini. In questo mezzo, se io ho cosa alcuna che vi
sia a grado, ve la offerisco con tutto il core. E per ultimo, il vostro non voler
piu capitare a Roma non rompa, per conto del vedere la pittura che io faccio,
la sua deliberazione, perché sarebbe pur troppo®.

Tant’¢, che I'Aretino inseri la lettera di Michelangelo nella Giunta de
lettere xxxx1111 scrittegli da i primi spirti del mondo inserita nella terza
edizione marcoliniana del primo libro delle Lettere, quella del 1542 op-
portunamente scelta come base per I'edizione critica curata da Paolo
Procaccioli. Dunque, di nuovo, qualsiasi possibile sfumatura ironica
sfugge al destinatario; oltretutto, le attestazioni di stima per Michelan-
gelo da parte dell’Aretino continuano e si moltiplicano: in una lettera
datata aprile 1544 quest’ultimo dichiara di essersi commosso dinanzi
al Giudizio universale realizzato: «nel vedere il tremendo, e veneran-
do vostro di del Giudicio, mi bagnai tutti gli occhi con I'acque de la
affezzione»®, e richiede all’artista il dono promesso («cosa alcuna che
vi sia a grado», aveva incautamente scritto Michelangelo), facendo rife-

%7 Lettera del 20 novembre 1537, ivi, XI, p. 475; BUONARROTI 2016, 215, p. 657. Si
noti che con «unico di virti» Michelangelo replica alla corrispondente consueta tria-
de elogiativa aretiniana: «unico scultore, unico pittore e unico architetto» (ARETINO,
Lettere, 1, 193, p. 278).

% ARETINO, Lettere, 111, 52, p. 75.
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rimento a un disegno d’'omaggio («due segni di carbone in un foglio»).
L’inadempienza dell’artista nei mesi seguenti ¢ lamentata dall’Aretino
prima a Carlo Gualteruzzi®, poi al mercante Iacopo Cellini® e infine
nell’ancora cortese lettera indirizzata allo stesso Michelangelo nell’a-
prile 1545 (a stampa nel 1546), in cui - tra le solite iperboliche e meta-
foriche attestazioni di stima e di affetto - si spinge a «confessare di non
maravigliarmi che il dono dei disegni non corrisponda a la promessa.
Perché, chi non ottien cio che vuole, diene la colpa al volere quel che
non debbe»; tuttavia

non ¢ lecito che voi, posseditore de le infinite gratie di che vi € suto si liberale
la cortesia del cielo, ne siate avaro del tutto a la divotione che in loro dimo-
strono le genti del mondo. Ma se a veruno ne devete esser largo, io sono nel
numero, avengaché la natura ha infusa tanta forza ne le carte ch’ella mi porge,
che si promette di portare i marmi mirabili et le mura stupende in virtu de
lo scarpello et de lo stilo vostro in ogni parte et per tutti i secoli [...]. Si che
hormai adempite 'aspettation mia con la ricompensa che brama il voto suo.

Poi i toni cambiano, diventando progressivamente pit aggressivi, in
un nuovo messaggio al Cellini: «<se non me ne avisate altrimenti, terro
per fermo che il vergognarvi di cio che, per essermene avaro, Michel
Agnolo dovria vergognarsi, causi quel che mi penso che sia cagione del
vostro insolito silenzio. [...] In somma ditemi a la libera, se debbo te-
nere fidanza nel Buonaruoto, o no; se non volete ch’io rivolga seco I'af-
fezione in disdegno»”. La progressione nell'indignatio del postulante
appare forse studiatamente costruita per 'economia del libro di lettere,

% «In ultimo per essere la dimesticheza che s’ha con Michelagnolo, dono di Dio,
scongiuro voi, che avete seco la grazia de la famigliaritade, a dirgli fino a quanto egli
si crede ch’io possa soffrire il tormento datomi continuo da lo aspettare i disegni pro-
messi a me, che gli bramo non meno ch’io desideri di servirlo» (lettera datata giugno
1544, ivi, p. 83).

7° «Grata quanto a la cortesia di voi, che me la scrivete, mi & suta la lettera di dove
state mandatami; ma gratissima circa la mercé de i saluti che al divino Buonaruoti
in essa € piacciuto mandarmi. D’il che rimango consolato nel modo che subito ch’io
I'ho rimarrommi superbo del dono che con tanto desiderio aspetto. Ma caso che pit
mi s'indugi, m’¢ forza mancare de la fede ch’io tengo in si alto uomo; ma non de la
riverenza ch’io gli debbo» (lettera datata aprile 1545, ivi, p. 183).

7 1vi, p. 184.

72 Lettera del maggio 1545, ivi, 199, p. 196.
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ma la coriacea renitenza di Michelangelo ricorda molto il silenzio op-
posto al progetto del colosso di quaranta braccia di papa Clemente. In-
fine, perso (studiatamente) ogni ritegno, prende forma la dirompente
condanna del Giudizio universale affidata dall’Aretino a un’altra sua
famosa lettera, almeno alla sua versione manoscritta, effettivamente
recapitata a Michelangelo (si trova tra le Carte strozziane dell’Archivio
di Stato di Firenze)?. La lettera, attentamente riveduta e corretta, fu
poi pubblicata dall’Aretino nel quarto libro delle sue Lettere con un di-
verso destinatario, Alessandro Corvino, segretario del cardinale Guido
Ascanio Sforza’; come ha fondatamente ipotizzato Procaccioli, pro-
babilmente nella versione pubblica le contumelie contro I'indecenza
del Giudizio universale miravano a difendere se stesso da altre accuse,
quelle di eresia mosse da alcuni prelati alle sue opere religiose”: se si
tollerava la liberta espressiva di Michelangelo «sopra il primo altare di
Giesti» ('espressione ¢ in entrambe le versioni della lettera aretiniana),
come si poteva condannare la sua liberta, lui che - come scrisse al Gio-
vio - non si sentiva «né Chietino [...] né Luterano»’6?

Ma nella versione indirizzata all’artista il testo appare una sorta di
ricatto implicito (ricevere il tanto ambito dono in cambio della non
pubblicazione della lettera), come trapela dal poscritto, nel quale si al-
lude alla distruzione della copia da parte del mittente (poscritto non
per caso eliminato nella versione a stampa, in cui peraltro non avrebbe
avuto senso, e si sarebbe rivelato come menzognero): «stracciate que-
sta, che anch’io I'ho fatta in pezzi, et risolvetevi pur, ch’io son tale che
anco i Re et gli Imperadori rispondano a le mie lettere». Com’e noto, si
tratta di una vera e propria valanga di tricola, stizzosa fin dal velenoso
accenno iniziale al ‘rivale’ Raffaello cui corrisponde - solo nella ver-
sione manoscritta — I'accenno finale all'inadempienza di Michelangelo
sul monumento sepolcrale di Giulio II e I'acida insinuazione riguardo

73 L'originale, parzialmente autografo, ¢ nella I serie delle Carte Strozziane, 137, cc.
238r-v e 2417-v; € visibile online, insieme a una trascrizione semidiplomatica, nel sito
del progetto EpistolArt: cipl-cloudog.segi.ulg.ac.be/epistolart2o17/requetes_inter-
net/DBResultfound_details_2cols.aspx?id=802. Il testo, con a fronte quello (modifi-
cato) della versione a stampa, si legge anche in PROCACCIOLI 2010, pp. 373-7.

7+ ARETINO, Lettere, IV, 189, pp. 130-1.

75 Cfr. PROCACCIOLI 2010, pp. 361-3.

76 Lettera a Paolo Giovio del febbraio 1545, in ARETINO, Lettere, 111, 152, pp. 159-
61, ap. 160.
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ai «Tomai» e ai «Gherardi» (leggi: Cavalieri e Perini)”7, loro si ritenuti
dall’artista degni destinatari dei propri contesissimi «doni»: «il sodisfa-
re al quanto vi obligaste mandarmi deveva essere procurato da voi con
ogni sollecitudine, da che in cotale atto acquetavate la invidia, che vuo-
le che non vi possin disporre se non Gherardi et Tomai», dimentican-
do naturalmente la marchesa di Pescara. A quanto pare, Michelangelo
mantenne il suo silenzio, non rispose; e I’Aretino si servi a suo modo
della lettera minatoria, cio¢ dandola alle stampe, a proprio vantaggio
e a disdoro di un’altra divinita meno ossequiente nei suoi riguardi di
quanto non fossero re e imperatori.

Sui Gherardi e sui Tomai intendo chiudere il mio intervento, mo-
tivando la parentetica presente nel titolo dello stesso (e la citazione
in epigrafe). Commentando le tre lettere di Michelangelo a Tommaso
Cavalieri probabilmente del 28 luglio 15337%, Milanesi si lascio andare
a un commento che risulta molto eloquente, a mio parere, nella sua
singolarita:

Se queste lettere fossero veramente, come appariscono, indirizzate al Cavalie-
ri, noi non sapremmo spiegare certe espressioni usate da Michelangelo; come:
Luce del secol nostro unica al mondo: che non ha pari né simile a sé; anzi rispet-
to al Cavalieri, giovane ancora, e sebbene non senza qualche ingegno, pure di
troppo minore di quelle lodi, esse ci parrebbero non che eccessive, ma ancora
strane. Solamente, tenendo che in realta le lettere, o almeno il loro contenu-
to, dovessero per mezzo di messer Tommaso essere comunicate alla Vittoria
Colonna, quelle espressioni si spiegano. Certo Michelangelo non poteva con
verita dire di essere molto inferiore al Cavalieri, come benissimo poteva e con
ragione riconoscersi tale appetto alla Colonna. Pure sara sempre in qualche
modo oscuro, come Michelangelo per far conoscere 'affetto suo, che egli non
dubita di chiamare grandissimo, anzi smisurato amore, verso quella nobilis-
sima e virtuosa donna, stimasse migliore espediente, almeno in su i principii
di quello, di significarlo per lettere scritte ad altri, piuttostoché indirizzate a
lei. La quale non si puo credere che non accogliesse volentieri le dichiarazioni
d’amicizia di Michelangelo; perché alla Colonna piu che le lodi del mondo
dovevano fare pit dolce forza, e meglio contentare il suo cuore di donna e

77 Per il secondo cfr. supra, nota 25.

7% BUONARROTI 2016, 207-9, pp. 652-3. Il carteggio inizia alla fine di dicembre del
1532, e queste tre lettere, o spezzoni di lettere, sono le ultime sopravvissute; Cavalieri
¢ citato pil volte da Michelangelo in altre missive, ma non ne restano altre indirizzate

direttamente a lui, anche se i rapporti fra i due si protrassero fino alla morte dell’artista.
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di letterata, quelle sincere e spontanee del grande artista, al quale avevano
portato e portavano altissima reverenza ed amore fino i Papi ed i Monarchi?.

Dunque, Tommaso Cavalieri come ‘uomo dello schermo’ rispetto a
Vittoria Colonna, nella sicuramente candida e non volutamente cen-
soria interpretazione di Gaetano Milanesi. Il quale non concepisce la
possibilita che queste lettere fossero indirizzate proprio al Cavalieri:
lo nega su un piano logico (le iperboli sono inappropriate, eccessive
se riferite al giovane romano), ma la vera ragione sottaciuta della sua
spontanea repulsa € in quell’aggettivo che gli sfugge a segnalare una re-
mota perplessita innominabile: quelle lodi cosi appassionate, se fosse-
ro davvero per il Cavalieri, sarebbero «strane». Quindi escogita I'unica
spiegazione accettabile, le tre lettere sono indirizzate a messer Tomao
perché ne trasmetta il contenuto a Vittoria Colonna: solo cosi «quelle
espressioni si spiegano». Ma come ¢ evidente dal rimanente della nota,
Milanesi non ¢ proprio convinto di questa ipotesi, perché neanche alla
marchesa di Pescara si attagliano quelle lusinghe. Quindi tutto reste-
ra comunque «oscuro», ma almeno si evitera di illuminare, appunto,
un affetto altrimenti innominabile, come quello cui allude il celebre
verso di Alfred Douglas, commentato da Wilde al suo processo. La
stessa forma mentis impedi a Cesare Guasti di individuare la corretta
punteggiatura del verso di un sonetto di Michelangelo, Rime liriche
81: non potendo concepire che Michelangelo avesse scritto (probabil-
mente proprio a Tommaso Cavalieri) «donna ¢ dissimil troppo, e mal
conviensi / arder di quella al cor saggio e verile» (‘una donna e trop-
po diversa [dall'uomo], ed ¢ sconveniente per un cuore saggio e virile
bruciare di passione per lei’), inseri una virgola dopo «donna», trasfor-
mandolo in un vocativo; cosi ¢ la passione carnale per quella donna a
essere sconveniente per il saggio, che aspira solo all'amore sublimante.
Con lo stesso aberrante meccanismo adottato da Milanesi, a sua volta
Carl Frey si precipito a identificare questa «donna» evocata da Guasti
in Vittoria Colonna, senza neppure rendersi conto dell'inappropria-
tezza, in questo caso rilevata successivamente da Girardi, di una simile
identificazione, che sarebbe stata molto offensiva per la destinataria®.
Ecco, probabilmente, quale fu I'origine della vera e propria ‘caccia’ alle
poesie michelangiolesche per Vittoria Colonna, che condusse a colle-
zionarne (per lo pill senza concrete motivazioni) piu di settanta, delle

7 BUONARROTI 1875, p. 468, nota 2.
% Su tutta la questione si veda BUONARROTI 2016, p. 235.
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quali solo sette si possono senza alcun dubbio riferire alla marchesa di
Pescara®. Detto questo, non si vuol certo sminuire il valore di studiosi
quali Guasti, Milanesi e Frey, che condividevano i pregiudizi del loro
tempo come probabilmente noi condividiamo quelli del nostro, maga-
ri opposti ai loro: €, semmai, proprio quest'ultimo dubbio che si vuol
coltivare, con 'esempio di predecessori di una tale levatura®.

GIORGIO MASI

8 Cfr. le conclusioni di MAsI 2017, p. 153. Che le possibili origini dell’accaparra-
mento di rime per la Colonna fossero queste mi era pero sinora sfuggito.

82 Peraltro, le lettere di Michelangelo a Tommaso Cavalieri hanno in molti casi un
corrispettivo evidente nelle poesie (il rapporto ¢ analogo a quello istituito supra tra la
lettera a Luigi del Riccio e il sonetto Rime liriche 76), non solo nel modo di apostrofare
Pinterlocutore (per il quale cfr. supra, note 22 e 23): ¢ il caso della prima lettera del car-
teggio con Tommaso (BUONARROTI 2016, 202, p. 649), in chiara relazione con Rime
liriche 23; e la successiva (ivi, 203, p. 650), insieme a una di quelle annotate da Milanesi
(ivi, 208, p. 653), vanno lette in parallelo con Rime liriche 32. Invece il destinatario di
Rime liriche 31, che per Guasti e Frey era, di nuovo, Vittoria Colonna, si chiarisce esse-
re il Cavalieri anche alla luce della lettera a Bartolommeo Angelini, che ruota intorno
a «messer Tomao» (ivi, 206, pp. 651-2): in tale sonetto si fa riferimento proprio al
dono delle «turpissime pitture» michelangiolesche, a cui tanto aveva aspirato, invano,
Pietro Aretino.
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