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1. Per lo stato o per il pubblico?

I used to work for the government, but now I work for the public. It took me nearly three decades to
recognize that there was a distinction.

Per il governo degli Stati Uniti d’America Edward Snowden è un traditore che ha messo a rischio la
sicurezza nazionale rivelando che la National Security Agency sottopone – legalmente – buona parte del
mondo a sorveglianza e schedatura di massa. Se il “pubblico” e lo stato, o ancor più specificamente lo
stato inteso come apparato amministrativo, fossero due concetti sovrapponibili, sarebbe difficile evitare di
condividere questa opinione.

Questa dissociazione non è un pretesto escogitato da Snowden. Si ritrova nella Risposta alla domanda:
che cos’è l’Illuminismo scritta da Kant nel 1783, e precisamente nella sua distinzione fra uso pubblico e
privato della ragione. Per Kant, quando agisco come funzionario di un’organizzazione collettiva
particolare il mio uso della ragione è privato, deficitario, perché, rivolgendomi a un gruppo
istituzionalmente delimitato, devo attenermi a norme che non necessariamente mi appaiono giustificate.
Quando invece parlo come studioso il mio uso della ragione è pubblico, e deve essere libero, perché non
mi esprimo come funzionario di un’istituzione particolare, bensì come partecipe di una comunione ideale
aperta alla discussione con tutti gli esseri razionali. Come potrebbe uno studioso servire credibilmente la
verità se fosse allo stesso tempo sottomesso agli interessi particolari di chi gli paga lo stipendio? Questa
comunione, detta da Kant “cosa comune” e società cosmopolitica, è molto più dello stato: in caso di
conflitto fra ciò di cui sono convinto come studioso e ciò che sono tenuto a dire e fare come funzionario è
la mia coscienza a dover prevalere. Snowden, lontano dallo studioso ordinario, ha fatto, tradendo un
governo di cui non era neppure funzionario, quanto buona parte degli impiegati che oggi lavorano
all’università non osa immaginare: render pubblico quello che sapeva rischiando del proprio, anche –
almeno in apparenza – contro gli interessi dello stato di cui era cittadino.

Nell’ultimo decennio del secolo scorso, cambiare idea in rete era facile come cambiare persona: Internet
poteva dunque apparire, in opposizione allo stato, come la migliore approssimazione al “pubblico”: uno
spazio virtuale di discussione libera in cui nulla – neppure la preoccupazione per la propria reputazione –
ci incatena ai nostri tutori.
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In the 1990s, the Internet had yet to fall victim to the greatest iniquity in digital history: the move by
both government and businesses to link, as intimately as possible, users’ online personas to their
offline legal identity. Kids used to be able to go online and say the dumbest things one day without
having to be held accountable for them the next. This might not strike you as the healthiest
environment in which to grow up, and yet it is precisely the only environment in which you can grow
up — by which I mean that the early Internet’s dissociative opportunities actually encouraged me
and those of my generation to change our most deeply held opinions, instead of just digging in and
defending them when challenged.

Nell’Internet di oggi, gli stati e le aziende monopolizzano, frammentano, recintano e sorvegliano lo spazio
della discussione. Identificarla col pubblico è divenuto difficile. Ma una democrazia che non voglia
assorbirsi in una tecnocrazia più propensa a rispondere ai pochi che ai molti, avrebbe ora più che mai
bisogno della libertà del sapere anche e soprattutto a proposito di se stessa.

Kant pensava il pubblico come una società virtuale: ridurlo in un’istituzione, anche mondiale, lo avrebbe
infatti esposto al rischio di essere sottomesso all’uso privato della ragione. Pretendeva, tuttavia, che le
organizzazioni particolari, indebitamente dette “pubbliche”, al pubblico fossero aperte, riconoscendo a chi
parla come studioso la possibilità di farlo liberamente. E se per pubblico s’intende uno spazio ulteriore a
quello istituzionale, sottratto al controllo del governo e alla sorveglianza delle aziende, nel quale e per il
quale le istituzioni possano aprirsi alla discussione, venir criticate e talvolta superate o abbandonate, a
preoccuparsi per esso dovrebbe essere non solo Snowden, bensì in primo luogo l’università, in quanto
organizzazione di studiosi soggetta a un’amministrazione sempre più ostile alla sua indipendenza.

In Italia, pur essendo possibile fare altrimenti, la maggior parte delle università affida servizi di
comunicazione essenziali quali la posta elettronica o la didattica a distanza a Microsoft e Google, che
contribuivano e possono contribuire allo spionaggio denunciata da Snowden perché soggetti alla legge
statunitense. Anche la ricerca, la cui comunicazione e valutazione è amministrativamente consegnata ai
monopolisti dell’editoria commerciale, è abbandonata alla loro sorveglianza, cioè al controllo di privati con
scopi – e capacità di manipolazione e di indirizzo – ben lontani dalla scienza, e dall’interesse pubblico in
generale.

2. Biblioteche, monasteri, università

Dov’è, dove può essere, come può sopravvivere l’apertura al “pubblico”?
 Karen Maex, rettrice dell’università di Amsterdam, ha cercato di rispondere a questa domanda in un

discorso per la celebrazione del suo 389 Dies Natalis. Ciò che qui chiamiamo “pubblico” è vissuto in
spazi progettati per organizzare durevolmente il sapere: la biblioteca di Alessandria, i monasteri, le
accademie e le università. Tutti questi luoghi non aggregano e aggregarono soltanto libri, ma anche
studiosi che facevano uso dei testi e ridavano loro la parola da lettera morta che erano.

Ideas, great or small, can communicate their effect only through the institutions that organize them.
Some of the most powerful ideas are those with the capacity to reorganize the ways in which
people pursue knowledge: who pursues it, where and how they do so, and how they judge
themselves to have attained it.
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Da quando si è tentato di riversare il sapere in testo e di costruirvi attorno istituzioni che lo conservino, lo
riproducano, lo disseminino e lo discutano, queste hanno acquisito la capacità di influenzare e formare la
conoscenza stessa. La biblioteca di Alessandria concentrò i libri nello spazio, al servizio di una scienza
ecumenica ed enciclopedica e di un disegno originariamente ellenistico basato sull’egemonia del greco
come lingua veicolare: il prezzo di questa intrapresa fu la spoliticizzazione della conoscenza –
letteralmente, il suo allontanamento dalla polis e il suo spostamento entro la gabbia dorata della
dipendenza da una successione di imperi, per legarsi sia alla loro forza sia alla loro finale fragilità.
I monasteri, concepiti per sopravvivere al collasso della civiltà antica, permisero di tramandare la
conoscenza nel tempo, affidandola a una rete di comunità che copiavano e riadattavano i libri. Le
università, che si aggregarono come corporazioni nella rinascita urbana del basso Medioevo, riportarono
lo studio nella civiltà, pur attraverso crisi connesse ora alla loro dipendenza da poteri politici non più
capaci di essere ecumenici, ora al loro essere esse stesse formazioni di potere non sempre in grado di
restare cosmopolitiche.

Lo sguardo sulla storia aiuta la rettrice, ingegnera elettronica di formazione, a non ridurre la rivoluzione
digitale a un’innovazione tecnica – come se l’informatica non si occupasse di automazione
dell’informazione e del suo trattamento, bensì soltanto di progettarne erogatori più efficienti ma altrimenti
neutrali.

Le istituzioni del passato hanno concentrato i testi nello spazio, li hanno estesi nel tempo e vi hanno
costruito attorno comunità di conoscenza ora lasciando la polis per sottomettersi all’impero, ora
allontanandosi dal consorzio civile, ora aggregandosi in corporazioni o in accademie, ora dividendosi in
raggruppamenti disciplinari: ogni volta, per ottenere questo scopo, hanno rinunciato a qualcosa – dal
consorzio con la polis fino a quello con la società – ma hanno ottenuto l’essenziale, vale a dire la
possibilità di tramandare e coltivare un sapere relativamente indipendente e pubblico in virtù del controllo
della propria “biblioteca”. Ora, però, la biblioteca, divenuta digitale, è governata ed elaborata da macchine
cognitive la cui automazione – la potenza delle procedure basate su un sapere passato che pare
esonerare gli umani dalla comprensione – induce a credere che non più di comunità di conoscenza ci sia
bisogno, ma solo di inseritori di dati.

Dall’ultimo quarto del secolo scorso le biblioteche hanno cominciato a smettere di essere depositi di
volumi di loro proprietà da rendere disponibili a tutti, per diventare sempre più simili a ugelli erogatori di
materiali non più loro, ma semplicemente sotto licenza, grazie a una “proprietà” intellettuale inasprita ed
estesa perché cucita addosso a interessi commerciali e non scientifici e alla dissociazione bibliometrica
della valutazione della ricerca dalle comunità scientifiche e quindi dalla ricerca stessa. L’accesso aperto,
in un sistema in cui non viene fatto contare quanto facciamo e scriviamo, ma il suo metadato citazionale,
può cambiare ben poco. Mentre gli editori ancora sfruttano il monopolio detto copyright, mentre la
“pirateria” offre il servizio pubblico che essi non danno, mentre si pagano cifre oltraggiosamente alte per
rendere i testi visibili, le biblioteche – o quel che ne resta – smettono di essere luoghi aperti a tutti, per
cedere il governo dell’accesso in lettura e scrittura a privati che ne traggono profitto.

Ma non solo di biblioteche si tratta. La rettrice olandese è consapevole che chi domina i nostri dati
organizza il modo in cui possiamo vederli o no, e, traendo dagli stessi strumenti di lavoro che ci vende
altri dati sul nostro comportamento, è in condizione di creare un ambiente di scelta in grado di influenzare
le nostre decisioni sulla ricerca, sulla sua valutazione e sulla selezione di ricercatori e studenti. Era una
preoccupazione già fondata prima del passaggio forzato a una telematica integrale dovuto alla pandemia.
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Era infatti già possibile, per uno studioso, tener rinchiuso l’intero ciclo della sua ricerca entro un recinto e
un controllo proprietario: ora, però, la saldatura fra i monopoli relativamente circoscritti dell’editoria
scientifica e quelli globali di Microsoft, Google, Amazon, Facebook, Apple è divenuta pervasiva ed
evidente. È normale per i ricercatori cercare l’H index proprio e altrui su Google Scholar, collaborare fra
loro regalando documenti e dati a Google Docs, fare lezione su Microsoft Teams o ricorrere
spensieratamente a Google Drive o ai servizi cloud di Amazon per condividere dati. I ricercatori, del
resto, grazie alla bibliometria, sono abituati ed essere condizionati nelle loro letture e nelle loro scelte di
ricerca da algoritmi non scelti da loro e di proprietà altrui: la differenza rispetto al passato non è nella
specie, ma soltanto nel grado. Prima che i media sociali proprietari restringessero e polarizzassero la
sfera pubblica generale a scopo di profitto, gli editori commerciali  e gli algoritmi di valutazione avevano
già ristretto e pervertito la discussione scientifica. E come si è accettato questo pervertimento, altrettanto
passivamente si accetta che ne venga coinvolta anche la relazione fra docente e discente.

3. Proteggere l’università digitale

L’indipendenza della didattica e della ricerca è – o è stata – una parte importante dalla tradizione
intellettuale europea della scienza aperta, resa possibile dal carattere pubblico dell’università, dalla
pluralità delle sue discipline e dalla sua accessibilità a studenti di ambienti e prospettive differenti. Ma
proprio questa indipendenza, che ha messo in grado l’università di rivolgersi da pari a pari ad altre
istituzioni, industria compresa, è ora a rischio, entro un ecosistema post-democratico profondamente
sbilanciato a favore di monopoli e oligopoli privati. Ed è così a rischio che la rettrice olandese, da poco
eletta presidente della LERU, chiede agli stati nazionali e a un’Unione Europea che si è adoperata molto
di più a favore delll’uso privato che di quello pubblico della ragione un Digital University Act per:

assicurare che i dati di ricerca siano oggetto di archiviazione e accesso pubblico organizzato da
università e infrastrutture altrettanto pubbliche;
garantire un accesso aperto alle pubblicazioni universitarie in lettura e scrittura libero dal controllo e
dal commercio privato dei relativi dati;
fare sì che gli strumenti digitali di apprendimento e ricerca siano generalmente sotto controllo
pubblico e basati su pubbliche infrastrutture; se in parziale collaborazione con piattaforme private,
le università devono influenzarne le scelte di sviluppo e controllarne la raccolta e l’elaborazione dei
dati degli utenti;
esigere che docenti e ricercatori accedano ai dati delle piattaforme che usano.

Non possiamo decidere pubblicamente senza pubblicamente sapere: ciò che vale per il futuro
dell’insegnamento e della ricerca indipendente vale anche, dice Karen Maex, per il futuro della
democrazia. Ben difficilmente, infatti, uno stato che non protegge il sapere indipendente e pubblico, o
addirittura ne incoraggia e sostiene la privatizzazione, potrà tornare dalla parte del pubblico.

Perché le università hanno bisogno di costrizione e tutela legale? Perché, salvo eccezioni non italiane,
trattano il sapere non più come un problema ancora non del tutto risolto, bensì come un complesso di
prodotti soggetti a valutazione esterna. Le modalità della loro erogazione sono indifferenti: i prodotti,
come unità cristallizzate e indivisibili, possono dunque essere distribuiti da monopolisti editoriali e
tecnologici senza che il loro carattere venga alterato. Anche qui c’è una dissociazione fra l’istituzione e il
pubblico: la ricerca non viene valutata tramite l’uso pubblico della ragione, bensì amministrativamente,
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cioè con l’uso privato. Se la valutazione della ricerca fosse stata ancora interna alla ricerca stessa,
università e biblioteche avrebbero riflettuto un po’ di più prima di consegnarsi alle determinazioni di enti
amministrativi e di monopolisti privati.

Andrea Saltelli, in Science and regulatory capture, analizza cinque casi europei di “regulatory capture”
basati su un uso strategico di una legittimazione scientifica organizzata ad hoc. L’espressione inglese
regulatory capture, che si riferisce a casi in cui interessi particolari organizzati influenzano l’intervento
politico, legislativo o amministrativo dello stato, si traduce in italiano, meno asetticamente, con “politica
clientelare”. È grazie a una politica clientelare, racconta Saltelli, che un’associazione industriale è riuscita
addirittura a introdurre un nuovo principio, il principio di innovazione contro quello di precauzione,
nell’ordinamento giuridico europeo.

In un simile clima, chi difende gli interessi dei molti è esposto, indipendentemente dalle sue intenzioni, al
rischio di essere esso stesso catturato dalla regulatory capture, o perché, come è avvenuto nella vicenda
della direttiva europea sul copyright, si accontenta delle briciole lasciate cadere dal tavolo su cui
banchettano i potenti, o perché si limita a reclamare un’eccezione per la propria istituzione, quando,
come del resto pare consapevole Karen Maex, la conoscenza indipendente e pubblica non è solo la
ragion d’essere dell’università, ma la base dell’autonomia, in senso distributivo e collettivo, di una società
che voglia emanciparsi dai clientelismi. Anche se un discorso come quello di Karen Maex si potrebbe
difficilmente immaginare nella bocca di un rettore italiano, e anche se la sua proposta è pragmaticamente
encomiabile, un giudizio filosofico deve fare i conti con un orizzonte più ampio e con rischi più grandi. E in
questa prospettiva non basta una legge speciale a protezione dell’università per fare i conti con la
generale sudditanza dell’università stessa, della società e di chi le governa, e anzi perfino il doverla
chiedere è già un’ammissione di marginalità. A emanciparsi dal clientelismo dovrebbero infatti essere la
politica e la legislazione europea in merito ai monopoli sui testi, sulle idee e sulla comunicazione in
generale. E difficilmente lo faranno, almeno finché l’ordine del mondo continuerà a ridurre ciascuno a far
parte per se stesso.

Appendice
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Cliccando sull’immagine qui a fianco il lettore può vedere un campione dei traccianti contenuti in un
articolo scelto a caso in Wiley Online Library. Chi volesse verificare personalmente può aprire con
Chromium un qualsiasi articolo sul sito del suo oligopolio editoriale preferito, da “Strumenti per
sviluppatori” selezionare “Sources” e confrontare quanto ottenuto con una lista di traccianti noti, quale,
per esempio, quella resa disponibile da DuckDuckGo.
Nel momento in cui questo testo viene composto, chi facesse la stessa operazione su Open Reseach
Europe, dato in gestione a F1000 Research, si renderebbe conto che anch’esso contiene dei traccianti di
terzi, anche invadenti e occhiuti come quelli di Google.

1. Edward Snowden, Permanent Record, Macmillan, 2019, Preface
2. E. Snowden, Permanent Record, ch. I, corsivi miei. Si veda per esempio P. Lèvy in Un universel

sans totalité, essence de la cyberculture, 1998, che enfaticamente ritrova nell’architettura della rete
degli anni ’90 del secolo scorso i princìpi della Rivoluzione francese.

3. Ian McNeely, Lisa Wolverton, Reinventing Knowledge: From Alexandria to the Internet, Norton &
Company, 2008, Introduction.

4. Proprio per questo i luoghi di discussione della rivoluzione scientifica moderna non furono in primo
luogo le università, bensì le accademie; e ci volle la riforma di Humboldt per strutturare un modello
di università dedita alla ricerca che, pensato per la ricostruzione spirituale di una nazione arretrata e
sconfitta, si impose in tutto il mondo.

5. “Nella prassi, da secoli, i requisiti di qualità e originalità delle opere scientifiche sono garantiti dalla
norma della controversia collegiale (la disputatio dei classici), vale a dire dalla discussione libera e
in contraddittorio entro la comunità dei pari. Questo principio di gratificazione sociale fondato sul
riconoscimento del valore intellettuale delle opere è irriducibile ad una “valutazione” amministrativa
che riposi su un sistema di regole quantitative esterne, determinate dagli interessi degli investitori:
ogni metrica normativa smette rapidamente di essere una mera misura per diventare essa stessa
l’obiettivo da raggiungere”: i ricercatori francesi autori del manifesto qui tradotto illustrano molto
chiaramente la differenza fra una valutazione interna e una esterna.
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