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Tele mai viste. Pittori italiani e miti fascisti attraverso la Scena
Americana (un caso di studio sulla ricezione) |

Sergio Cortesini

Nella storia dei rapporti artistici tra Stati
Uniti e Italia € noto il fascino che quest’ul-
tima esercitd su numerosi artisti americani
nell’Ottocento — da Thomas Cole, allo scui-
tore Hiram Powers, a John Singer Sargent.
Anche i contatti intercorsi tra alcuni artisti
dei due paesi dopo la Seconda Guerra Mon-
diale sono acclarati, sebbene meno preve-
dibili. E diventato quasi un luogo comune
citare il viaggio a Roma compiuto da Cy
Twombly e Robert Rauschenberg nell’esta-
te del 1952 e, di converso, i soggiorni ¢ il
relativo successo commerciale di Afro e
Toti Scialoja negli Stati Uniti nello stesso
giro di anni. Ma nel dopoguerra le relazioni
tra i due paesi erano favorite dall’inclusione
dell’Italia nella sfera di egemonia politica
e culturale americana, mentre ’'Ttalia con-
tinuava a capitalizzare, residualmente, so-
prattutto sull’autorita e la bellezza del suo
passato. Invece, nell’atmosfera di naziona-
lismo politico e culturale e di antagonismo
ideologico che opposero I’ America del New
Deal e I'ltalia fascista le concessioni alla
cuftura dell’altro furono pit caute. Pochi
significativi artisti americani soggiornarono
in Italia negli anni trenta (tra essi Peter Blu-
me e-Francis Criss), usualmente per abbe-
verarsi alle fonti dell’arte' del Rinascimento
e, con la sola eccezione di George Biddle,
rimasero estranei ai loro colleghi italiani!.
Allo stesso modo, anche per gli italiani che
ebbero occasione di visitare gli Stati Uniti
il viaggio non lascid un segno significativo
nel loro lavoro. Ferruccio Ferrazzi e Cipria-
no Efisio Oppo furono invitati a Pittsburgh
in qualita di membri della giuria del premio

Carnegie, rispettivamente nel 1931 e 1937%;
Corrado Cagli fuaNew York con la contessa
Mimi Pecci Blunt alla fine del 1937, quando
quest’ultima inaugurd una succursale della
galleria romana della Cometa. Massimo
Campigli fu per alcuni mesi a New York sia
nel 1935 che nel 1939, e in quest’ultima oc-
casione contribui ala decorazione del padi-
glione italiano alla New York World’s Fair,
insieme a Francesco Di Cocco. De Chirico
fu P'unico italiano che visse stabilmente a
New York, tra agosto 1936 e gennaio 1938,
ma il suo solipsistico immaginario ¢ la cul-
tura cosmopolita ne fanno una personalita
sui generis e autoreferenziale.

Tuttavia, mentre il governo americano non
ebbe mai, fino al dopoguerra, una propria
strategia di diplomazia culturale e di pro-
mozione dell’arte nazionale all’estero, il re-
gime italiano, dal 1935 alla vigilia dell’in-
gresso nel conflitto mondiale nel 1940, mise
in opera una serie di iniziative di penetra-
zione culturale in America. L.e motivazioni
furono diplomatiche. Nel 1935 "invasione
dell’Etiopia (ottobre 1935 — giugno 1936),
aveva macchiato P'immagine sostanzial-
mente positiva dell’Italia fascista nell’opi-
nione pubblica americana. Tuttavia, il Con-
gresso votd il Neutrality Act, inaugurando
la politica isolazionista sostanzialmente
immutata fino a Pearl Harbor, € non aderi
alle sanzioni economiche contro |’'Ttalia,
attuate da cinquantadue paesi, che invece,
con I’adesione americana, avrebbero potu-
to strangolare I’economia italiana e fermare
la campagna africana. Nel tentativo di so-
stenere il partito neutralista, e recuperare




la simpatia di strati di opinione pubblica, il
nuovo Ministero della Stampa ¢ Propaganda
si impegno in una campagna di costruzione
di un’immagine positiva dell’[talia. Mostre
di arte contemporanea furono investite del-
la missione di stemperare 'immagine bel-
licosa del regime, e parteciparono ad una
strategia non sistematica di comunicazione
che includeva anche la spedizione, a tutti i
principali giornalisti € politici americani di
opuscoli che illustravano il punto di vista

fascista in diverse questioni mternazmnah :

o dipingevano positivamente le conquiste
sociali del regime, conferenze di uomini
di cultira italiani, e invio di film ¢ cine- -
glornah per le comunita di 1’caloamer1c:an13 o
Questo paese, I’Italia, di antica civilta e dlf'_
moderne riforme sociali, dove lo Stato era il
plu grande mecenate delle arti, come poteva’
-~ essere il paese oppresso dal reglme brutaleﬁ. :

descritto dagh antlfasc:1st1‘?

Dunque il govcrno 1ta11ano promossc m d1—
versi modi mostre di artlst1 viventi anIat
oltre Atlantico, inclusa la sponsorlzzamone i
della galleria della Cometa a New York, cui -~ dall’lmprevedlbﬂe area di attrito creata tra
ho accennato. Ma mentre in Itaha nelcons i messaggi formulati a Roma e il ventaglio
fezmnare le mostre si mirava a costruire un
messaggio allo stesso tempo di forte 1dent1-' .
t4 nazionale e di moderna; vxtahta creatwa- o
la ricezione presso it pubbltco americano si- -
dimostrd pir problcmatlca Le asplrazmm'z-.

italiane ad un riconoscimento da parte dei - = | s1gn1ﬁcat0 dell’arte italiana veniva nego-

“ziato di volta in volta, e le sue ambizioni
- propagandistiche rimasero ampiamente fru-

critici americani colllsero contro l’attcggla-g:;
mento di questi ultimi; sc1sso ‘tra trmcera— S
mento nel namonallsmo culturale o, alter- "
nativamente, il per31stcnte ossequlo per la’
cultura curopea vista attraverso le lenti prl-' :

vilegiate-del modernismo francese.

Questo articolo esamina la ricezione locale
della prima mostra italiana, titolata anodi-
namente Exhibition of Contemporary lia-
lian Painting, curata dal giovane critico e
gallerista romano Dario Sabatello, che nel
1935 apri il terreno alla breve stagione di
una piu consapevole propaganda artistica
in America’, Sabatello, che era anche re-
.- dattore d’arte de “Il Tevere”, aveva aperto

una sua galleria in via de! Babuino nel no-
vembre 1932 ¢, con poche mostre orientate.
sui giovani, era diventato un personaggio
di punta nel mondo artistico romano. Era
dunque I’'uomo adatto all’impresa. Selezio-
nata a Roma, la mostra era stata disegnata
con Pintento di affascinare culturaimente
I’ America, e di aprire agli italiani i forzie-
ri dei suoi collezionisti; ma una volta negli
Stati Uniti, e portata in un lungo tour attra-
verso il Paese, a contatto con pubblici di-
versi, genero significati nuovi negli occhie,
letteralmente — come si vedrd — nelle mani
degli americani.

Lavorando su un numero di fonti dirette,
il mio intento & stato delincare quell’area

. sfuggente che & costituta dalla ricezio-
ne nello sguardo altrui, e lo scarto tra gli
obiettivi del progetto ¢ i frutti raccolti. Ine-
‘vitabilmente, I'incontro tra gli imperativi
_culturali impliciti nei dipinti italiani, con i
: ioro sottotestl ideologici e le aspettative di
* successo economico, avveniva sempre su
.'_"'un terreno interculfuale fluttuante, generato

. delle aspettative di vari segmenti del pub-

blico, con i lofo paradigmi critici, i precon-

- cetti politici, l’ammirazione o il biasimo per
_Mussohm ei valon identitari delle diverse
- comunita,

strate. Sostengo anzi che la pittura stessa —
la sua qualita formale e tecnica — rimase in
ultima analisi invisibile, oscurata dagli slo-
gan dei discorsi critici di entrambe le parti.
In effetti, in generale tutte le rassegne d’arte
italiana di quegli anni — escogitate per dis-
seminare in America il messaggio di una
inequivocabile italianita di stile — possono
essere esaminate come degli indicatori dello
stato della critica americana del tempo, ¢ iltu-
strano come I’altro culturale fosse “tradotto™
in un periodo di isolazionismo tanto in politi-
ca quanto in arte.




Exhibition of Contemporary Italian
Painting

All’inizio del 1933 un’America prostrata
economicamente, ¢ moralmente sfiduciata
dalla Depressione, vide nella figura del neo-
letto presidente Franklin Delano Roosevelt
una versione mitigata e domestica del leader
decisionista e autoritario, se non salvifico,
per anni osservato da lontano, quando non
ammirato, in Mussolini. Indubbiamente il
1933 segnod I'acme del fascino dell’ipotesi
di un semi-dittatore nazionale nella cultura
pubblica americana; gia prima del suo di-
scorso d’insediamento Roosevelt prospettd
I’ipotesi di chiedere poteri esecutivi ecce-
zionali per fronteggiare 1’emergenza eco-
nomica, tanto da meritare dal quotidiano
“Christian Science Monitor” la definizio-
ne di “Mussolini Roosevelt™. E indubbio
che il magnetismo personale di Mussolini
fu largamente responsabile di tale condi-
scendente atteggiamento verso la dittatura,
rinforzato dall’interesse per I’esperimento
dello stato corporativo, che parve a mol-
ti americani una valida soluzione alla de-
pressione, fuori dal dilemma tra esproprio
proletario e cinico iperliberismo. Inoltre, i
successi dell’aviazione italiana (la trionfa-
le trasvolata atlantica di [talo Balbo giunta
quell’anno a Chicago) e nello sport (Primo
Carnera e le vittorie italiane alle Olimpiadi
di Los Angeles dei 1932), nonché la presa di
distanza di Mussolini rispetto all’antisemi-
tismo nazista, generarono una simpatia sen-
za precedenti per il regime fascista in larghi
strati dell’opinione pubblica americana.

“Se volessi raccontare solo parte delle nu-
merosissime esperienze personali nei miei
pochi mesi di permanenza negli Stati Uniti
e con persone di tutte le classi, dall’operaio
all’agricoltore, al banchiere, al proprietario
di giornali, ai ministri di tutte le religioni,
questo rapporto dovrebbe assumere propor-
zioni ben diverse dalle attuali. [....] per la
prima volta forse nella storia, 1’Ttalia viene
a trovarsi in fatto di propaganda culturale
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in una posizione privilegiatissima; pratica-
mente senza concorrenti ¢ con 1I’America
disposta ad accogliere a braccia aperte tut-
to quello che pud venire dall’Ttalia in fat-
to di arte, letteratura, pensiero, ecc.”. Con
queste parole, forse un po’ enfatiche, Dario
Sabatello termind un rapporto al Ministero
degli Esteri nell’autunno 1933, A San Fran-
cisco, egli aveva incontrato Walter Heil, di-
rettore del museo del Palace of the Legion
of Honor, e lo aveva persuaso al progetto di
una mostra di arte contemporanea “del piu
alto livello possibile di qualita”, da tener-
si nei musei delle maggiori citta della co-
sta occidentale’. Sabatello trovo il sostegno
finanziario del Ministero degli Esteri (Di-
rezione Generale degli Italiani all’Estero);
Heil organizzo la circolazione nei vari mu-
sei, salutando I’importanza dell’evento “per
lo sviluppo di una migliore comprensione
tra la nazione italiana e gli americani {...]
attraverso il mezzo [medium] eterno delle
arti” e altri siffatti peana sui legami tra i due
paesi, la generositd del governo italiano, la
consistenza numerica della popolazione ita-
liana nella West Coast®.

Anche se di fatto fu largamente ispirata da
Sabatello, con molti artisti legati alla pro-
pria galleria, la mostra fu concordata con
un comitato composto dal direttore genera-
le del Ministero degli Esteri, Piero Parini,
il giornalista e propagandista fascista Fran-
co Ciarlantini, Cipriano E. Oppo, Orazio
Amato e Thomas B. Morgan (quest’ultimo
era il capo dell’ufficio romano dell’agenzia
United Press, nonché un membro segreto
del Partito Fascista). “Le discussioni non
sono state brevi — riferi Sabatello in una fet-
tera al segretario della Biennale di Venezia
Antonio Maraini — molte idee, molti nomi
sono stati proposti € scartati, infine ci siamo
trovati tutti d’accordo [...]. La sua [di Pa-
rini, n.d.r.] coraggiosissima idea di invitare
all’esposizione solo artisti deli’ultima leva
non € stata potuta accettare integralmente,
perché gli americani non capirebbero il no-
stro punto di vista e ’esposizione sarebbe




stata da loro considerata una manifestazione
di secondaria importanza. Per questa ragio-
ne [...], ed anche per rivendicare definitiva-
mente all’Italia alcuni artisti che in America
passano per francesi, abbiamo incluso dei
nomi che forse non sono piltt cosi signifi-
cativi tra noi, ma che per una esposizione
all’estero sono indispensabili™. L’ ossessio-
ne centrale della politica artistica all’estero,
ossia affermazione della distinta identita
dell’arte italiana rispetto all’arte francese,
¢ gia in queste parcle. Ma a quali artisti
francesizzanti si riferiva Sabatello? Egli
pensava probabilmente a De Chirico, tra i
pochi pittori italiani conosciuti in America,
a Severini, noto per il suo passato futurista
a Parigi, eventualmente a Tozzi, Campigli e
De Pisis: tutti raliens de Paris, che furono
effettivamente inclusi. Sabatello completa-
va la sua lettera a Maraini, allegando la lista
degli artisti invitati, con la precisazione che
“¢ stafa rivolta preghiera di preferire nella
selezione le correnti artistiche pitt corag-
giose e d’avanguardia. [...] preoccupando-
si esclusivamente che ’esposizione risulti
quanto pit interessante & possibile per tut-
te le ripercussioni specialmente politiche
e pubblicitarie che una manifestazione del
genere, se ben riuscita, pud avere™',

La mostra presentd novanta dipinti di venti-
nove artisti. Carlo Carra, Giorgio De Chiri-
co e Alberto Ziveri, avevano cinque quadri
ciascuno (il peso concesso al ventisettenne
Ziveri riflette il legame dell’artista con la
galleria Sabatello, che nel 1933 organizzo la
sua prima personale); Felice Casorati, Fer-
ruccio Ferrazzi, Ottone Rosai, Mario Sironi
¢ Mario Tozzi avevano quattro quadri; Re-
nato Birolli, Massimo Campigli, Giuseppe
Capogrossi, Emanuele Cavalli, Filippo De
Pisis, Leonor Fini, Guglielmo Janni, Mario
Mafai, Francesco Menzio, Enrico Paulucei,
Adriana Pincherle, Fausto Pirandello, Gino
Severini, Carlo Levi, tre quadri; Alberto
Bevilacqua, Franco Gentilini, Angilotto
Modotto, Giorgio Morandi, Pippo Rizzo,
Aligi Sassu, due opere, e Gisberto Cerac-
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chini un solo quadro.

Nell’introduzione al catalogo! Sabatello
interpretd il discorso critico standard del
periodo, facendo ruotare il suo ragionamen-
to intorno alle nozioni di “latino” e “medi-
terraneo” (come ampie categorie spirituali e
culturali), e ai corollari di “plasticita” e “ar-
chitettura™ interna al quadro (come specifi-
che caratteristiche stilistiche/formali). I"ar-
te italiana aveva attraversato “trenta anni
febbrili” (p. 7) che avevano consumato arti-
sti e teorie, ma finalmente aveva riscoperto
la sua intrinseca natura. L’obiettivo pole-
mico del saggio, piuttosto prevedibilmen-
te, era la cultura pittorica dell’Ottocento,
dominata sia dall’impressionismo france-
se, sia dal realismo, due stili il cui esito era
stato annullamento dei valori costruttivi e
della plasticita nel dipinto, oppure la “dege-
nerazione” del trito realismo e del decora-
tivismo (p. 8). Di pin, a tale gusto generale
per il complicato e il contorto “deve essere
aggiunta la decadenza di un’epoca che era
esausta ma lunga a morire” (p. 8). L’intero
secolo era stato dominato da tendenze filo-
sofiche e morali estranee, o addirittura op-
poste alle “direttive spirituali alle radici del-
la nostra cultura” (p. 9) — che sono sempre
state, nella loro quintessenza, “una costante
aspirazione alla religione, alla gerarchia, al
mito” (p. 9), ossia le presunte veritd eter-
ne che trascendono la realta tangibile delle
cose. Gli italiani in tutta la storia della loro
arte avevano sempre cercato 1’espressione
delle loro emozioni artistiche in un intrin-
seco “bisogno di unitd e chiarezza, misura
ed equilibrio, la giusta proporzione e una
struttura ben definita” (p. 9). Il cubismo e
il futurismo erano stati una prima rivolta
contro I’impressionismo e il realismo, ma
solo la drammatica esperienza esistenziale
della Grande Guerra aveva portato gli artisti
a riappropriarsi pienamente della tradizione
con il gruppo Novecento, che a sua volta
era stato superato dalle nuove ge-nerazioni.

Infime Sabatello descriveva brevemente
la personalita degli artisti presenti nella




Fig. 1

mostra, procedendo da quelli pii maturi,
biograficamente legati all’esperienza di
Novecento, alla generazione pitl giovane,
sulla quale egli, evidentemente, puntava
di pit per il successo e Ieffetio di novita
della mostra. Sabateilo plaudiva il naturali-
smo primordiale, solenne e quasi magico di
Carra, e il temperamento impetuoso, a tratti
incontrollato, di Sironi, di cui il critico ri-
conosceva la grande personalitd ma anche
ammefteva Pinconcludenza — il carattere
troppo abbozzato delle sue figure. La pre-
sentazione continuava commentando la fan-
tasia surrealista di De Chirico (ma anch’egli
era, a defta di Sabatello, “troppo latino ¢
mediterraneo” per cedere all’astrattismo)
(p. 13), I'encausto ¢ la vocazione murale di
Ferrazzi, I’amore per gli spazi ben definiti
e la sintesi architettonica, “classicamente
latina” (p. 14), dello spazio in Morandi, la
plasticita e la monumentalita delle figure
di Tozzi, il carattere fredde e definito delle
figure di Casorati, che somigliano a esseri
“ultra-moderni” che hanno perso “quel mu-
scolo chiamato cuore” (p. 14).
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Finalmente il saggio veniva a presentare la
nuova generazione, attiva in diverse regioni
italiane: Modotto dal Friuli; Rizzo e Bevi-
lacqua dalla Sicilia; Levi, Menzio, Paulucei
dal Piemonte; Birolli e Sassu dalla Lombar-
dia; Gentilini, Mafai, Cavalli, Capogrossi,
Ceracchini, Pirandello, Pincherle, Janni,
Ziveri, romani, di nascita o cultura. Essi
erano “i Balilla dell’arte” — cosi il critico li
aveva definiti in una versione dattiloscritta
del saggio anticipata a Heil'2. Sebbene sia
possibile che Sabatello intendesse indi-
care con tale espressione la “nuova leva”
di artisti, quasi tutti nati dopo il 1899, ¢
probabile che il vocabolo dovette poi ap-
parirgli troppo connotato politicamente e
sinonimo di irregimentazione della gio-
ventll — un’immagine bellicosa dell’Ttalia
che la mostra tendeva invece a cancellare.
Un nuovo Picasso o un nuovo De Chirico
poteva forse nascondersi tra loro: “credia-
mo che nessun paese del mondo abbia un
gruppo di pittori tra i venticinque e i tren-
tacinque anni cosi definito e interessante
come in Italia” (p. 17).

Nonostante la scelta di pittori di varie re-
gioni ¢ indirizzi, era la scuola romana che
per Sabatello sintetizzava meglio la nuova
cultura visiva italiana, e rappresentava il
pit alto livello di eccellenza artistica media.
Al di 1a delle caratteristiche individuali, e
della tendenza al tonalismo della maggio-
ranza di essi, gli artisti pill giovant erano so-
prattutto interessati alla “buona pittura” (p.
16). 1l loro lavoro poteva essere riassunto
in quattro punti. Preferivano la relazione tra
i toni, convinti che per esprimere il genio
non occorresse Fesplosione dei celori. 8i
ponevano il problema di conferire plasticita
e disposizione euritmica interna al quadro,
e per questo la loro arte era “architettoni-
ca [...], pienamente latina e mediterranea”
(p. 16). Padroneggiando la tecnica pittorica,
essi esprimevano una comune aspirazione
all’affresco. Infine, dimostravano di aver
perso interesse per la “deformita” (p. 16),
nen pitl necessaria ad arricchire di espres-




Fig. 2

sione le opere.

“Neorealismo, dunque? Senza dubbio™ (p.
17), si chiedeva Sabatello, precisando perd
che ’arte italiana era diretta ad un periodo
di “neorealismo™ diverso dal realismo ac-
cademico. Piuttosto, esso era un “realismo
magico, che partecipa del senso del mistero
del grande universo creato” (p. 17). “L’arte
italiana sta vivendo ’alba di una nuova epo-
ca classica. Sta movendo i primi passi verso
un classicismo che sara caldo, espressivo,
cromaticamente intenso, antiretorico nella
sua solenne sinceritd” (p. 17). In conclusio-
ne, 'Italia era il primo paese in Europa che
aveva superato la transizione dalla vecchia
alla nuova éra, e che aveva. (ri)trovato la
sua direzione, mentre gli altri “centri artisti-
ci europei” (la Russia sovietica, la Germa-
nia nazista, la Francia e la Spagna, indicati
originariamente nella versione dattiloscrit-
ta del saggio, poi accorciato) mostravano
segni di progressiva stanchezza e consun-
zione [weary and outworn] (p. 17). Non
era difficile leggere tra le righe, scivolando
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Fig. 3

dall’estetico al politico, che la calda espres-
sivita, I’intensitd cromatica della “nuova
epoca” italiana, risorta dal corpo disseccato
delle avanguardie, era un riflesso del nuovo
vigore morale favorito dal fascismo — con-
tro la spossatezza caratteristica delle nazio-
ni decadenti. La frase conclusiva del saggio
era rivelatrice: “se a questi dati puramente
artistici aggiungiamo tutti gli altri elemen-
ti, morali, sociali e politici, come testimoni
della rinascita di un popolo, apparira che la
nostra speranza che il XX secolo rinnovi
la preminenza dell’arte italiana nel mondo
puo essere ben fondata” (p. 17). La “nuova
epoca classica” (p. 17) era un riverbero del-
la nuova ¢&ra politica. Nello stesso momen-
to in cui i giovani pittori riconsegnavano
all’Ttalia il primato artistico europeo, essi
suggerivano una parallela missione euro-
pea, quando non universale, del fascismo.
Sabatello riecheggiava il discorso, introdot-
to sempre piu insistentemente da Mussolini
dalla fine del 1932, della prossima fascistiz-
zazione dell’Europa e del primato italiano:
“il secolo XX sara il secolo del fascismo,
[...], il secolo durante il quale I'Ttalia tor-
nerd per la terza volta ad essere la direttrice

della civiltd umana™'?,

In sintesi, tre erano 1 benefici attesi dall’in-
vestimento nell’operazione di Sabatello — e
nelle mostre successivamente promosse dal
governo. Vi eraun intrinseco valore politico,
che consisteva nel mostrare che nell’Italia
fascista — a differenza dell’Unione Sovieti-
ca e della Germania, dove i governi non ca-
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pivano I’arte modemna ed avevano imposto,
rispettivamente, il trito realismo socialista
o il neoclassicismo — gli artisti godevano di
liberta creativa e di protezione statale, e che
quindi il fascismo era I’opposto di un siste-
ma repressivo. Ad un livello pit indiretto,
il valore politico si basava sull’assunto che
I’arte, come creazione intellettuale espres-
siva di una Weltanschauung, riverberasse
I’ethos fascista; essa era 'esteticizzazione
di un contenuto morale-politico profondo,
e poteva conquistare, subliminalmente, il
pubblico ad una maggiore simpatia per il
regime. Vi erano poi un valore prettamen-
te estetico, dato dalla divulgazione di una
scuela italiana opposta alla école de Paris;
e un valore di mercato, attraverso la promo-
zione degli artisti presso i collezionisti ame-
ricani. L’assicurarsi una fetta del mercato,
alle spese del monopolio artistico francese,
¢ la comunicazione di una moderna esteti-
ca italiana, alle spese dell’influenza parigi-
na, erano due facce della stessa medaglia.
La volonta di assicurare all’arte italiana un
ruolo.maggiore nel mercato riecheggiava la
politica antagonistica e di potenza interna-
zionale condotta dal regime nei confronti
della Francia (e in misura minore della Gran
Bretagna) nella scena geopolitica europea.

Indubbiamente, tralasciando tanto il futuri-
smo quanto il kitsch fascista, nello stile, e
I’illustrazione aneddotica e la propaganda
manifesta, quanto a contenuto (con la sola
eccezione di una figura di Ardito, peraliro
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passata inosservata, di Gentilini), Sabatello
fece una selezione moderna. Due ex-futuri-
sti, relativamente noti in America per esse-
re associati all’avanguardia internazionale/
parigina o per la partecipazione al premio
Carnegie, si erano ormai riconvertiti al fi-
gurativo. La svolta primitivista di Carlo
Carra verso figure umane e volumi sem-
plici era esemplificata in Estate (fig. 1), in
cui un prosaico bagno al mare era traspor-
tato in “un mondo [...] agli inizi del Tem-
po [...], popolato da esseri primordiali” (p.
12). Gino Severini mostrava tre delle sue
recenti ibride nature morte post-cubiste/
post-metafisiche che mescolavano su piani
e sagome sospesi nello spazio frutti, fram-
menti archeologici, piccioni, maschere te-
atrali, dipinti in una pennellata talvolta ap-
plicata a tassellini, anch’essa un ibrido tra
I’evocazione del mosaico e il pointillisme
(fig. 2). Tra i cinque quadri di De Chirico
figuravano un esemplare della recentissi-
ma serie dei Bagni misteriosi; una coppia
di Archeologici dall’aria un po’ indolente,
seduti, le gambe rattrappite, su un picco-
lo sofa, dipinti in una fattura pilt mossa e
screziata; un neo-barocco, solitario Caval-
lo mella tempesta. Carlo Levi invid uno
splendido doppio studio di figura, Demetra
e Persefone (fig. 3), plasmato nella sua ti-
pica pennellata espressionista e serpentina.
Tuttavia il leitmotiv era dato dai giovani
della scuola romana, cultori di un’estetica
pittorica di tinte spente ed equilibrate, e mi-
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steriosi temi narrativi ambientati in spazi
quasi astratti, simili a visioni di sogno o di-
stanti nefla memoria. I giovani romani, pit
degli altri, prediligendo il tonalismo, {’ar-
chitettura propria del dipinto, e immagini di
gusto arcaico, incarnavano la rinata “buo-
na pittura” nazionale sulla base di formule
non debitrici dell’espressionismo tedesco o
dell’impressionismo francese. Questi artisti
potevano dunque candidarsi a rappresentare
meglio 1a sintesi dell’italianita.

Corrado Cagli era assente dalla mostra
americana — probabilmente a causa di una
temporanea lite con Sabatello — ma nella li-
sta preliminare degli artisti invitati era tra
coloro che avrebbero dovuto esportre cinque
quadri'*. Nonostante la sua assenza, |’anto-
logia italiana era in perfetta sintonia con la
ricerca di Cagli: Sabatello era il suo galleri-
sta; erano presenti artisti a lui strettamente
legati, come Capogrossi ¢ Cavalli; inoltre
la sua statura nazionale era stata avallata
da Oppo, il quale aveva contribuito a sele-
zionare 1’esposizione promossa da Sabatel-
lo, mentre curava la I Quadriennale, dove
Cagli ebbe un ruolo di rilievo. Infine anche
il riferimento di Sabatello alla tendenza dei
pittori a tornare all’affresco sembra riferirsi
a Cagli e al suo impegno teorico e pratico
per il revival del muralismo.

Pits interessante come teorico che come pit-
tore, Cagli & stato I’animatore culturale pit
di rilievo della generazione che allora aveva
tra i venti e i trent’anni. “L’alba delia nuova
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gra” nell’arte, di cut scrisse Sabatello, rie-
cheggiava il concetto di “alba di primordio™
che, secondo Cagli, gli artisti dovevano in-
terpretare (“In un’alba di primordio tutto &
nuovamente da rifare ¢ la fantasia rivive tut-
ti gli stupori e trema di tutti i misteri”)", La
nozione cagliesca della costruzione di nuo-
vi miti descriveva bene i soggetti di molti
pittori della mostra, mentre ’aspirazione al
“mito” e al “mistero” era stata espressamen-
te sottolineata in pin punti da Sabatello.

L’atmosfera mitica, solenne, sospesa, ricer-
cata in questi anni da Cagli, nella mostra
americana era documentata dalle opere di
Capogrossi, Ziveri, Cavalli, Janni, Cerac-
chini, Gentilini — nonché da alcuni dei colle-
ghi pil anziani, da Carra a Sironi, Campigli
e Casorati. 1l quadro di Capogrossi Il poeta
del Tevere (fig. 4) coglieva il gesto decla-
mante di un giovane, improvvisato poeta,
sospeso come una statua di terracotta in co-
stume da bagno; ma I’éclaf della vita della
giornata estiva veniva prosciugato nella pit-
tura tonale e resa enigmatica dalla presenza
di una donna nuda che si sta coprendo con
un telo: reminiscenza di un affresco pompe-
iano. In Compianto su un giovane morto di
Ziveri un circolo di giovani nudi si strazia
intorno al corpo di un amico, lasciato diste-
so sulla terra, come in un rito tribale in un
luogo indeterminato (fig. 5). Tn Lavandaie
di Cavalli (fig. 18) tre donne sono impegna-
te a ripiegare il bucato con gesti che solen-
nizzano il quotidiano, e in un paesaggio di
cartapesta che le distanzia come un’icona
affrescata. Aliri pittori proponevano mode-
ste nature morte, come gli Oggerti di Piran-
dello (due vasi, una scatola, una bottiglia e
un tegame su un semplice ripiano) (fig. 6)
incrostati nella sua pittura tonalista, e 1 Fio-
ri di Mafai: traduzione dell’esperienza sen-
soria di modesti fiori di campo appoggiati
contro un muro, dagli steli e corolle quasi
macerati nel delicato impasto.

Era questa I’immagine di un popolo domi-
nato dalla volonta d’azione, milifarismo,
esuberanza virile, da cui Mussolini voleva
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modellare una razza di guerrieri? Il pubbli-
co americano non trovava nulla di cid che
gli antifascisti andavano denunciando. “La
propaganda & sostituita dai sogni”, ammise
“The Art Digest™®, Tuttavia, tale immagina-
rio non era apolitico, Nel disegno culturale
della mostra, individualmente condiviso da
molti dei pittori presenti, 1’arte non poteva
essere un ritiro nella torre d’avorio rispetto
al contesto storico. Paradossalmente, pro-
prio le ambientazioni elusive, popolate da
figure arcaizzanti, si mettevano in sintonia
con la filosofia del regime in un modo pit
obliquo. L’insistenza sulle parole “mito” e
“mistero” moderni — di Sabatello e di Cagli
—derivava anzitutto dall’esempio dello scrit-
tore Massimo Bontempelli, zio di Cagli. Gia
Bontempelli aveva parlato di “creazione dei
miti della nuova epoca” nel campo lettera-
rio, ma “tutta I’Italia non lavora forse oggi
[...] nella politica e nell’ industria, nell’agri-
coltura e nel costume, come intenta a scri-
vere un poema mitico [...] sulla scena [...]
che ¢ il teatro della storia?”'’. Pronuncian-
do un discorso in qualita d’ospite d’onore
all’inaugurazione della galleria Sabatello,
Bontempelli aveva gia condannato 1’Otto-
cento “maledettissimo”. Egli aveva anche
sostenuto che i pitl grandi artisti si trovas-
sero sempre agli inizi di ogni fase artistica.
L’unico rimedio per un artista & “trovare il
mezzo di essere agli inizi di una serie, d’'una
civilta artistica”, recuperando quella facolta
su cui si fonda la vera creazione, “facolta di
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primitivi ¢ di barbari, {...] lo stupore” (da
cui nasce anche la mitologia — e non a caso
anche Cagli scrisse di questo sentimento)*®.
Tutta la terminologia mitologica e iniziati-
ca usata pin volte da Sabatello — le paro-
le “emersione”, “primordio”, “alba di una
nuova era”, “alba di una nuova civiltd” (e
loro varianti e combinazioni), opposte a
“decadenza”, “degenerazione”, “consuma-
zione” — riecheggiavano in ultima istanza la
retorica della creazione dell’Uomo Nuovo,
I’italiano fascista che sarebbe emerso delle
nuove generazioni educate dal regime, e la
missione di quest’ultimo di trasformazione,
allo stesso tempo politica ¢ antropologica,
della “razza”.

Negli occhi e nelle mani americane

[.a mostra, accompagnata da una piccola bi-
blioteca di documentazione con cataloghi,
libri ¢ periodici sull’arte contemporanea
nazionale, fu inaugurata 1’11 gennaio 1935
nella splendida cornice del Palace of the
Legion of Honor, sulla collina dominante la
baia di San Francisco ¢ il Golden Gate allo-
ra in costruzione. In seguito la mostra circo-
10, per diciassette mesi, fino a maggio 1936,
andando a Los Angeles, Portland (Oregon),
Seattle (Washington), Denver (Colorado),
Saint Paul (Minnesota), Hamilton (Ontario,
Canada), Memphis (Tennessee), Hagerstown
(Maryland), Manchester (New Hampshire),
New York, Saint Louis (Missouri)*® (fig. 7).

[’estensione dell’itinerario & una prova
dell’interesse generato dall’evento: origina-
riamente, infatti, erano state programmate
solo le prime quattro tappe per quattro mesi.
In aggiunta alle sedi menzionate, anche i
musei di Santa Barbara (California), Chi-
cago e Omaha (Nebraska) richiesero di po-
terla ospitare, senza ottenerla per motivi di
organizzazione del calendario. Al di la delle
rituali frasi nelle recensioni dei vernissage,
I’evento attrasse spesso un buon numero di
visitatori per gli standard locali, e nel caso
di Memphis il museo decise di prolungare




I’orario di apertura®

Tuttavia, I"aspirazione ad avere un impatto
significativo nel mondo artistico americano
era utopistica. Il rifiuto dell’intellettuali-
smo dell’astrattismo straniero, il ritorno al
mestiere, I’abbandono della “deformita™ in
favore del realismo e di temi nazionali, e la
polemica contro la “super-abilita di vendi-
ta [supersalesmanship] dei mercanti d’arte
di Parigi”®' erano comuni tanto ai difensori
della pittura della cosiddetta Scena Ame-
ricana quanto ai critici italiani. Tuttavia, i
realismo italiano era essenzialmente “ma-
gico”, come si ¢ visto, a differenza della
perlustrazione descrittiva, geograficamente
specifica, e dello stile accessibile al popolo
tipici del realismo americano. [)’altro can-
to, entusiasti come erano dalla ricerca di
una loro propria iconografia nazionale, gli
artisti americani erano poco ricettivi rispet-
to ad un nuovo tentarivo di colonizzazione
culturale. Pitl un mosaico che un monolite,
lo stile dell’arte italiana non era facilmente
categorizzabile, mentre il paradigma fran-
cese era ancora la chiave essenziale per la
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comprensione dell’arte moderna tout court.
Con I’eccezione di New York e San Franci-
sco, in molte grandi cittd — anche capitali di
Stati, ma culturalmente provinciali - qua-
lunque manifestazione artistica moderna
che non fosse ’annuale concorso di artisti
locali e, a maggior ragione, I’arrivo di una
rassegna internazionale, era un evento raro.
Nel caso poi di una mostra d’arte contem-
poranea italiana si trattava di un caso inau-
dito. Di qui talune ingenue enfatizzazioni.

Vista dalla prospettiva di Memphis, per
esempio, gid prima dell’inaugurazione ia
mostra si annunciava come “una delle pit
discusse [...] presentate negli Stati Uniti
per qualche tempo™?2. Purtroppo, a fronte di
tanto entusiasmo, nelle recensioni i critici
locali tradivano il loro annaspare di fronte
ad artisti sconosciuti, fino a doversi aggrap-
pare — come ad un sicuro metro di giudizio
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— all’esperienza parigina di alcuni piu noti
(tra di essi De Chirico e Severini), reite-
rando esattamente i luoghi comuni che gli
italiani volevano sradicare. Non sapremmo
dire la reazione di Sabatello, se mai gli ca-
pité I'articolo del “Commercial Appeal” di
Memphis nel quale la direttrice del museo
cittadino spiegd che non era sorprendente
trovare “forti influenze francesi, dominan-
ti tra questi giovani italiani” e, dopo aver
divagato sull’impressionismo e il cubismo,
concluse che “in Italia il futurismo fu prati-
cato con De Chirico [sic] e Carra tra i suoi
leaders”. Inoltre, mentre a Memphis — e
persino nell’allora artisticamente provin-
ciale Los Angeles — la mostra fu ricevuta
con entusiasmo, ben diversa era la visibilita
che essa poteva realisticamente ottenere a
New York. Nel marzo 1936 i quadri italiani,
allora allestiti in alcuni ambienti dell’ Inter-
national Building nel Rockefeller Center,
furono messi totalmente in ombra dalla
contemporancamente apertura della grande
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rassegna Cubism and Abstract Art prodotta
dal MoMA ¢ largamente dedicata ad artisti
residenti a Parigi.

Oltre che dagli abituali paradigmi critici, gli
occhi dei commentatori erano ulteriormente
velati, e dirottati fuori dalle tele, dal potente
campo magnetico della fama di Mussolini.
Sabatello stesso, quando visito la Califor-
nia nel 1933, cra stato presentato dal “Los
Angeles Times” come un amico personale
del Duce — con cui egli aveva in realta solo
rari rapporti istituzionali — ¢ come “espo-
nente della Nuova Italia”* (fig. 8). Pit che
per ’arte in sé, parte del pubblico frequentd
la mostra spinto dalla curiosita per il ditta-
tore. Come tale, le recensioni tradivano pil
un’attitudine politica che un esercizio di
giudizio estetico. Alcuni commentatori ten-
nero una prospettiva sociologica, definendo
gli artisti come ““fascisti che maneggiano
pennelli”, e la mostra “una collezione di
opere dalla terra del Duce”?. Altri giornali
vi videro una diretta rappresentazione dei
principi estetici propri di Mussolini, come
rivela la semplificazione un po’ sensazio-
nalistica di alcuni titoli: Premier Mussolini
has shipped 90 Italian paintings to the State

Fig. 11




Fig. 12

Fair show per il “The Minneapolis Star”, o
Mussolini’s sponsorship of art shows stri-
king results, per il “Los Angeles Times™*,
Altri ancora videro implicazioni psicoa-
nalitiche in alcuni dipinti “super-moderni
imbarazzanti [perplexing]”: “questi artisti
hanno ricevuto un grande incoraggiamento
da Mussolini. Le loro opere piu incompren-
sibili possono fornire una spiegazione alla
politica estera del Duce”, maligno “The Ha-
milton Herald™?,

Per tutti 1 diciassette mesi dell’itinerario
della mostra, P'aggressiva politica estera
italiana era stata discussa praticamente ogni
giorno sulle prime pagine dei quotidiani
americani. A gennaio 1935 la crisi tra Etio-
pia e Italia era una vertenza diplomatica. 1
quotidiani titolavano sulle minacce di inva-
sione da parte italiana, i movimenti di trup-
pe alla frontiera, le orgogliose risposte del
Negus. 11 3 maggio 1936, quando le opere
arrivarono a Saint Louis, Addis Abeba era in
fiamme. Questi sviluppi non potevance non
influenzare 1’accostamento alla visione del-
la mostra, inevitabilmente associata al go-
verno italiano, e le recensioni erano toccate
dalla politicizzazione del periodo. Parzialita
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politica ed estetica spesso si confusero. Cid
che Sabatello aveva presentato come “pri-
mordio”, “realismo magico” e “mito” pote-
va apparire come rigor mortis. Sotto il titolo
New Fascist Art Dismal and Inert [tetra ed
inerte], Jerome Klein del “New York Post™,
il quotidiano newyorchese pitt dichiarata-
mente pacifista ¢ antifascista, condannd la
mostra come cloroformizzata. “I toni sono
[...] di un grigio spento. l.e figure sono
sempre inerti. [...]. E questi uomini, alcuni
senza dubbio molto dotati, non ritengono
che sia sicuro nemmeno respirare troppo
profondamente. E un tetro piccolo Rinasci-
mento. Questa arte, ci si dice, & uno degli
clementi che ‘testimoniano della rinascita
di un popolo’. A giudicare da questo, devo-
no avere usato un bel po’ di cloroformio™®.
Lungo la stessa linea, in concomitanza con
la permanenza della mostra a New York,
anche se non in diretto riferimento ad essa,
visto che il saggio nasceva probabilmente
da una corrispondenza dall’Italia, la rivista
marxista “Art Front” pubblicd la migliore
analisi dell’arte italiana da parte di un osser-
vatore americano del tempo, ad opera della
critica Margaret Duroc. Nel saggio, pubbli-
cato sui numeri di marzo e aprile 1936, la
corrispondente denuncid proprio ’aspetto
sereno e arcaizzante di molta pittura italia-
na coeva come un elusivo ritiro dalla realta,
nel quale ella intravedeva la vera espres-
sione del fascismo [but in this very retreat
Jascism is expressed)], la prova del controllo
sociale e della conservazione dello status
quo, funzionale al mantenimento della ge-
rarchia delle classi e di una organizzazione
economica non-progressista®.

All’opposto, giornali meno politicamente
settari, non impegnati o chiaramente filofa-
scisti, giudicarono la mostra con sfumature
varie, ma concedendo che essa era sorpren-
dentemente priva di propaganda, contra-
riamente a quanto ci si poteva aspettare, e
anche spingendosi a definirla una selezione
di “diversi capolavori”, “ultra-moderna” e
uno shock per gli amanti dell’arte piti con-
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venzionale®. Il “Los Angeles Examiner”
— uno dei giornali del magnate filofascista
dell’editoria Randolph Hearst — fu anche
esplicito negli apprezzamenti e nel sotto-
lineare ’analogia tra fascismo e fioritura
dell’arte, e nel considerare Piniziativa come
un messaggio di pace tra i venti di guerra in
Europa® (fig. 9).

Raramente le recensioni gettano luce
sull’accoglienza delle opere da parte del
pubblico non specializzato. Ma a Los Ange-
les esse riferiscono che i visitatori avevano
decretato ““pollice verso’ sull’arte moder-
na in generale, e italiana in particolare™?,
La mostra fu considerata la piu controver-
sa degli ultimi anni ¢ provoco discussioni
sull’arte “degenerata”. L'acquisto di Dopo
il bagno di Carlo Carra (fig. 10) per il Los
Angeles County Museum, grazie ad una
sottoscrizione iniziata dal collezionista Pre-
ston Harrison, non fece che rafforzare la
“bufera sull’arte italiana”, come titolava lo
“BEvening Herald and Express™. A Seattle
neppure in una rassegna d’arte moderna ci
si aspettava di vedere pezzi anatomici di-
slocati nello spazio, come nell’enigmatica
ed eroticamente titillante Scafa di Fausto
Pirandello (fig. 11). Una donna discinta che
scende una scala di legno, due frammenti di
gamba che salgono in senso opposto, una
mano staccata che afferra la ringhiera, e un
piede di marmo sul pianerottolo, suggeriva-
no un andirivieni che porto i presenti al ver-
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nissage a “precipitarsi a chiedere a qualun-
que artista si trovasse a tiro quale mai fosse
il significato di cio”. Critici perplessi, di-
scettanti su categorie esoteriche come la
quarta dimensione, determinarono il tito-
lo Art Critics Puzzled. Unattached Legs
in Italian’s Painting Cause Furor sul quo-
tidiano locale™.

In un periodo in cui la possibilita di viaggia-
re dall’Europa all’America era limitata ad
una piccola élite, ’arrivo dell’esposizione
poteva aveva il gusto di una vera ambascia-
ta culturale, soprattutto per gli italoamerica-
ni lontani da New York. Per molti emigrati
I’Italia esercitava una tipica, struggente
nostalgia. 1l senso di comunita ¢ di lega-
me con la patria erano rinsaldati attraverso
I’associazionismo, balli e pranzi sociali per
finanziare le scuole italiane, qualche pro-
gramma radiofonico che trasmetteva le note
di Giovinezza, di Addio a Napoli, o di altre
canzoni popolari o arie di melodrammi. Per
gli italiani di Seattle la mostra dalla madre-
patria costitui un evento galvanizzante, ma
trovarsi di fronte un accumulo di oggetti di
Severini, gli sproporzionati Lavoratori di
Sironi (fig. 12), I’informe Gineceo di Birol-
li (figg. 13a-b) o i manichini di De Chiri-
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co dovette mettere a dura prova ’esultanza
patriottica della vigilia. Certamente la mag-
gioranza dei visitatori avrebbe apprezzato
qualche veduta di Napoli o qualche tema
realista. Accusato il colpo di una prima vi-
sione, il giornalista ne fece una questione di
inadeguatezza propria ¢ di buona volonta:
“Tutti potranno andare, non diciamo a vi-
sitare, ma a studiare questi quadri. Perché
— & bene dirlo subito — I’arte cosiddetta mo-
derna & tutt’altra cosa di quella classica alla
quale siamo abituati [...]. In Europa ormai
ci hanno fatto I’abitudine, ma per noi pud
presentare dei lati cosi nuovi da richiedere
molta istruzione e molto studio per afferrar-
li. [...] In ogni modo venga 1’esposizione
d’arte moderna. Noi ’accoglieremo come
sempre come una manifestazione della Pa-
tria lontana e dedicheremo ad essa tutto il
tempo necessario per permetterci di imme-
desimarci nel suo spirito nuovo, cercando
di afferrarne le bellezze che indubbiamente
deve contenere™s, La “Gazzetta Italiana”
scelse una via salomonica (non tutti vedono
allo stesso modo, non tutti hanno gli stessi
gusti) e segnald sinceramente ai lettori al-
cuni quadri pregevoli: Demetra e Persefone
di Levi, i ritratti femminili di Ferrazzi, di
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Casorati, di Menzio, il sereno paesaggio di
Paulucci e anche Pambigua suggestione di
Pirandello. “Certo ci sono delle cose [...]
brutte, francamente brutte, e afcune diffici-
li a poter essere catalogate. Ma ce n’erano
di belle ed a quelle siamo stati pii contenti
di andare a portare il saluto di un italiano
che vive sul Pacifico™®. Allo stesso tempo
possono essere significative anche le omis-
sioni. Nonostante Heil avesse sottolineato
I’accoglienza che la mostra avrebbe avuto
presso la comunita italiana di San Franci-
sc0, la stampa italiana locale fu sorprenden-
temente avara di commenti. “Il Corriere del
Popolo”, antifascista e operaista, la ignord
del tutto, verosimilmente per scelta politi-
ca. Negli stessi giorni, invece, diede grande
risalto all’arrivo in cittd dell’ex-deputato
socialista fuoriuscito Emanuele Modiglia-
ni, reduce da una serie di conferenze sulla
costa orientale organizzate dal sindacato
International Ladies’ Garnments Workers
Union?’,

A settembre 1935 la mostra arrivd a Saint
Paul, capitale del Minnesota, lo Stato al cen-
tro della Dairy Belt, ovvero la regione na-
zionale di produzione zootecnica e casearia.
Sorprendentemente, per una volta la mostra
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non fu ospitata in un museo ma nel padi-
glione delle belle arti all’interno dell’an-
nuale Minnesota State Fair. Svolta alla fine
dell’estate, ovvero al culmine della stagione
dei raccolti e della lavorazione dei prodotti
agricoli, e delle conserve alimentari, prima
di un nuovo freddissimo inverno, la Min-
nesota State Fair rappresentava la periodica
celebrazione della produttivita locale e la
guintessenza del Midwest rurale. Il grande
evento era presentato quotidianamente dai
giornali, gia giorni prima dell’inaugurazio-
ne, da fotografie commentate dei migliori
esemplari di equini, bovini, suini strigliati a
lustro. Oppure vi si ritraevano le spose ide-
ali delle varie contee, ognuna mostrante con
orgoglio al fotografo la cornucopia della
frutta in barattolo o torte da gara di pastic-
ceria. Tutti si accingevano a competere per
I’ambito nastro azzurro (il premio attribuito
ai vincitori in ogni categoria di concorso).

Una tale destinazione per la mostra italia-
na sembrerebbe inconsueta, se non morti-
ficante. Tuftavia, negli anni trenta, sotto
la direzione del pittore Clement Haupers,
I’esposizione artistica all’interno della fiera
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era diventata il principale evento culturale
della regione, ospitando una combinazione
di mostre itineranti di “old masters”, arte
moderna, anteprime delle acquisizioni dei
musei di Saint Paul e Minneapolis, e rasse-
gne di artisti locali*®. Sta di fatto che i qua-
dri italiani in una settimana ricevettero pin
di 300.000 visitatori®.

Il pubblico era in gran parte piuttosto sem-
plice, e tuttavia la quantitd compensd am-
piamente la mancanza di sofisticatezza.
Inoltre, la tappa di Saint Paul segna forse
il punto di massimo deragliamento rispet-
to alle intenzioni originarie dei promotori
italiani. Probabilmente Sabatello non ave-
va previsto il pubblico della fiera, e tuttavia
proprio li, nel cuore dell’ America rurale e
nordica (data I’ascendenza scandinava di
gran parte della popolazione), il carattere
“latino e mediterraneo” dell’arte italiana
poteva testare tutte le sue potenzialita di co-
municazione, ¢ probabilmente generare un
corto-circuito imprevisto.

La mostra fu presentata ai lettori come la
prima esibizione nel Midwest di quadri
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“raccolti su richiesta del Premier Benito
Mussolini dell’Ttalia per rivelare le tendenze
dell’arte del suo paese”™. 11 direttore Hau-
pers, nel comunicare la cifra dei 300.000
biglietti staccati, osservd che 1 giovani ita-
liani si presentavano per un implicito con-
fronto con la loro grande arte del passato,
ma che forse la cosa pit rimarchevole era la
foro “mancanza di inquadramento [lack of

regimentation]”'. Fin qui, nulla di nuovo.

Ma per esplorare meglio I’apprezzamento
dell’arte italiana nell’orizzonte culturale
della comuniti locale, uno spunto & offerto
non dai comunicati ufficiali ma dalla co-
pertura foto-giornalistica della fiera nel suo
complesso — e della mostra d’arte in essa.

I “Minneapolis Journal” pubblicd un ditti-
co fotografico: due ragazze italo-americane
del luogo tengono in mano, e mostrano alla
macchina fotografica, con visibile compia-
cimento, Lavandaie di Emanuele Cavalli;
accanto a loro, due giovani americane ten-
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gono un paesaggio urbano dipinto da un
pittore locale (fig. 14). Lo stesso giorno,
anche il concorrente “Minneapolis Star”
mostrava le medesime italiane che indica-
vano con orgoglio una grande tela a temati-
ca rurale di Gisberto Ceracchini (una delle
due in particolare ci guarda con un ampio
sorriso € contemporaneamente punta con il
braccio teso alla tela sul cavalletto), menire
nella foto accanto una fanciulla americana
sostiene il quadro di un artista newyorkese
estrapolato dalla contemporanea mostra dal
titolo Our Government in Art (fig. 15).

Infatti, nell’ala opposta a quella in cui era
I’allestimento italiano, il padiglione di bel-
fe arti ospitava una mostra di dipinti pro-
venienti da tutti gli Stati Uniti realizzati
nell’ambito del Public Works of Art Project
(PWAP): il primo programma federale isti-
tuito nel 1933 per dare lavoro a oltre 3700
artisti bisognosi, colpiti dalla crisi econo-
mica, riconoscendone !’utilitd sociale. Inol-




tre, I’edificio ospitava un salon di opere di
artisti locali. La possibilitd di un parallelo
tra i fini e i risultati dei programmi gover-
nativi di promozione delle arti in entrambi
i paesi era implicito, se non auspicato, nel
post-scriptum di Sabatello nel catalogo,
The Italian Government and the Artists®,
dove egli descrisse I'impegno del governo
fascista per la cultura, I’ Accademia d’Ttalia,
I’ordinamento sindacale e la committenza
pubblica di opere d’arte. Alma May Cook
del “Los Angeles Herald and Express” ave-
va colto lo spunto, salutando entusiastica-
mente nei pittori italiani un esempio di in-
tegrazione degli artisti nel “piano generale
della vita che il Duce sta tracciando”, ¢ in
quanto tale di “speciale significato” rispet-
to al PWAP*. 1l tema era stato sfiorato da
pochi altri giornalisti, ma in Minnesota il
confronto divenne effettivo.

I lavori prodotti nell’ambito del PWAP (e
dal successivo Federal Art Project) non
puntavano necessariamente all’eccellenza
artistica ma piuttosto a impiegare gli ar-
tisti, trasformando il governo federale in
committente. D’altro canto, per quest’arte
pagata dai contribuenti era raccomandato
un linguaggio figurativo e comprensibile
all’vomo medio e, tematicamente, soggetti
nazionali, ossia I’esplorazione della Scena
Americana su base regionale.

1 1935 pud essere considerato il picco del
movimento regionalista, dopo che il numero
di “Time” di dicembre 1934 aveva dedicato

Fig. 17a

la copertina al pittore Thomas Hart Benton,
e all’avvento dell’epoca della scuola ame-
ricana, opposta all’esotica [outlandish) arte
francese, ¢ ben radicata nel Midwest, ad
opera di “rustici [earthy] Midwesterners™.
Come D’arte italiana promossa da Sabatello
cercava di affermare valori artistici radica-
ti nell’imperitura cultura nazionale, anche
una buona parte degli artisti americani era
alla scoperta di uno stile proprio, respingen-
do il modello dell’artista bohemien, Partifi-
cialitd e I’inteliettualismo del modernismo
straniero, e francese in particolare, Seguen-
do I’esempio di un triumvirato di pittori —
Thomas Hart Benton, Grant Wood ¢ John
Steuart Curry — molti artisti erano tornati
negli Stati dell’ovest o del Midwest alla ri-
cerca di una autenticitd creativa a contatto
con il mondo rurale, la cultura degli indiani,
la riscoperta dell’artigianato folk, lontani
dalla cosmopolita New York. Come scrisse
I’“American Magazine of Art”, recensendo
una mostra tenuta nel dicembre di quell’an-
no a Minneapolis, anche in Minnesota gli
artisti si erano dedicati a produrre “dipinti
sinceri e non manierati. [...] La campagna
del Minnesota & sempre stata “dipingibile”
[paintable] [...}. Forse nella rinnovata attivi-
ta artistica in e intorno le cittd-gemelle [Saint
Paul e Minneapolis] ¢ identificabile una scuo-
la di regionalismo [da grido] “terra! terra!”
[Land Ho! School of regionalism]. Comun-
que sia, la recente mostra ha dimostrato che
era possibile per artisti che vivano ovunque
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dipingere cio6 che essi conoscono meglio™.

Come ho anticipato, le giovani italiane che
sostenevano tra le mani un dipinto alla volta,
mostrandolo sorridenti al fotografo, si con-
formavano ad una convenzionale modalita
di reportage giornalistico particolarmente
usato nelle settimane prima e durante la fie-
ra. Seguendo il medesimo tipo di inguadra-
tura, i fotografi documentavano i volti e gli
oggetti di decine di espositori, provenienti
dalle varie contee.

Giorno dopo giorno, gli obiettivi fotografi-
¢i passavano in rassegna — catturandoli sul
palcoscenico della fiera — tutte le attivita
umane ¢ i beni materiali che caratterizza-
vano la prosperita ¢ I’identita dello Stato: i
migliori trattori, gli esemplari ortofrutticoli
da record, gli animali pil sani e produttivi,
le migliori torte alle ciliegie, etc. (fig. 16).
Essi selezionavano e presentavano anche i
propri fellow contrymen: le belle ragazze di
questa o quella contea, la coppia pill in sa-
lute — che ricevette un nastro blu al pari di
capi di animali — la coppia sposata da pil
tempo — “Married and Happy™ — ma anche
i tipi che componevano la genuina e sem-
pliciotta umanita dello Stato: ad esempio il
pilt grande mangiatore di granturco, qual-
che vecchio contadino o bambino vispo. Ne
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risultava, scatto dopo scatto, il mosaico di
un autoritratto collettivo, una tassonomia di
tutto ¢id che faceva il “colore locale” (fig.
17). L'immagine collettiva del Minnesota
era cosi composta dal burro, le mucche, le
spose ideali, ¢ anche dall’arte, presentata
ai lettori e ai visitatori con la stessa enfa-
si di un prodotto zootecnico. “Migliaia di
cittadini si affolleranno nell’area della fiera
[...] per vedere le esposizioni ¢ mostrare il
loro apprezzamento per i migliori maiali, il
miglior pane e le migliori pitture ad olio,
per menzionare solo alcuni dei beni [assets]
dello Stato™, come semplicemente la mette-
va “The Minneapolis Star’™*, Se quindi ci si
riconosceva con orgoglio nelle conserve di
frutta, nel bestiame o nei trattori, ci si pote-
va altrettanto bene identificare nella pittura
americana o locale. Presentata all’apprezza-
mento dei visitatori nella cornice della State
Fair, I’arte del PWAP poteva rivendicare la
sua pit soddisfacente realizzazione; essa
era davvero arte per il popolo, capace di
catturare e trasmettere un contenuto sociale
condiviso dall’uomo comune.

La mostra di arte italiana potrebbe sembrare
un’intrusa in questa celebrazione tutta ame-
ricana dei valori del suolo natio, nel cuocre
del Midwest esaltato dai pittori regionalisti.




Ma, a ben vedere, le due oriunde madrine
italiane — a differenza delle loro colleghe
americane, vestite in abiti alla moda — in-
dossavano costumi tradizionali, regionali
(fig. 18). La “mappa” (fazzoletto) in testa
Ii identifica come abiti del Lazio centro-
meridionale, sineddoche per tutte le arce
di emigrazione italiana, e in tal modo essi
stabilivano una analogia tra le opere d’arte
mostrateci, italiane e americane, sulla base
di un paradigma regionalista. Nello sguar-
do dello spettatore dell’epoca le presenta-
trici dei quadri americani — def PWAP o di
gualche artista del Minnesota — dovettero
apparire come presenze trascurabili, non
semantiche, poco piu che garbate hostess a
contorno dei quadri. La loro individualita
era riassorbita nel discorso dominante del
regionalismo, anche senza dover ricorre-
re ad un travestimento storico, magari da
donne pioniere (la quasi epica figura della
pioniera era esaltata dall’arte e dalla let-
teratura coeve), mentre, per distinguere
un’arte forestiera, e allo stesso tempo in-
casellarla in una categoria comparabile a
quella americana, gli abiti popolari italiani
funzionavano come didascalie rafforzative.
Accanto ai dipinti deila Scena Americana,
I’arte italiana divenne folklore. T costumi
tradizionali, nell’identificare la pittura ita-
liana moderna come espressione culturale
“altra” ma pur sempre comprensibile al
popolo, piuttosto che esclusivo dominio di
sofisticati conoscitori urbani, la riposizio-
nava in uno stereotipo etnografico, certo
non autorizzato dai critici a Roma.

L’assimilazione dell’arte italiana — straniera
ma figurativa — all’interno di uno schema
regionalista & ancora piu sorprendente con-
siderando il rigetto riservato ad altri artisti
locali. Alexander Corazzo e Leroy Turner,
due pittori astratti di Saint Paul e Minne-

apolis, erano definiti “un rompicapo per

"uomo medio”, mentre essi erano premia-
ti a Parigi (dove erano membri del grup-
po Abstraction-Création) (fig. 19). Solo la
lontana e cosmopolita Parigi era la citta
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Fig. 20

naturalmente capace di maneggiare le loro
misteriose composizioni di sagome astratte,
mentre un altro figlio del Minnesota, come
il pittore Erle Loran, celebrando il rinasci-
mento regionalista e il nuovo orgoglio loca-
le, poteva dire: “Quando ritornai dall’Euro-
pa sei anni fa provai una grande eccitazione
nel riscoprire I’America e i pittori ameri-
cani, cosl come la provai quando vidi per
la prima volta la campagna di Cézanne e
le gallerie di Parigi. [...] Con mia sorpre-
sa, troval che un fienile rosso era tanto ec-
citante quanto un mas provenzale, €, cosa
molto piu importante, sapevo che io gli ero
in qualche modo connesso, mi apparteneva
veramente™*’ (fig. 20).

Epilogo

Incontrando il ventaglio di diversi tipi di
pubblico, il martellato messaggio dell’ita-
lianita artistica si dissofse in un territorio
interculturale instabile. I! tentativo di attrar-
re attenzione verso la cultura visiva italiana
falli sostanzialmente.

Il direttore de! Los Angeles County Mu-
seum, nonostante le polemiche suscitate,
salutd I'acquisto del Carra come il primo di
una futura collezione di arte italiana contem-
poranea. Inoltre, il passaggio della mostra a
Los Angeles suscitd I’interesse per un pit
esteso confronto tra i due paesi. Enzo Ro-




magnoli d’Urbania, pittore ¢ collaboratore
del “Los Angeles Examiner™, e il pittore ca-
liforniano post-surrealista Lorsel Feitelson,
proposero I'idea di uno scambio di mostre.
“Il movimento attuale dell’Arte Ttaliana &
soltanto in parte conosciuto negli Stati Uni-
ti, dove il tipo di arte moderna veramente
familiare ai cenacoli intellettuali & quello
francese; ¢ ¢’¢ d’altra parte, nella classe ar-
fistica Americana, un vive desiderio di far
conoscere all’Ttalia le tendenze vitali pret-
tamente etniche sviluppatesi recentemente
in America™, riferi il sottosegretario alla
Stampa e Propaganda Dino Alfieri a Ma-
raini, raccogliendo I'idea di Romagnoli e
Feitelson.

Il comune denominatore tra i due ambienti
artistici sarebbe stato dato dalla disponibi-
lita a riconoscere I'uno ’identita culturale
specifica dell’altro, avendo entrambi puri-
ficata I’arte nazionale dal “ventrilogquismo
artistico” straniero. Un piano di massima
prevedeva dieci mostre d’opere italiane
dell’ultimo decennio “di pura concezione e
spirito italianissimo” nella Hollywood Gal-
lery of Modern Art, a cui avrebbe corrispo-
sto una selezione dei migliori artisti ame-
ricani rappresentanti “le tendenze vitali,
Jfolkloristiche ed etniche, che si sono svilup-
pate in questo ultimo decennio: movimenti
totalmente ignorati fuori d’America quali
quello dei Post-surrealisti (originato in Cali-
fornia), dei Surrealisti, dei Neo-classici, de-
gli Espressionisti, dei Puristi, ecc.”®. Ana-
logamente alla ricezione dei quadri italiani
a Saint Paul, anche le recenti espressioni
dell’arte americana, viste dalla prospettiva
deformante di Roma, rischiavano di essere
accolte come un repertorio etnografico.

Il progetto non andd mai in porto, per mo-
tivi ancora da indagare. Nonostante que-
sti tentativi, I’arte contemporanea italiana
rimase schiacciata tra il mito del Rinasci-
mento e il modernismo internazionale. Nel
1939 la Nascita di Venere di Botticelli e al-
tri ventisette capolavori, dal Quattrocento al
barocco, prestati da musei italiani, attrasse-
ro pitt di tre milioni di visitatori all’Espo-
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sizione Internazionale di San Francisco, al
Fine Arts Museum di Chicago e al MoMA
di New York, confermando 1 valori tradi-
zionali dell’arte italiana, Paradossalmente
il MoMA rimase inaccessibile agli artisti
italiani viventi — ma non a Botticelli! — fino
al 1948, quando esso organizzd la sua prima
mostra d’arte contemporanea italiana. Per
tutti gli anni trenta cid che P'aveva impedi-
ta era stata I'impossibilita per il museo di
agire in piena autonomia, senza concordare
le scelte con il Minculpop. Appena dopo la
Liberazione, fin dal maggio 1945 il respon-
sabile culturale dell’ambasciata degli Stati
Uniti a Roma aveva proposto al direttore Al-
fred H. Barr di organizzare un’esposizione,
e nell’aprile 1948 Barr e I'assistente James
Thrall Soby partirono per Roma e Milano
per incontrare artisti e scegliere le opere™.

La mostra Twentieth-Century Italian Art
sarebbe stata la prima rassegna in Ametrica
sugli sviluppi dell’arte italiana dal futuri-
smo al 1949, accompagnata da un saggio-
catalogo che ne costituiva una pionieristica
introduzione generale in inglese®. Nella
prefazione Barr ¢ Soby ammettevano: “¢ un
campo che noi in America abbiamo teso a
trascurare, non solo per il nostro giustifica-
to interesse per la nostra pittura ¢ scultura
contemporanea, ma anche a causa di due
formidabili contro-attrazioni in Europa — il
presente parigino e il passato italiano™.

Oltre alla nuova generazione emersa alla ri-
balta come Fronte Nuovo delle Arti, Barr ¢
Soby presentarono, tra gli altri, alcuni dei
nomi gia inclusi nella mostra di Sabatello
quattordici anni prima (Carra, Morandi,
Casorati, Sironi, Campigli, De Pisis, Ro-
sai, Pirandello, Mafai). Ora perd la nuova
presentazione depoliticizzava la loro arte (o
la politicizzava diversamente) e descrisse
lo stile di ognuno riconnettendolo ad una
vasta rete di analogie con altri artisti inter-
nazionali, in particolare francesi, coevi o
dell’Ottocento, restituendo all’arte italiana
una dimensione europea, contro il genea-
logismo nazionalista dell’impostazione di




Sabatello. La scuola romana, in particola-
re, veniva reinterpretata come una pittura di
romanticismo e passione privata in antitesi
alle direttive culturali del fascismo. Tutto
¢io era rimasto inavvertito, quando gli stes-
si artisti, con quadri simili, furono ricevuti
in America come gli “artisti di Mussolini”.

Note

1. Sul soggiorno di Biddle in Italia nel 1932, i
suoi contatti con alcuni artisti romani, ¢ le con-
seguenze di tale soggiorno nella genesi del pro-
gramma ¢i pittura murale pubblica creato dal
governo americano, cfr. S. CorTesINi, Depicting
National Identities in New Deal America and,
Fascist Italy: Government Sponsored Murals,
in Kunst und Propaganda, Dresden, Sandstein
Verlag, 2007, pp. 36-47.

2. Cipriane Efisio Oppo fu negli Stati Uniti
due volte: nel 1931 come membro del premio
Carnegie e contemporaneamente per inaugura-
re una rassegna di opere delfa [ Quadriennale a
Baltimora e altre cittd; la seconda volta fu nel
1939 in qualita di commissario per la mostra
d’arte contemporanea nel padiglione italiano
alla New York World’s Fair. Cft. Cipriano Efi-
sio Oppo. Ur legislatore per Uarte. Scritti i
critica e di politica dell'arte 1915-1943, a cura
di Francesca Romana Morelli, Roma, De Luca,
2000, pp. 341-43; 381-83.

3. La propaganda artistica (la mostra di Sa-
batello qui analizzata, I’apertura della galleria
della Cometa a New York, la partecipazione ita-
liana alle esposizioni internazionali di San Fran-
cisco e New York nel 1939 e alcune iniziative
minori) & discussa in: S. CorTEsINI, “One day
we must meet”’: La politica artistica italiana e
l'uso dell'arte contemporanea come propagan-
da dell’Italia fascista negli Stati Uniti tra 19335
e 1940, tesi di dottorato, Universitad di Roma
“La Sapienza”, 2003.

4. Cenni sulla biografia e attivitd di galleri-
sta e promotore culturale di Sabatello sono in:
Scuola romana. Artisti tra le due guerre, Mila-
no, Mazzotta, 1988, pp. 304-305.
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5. “Mussolini " Roosevelt?, “Christian Scien-
ce Monitoir™, 13 febbraio 1933. Per I"atteggia-
mento americano nei riguardi di Mussolini: J.
Dicains, Mussolini and Fascism: The View from
America, Princeton, Princeton University Press,
1972 e, in aggiunta, sul fascino americano per
un dittatore nazionale nel 1933: B.L. ALPERS,
Dictators, Democracy and American Public
Culture. Envisioning the Totalitarian Enemy,
1920s-1950s, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 2003, pp. 24-34.

6. Archivio Centrale dello Stato, Ministero
della Cultura Popolare, Dir. Gen. Propaganda,
b. 218, f. Stati Uniti 1934. I parte, st. Esposi-
zione d’arte moderna in California (di seguito:
ACS/MPop. cit.).

7. Walter Heil a Dario Sabatello, 9 ottobre
1933, in ACS/MPap. cit. Tutte le traduzioni dei
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Abstract

From 1935 —when Ttaly invaded Ethiopia —un-
il World War 11, the Italian government sent
across the Atlantic a series of exhibitions of
contemporary art serving a diplomatic mission
in offsetting Fascist Ttaly’s belligerent image in
American public opinion. This article addresses
the group show of twenty-nine young painters
that in 1935 set the guidelines of subsequent

ftalian art policy in the United States.

It follows the itinerary of the exhibition in some:
of its venues across the country, and assesses its
multifaceted reception in a fluctuating intercul-
tural terrain in which the cultural imperatives
implicitly assigned to Italian painting — with
their economic and ideological underpinnings —
negotiated meaning with the American public’s
expectations, critical paradigms, political pre-
conceptions, fascination or suspicion for Mus-
solini, and local community values. Ultimately,
Italian propagandistic ambitions remained lar-
gely frustrated. Art itself— its aesthetic quality —
remained invisible, obscured by the catchwords
of both Italian and American critical discourses.
Local critics proved uncomfortable at handling
the work of attists outside the Parisian school;
alternatively, Ttalian art was understood through
the paradigm of American regionalism. Indeed,
the Italian shows, engineered to disseminate the
“Jtalianness” of contemporary Italian painting
across America, prove an indicator of the sta-
te of the art of American criticism of the time,
especially beyond the East Coast, and illumina-
te how the cultural Other was acknowledged in
a period of increasing nationalist self-retrench-
ment in art and politics.




