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Le ragioni del torto

Per una lettura delle Vespe di Aristofane.
Nota del traduttore per la messa in scena al Teatro greco di Siracusa
(Fondazione Inda, 2014)

Alessandro Grilli

Tra le undici commedie conservate di Aristofane, che per noi rappre-
sentano purtroppo la quasi totalita dei documenti noti sulla fase piu
antica del teatro comico greco, Le Vespe sono segnate da un'ambiguita
di fondo, un'ambiguita che di certo costituisce il loro tratto piu speci-
fico: il nucleo fantastico della vicenda mantiene infatti costantemente
intrecciate due componenti strutturali in apparenza antagonistiche —la
satira politica e lo studio di carattere. In altri testi il prevalere di un
elemento comporta una riduzione pitt o meno marcata dell’altro: i per-
sonaggi dei Cavalieri, allegoria politica rappresentata da Aristofane
nel 424 a.C., sono poco piu che macchiette sul piano della costruzione
del carattere; viceversa Le Nuvole, che noi conosciamo in una rielabo-
razione posteriore alla loro messa in scena nel 423, danno cosi tanto
spazio all’analisi del protagonista e delle sue manie da comprimere la
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satira di costume ai danni di Socrate e delle nuove scuole filosofiche
entro i limiti di luoghi comuni ben collaudati.

Le Vespe, del 422, si prestano invece a una lettura sistematica sia come coe-
rente presa di posizione politica (la satira contro gli abusi del sistema giu-
diziario ateniese) sia come analisi dei tratti, dei tic, delle motivazioni che
animano l'indimenticabile personalita di Vivacleone, il vecchio protagoni-
sta. Lelemento da valorizzare in primo luogo, pero, ¢ a mio giudizio proprio
questa insolita polivalenza: ¢ infatti nell'interazione tra le due componenti,
nel loro rapporto incongruo, e cosi refrattario a un'analisi razionale, che si
annidano indizi preziosi, i soli capaci di svelare in qualche modo lessenza
stessa della commedia di Aristofane, una commedia cosi originale rispetto
al comico conciliatore e consolatorio che si ¢ affermato dopo di lui.

La commedia di Aristofane ¢ infatti in primo luogo — Le Vespe ne sono
luminosa testimonianza — un compatto infaticabile discorso contro la ragio-
ne, contro i limiti e il peso di un ordine ottimale desiderabile necessario, e
nondimeno faticoso. Cid per cui la commedia si batte ¢ uno spazio fanta-
stico dove per una volta le pulsioni profonde e irragionevoli degli indivi-
dui si possano dispiegare acquisendo statuto di realta. In termini freudiani,
Aristofane spalleggia I'Es nelleterna battaglia contro il super-Io: e dunque
le sue commedie esaltano la forza vitale, la passione, le idiosincrasie degli
individui, che si manifestano nel loro desiderio di giocare, di godere, o an-
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che — perché no? — di affermarsi sadicamente contro il prossimo. Nelle Vespe
la contrapposizione non potrebbe essere piu chiara: la ragione, in termini
di lucida analisi politica, & dalla parte del figlio, il deuteragonista Abbas-
socleone, un conservatore ben pensante che non ha difficolta a svelare le
dinamiche di potere sottese al disfunzionale sistema giudiziario ateniese.
Ma la commedia non fa il tifo per lui, bensi per il suo vecchio padre, esau-
torato e marginalizzato dalleta, che pero si ostina a restare attaccato a una
passione irragionevole cui affida la sua stessa sopravvivenza: fare il giudice
nelle giurie popolari, e far sentire almeno li che lui esisze ancora.

A noi spettatori, alla fine, non importa che abusare dell’autorita di giudi-
ce agli ordini dei demagoghi sia razionalmente deprecabile; a noi importa
vedere sottolineato dall’azione scenica il nucleo ultimo della verita comica,
portavoce e paladina della fiamma vitale che guizza in ciascuno di noi: cio
che conta, in qualsiasi circostanza, ¢ esistere, essere vivi a dispetto di quello
che ci viene presentato dal principio di realta come ragionevole e normale
(cioe¢ la vecchiaia e la morte).

In questa prospettiva, & chiaro come il tema politico (la deprecata stru-
mentalizzazione del sistema giudiziario ad opera degli esponenti della
democrazia radicale) sembri si l'orizzonte ultimo del discorso di Aristofa-
ne, ma si possa altrettanto bene, e forse addirittura meglio, leggere come
lo sfondo tematico utile a far risaltare la dinamica privata della vicenda.
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Privata, cio¢ filosofica e universale: mai come in questo caso appare con-
termato 'abbagliante principio aristotelico che “la letteratura ¢ piu filoso-
fica e piu rilevante della storia” (Poetica, 1451, b5-6), perché essa focaliz-
za l'attenzione sulle costanti universali dell’esistenza, mentre la storia sui
tratti individuali di una circostanza specifica. E questo ¢ anche un modo
di spiegare la diversa adesione emotiva mobilitata dai due personaggi: Vi-
vacleone ha dalla sua la vivezza universale della poesia, che, parlando di
qualsiasi cosa, parla sempre di noi e di ci6 che ci interessa; Abbassocleone
¢ il semplice portavoce di un’'impassibile (e giocoforza poco coinvolgente)
analisi storiografica.

Questa lettura delle strutture profonde del testo ha orientato le mie scelte
traduttive in modo consapevole e costante, al di la delle consuete pratiche
della resa per la scena. Questo ha implicato conferire il massimo risalto ai
tratti psicologici del personaggio di Vivacleone, e, per converso, ridimen-
sionare per quanto possibile i contenuti specifici occasionali del discorso
politico delle Vespe, fatto di nomi e di circostanze di interesse in preva-
lenza antiquario. Nell'enfatizzare la costruzione del personaggio, peraltro,
non mi sono limitato a tralasciare o comprimere, nella necessaria sintesi
richiesta al traduttore scenico, i contenuti meno funzionali, ma ho voluto
altresi inscrivere gia nel testo stesso una rete coerente di micro-segnali che
finiscono poi per funzionare quasi come indicatori di regia. Per fare solo
un esempio: il protagonista viene presentato, nel prologo, da un servo che
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ne descrive la natura maniacale, e mostra la radice passionale di questa
mania (vv. 89-9o):

¢pa te ToOTOL TOD StkAleLy, kai oTEVEL Tjv ur| ‘il ToD TpwTov kabigntat EHAov.
Alla lettera, pit 0 meno:

“E innamorato del giudicare, e sospira se non si siede al primo banco”.

In greco, come in italiano, il linguaggio traslato del desiderio amoroso man-
tiene si la sua carica semantica, ma tende spesso a smussarsi nel fraseolo-
gismo lessicalizzato: espressioni come “amo molto”, “mi piace”, “¢ la mia
passione” e simili possono dunque veicolare I'idea del profondo coinvolgi-
mento emotivo, ma rischiano facilmente, a motivo dell'uso molto frequente,
di finire neutralizzate. Cosa che invece nelle Vespe non deve assolutamente
succedere, per non compromettere la resa e la leggibilita del personaggio.
Ecco perché ho scelto di dilatare la traduzione di otével (“geme”, “sospira”)
esplicitando in modo inequivocabile la radice latamente ‘amorosa’ del desi-

derio di Vivacleone:

Fare il giudice nella giuria popolare per lui ¢ una vera passione e, se non
riesce a sedersi al primo banco, sospira, sospira — non fa altro che sospirare.

‘© maria laura aureli
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I1 testo, come si intuisce, orienta la recitazione dell’attore rendendo possibile
una ‘caccola’ (non avrei voluto dirlo, ma come faccio? nella lingua del teatro &
cosi che si chiamano le enfatizzazioni di facile comicita a volte necessarie ad
attirare o rinforzare l'attenzione dell’'uditorio): non male per il copione, che
ne guadagna in brio, ma addirittura indispensabile per la giusta caratterizza-
zione del personaggio, che fin dalla prima descrizione viene cosi memora-
bilmente inquadrato nell'ambito connotativo piu corretto. Se dunque le te-
matiche ‘private’esigono che dal testo emerga col massimo risalto il carattere
del protagonista, proprio il contrario ¢ richiesto dal discorso sui temi politici.

Cio che qui ¢ utile alla messa in scena, in un contesto di due millenni e mezzo
posteriore a quello originario, ¢ la sottolineatura non dei tratti specifici del
contesto ateniese di epoca classica (godibili ormai solo con l'ausilio di tradu-
zioni annotate), ma, al contrario, di quegli elementi che, pur senza falsare il
dato storico con accattivanti e inopportune attualizzazioni, siano idonei a va-
lorizzarne in primo luogo la dimensione astratta e universale. Questo impone
al traduttore delle Vespe di vincere due difficolta specifiche di questa comme-
dia: da un lato la straordinaria densita dei riferimenti a persone concrete e
fatti di attualita del 422 a.C.; dall’altro la tentazione di cedere alla facile (ma
falsa!) analogia che si puo scorgere tra la critica al sistema giudiziario ateniese
del V sec. a.C. e le attuali polemiche italiane sul ruolo della magistratura.

Nel primo caso il traduttore deve
procedere con estrema cautela:
cancellare dal testo qualsiasi ri-
ferimento concreto a personaggi
storici, qualsiasi nome proprio,
sterilizzerebbe la commedia e la
renderebbe ipso facto ingessata e
poco verosimile; viceversa, molto
pericolosa per la godibilita della
messa in scena risulterebbe una
resa letterale senza criterio, che
finirebbe per incastonare nei
dialoghi una serie di segmenti
opachi. La soluzione sta in unat-
tenta valutazione dei singoli casi;
1 nomi propri sono stati mante-
nuti quando la loro evocazione ¢
di per sé funzionale alla vivacita
espressiva del testo, senza richie-
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dere un supplemento informativo che gli spettatori di Aristofane avevano
e noi non abbiamo piu:

SOSIA Ecco, guarda li Aminia figlio di Pronape, dice che [ Vivacleone] ha
la mania dei gioco d’azzardo.
SANTIA Risposta... errata! Gli & venuto in mente solo perché ¢ la mania

che ha lui.

Analogamente, il nome del demagogo per eccellenza, quel Cleone che
Aristofane attacca ripetutamente nelle sue commedie, e che nelle Vespe ¢
inscritto fin anche nell'identita dei due personaggi principali, & stato reso
sempre in modo da evidenziarne la natura di etichetta passepartout, leg-
gibile facilmente come metafora dell'uvomo di potere che affligge coi suoi
abusi ogni sistema politico, quello ateniese come quello del contesto pre-
sente. Questo ha quindi implicato non solo non cancellare il nome Cleone
quando esso compare nel testo, ma addirittura esplicitarlo enfaticamente
quando il testo ha solo allusioni oblique, che solo i contemporanei poteva-
no decifrare. E il caso di un altro passo del prologo:

SOSIA [...] Mi ero appena addormentato e ho visto un gregge di pecore
riunito sul colle del parlamento: pensa, tutte con mantelli e bastoni! Le
arringava una balena sfondata, di quelle che mangiano qualunque cosa —
dalla voce sembrava una maiala in calore.

SANTTA Blah!

© maria laura aureli
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SOSIA Che c&?

SANTIA Smetti di raccontare: il tuo sogno sa troppo di satira politica.
Non vorrei che si offendesse coso, i, come si chiama... I'onorevole...
Cleone.

Il cincischiamento del personaggio sul nome di Cleone traduce unespres-
sione del testo originale che suona: “Il tuo sogno puzza troppo di cuoio
marcio” — espressione sapida e comicissima per gli Ateniesi di allora e com-
pletamente oscura per lo spettatore di oggi. Il riferimento ¢ alle concerie di
proprieta del demagogo Cleone e della sua famiglia. Certo, per il traduttore
italiano oggi sarebbe facilissimo sostituire al “cuoio marcio” un’allusione ad
aziende e imprese capaci di individuare in modo inequivocabile uomini
politici della scena odierna. Questo pero ¢ esattamente ci6 che non va fatto:
se nel testo si pud riconoscere senza incertezze uno specifico uomo politico
di oggi, allora la traduzione ¢ falsante; se invece dietro al nome antico si
puo riconoscere facilmente un certo tipo di uomo politico ancora esistente,
allora la traduzione ha raggiunto il suo scopo, che &€ mettere in luce le forme
di continuita esistenti a piu livelli tra noi e il contesto antico. Questo non
significa che le analogie tra passato e presente vadano evitate a tutti i costi:
in alcuni casi (e questo ¢ il secondo versante delle difficolta che ostacola-
no il traduttore delle Vespe) il problema principale ¢ modulare la resa in
modo da suggerirne di possibili, ma sempre in modo indiretto e cercando
di salvaguardare le specificita storiche originarie. Lesempio macroscopico
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di queste false analogie, dove una somiglianza superficiale nasconde grandi
difterenze, ¢ proprio il tema di fondo della commedia, la critica al sistema
giudiziario.

Secondo Aristofane (osservatore tutt’altro che neutro dello scenario poli-
tico a lui contemporaneo), l'attivita giudiziaria ateniese era troppo diretta-
mente compromessa con il potere politico, cui finiva per oftrire supporto a
buon mercato; gli esponenti di parte democratica avevano promosso misure
che incentivavano nei ceti economicamente pitt deboli la dipendenza dal
ruolo di giudice popolare, retribuito su base giornaliera; in tal modo i tri-
bunali finivano per garantire a quegli stessi leader democratici un comodo
strumento di rimozione degli avversari politici. Viceversa, nell'Italia di oggi
le critiche alla magistratura tendono soprattutto a enfatizzare la necessita
di una maggiore connessione tra il potere esecutivo e quello giudiziario —
come a dire il contrario delle critiche di Aristofane.

Nel quadro di un’affinita cosi delicata e problematica, la traduzione si pone
al servizio della messa in scena, e asseconda le scelte di regia che, mante-
nendo il testo il pitt possibile fedele all'originale, ne esplicitano pero in pitt
punti le risonanze familiari allo spettatore contemporaneo. Con un effetto
paradossale: che proprio quando si cerca di essere il pit possibile fedeli alla
lettera del testo originale, magari in ambiti del tutto specifici della cultura
greca antica, come nell’esilarante scena delle canzoni simposiali, I'evocazio-
ne allusiva della messa in scena evidenzia forme di sorprendente continuita,
che investono le contrapposizioni politiche e il loro radicamento in vere
e proprie costanti psichiche e antropologiche: una conferma stupefacente
della dinamica di ‘eterno ritorno’ che cosi spesso spiega il nostro rapporto
con l'antico.

ENGLISH ABSTRACT

This is the translator’s note to Aristophanes’ Wasps, performed this year at the Greek Theatre
in Syracuse. In the whole corpus of Aristophanic comedies, Wasps displays the most balan-
ced mixture of political comedy and psychological insight. This deeply affects the translator’s
task, who has to choose which aspect is more suitably enlivened for the modern audience.
Finally, some examples are discussed.
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