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I tedeschi allo specchio: origini, storia 
e contraddizioni del mito germanico

Marco Battaglia

The Germanic world was perhaps the greatest and 
most enduring creation of  Roman political and mi-
litary genius1. 

Was der Begriff ‘germanisch’ bezeichnet und  welche 
Vorstellungen sich mit Germanen verbinden, das hat 
sich immer wieder verändert2.

Italien ist nur ein geographischer Begriff3.

1.

A distanza di otto anni dall’esposizione Graben für Germanien. Archäologie 
unterm Hakenkreuz, presso il Focke Museum di Brema, e a tredici dal 
grande evento di Palazzo Grassi Roma e i barbari. La nascita di un nuovo 
mondo, quei raggruppamenti eterogenei uniti in primo luogo dalla lin-
gua, che Giulio Cesare ribattezzò con l’appellativo ‘germani’, tornano 
oggetto di riflessione, articolata in una duplice mostra panoramica dal 
titolo Germanen. Eine archäologische Bestandsaufnahme – tenutasi presso il 
Museum für Vor- und Frühgeschichte di Berlino (17.9.2020-21.3.2021) 
e in seguito nella tradizionale cornice del LVR-Landesmuseum di 
Bonn (6.5.-28.11.2021).

1 Patrick J. Geary, Before France and Germany. The Creation and Transformation of  the 
Merovingian World, Oxford University Press, New York-Oxford 1988, p. VI.

2 Germanische Altertumskunde im Wandel. Archäologische, philologische und geschichtswissen-
schaftliche Beiträge aus 150 Jahren (= RGA-Erg. Bd. 100/1), hrsg v. Sebastian Brather 
– Wilhelm Heizmann – Steffen Patzold, De Gruyter, Berlin 2021, p. 1.

3 L’espressione ricorre nel lascito del conte Anton Prokesch von Osten, in 
Briefwechsel mit Herrn von Gentz und Fürsten Metternich, vol. 2, C. Gerold’s Sohn, Wien 
1881, p. 343 (cit. in Michael Stolleis, Italia und Germania. Zwei Schwestern – verspätet?, 
in Honos alit artes. Studi per il settantesimo compleanno di Mario Ascheri, a cura di Paola 
Maffei – Gian M. Varanini, Firenze University Press, Firenze 2019, pp. 267-277: 269).
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Se l’idea alla base dell’iniziativa veneziana era quella di descrivere, 
specie attraverso l’arte, il fruttuoso incontro di due mondi reciproca-
mente permeabili, l’esposizione di Berlino-Bonn sposta il baricentro 
sul piano archeologico, a partire (o così ci si sarebbe aspettati) dalla 
civiltà del Ferro preromana – melting-pot di culture satelliti a guida 
celtica nei primi secoli che precedono l’era volgare4. Archeologi, 
storici e altri esperti di vaglia hanno indagato centinaia di preziosi 
reperti provenienti da musei, fondazioni e archivi danesi, tedeschi, 
polacchi e rumeni, cercando di oltrepassare il cliché ideologico ‘Roma 
vs. Barbari’ (in parte superato già nel Medioevo)5 e restituire una 
nuova immagine di quell’insieme di genti che la cultura tedesca con-
temporanea, per le degenerazioni ideologiche otto- e novecentesche 
e forse in ossequio a un malinteso senso del ‘politicamente corretto’, 
con eccesso di pudore stenta a chiamare ancora ‘germani’. Una nuova 
immagine, che, potendo contare su testimonianze archeologiche di 
rilevo, scavalcasse l’orizzonte ideologico di mondi ostili e inconciliabili 
e fornisse un quadro equidistante sia dalla prospettiva romanocentrica 
sia dall’altrettanto fuorviante angolazione germano- o tedescocentrica6. 
A questo scopo potrebbero naturalmente contribuire l’interlocuzione 
critica coi testimoni del suo recupero umanistico, che ne forgiarono 
i capisaldi moderni, e un nuovo dialogo con il dibattito identitario 
odierno, che rende ormai ineludibile la sinergia tra archeologia e 
discipline storiche, sociali ed etnoantropologiche. 

Nonostante tutte le precauzioni, accortamente sottolineate dal 
titolo, l’iniziativa non poteva non allargarsi ai temi dell’etnicità e della 
‘archeologia dell’identità’ in epoca antica e medioevale7, snodi essenziali 
ad esempio nei lavori di Sebastian Brather, grande esperto presente 
nel catalogo della mostra con un importante contributo e negli anni 
protagonista di un acceso dibattito sul tema con l’archeologo e storico 

4 Per una rapida panoramica cfr. Ancient Europe. 8000 b.C. – a.D. 1000, vol. 2, ed. 
by Peter Bogogucki – Pam J. Crabtree, Thomson Gale, New York et al. 2004.

5 Nel secolo VI ‘barbarus’ era ormai una definizione neutra e non discriminan-
te. Cfr. Lieven van Acker, Barbarus und seine Ableitungen im Mittelalter, in «Archiv für 
Kulturgeschichte», 4 (1965), pp. 125-140 e Walter Goffart, Foreigners in the Histories 
of  Gregory of  Tours, in «Florilegium», 4 (1982), pp. 80-99.

6 Antitesi già presente in Peter S. Wells, The Barbarians Speak: How the Conquered 
Peoples Shaped Roman Europe, Princeton University Press, Princeton 1999.

7 Cfr. Strategies of  Distinction. The Construction of  the Ethnic Communities, 300-800, 
ed. by Walther Pohl – Helmut Remitz, Brill, Leiden et al. 1998; On Barbarian Identity: 
Critical Approaches to Ethnicity in the Early Middle Ages, ed. by Andrew Gillett, Brepols, 
Turnhout 2002; Archaeology of  Identity – Archäologie der Identität, hrsg. v. Walther Pohl 
– Mathias Mehofer, ÖAW, Wien 2010.
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Florin Curta8. ‘Identità’ è un termine ambiguo e impiegato in contesti 
diversi; esso è riferibile sia al singolo individuo sia al gruppo sociale 
e riguarda un processo dinamico di interazione e riconoscimento, 
che non esclude identità ibride, simboliche o perfino multiple, né la 
possibilità di una sua rideterminazione per effetto di condizioni esterne, 
finendo per simboleggiare un concetto situazionale e fluttuante. Al suo 
interno interagiscono elementi come età, genere, credenze, valori etici 
e appunto etnicità, fattore peraltro già presente in cataloghi medioevali 
di vizi e virtù dei ‘popoli’, nei richiami alla Prima Crociata di Papa 
Urbano II (1095) o in quell’eterogeneo repertorio di conoscenze che 
fu il De proprietatibus rerum (ca. 1240-45) di Bartholomeus Anglicus. Non 
vi mancano neppure paradossi geostorici, se è vero che uno dei miti 
di origine delle Isole Fiji è fatto risalire nientemeno che al Tanganika 
e alla Tebe dell’antico Egitto9.

L’identità è stata a lungo al centro di una visione archeologica 
tradizionale, oggettiva e primordialista10, che fino almeno all’avvento 
della New o Processual Archaeology negli anni Sessanta, ha spesso relegato 
il rapporto tra cultura materiale e identità su un piano emozionale, 
continuando talora a sovrapporre imprudentemente il concetto di 
culture archeologiche con le aggregazioni etniche tout court. Una 
nuova idea di archeologia ‘processuale’ e dinamica, indirizzata verso 
l’iter di formazione di un singolo reperto, ha preso così avvio nella 
seconda metà del secolo scorso, grazie alla ‘rivoluzione’ culturale 
prodotta dal funzionalismo e al contributo di specialisti diversi, fra 
cui Ian Hodder, Mark Leone, John Barrett, Anthony Giddens o 
Pierre Bourdieu, la riflessione dei quali ha innescato il ripensamento 

8 Cfr. Ethnische Identitäten als Konstrukte der frühgeschichtlichen Archäologie, in «Germania», 
78 (2000), pp. 139-177; «Ethnische» Gruppe und «archäologische Kulturen». Identität und Sach-
kultur in der archäologischen Forschung, in «Das Altertum», 47 (2002), pp. 111-126; Ethnische 
Interpretationen in der frühgeschichtlichen Archäologie. Geschichte, Grundlagen und Alternativen (= 
RGA-Erg. Bd. 100/1), De Gruyter, Berlin-New York 2004. Per un diverso punto di 
vista cfr. Volker Bierbrauer, Zur ethnischen Interpretation in der frühgeschichtlichen Archäologie, 
in Die Suche nach den Ursprüngen. Von der Bedeutung des frühen Mittelalters, hrsg. v. Walther 
Pohl, ÖAW, Wien 2004, pp. 45-84; Ethnizität und Mittelalterarchäologie. Eine Antwort auf  
Florin Curta, in «Zeitschrift für Archäologisches Mittelalter», 39 (2011), pp. 161-172; 
cfr. invece Florin Curta, Some Remarks on Ethnicity in Medieval Archaeology, in «Early 
Medieval Europe», 15 (2007), pp. 159-185; Id., The Elephant in the Room. A Reply to 
Sebastian Brather, in «Ephemeris Napocensis», 23 (2013), pp. 163-174; Id., Medieval 
Archaeology and Ethnicity: Where Are We?, in «History Compass», 9 (2001), 7, pp. 537-548.

9 Marshall Sahlins, Moala, University of  Michigan Press, Ann Arbor 1962; 
Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, F. Alcan, Paris 1925.

10 Cfr. Margarita Díaz-Andreu – Sam Lucy, Introduction, in The Archaeology of  
Identity. Approaches to Gender, Age, Status, Ethnicity and Religion, ed. by Iid. et al., Routledge, 
London-New York 2005, pp. 1-13.
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rigoroso e sistematico di due concetti scottanti spesso equivocati come 
identità etnica ed etnogenesi, applicate anche al campo delle culture 
germaniche antiche11. 

Quasi a dissipare improbabili parallelismi con gli scenari che ispi-
rarono saggi di segno opposto come Ein Appel an die Vernunft (1930) di 
Thomas Mann, Deutscher Geist in Gefahr (1932) di Ernst R. Curtius e 
Deutsche Nation in Gefahr (1932) di Hans Naumann, per tutta la mostra 
e nelle pagine del ricco catalogo12 si percepisce l’ansia costante di 
tener distinti i ‘Germani’ delle fonti antiche dalla loro reificazione nel 
secolo XIX; l’obiettivo neanche troppo nascosto è evitare di riaprire 
il vulnus di ogni eventuale identificazione con l’insidioso concetto di 
Germanentum sorto in epoca guglielmina, che negli studi dell’antichità 
esprimeva forti istanze di riconoscimento di un’atavica tradizione 
originaria, resiliente alla sopraffazione straniera e talora di carattere 
egemone13, come denunciato nel 1915 da Pierre Lasserre in Le Ger-
manisme et l’esprit humain.

Nel 1823, Julius Klaproth (Asia Polyglotta. Sprachatlas) aveva sosti-
tuito al concetto linguistico ‘Indoeuropeo’ l’etichetta Indo-Germanisch 
(e similmente Indo-Germanen per Indoeuropei), ma già all’epoca, fa-
vorita dai fratelli Grimm (C.W. Grimm, Über deutsche Runen, 1821; J. 
Grimm, Deutsche Rechtsaltertümer, 1828; J. Grimm, Deutsche Mythologie, 

11 Cfr. Patrick J, Geary, Ethnic Identity as a Situational Construct in the Early Middle 
Ages, in «Mitteilungen der Anthropologischen Gesellschaft in Wien», 113 (1983), pp. 
15-26; Id., The Myth of  Nations: The Medieval Origins of  Europe, Princeton University 
Press, Princeton 2002; Symbolic and Structural Archaeology, ed. by Ian Hodder, Cambridge 
University Press, Cambridge 1982; Id., Symbols in Action: Ethnoarchaeological Studies of  
Material Culture, Cambridge University Press, Cambridge 1982; Id., Reading the Past, 
Cambridge University Press, Cambridge 1986; Sian Jones, Discourses of  Identity in the 
Interpretation of  the Past, in Cultural Identity and Archaeology: The Construction of  the Past, 
ed. by Paul Graves-Brown – Sian Jones – Clive Gamble, Routledge, Abingdon 1996, 
pp. 62-80; Id., The Archaeology of  Ethnicity, Routledge, London 1997; Mark P. Leone, 
Archaeology as the Science of  Technology: Mormon Town Plans and Fences, in Research and 
Theory in Current Archaeology, ed. by Charles L. Redman, Wiley and Sons, New York 
1973, pp. 125-150; Randall H. McGuire, The Study of  Ethnicity in Historical Archaeology, 
in «Journal of  Anthropological Archaeology», 1 (1982), pp 159-178; Ulrich Veit, 
Ethnic Concepts in German Prehistory: A Case Study on the Relationship between Cultural Identity 
and Cultural Objectivity, in Archaeological Approaches to Cultural Identity, ed. by Stephen J. 
Shennan, Unwin Hyman, London 1989, pp. 35-56; Peter S. Wells, Beyond Celts, Ger-
mans and Scythians: Archaeology and Identity in Iron Age Europe, Duckworth, London 2001.

12 Germanen. Eine archäologische Bestandsaufnahme, hrsg. v. Gabriele Uelsberg – 
Matthias Wemhoff, Wissenschaftliche Buchgesellschaft-Theiss, Darmstadt 2020.

13 Cfr. Heinrich Brunner, Das Germanentum im Römischen Reich, in Deutsche Rechts-
geschichte, Bd. 1, Verlag von Duncker & Humblot, Leipzig 1887, pp. 32-39; Wilhelm 
Marr, Der Sieg des Judenthums über das Germanenthum, R. Costenoble, Bern 1879. Il 
sostantivo peraltro non risulta mai usato da Hitler.
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1835; J. Kaspar Zeuss, Die Deutschen und die Nachbarstämme I-II, 1837), 
tale prospettiva era tracimata in un unilaterale Deutschtum e poi nel 
controverso Volkstum rimodellato sul pensiero di fine Settecento, ef-
ficaci simulacri ideologici per l’affermazione di una autocoscienza 
nazionalistica14.

Se per un verso, nella cultura tedescofona, la prudenza nel trattare 
certi temi può essere ricondotta ai riflessi di un dibattito sul recente 
passato non ancora esaurito (benché certamente più avanzato che in 
Italia), dall’altro non si possono tacere i risultati acquisiti dalla comu-
nità scientifica in oltre mezzo secolo di ricerca interdisciplinare. Anche 
prescindendo dai pregevoli rilievi di Henri Hubert (Les Germains, 1952 
[1924-1925]) sulla eterogeneità delle culture germaniche, benché coi 
limiti ben evidenziati nel 1970 da Piergiuseppe Scardigli15, non è 
superfluo ricordare come siano trascorsi già sessant’anni dalla pub-
blicazione di Stammesbildung und Verfassung di Reinhard Wenskus16. Con 
questo primo grande lavoro postbellico di revisione del germanesimo, 
a tratti discutibile e oggi superato, si inaugurò la grande stagione di 
demolizione di luoghi comuni e di riflessione critica17 verso concetti 

14 Nella prima riedizione dopo la fine della Prima guerra mondiale (1921) di Die 
deutsche Vorgeschichte. Eine hervorragend nationale Wissenschaft di Gustav Kossinna, spicca 
l’inserimento della dedica «Weihegabe an das deutsche Volk als Baustein zur Wieder-
aufrichtung des außen gleicherweise wie innen zusammengebrochenen Vaterlandes».

15 I Germani come problema storico, in Ricerche storiche ed economiche in memoria di 
Corrado Barbagallo, a cura di Luigi de Rosa, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 
1970, vol. 2, pp. 27-49.

16  Stammesbildung und Verfassung. Das Werden der frühmittelalterlichen «gentes», Böhlau, 
Köln-Graz 1961.

17 Cfr. tra i molti contributi Rolf  Hachmann – Georg Kossack – Hans Kuhn, 
Völker zwischen Germanen und Kelten. Schriftquellen, Bodenfunde und Namengut zur Geschichte des 
nördlichen Westdeutschlands um Christi Geburt, K. Wachholtz V., Neümunster 1962; Helmut 
Birkhan, Germanen und Kelten bis zum Ausgang der Römerzeit, Böhlau, Wien et al. 1970; 
Matthias Springer, Zur begrifflichen Grundlage der Germanenforschung, in «Abhandlungen 
und Berichte des Staatlichen Museums für Völkerkunde Dresden», 44 (1990), pp. 
169-177; Walter Pohl, Tradition, Ethnogenese und literarische Gestaltung: eine Zwischenbilanz, 
in Ethnogenese und Überlieferung: Angewandte Methoden der Frühmittelalterforschung, hrsg. v. 
Karl Brunner – Brigitte Merta, Oldenburg, Wien 1994, pp. 9-26; Sebastian Brather, 
Ethnische Interpretationen in der frühgeschichtlichen Archäologie: Geschichte, Grundlagen und Alter-
nativen, De Gruyter, Berlin-New York 2004; Jörg Jarnut, Germanisch. Plädoyer für die 
Abschaffung eines obsoleten Zentralbegriffes der Frühmittelalterforschung, in Die Suche nach den 
Ursprüngen, cit., pp. 107-113; Von der Ethnogenese zur Identitätsforschung, in Neue Wege der 
Frühmittelalterforschung, hrsg. v. Max Diesenberger – Walter Pohl – Bernhard Zeller, 
ÖAW, Wien, 2018, pp. 9-33. Nell’altrettanto vasta letteratura in lingua inglese, cfr. 
Michael G. Fulford, Roman Material in Barbarian Society. c. 200 b.C. –  c. a.D. 400, in 
Settlement and Society, ed. by Timothy C. Champion – John V.S. Megaw, Leicester 
University Press, Leicester 1985, pp. 91-108; Lotte Hedeager, Empire, Frontier, and 
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come (deutsches) Urvolk promosso da J. G. Fichte o vaterländisches Alter-
tum postulato da Fr. A. Wolf  (Darstellung der Altertumswissenschaft nach 
Begriff, Umfang, Zweck und Wert, 1807), divenuti materia accademica 
già negli anni precedenti la costituzione del II Reich. Tra gli eredi di 
quel processo di rimozione dei sedimenti nazionalistici si ricordano il 
lavoro archeologico Die Germanen (1971) di Rolf  Hachmann, le inno-
vative conferenze di Bad Homburg («Germanenprobleme in heutiger 
Sicht», 1983) e di Friburgo («Zur Geschichte der Gleichung ‘germa-
nisch – deutsch’», 2000)18, o il convegno di Norimberga «Archäologie 
und Nation: Kontexte der Erforschung ‘vaterländischen Alterthums’. 
Zur Geschichte der Archäologie in Deutschland, Österreich und der 
Schweiz, 1800-1860» (2012). Centrale resta la Studienausgabe dal titolo 
Die Germanen (1998 a cura di Heinrich Beck, Heiko Steuer e Dieter 
Timpe), estrapolata dalla voce ‘Germanen, Germania, Germanische 
Altertumskunde’ presente nel vol. XI (1998) del Reallexikon der germa-
nischen Altertumskunde (= RGA) e frutto del lavoro di vari esperti, per 
un totale di 58 capitoli tra le pagine 181-438. 

Benché ancora influenzata da un’immagine preconcetta di antica 
‘germanicità’, duramente censurata dalla ‘scuola’ storico-archeo-
logica di Toronto19, l’analisi del delicato tema dell’etnogenesi delle 
aggregazioni altomedioevali di Wenskus confutava sia la nozione di 
Kulturgeschichte postulata da Karl Lamprecht, sia il fragile paradigma 
etnoarcheologico del Kulturkreis di Gustav Kossinna e della fioritura 
preistorica di una civiltà germanica in area tedesca, sia ancora le 
spregiudicate seduzioni dei kultische Geheimbünde guerrieri di Otto 
Höfler e dei relativi epigoni. Questa profonda riflessione culminò 
nel 2008, dopo 35 anni di lavoro, con l’uscita del XXXVII volume 

the Barbarian Hinterland: Rome and Northern Europe from AD 1-400, in Centre and Periphery 
in the Ancient world, ed. by Michael J. Rowlands et al., Cambridge University Press, 
Cambridge 1990, pp. 125-140; Thomas S. Burns, Rome and the Barbarians 100 B.C. 
– A.D. 400, Johns Hopkins University Press, Baltimore-London 2003; Landscapes of  
Change. Rural Evolutions in Late Antiquity and the Early Middle Ages, ed. by Neil Christie, 
Ashgate Publ., Aldershot 2004; Peter Heather, The Fall of  the Roman Empire. A New 
History of  Rome and the Barbarians, Oxford University Press, London 2005 (critico verso 
Wenskus e la sua scuola); Thomas Grane, Southern Scandinavian Foederati and Auxiliari?, 
in Beyond the Roman Frontier. Roman Influences on the Northern Barbaricum, ed. by Id., Ediz. 
Quasar, Roma 2007, pp. 83-104.

18 Confluite in Germanenprobleme in heutiger Sicht (= RGA-Erg. Bd. 1), hrsg. v. 
Heinrich Beck et al., De Gruyter, Berlin-New York 1986, e Zur Geschichte der Gleichung 
‘germanisch – deutsch’. Sprache und Namen, Geschichte und Institutionen (= RGA-Erg. Bd. 34), 
hrsg. v. Heinrich Beck et al., De Gruyter, Berlin-New York 2004.

19 Tra i feroci interventi, cfr. Walter Goffart, Does the Distant Past Impinge on the 
Invasion Age Germans?, in On Barbarian Identity: Critical Approaches to Ethnicity in the Early 
Middle Ages, ed. by Andrew Gillett, Brepols, Turnhout 2002, pp. 21-38.



139I tedeschi allo specchio

21 | 2022

del grande Reallexikon der germanischen Altertumskunde, che assimilava ai 
moderni criteri scientifici ed espandeva la pionieristica (e omonima) 
I edizione in 4 volumi di Johannes Hoops (1911-1919)20. Curato da 
un vasto pool di studiosi coordinati per la maggior parte da Heinrich 
Beck e Herbert Jankuhn, sotto l’egida della Accademia delle Scienze 
di Göttingen, questa edizione del Reallexikon21 apriva una nuova fron-
tiera della germanische Altertumskunde, per la quale, già nella Prefazione 
del 1973 (vol. I, pp. VIII-XII), gli editori ribadivano come, in tutto il 
progetto, l’aggettivo ‘germanisch’ non definisse in alcun modo, fatto 
salvo l’aspetto linguistico(-filologico), un concetto specifico di unicità 
culturale22. 

In via preliminare si può dunque concludere che ormai da tem-
po gli studi di germanistica hanno fermamente riconosciuto che 
non sia mai esistita alcuna identità ‘germanica’ condivisa tra le etnie 
transrenane, né una tradizione storica germanica (o tantomeno ‘te-
desca’) prima della grande divisione tra i regni franchi di Neustria e 
Austrasia nel secolo IX23, laddove con ‘identità’ si allude al concetto 
matematico riferito al riconoscimento reciproco di qualità o valori 
comuni condivisi. Altra cosa, naturalmente, è il comune sentire della 
pubblica opinione, spesso contaminato o travolto per ignoranza sia da 
particolari derive ideologiche (razza e altre aberranti identità biologi-
che, fenomeni di New Paganism, rune e magia, i vichinghi e i Maya…), 
sia dalle eccentriche verità dei media, a cui Benedict Anderson – nel 
solco della riflessione degli anni Settanta e Ottanta sui nazionalismi 
– accenna nel controverso Imagined Communities (1983), sia da quegli 
elementi ‘etnosimbolici’ sui quali si concentra Anthony D. Smith in 
due lavori (ex multis) del 1986 e del 200924.

20 (K.J. Trübner, Straßburg); cfr. Piergiuseppe Scardigli, Johannes Hoops als Philologe 
und Begründer des Reallexikons der germanischen Altertumskunde, in «General Linguistics», 
34 (1994), pp. 203-208; Rolf  Hachmann – Michael Richter – Piergiuseppe Scardigli, 
Vom «Alten Hoops» zum Neuen, in «Studi Germanici», 34 (1996), pp. 183-296.

21 L’ambiziosa impresa si proponeva di ampliare l’orizzonte inaugurato da 
Hoops e considerare sotto l’aspetto interdisciplinare ciò che poteva ancora ricadere 
sotto l’aggettivo ‘germanico’. Dal 2010 il progetto è integrato nel portale-web Ger-
manische Altertumskunde Online.

22 Per una recente disamina della ‘germanische’ Altertumskunde, cfr. ‘Germanische’ 
Altertumskunde im Wandel, cit.

23 Nel secolo VI, Venanzio Fortunato (Carm.VI.1), poeta e agiografo alla corte 
franca e poi vescovo di Poitiers, definì con Germania (regnum) i domini merovingi.

24 Imagined Communities. Reflections on the Origins and Spread of  Nationalism, Verso, 
London 1983 (rev. ed. 2006); The Ethnic Origins of  Nations, Blackwell, Oxford 1986; 
Ethno-Symbolism and Nationalism: A Cultural Approach, Routledge, London-New York 2009.
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2. 

Dal punto di vista tematico, la mostra si articola in cinque grandi 
sezioni – localizzazione geoantropologica e fonti classiche, sussistenza 
e acquisizioni tecniche, società, Roma e la sfera bellica, il concetto 
di ‘germani’ e la relativa ricezione – ripartite nei 32 capitoli del ca-
talogo. L’intera iniziativa verte prevalentemente sull’analisi di quelle 
culture polietniche tra Reno, Danubio, Vistola e Mar del Nord tra il I 
secolo a.C. e il IV secolo dell’era volgare, per le quali Cesare coniò il 
lemma ‘germanico’ come termine di classificazione collettiva. Com’è 
logico aspettarsi, l’archeologia ha un rilievo egemone, a suffragare la 
convinzione del primato sulle fonti scritte nello studio del processo 
di formazione dei raggruppamenti etnici medioevali; a tale scopo si 
presentano resoconti scrupolosi di indagini in singoli siti, luoghi di 
battaglia o di sacrificio, tombe principesche di particolare pregio o 
ricche di suppellettili tali da comportare ricadute sul piano storico-po-
litico o etnogenetico, come nel caso dei siti tra Slesia, Pomerania e 
Masovia nella nascita delle confederazioni goto-vandalico-burgunde25.

L’analisi si snoda a partire dal commento di luoghi comuni e 
peculiarità principali degli antichi germani, con cui H. Steuer, co-
erentemente con quanto rimarcato dieci anni or sono (negli atti del 
convegno di Göttingen «Altertumskunde – Altertumswissenschaft – 
Kulturwissenschaft», 2008)26, contesta l’idea che l’antica Germania 
fosse un territorio depresso e penoso, coperto di oscure foreste, con 
piccole masserie nascoste, abitazioni e condizioni di vita primitive, 
assenza di luoghi di culto e di arterie di comunicazione, a fronte in-
vece di un’alimentazione sufficiente (derivata da colture e allevamenti 
di livello accettabile) e della scoperta di centri di potere inseriti nei 
circuiti commerciali e diplomatici continentali, malgrado gli esempi 
citati provengano quasi sempre da aree periferiche danesi o basso te-
desche. Se è incontestabile che l’etichetta ‘germani(co)’ trova la sua più 
coerente applicazione nella definizione di una comunità linguistica, è 
altresì vero che germanicus era un appellativo ben noto ai Romani, con 
il quale ribattezzarono reparti militari e guardie del corpo imperiali, 
oltre alle due regioni amministrative a nord delle Alpi e all’accenno 
corografico nel passaggio di Res gestae divi Augusti 26 e del Monumen-
tum Ancyranum, senza dimenticare il soprannome di svariati generali 
e imperatori (accanto ai vari gothicus, alamannicus, francicus o chaucius).

25 Le cosiddette culture di Wielbark, Przeworsk, Černjachov, Luboszyce.
26 Altertumskunde – Altertumswissenschaft – Kulturwissenschaft: Erträge und Perspektiven 

nach 40 Jahren Reallexikon der Germanischen Altertumskunde (= RGA-Erg. Bd. 77), hrsg. v. 
Heinrich Beck – Dieter Geuenich – Heiko Steuer, De Gruyter, Berlin-New York 2012.
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A una tradizione comune (ma non certo preistorica) rinviano i 
nuclei leggendari epico-eroici trasmessi oralmente e messi per iscritto 
dopo la cristianizzazione, così come l’impiego del sistema grafema-
tico delle rune, la cui origine «nach Römischem Vorbild» (p. 61 del 
catalogo) rappresenta tuttavia una semplificazione contestata dalla 
maggioranza dei runologi. Simili considerazioni valgono inoltre per 
sepolture e pratiche collegate o per modelli, manufatti e stili decora-
tivi disseminati in aree molto diverse attraverso scambi diplomatici, 
network familiari in contatto o per semplice commercio. Integrati e 
riadattati nel patrimonio della cultura materiale locale, i manufatti 
d’importazione non restarono oggetti esotici, divenendo potenzial-
mente, anche se desueti, elementi funzionali a un recupero ideologico 
di identità locali27. Nella stessa direzione si potrebbero leggere le 
divergenze già affiorate tra I e III secolo nelle modalità costruttive 
tra Basso Reno, Elba-Weser e Oder-Vistola, indici di un’apertura 
a influssi esogeni, non solo romani. Lo stesso istituto clientelare e 
multietnico del comitatus fu il risultato frammentario di un’evoluzione 
socioeconomica nei rapporti di produzione, raccolta e redistribuzione 
del surplus che avrebbe meritato un approfondimento maggiore, utile 
a comprendere la formazione di nuove aggregazioni politiche dai 
secoli II-III e il declino di antiche istituzioni, certamente influenzato 
dalla politica romana, ma non per forza nei termini espressi in un 
controverso lavoro di Edward N. Luttwak28. Nessun riferimento o 
quasi al rapporto tra metallurgia germanica e Celti trova spazio nella 
mostra e nel catalogo, quasi come se i germani potessero vantare una 
supremazia originaria in una tecnologia in realtà celtica (confermata 
dai numerosi prestiti linguistici). Considerata la ricchezza dei depositi 
di limonite (fino all’attuale Polonia), come spiegare l’origine delle 
migliaia di forni ‘da campo’ (spesso in batteria) e le grandi quantità 
di scarti di lavorazione? È possibile metterli in relazione con artigiani 
celtici itineranti? E in tali condizioni come ci si immagina il tema del 
trasferimento di know-how verso i committenti germanici – anche alla 
luce della contrazione dell’interscambio tra la Gallia romanizzata e 
la Germania libera o, più correttamente, magna?

27 Cfr. Vasco La Salvia – Marco Valenti, Insediamenti, strumenti e culture altre fra 
Mediterraneo e «Barbaricum». Alcuni esempi, in La trasformazione del mondo romano e le grandi 
migrazioni. Nuovi popoli dall’Europa settentrionale e centro-orientale alle coste del Mediterraneo. 
Atti del convegno internazionale di studi, Cimitile-Santa Maria Capua Vetere, 16-17 giugno 
2011, a cura di Carlo Ebanista – Marcello Rotili, Tavolario Edizioni, Napoli 2012, 
pp. 121-142.

28 The Grand Strategy of  the Roman Empire, Johns Hopkins University Press, 
Baltimore 1976.
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Diverso è il discorso relativo al capitolo sul tema cruciale di culto 
e ‘religione’ degli antichi germani. Come noto, nessuna traccia lette-
raria in un volgare germanico è nota prima della cristianizzazione, 
dalla quale si evincono nel migliore dei casi testimonianze parziali, 
enfatizzate o caustiche, ma difficilmente autentiche. Fanno eccezione, 
con tutte le inevitabili contraddizioni, le più ricche fonti romane 
o la tarda letteratura norrena, che integrano sporadici frammenti 
archeologici, l’epigrafia, alcune formule battesimali e la letteratura 
penitenziale o giuridica, che rendono discutibile, se non vano, qual-
siasi tentativo di unificarne forme e figure. Accanto ad affermazioni 
condivisibili sull’eterogeneità cultuale dei germani (riconducibile 
all’enoteismo) e sulla koiné religiosa nell’epigrafia romano-germanica 
(e celtica!) del II e III secolo, sorprende il silenzio totale sui rilievi 
religiosi e cultuali espressi da Cesare29; parimente discutibili sono i 
tentativi di collegamento delle incisioni rupestri dell’epoca del Bronzo 
alla mitologia vichinga, distante oltre due millenni, attraverso la me-
diazione sporadica di Tacito (che lavorò su fonti di seconda mano), o 
ancora certi parallelismi etimologici e mitologici tutt’altro che acclarati 
(rom-germ. Hludana, ant.isl. Hlóðyn/Hlǫðyn). Completano il quadro due 
richiami in evidente contraddizione metodologica e cronologica con 
l’impronta che ha ispirato la meritoria iniziativa: il primo riguarda due 
incantesimi – genere influenzato dai meccanismi dell’oralità e rifor-
giato dal folklore cristiano – provenienti dalla tradizione manoscritta 
altotedesca, erudita e cristiana; l’altro esprime alcune considerazioni 
sul mito antropogonico trasmesso in testi islandesi del secolo XIII, 
prodotti di una riflessione culturale che si colloca su un piano più 
distante. A proposito, infine, dell’impiego di iscrizioni runiche quali 
veicoli arcaici di culti pagani, vale la pena ricordare che, tra le oltre 
seimila iscrizioni a oggi rinvenute, a una manciata di quelle in cui è 
dimostrabile un contenuto pagano si affiancano le decine e decine di 
documenti runici di tono cristiano, ivi compresi passaggi o frammenti 
di preghiere (anche in latino).

3. 

Buona parte del progetto si articola sul concetto di ‘germani’ in re-
lazione alla cultura romana, che tale elemento ha creato, descritto e 
manipolato. Come in altri casi, anche l’etichetta ‘germani’ rappresenta, 

29 Marco Battaglia, Il Vulcano dei Germani in Giulio Cesare (b.g. VI,21,1). Un caso 
di «interpretatio»?, in «Athenaeum», 91 (2003), pp. 373-401.
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a seconda delle epoche, categorie semanticamente autonome e spesso 
incompatibili, presenti ad esempio nella tradizione etnografica greca dei 
Keltoskytai o nei Guiones di Pytheas di Marsiglia30, per tacere dell’identità 
di Sciri e Bastarni, protagonisti delle incursioni sulle coste settentrionali 
del Mar Nero nel secolo III a.C. e di cui si parla in Strabone (Geogr. 
VI.1,1-2) e sul lato B dell’iscrizione di Protogene31, o delle incertez-
ze che affiorano nell’ultimo grande storico dell’età augustea (Dione 
Cassio, Hist.Rom., 38.47.5), elementi che un’iniziativa rilevante come 
quella in oggetto avrebbe potuto approfondire. L’interesse romano 
per quelle società si concretizza a partire da Giulio Cesare, che nel 
58 a.C. ne coniò l’etnonimo e ne definì la collocazione, col noto (e 
longevo) topos del Reno come confine etnopolitico32 – apparentemen-
te contraddetto dalla menzione di quei gruppi (Condrusi, Eburoni, 
Cearosi, Caemani, Segni) stanziati tra Reno e Mosa, qui uno nomine 
Germani appellantur (Bell. gall. II.4,10; VI.32,1)33. Quasi certamente egli 
mutuò da Posidonio l’analogia tra Cimbri, Teutoni e Ambroni, con 
l’immagine del furor Teutonicus, scaturita dopo la sconfitta di Arausio 
(105 a.C.)34, ma non l’ipotetica physis dei Germanoí (che lo storico di 
Apamea pare ritenesse tribù celtica). Al pari di Cicerone, Sallustio, 
Diodoro Siculo, Verrio Flacco o Tito Livio, Cesare non sembra però 
riconoscerne appieno le similitudini con quei germani (II.4-9,10) da 
lui combattuti in Gallia e noti alla cultura romana dopo la rivolta 

30 Cfr. Dieter Timpe, Ethnologische Begriffsbildung in der Antike, in Germanenprobleme in 
heutiger Sicht, cit., pp. 22-40; Stefan Zimmer, «Germani» und die Benennungsmotive für Völkernamen 
in der Antike, in Zur Geschichte der Gleichung, cit., pp. 1-24; Roland Steinacher, Rome and 
Its Created Northerners Germani as a Historical Term, in Interrogating the Germanic. A category 
and its use in late antiquity and the early Middle Ages, ed. by Matthias Friedrich – James 
M. Harland (= RGA-Erg. Bd. 123), De Gruyter, Berlin-New York 2021, pp. 31-66.

31 IosPE I2 n. 32 = Inscriptiones antiquae orae septentrionalis Ponti Euxini graecae et 
latinae, ed. Basilius [Vasilii] Latyshev., Societatis Arcaeologicae Imperii Russici, St. 
Petersburg 1885-1901, vol. 1 (2nd ed.), Inscriptiones Tyriae, Olbiae, Chersonesi Tauricae, 
Societatis Arcaeologicae Imperii Russici, St. Petersburg 1916, <https://inscriptions.
packhum.org/text/184224?&bookid=235&location=1684> (ultimo accesso: 5 luglio 
2022).

32 Sulle incongruenze tra culture del Reno, di Jastorf, di Latène e nascita della 
civiltà germanica, cfr. Hermann Ament, Der Rhein und die Ethnogenese der Germanen, in 
«Praehistorische Zeitschrift», 59 (1984), pp. 37-47.

33 Allan A. Lund, Zum Germanenbild der Römer. Eine Einfuhrung in die antike Ethnogra-
phie, Winter, Heidelberg 1990; Id., Die ersten Germanen. Ethnizität und Ethnogenese, Winter, 
Heidelberg 1998.

34 Horst Callies, Die Vorstellung der Römer von den Cimbern und Teutonen seit dem Aus-
gang der Republik, in «Chiron», 1 (1971), pp. 341-350; Christin Trzaska-Richter, «Furor 
teutonicus». Das römische Germanenbild in Politik und Propaganda von den Anfängen bis zum 2. 
Jahrhundert n. Chr., Wissenschaftlicher Verlag Trier, Trier 1991.
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servile degli anni 70 a.C.35, ma soprattutto dalle campagne augustee 
di Druso e di Tiberio (che giunse agli stretti danesi, Res gestae 26), 
ricordate nei versi di Albinoviano Pedone, o da quelle di Nerone 
Germanico o dalla corrosiva descrizione di Velleio Patercolo36. Ecco 
perché le grandi digressioni di Bell.gall. IV.1-3 e VI.21-23 che distin-
guono nettamente i germani dai Galli non dissolvono i sospetti pro-
pagandistici e di una conoscenza a tratti superficiale (ad esempio dei 
culti), mentre è poco chiaro il passaggio in Bell.gall. I.31,10 relativo 
all’appellativo rex Germanorum (‘signore dei germani’?, ‘di germani’?) 
attribuito dal Senato ad Ariovisto. Le informazioni di Agrippa, Plinio, 
Pomponio Mela e Tolomeo fugarono infine molti dubbi, ampliando 
le conoscenze territoriali sulle etnie germaniche – riadattate nei secoli 
IV e V nel popolare Breviarium di Eutropio e da compilatori come 
Giulio Solino e Marciano di Eraclea. 

La perdita di preziosi testi poetici e storiografici (ad esempio 
quelli di Furio Anziate, Plinio e Aufidio Basso), come pure i sor-
prendenti equivoci tra Reno ed Elba in Claudio Claudiano, rendono 
quindi Tacito la principale fonte di riferimento, talora controversa, 
se si considera lo scarto esistente tra le notizie di Germania (ca. 98) 
e Historiae (ca. 105-10), nelle quali l’argumentum barbarico passa in 
secondo piano. Qui i germani acquisiscono uno status privilegiato 
(in quanto non indisponibili a una certa integrazione) rispetto al 
mundus inversus degli odiati ebrei, renitenti a qualsiasi collaborazione 
con Roma e abbarbicati ad atavici culti ‘eversivi’, ai quali viceversa 
i germani mostrano di poter derogare37. Sarebbe infatti un errore 
negare alla Germania un valore più geopolitico38 che etnografico (in-
teso nel senso di Eratostene, Posidonio o Mela), come dimostrano i 
concetti di purezza di sangue (antico topos applicato anche a Sciti ed 
Egizi), fedeltà, virtù militare, famiglia, evocati in modo strumentale 
per etnie e tribù tra Reno e Vistola, in una descrizione sempre meno 
attendibile procedendo verso Nordest (con etnie più ‘incivili’ e non 
del tutto germaniche). 

35 Dieter Timpe, Kimberntradition und Kimbernmythos, in I Germani in Italia, a cura 
di Barbara Scardigli – Piergiuseppe Scardigli, CNR Edizioni, Roma 1994, pp. 23-27.

36 Marco Battaglia, I Germani. Genesi di una cultura europea, Carocci, Roma 2013, 
pp. 59-77.

37 Si vedano i casi di Mars Thincsus, Mercurius Cimbrianus, Hercules Ma-
gusanus, etc.; Marco Battaglia, Diis Deabusque Germanorum, in I Germani e la scrittura, a 
cura di Elisabetta Fazzini – Eleonora Cianci, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2007, 
pp. 187-208.

38 Cfr. Dieter Timpe, Zum politischen Charakter der Germanen in der «Germania» des 
Tacitus, in Alte Geschichte und Wissenschaftsgeschichte. hrsg. v. Peter Kneissl – Volker Lose-
mann, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1988, pp. 502-526.
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Date queste premesse, appare discutibile in Stefan Burmeister 
(p. 421 del catalogo) l’accettazione pedissequa del mito triadico di 
etnogenesi contenuto in Germ. II basato sui discendenti del conditor 
Mannus – Ingevoni, Istevoni ed Erminoni – quali raggruppamen-
ti originari di tutti i germani, in luogo di più probabili anfizionie. 
Come aggiunge lo stesso Tacito infatti (che recepisce Plinio, Nat.hist. 
IV.99-100)39, sarebbero esistite varie grandi leghe cultuali ispirate ad 
altrettanti capostipiti divini, capostipiti la cui sopravvivenza o il cui 
eventuale status divino alla fine del secolo I non sono registrati nella 
celebre digressione di Germ. IX. In Plinio (ibidem), certamente meglio 
informato, ma con dati risalenti a mezzo secolo prima, i grandi rag-
gruppamenti sono cinque, ognuno dei quali descritto nelle sue partizioni 
etniche. D’altro canto, le frequenti discrepanze che emergono tra le 
testimonianze romane e i dati dell’archeologia confermano l’impossi-
bilità di collegare confini territoriali stabili ai singoli etnonimi, tanto 
che ormai la ricerca archeologica tende a orientarsi tra sei principali 
macroregioni culturali, quali 
 - la Scandinavia, 
 - l’area del Mare del Nord,
 - la regione del Reno-Weser, 
 - il bacino dell’Elba tra Amburgo e la Boemia, 
 - l’area Oder-Warthe (a cui l’archeologia polacca preferisce Cultura 

di Przeworsk) e 
 - l’area intorno alla Vistola (per gli studiosi polacchi Cultura di  

Wielbark),

alle quali si aggiunge talora, a nord del Mar Nero, la Cultura Sântana 
de Mureș (ted. Sankt Anna an der Mieresch), propaggine meridionale 
della Cultura di Černjachov (ucr. Černjachiv, secoli II-IV), sede di 
importanti insediamenti gotici tra Ucraina e Bielorussia, tutte aree 
nelle quali la disomogeneità della cultura materiale rende arbitrario 
ogni tentativo di riconoscervi una matrice unica. A questo quadro 

39 «[…] Germanorum genera quinque: Vandili, quorum pars Burgodiones, 
Varinnae, Charini, Gutones. Alterum genus Inguæones, quorum pars Cimbri, 
Teutoni ac Chaucorum gentes. Proximi autem Rheno Istuæones, quorum ‹***› me-
diterranei Hermiones, quorum Suebi, Hermunduri, Chatti, Cherusci. Quinta pars 
Peucini, Bastarnæ, supra dictis contermini Daci», partizione approssimativa la cui 
eco continua in un celebre documento forse elaborato a Bisanzio e noto col titolo di 
Generatio regum [/gentium] (o Tavola genalogica franca); cfr. Walter Goffart, The Supposedly 
‘Frankish’ Table of  Nations: An Edition and Study, in «Frühmittelaterliche Studien», 17 
(1983), pp. 110-114; Id., Rome’s Fall and After, Hambledon, London, 1989, pp. 135-
144; Karl Müllenhoff, Die fränkische Völkertafel, in Id., Deutsche Altertumskunde, Bd. 3, 
Weidmannsche Buchhandlung, Berlin 1892, pp. 325-332.
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difforme concorse la presenza di Roma, che, prima ancora della 
trasformazione di quelle società intervenuta con la cristianizzazione 
(e a Est per gli influssi provenienti dalle culture delle steppe e da 
Costantinopoli), ne aveva già modificato profondamente le strutture 
economiche (surplus commerciale, rapporti gerarchici, proprietà immo-
biliare), politiche (istituzioni di governo), sociali (sviluppo di clientele 
e di gruppi di pressione, allentamento dei vincoli di clan), religiose 
(nuove prerogative divine, prassi funerarie legate a inedite rappresen-
tazioni dell’aldilà), giuridiche e perfino tecnologiche, con la cessione 
di know-how e di più efficienti pratiche di allevamento e coltivazione. 
Tutto ciò ha comportato la moltiplicazione delle differenze, percepi-
bili dalla fine del secolo III40 all’interno delle grandi confederazioni, 
a scapito dei presunti caratteri comuni: il risultato è la pletora dei 
concetti per ‘germani’ (archeologici, linguistici, storici, etc.) riferiti 
a contesti cronologici privi di omogeneità, che solo il Rinascimento 
nordeuropeo riuscirà a unificare.

Meno condivisibile è invece il tentativo di relativizzare anche 
la facies linguistica, poiché la carenza di testimonianze dirette fino 
ai secoli IV-V, determinata dalla prolungata oralità (nella quale deve 
essere considerata anche l’epigrafia runica)41, non impedì certo lo 
sviluppo di una protolingua comune, registrata nell’epigrafia e nella 
letteratura latine ed evidenziata dalla comparazione linguistica, con 
una storia ormai piuttosto chiaramente delineata, a cui concorsero 
acquisizioni e prestiti significativi recepiti con ritardo a livello scritto. 
Per tali ragioni è assai discutibile condividere l’assoluta non germanicità 
dell’antroponimo Ariovistus (ancora in Burmeister, p. 423), che è invece 
uno dei frequenti casi di nomi misti42 (cfr. le forme lat.-germ. Barolfus, 
Bonipertus, Nazarimda, Petripertus, Tomichis). Considerazioni ana-
loghe valgono nei casi di Boiorix, Teutoboduus e Maraboduus, nel 
celebre etnonimo Teutones o nel toponimo silva Bācenis, tutti registrati 
in fonti romane con gradi diversi di approssimazione fonetica: le in-
sidie della ricerca linguistica (e in particolare onomastica) richiedono 
una disamina che deve oltrepassare la mera conclusione che anche 

40 Cfr. Heiko Steuer, Frühgeschichtliche Sozialstrukturen in Mitteleuropa. Zur Analyse 
der Auswertungsmethoden des archäologischen Quellenmaterials, in Geschichtswissenschaft und 
Archäologie. Untersuchungen zur Siedlungs-, Wirtschafts- und Kirchengeschichte, hrsg. v. Herbert 
Jankuhn – Reinhard Wenskus, Thorbecke, Sigmaringen 1979, pp. 595-633.

41 L’iscrizione (runica?) sulla fibula di Meldorf  risale peraltro alla metà del 
secolo I.

42 In cui il primo elemento, più che ad ant.irl. aire ‘nobile, capo’ (Horst Callies, 
Ariovist, in RGA, vol. 1, 1973, pp. 407-408), è accostabile a germ. *harja- ‘esercito’ 
(cfr. Ariogaisus ‘nobile lancia’), in cui Cesare non ha registrato il fonema spirante 
iniziale, assente in latino.
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non-germani parlassero un sermo germanicus (Sidonio Apollinare, Ep. 
V), a prescindere dal grado di reciproca intelligibilità dei dialetti. 

I richiami linguistici allargano inevitabilmente il discorso all’etnoni-
mo Germani e alla sua etimologia; se si esclude infatti la falsificazione 
della propaganda augustea (il passo dei Fasti triumphales riferito all’anno 
222 a.C. ma registrato due secoli dopo)43, ancora non ne esiste una 
spiegazione accettabile44. A fronte di suggestive ricostruzioni, la pre-
sunta celticità del lessema *germ-an-/*ger-man-/*gar-man- resta ancora 
indimostrata, né la struttura mostra elementi riconducibili a meccani-
smi di autodefinizione e niente esclude che possa addirittura trattarsi 
di una etichetta romana (traduzione? errata ricezione?) conferita a 
un’aggregazione trasversale e segmentaria, eventualmente di tipo 
militare, non etnico né permanente, se non anfizionico. Per Tacito 
(Germ. II.3)45 si tratterebbe di vocabulum recens, in origine attribuito ai 
Tungri cisrenani e utilizzato poi, per la paura che esso incuteva, da 
tutti gli altri gruppi fino al secolo IV, quando le fonti parlano ormai 
di Goti, Franchi, Alamanni etc. (cfr. litus Saxonicum): l’originario ap-
pellativo di una piccola aggregazione sarebbe quindi stato riadattato 
per ragioni esterne, senza mai rappresentare una comunità unitaria 
territorialmente definita.

4. 

In una posizione qui comprensibilmente meno centrale, il tema 
della ricezione moderna dei germani è affidato alle cure di Susanne 
Grunwald e Kerstin P. Hofmann (Wer hat Angst vor den Germanen?, alle 
pp. 482-503 del catalogo), prendendo spunto da una pubblicazione 
di Albert Kiekebusch, che nel 1923 informava su una campagna di 

43 A proposito della vittoria di Claudio Marcello a Casteggio contro una coalizione 
de Gallibus Insubribus et Germ[an(eis)] (= **Gaesatis), come emerge dai riscontri coevi in 
Fabio Pittore, Polibio, Livio e Plutarco; Bruno Luiselli, Storia culturale dei rapporti tra mondo 
romano e mondo germanico, Herder, Roma 1992, pp. 196-197; Dieter Timpe, Germanen. 
Historisch, in Germanen, Germania, cit., pp. 2-65: 2-4.

44 Rosemarie Seyer, Antike Nachrichten. Autoren zum Namen «Germanen» und zu ethno-
genetischen Problemen, in Die Germanen, Bd. 1, hrsg. v. Bruno Krüger et al., Akademie 
Verlag, Berlin 1978, pp. 37-63; Gunther Neumann, Name und Namen, in Germanen, 
Germania, cit., pp. 79-87; Ludwig Rübekeil, Suebica – Völkernamen und Ethnos, Institut 
für Sprachwissenschaft Innsbruck, Innsbruck 1992, pp. 175-231; Stefan Zimmer, 
Germani und die Benennungsmotive für die Völkernamen in der Antike, in Zur Geschichte der 
Gleichung, cit., pp. 1-23: 1-7.

45 Dieter Flach, Tacitus über Herkunft und Verbreitung des Namens Germanen, in Alte 
Geschichte, cit., pp. 167-185.
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scavi intorno a Berlino. In un’epoca di grave depressione, dominata 
dall’ideologia del potente movimento populista tedesco (la Völkische 
Bewegung), si esaltavano la ricchezza passata e l’energia vitale degli 
antichi figli della Germania, richiamandosi ai labili concetti di Stamm 
e Volk. L’encomiabile desiderio di contestualizzare il diverso carattere 
interdisciplinare di ogni definizione (super)etnica – attraverso una 
sintesi che ne consenta l’impiego operativo – conduce le studiose a 
cercare di superare le insidie del significato ‘germani(co)’ interrogan-
dosi su ragioni e condizioni che ne sancirono lo sviluppo, finendo 
inevitabilmente nelle pastoie filologico-letterarie. Tuttavia, dopo un 
cursorio richiamo alla riscoperta umanistica di Tacito, si salta diretta-
mente alla fine del secolo XVIII e alla coeva reificazione letteraria e 
teatrale di Arminio/Hermann, antenato dei germani e simbolo della 
riabilitazione dei Tedeschi (cfr. p. 486).

In assenza dello stato nazionale tanto agognato, quest’epoca plasmò 
i temi di Volk e Kulturnation – nazione come comunità culturale unita 
da caratteri omogenei, che Justus Möser e Johann G. Herder defini-
rono nei termini (spesso equivocati) di Nationalgeist. Tale paradigma, 
presente dal secolo X nell’etichetta regnum teutonic(or)um (riferita alla 
parte orientale del S.R.I.), era alimentato dalla convinzione rinasci-
mentale che i Tedeschi avessero ereditato caratteristiche immutabili 
dagli antenati germani, per essere rilanciato nei concetti di Volk e 
Volksgeist, presenti nelle Reden di Fichte e resi celebri da Hegel sulla 
scorta delle riflessioni di Voltaire e Savigny. In questo senso, sorpren-
de la scelta di tralasciare tutto l’approfondimento sulle origini degli 
antichi germani, sollecitato alla metà del secolo XV dalla scoperta di 
un codice superstite della Germania di Tacito, a cui la mostra dedica 
solo un breve squarcio che rischia di passare inosservato o comunque 
di banalizzare un punto cruciale della storia culturale europea. 

Dopo le ultime citazioni di Eginardo, Rodolfo di Fulda o Adamo 
di Brema, il libello tacitiano, edito per la prima volta in terra tedesca 
nel 1473 a cura di Friedrich Creussner e tradotto (incompleto) in te-
desco a partire dal 152646, aveva già scatenato l’interesse e la brama 
di umanisti italiani come Niccolò Niccoli, Poggio Bracciolini, Enea 
S. Piccolomini e Giovanni Campano (o di falsari come Annio da Vi-
terbo). Dalle Alpi ai Paesi Bassi, insieme ai primi sei libri degli Annali 
(ed. 1515) e alla Historia Romana di Velleio Patercolo (ed. 1520), esso 

46 Johann Eberlin von Günzburg, Ein zamengelesen buchlin von der Teutschen Nation 
gelegenheit, Sitten und gebrauche, durch Cornelium Tacitum vnd etliche andere verzeichnet (lavorando 
forse sull’edizione di Beato Renano del 1519); in seguito il testo fu commentato per 
Melantone da Andreas Althamer (Scholia in Corneliu[m] Tacitu[m] Rom. historicu[m], De 
situ moribus, populisq[ue] Germaniae, 1529).
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contribuì a risvegliare un inedito senso di riappropriazione del passato 
e di autoidentificazione anche linguistica. Tacito divenne il vettore di 
istanze ideologiche che sfiorarono la germanolatria, particolarmente 
visibili nei lavori, tra gli altri, di Conrad Celtis, Heinrich Bebel, Ul-
rich von Hutten, Jakob Wimpfeling o Beato Renano47, impegnati a 
riforgiare il genos postdiluviano di Japhet per includervi uno specifico 
Stammvater tedesco (Gomer, Ashkenaz, Tuyscon)48 o a ribaltare antichi 
stereotipi quali il furor teutonicus, ancora presente nella «Teutonicam 
rabiem» di Rangerio di Lucca (Vita Anselmi Lucensis episcopi, v. 871, 
fine secolo XI) o nella «tedesca rabbia» di Petrarca (Italia mia, Canz. 
128) e riesploso di lì a poco dopo il Sacco di Roma. Ciò non significa 
trascurare testi più antichi intenti a conferire alle popolazioni tedesche 
nobili origini – tratte da miti del passato (quello troiano, cfr. Liber 
historiae Francorum, secolo VIII; Historia destructionis Troiae di Guido 
delle Colonne, secolo XIII; Reimchronik, 1442; o quello delle Amazzo-
ni, Chronographia Augustensium, 1456) o da una comune e ineguagliabile 
identità tiutsch allusa nei celebri versi antifrancesi di Walther von der 
Vogelweide (Ir sult sprechen willekomen, 32,IV [56, 38])49 –, ma il valore 
preminente della Germania è un dato indiscutibile dimostrato dalla sua 
inossidabile longevità (oltre mille edizioni fino al 1840): essa puntellò 
fasi importanti per la storia e la cultura tedesca50, culminate nel 1943 

47 Cfr. Hans Tiedemann, Tacitus und das Nationalbewusstsein der deutschen Humanis-
ten am Ende des 15. und Anfang des 16. Jahrhunderts, E. Ebering, Berlin 1913; Else-Lilly 
Etter, Tacitus in der Geistesgeschichte des 16. und 17. Jahrhunderts, Verlag von Helbing & 
Lichtenhahn, Basel-Stuttgart 1966; Jacques Ridé, L’image du Germain dans la pensée et 
la littérature allemandes de la redécouverte de Tacite à la fin du XVI.ème siècle, Université de 
Lille III, Lille 1977; Hans Kloft, Die Germania des Tacitus und das Problem eines deutschen 
Nationalbewusstseins, in «Archiv für Kulturgeschichte», 72 (1990), pp. 93-114; Donald 
R. Kelley, Tacitus noster: The «Germania» in the Renaissance and Reformation, in Tacitus and 
the Tacitean Tradition, ed. by Torrey J. Luce – Anthony J. Woodman, Oxford Uni-
versity Press, Princeton 1993, pp. 152-167; Dieter Mertens, Die Instrumentalisierung 
der «Germania» des Tacitus durch die deutschen Humanisten, in Zur Geschichte der Gleichung, 
cit., pp. 37-101; Caspar Hirschi, Wettkampf  der Nationen, Wallstein Verlag, Göttingen 
2005, pp. 251-412.

48 Cfr. Burkhard Waldis, Ursprung und Herkummen der zwölff  ersten alten König und 
Fürsten Deutscher Nation (1543).

49 IV. «Von der Elbe unz an den Rîn / her wider unz an der Unger lant / 
dâ mugen wol die besten sîn. / daz ich in der welte hân erkant» (Walther von der 
Vogelweide, Leich, Lieder und Sangsprüche, 15., veränd. [...] Aufl. d. Ausg. K. Lachmanns 
[…], hrsg. v. Thomas Bein, De Gruyter, Berlin 2013, p. 220), passo riecheggiato nei 
versi del Deutschlandlied (1841) di August H. Hoffmann von Fallersleben.

50 Klaus von See, Deutsche Germanenideologie vom Humanismus bis zur Gegenwart, 
Athenäum, Frankfurt a.M. 1970; Id., Barbar, Germane, Arier. Die Suche nach der Identität der 
Deutschen, Winter, Heidelberg 1994; Luciano Canfora, La «Germania» di Tacito da Engels al 
nazismo, Liguori, Napoli 1979; Manfred Fuhrmann, Die «Germania» des Tacitus und das 
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nel fallito tentativo di accaparrarsi di ciò che ne restava (Codex Aesinas), 
da parte di un commando del SS-Ahnenerbe piombato nelle Marche 
per ordine diretto di Himmler.

Basata su Germ. II-IV, la riaffermazione di un’atavica continuità di 
insediamenti di indigenae su un’ipotetica Urheimat germanico-tedesca51 
ribaltava l’idea dei barbari migranti (Wolfgang Lazius, De gentium 
aliquot migrationibus, 1557) e incalliti selvaggi (E.S. Piccolomini, Ger-
mania, 1458), che, abbinata all’altro concetto della purezza di sangue 
(oltre che di lingua, ad esempio nei lavori di Martin Opitz o Justus 
G. Schottelius), confluì nel dibattito religioso e politico europeo e nel 
processo di ridefinizione degli stati nazionali che Riforma e Guerra 
dei Trent’Anni avevano accelerato52. Al tradizionale topos di origine 
scitico-orientale, influenzato dalla Bibbia, come dal prestigio della 
leggenda troiana, si affiancò dal secolo XVI un’origo gothica collocata 
in Scandinavia. Si trattava di quella «Scandza insula, quasi officina 
gentium aut certe velut vagina nationum» (Getica IV.25) attraverso la 
quale Jordanes (riscoperto da Piccolomini ed edito nel 1515) celebra-
va la memoria identitaria e il prestigio della grande confederazione 
dominatrice dello scenario politico europeo, dalla Battaglia di Adria-
nopoli (378) fino alla conquista musulmana della penisola iberica 
(711). La fascinazione del Nord, allusa in Verrio Flacco (Argonautica), 
in Procopio (De bello Gothico, De bello Vandalico), nell’anonima Origo gentis 
Langobardorum o in Paolo Diacono (Historia Langobardorum), si rivelò un 
potente propulsore ideologico, specie se abbinata ai Goti per il tramite 
di parallelismi paraetimologici coi Gog e Magog del Genesi biblico o 
con gli antichi Geti. 

A partire dal Concilio di Basilea (1434) questo nuovo collettore di 
rappresentazioni identitarie definì l’ossatura di correnti nazionalistiche, 
filosofiche, linguistiche o estetico-letterarie presenti, sotto l’etichetta 
di ‘Goticismo’53, dall’Austria all’Inghilterra e da Spagna (e Italia) alla 
Scandinavia, dove in particolare accompagnò l’apogeo della potenza 
svedese tra i secoli XVI e XVIII. Attraverso l’equazione tra germani 

deutsche Nationalbewusstsein, in Id., Brechungen: Wirkungsgeschichtliche Studien zur antik-euro-
päischen Bildungstradition, Klett-Cotta, Stuttgart 1982, pp. 113-129; Volker Losemann, 
Aspekte der Nationalsozialistischen Germanenideologie, in Alte Geschichte, cit., pp. 256-284.

51 In C. Celtis e H. Bebel, nella celebre mappa Germaniae veteris di Abraham 
Ortelius in Theatrum orbis terrarum, 1587 o in Philippus Cluverius (Germania antiqua, 
1616), propugnatore di un’unica comunità celtogermanica.

52 The Foundations of  Early Modern Europe, 1460-1559, ed. by Eugene F. Rice 
Jr. – Anthony Grafton, W.W. Norton, New York-London 1994 (2nd ed.).

53 Josef  Svennung, Zur Geschichte der Goticismus, Almqvist & Wiksell, Stockholm 
1967; Marco Battaglia, ‘Origo gothica’ e Scandinavia nel dibattito goticista della Spagna 
asburgica, in «Filologia germanica – Germanic Philology», 12 (2020), pp. 1-24.
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e Tedeschi (pari a quella tra Galli e Francesi), il Goticismo entrò nella 
cultura tedesca già con Franciscus Irenicus e Albert Krantz54, affer-
mandosi nel corso dei secoli XVII e XVIII55 sostenuto dall’illuminismo 
francese56, dalla poetica del ‘sublime’ e dal fenomeno ossianico con la 
mediazione della Bardendichtung: sottovalutare questi passaggi rischie-
rebbe di pregiudicare il senso di diversi lavori, tra i quali il celebrato 
‘manifesto’ preromantico herderiano Iduna (1796). Prima ancora della 
rivalutazione dei Grimm57, i germani erano quindi divenuti il mo-
dello di valori etici, virtus e libertas, e una lunga riflessione filosofica, 
giuridica e politica culminata con le guerre napoleoniche e la fine del 
S.R.I. (1806) ne faceva gli antenati esemplari di una nazione tedesca 
in fieri, analogamente alla celtomania, che dopo l’epoca dei Cluveri-
us, Keyssler, Kirchmaier, Leibniz o Pelloutier raccolse forti consensi 
nei cantoni svizzeri, in Gran Bretagna e in Francia – con le critiche 
ai Franchi usurpatori delle antiche libertà, contenute nell’opuscolo 
dell’abate Emmanuel-J. Sieyès Qu’est-ce que le tiers état? (1789)58.

In una sorta di ideale prosecuzione, nel 1819 veniva avviato il 
progetto Monumenta Germaniae Historica, presieduto da Georg H. Pertz 
e teso a raccogliere e ordinare le fonti medioevali della storiogra-

54 Rispettivamente in Germaniae exegesis (1518) e Wandalia (1519), Saxonia (1520), 
Chronica regnorum aquilonarium (1546).

55 Elias Schedius, De diis Germanis sive veteri Germanorum, Britannorum, Vandalorum 
religione (1648); Alexander Ross, Unterschiedliche Gottesdienste in der ganzen Welt (1668); 
Christoph Arnold, Etzliche Altsächsische Wochen- und andere Teutsche Götzenbilder (1668); 
Trogillus Arnkiel, Cimbrische Heyden-Religion (1691); Paul Chr. Hoepfner, Germania antiqua 
(1711); Friedrich G. Klopstock, Wingolf (1747); Braga, Skulda, Die Kunst Tialfs (1766-
1767); Johann G. Keyssler, Antiquitates selectae septentrionales et celticae (1720); Johann E. 
Schlegel, Canut (1746); Heinrich W. v. Gerstenberg, Kriegslieder eines königlich Dänischen 
Grenadiers bey Eröffnung des Feldzuges 1762 (1763); Id., Gedicht eines Skalden (1766) o la 
trilogia di Karl F. Kretschmann, Der Gesang Rhingulphs des Barden als Varus geschlagen 
war; Die Klage Rhingulphs; Hermann in Walhalla (1769-1771).

56 Su tutti, Paul-Henri Mallet, Introduction à l’histoire de Danemarc (1755), Monumens 
de la mythologie et de la poésie des Celtes, et particulièrement des anciens Scandinaves (1756) e 
le relative traduzioni tedesche.

57 Cfr. la voce ‘Germane’ nel DW di Jacob e Wilhelm Grimm (1854-1961), Bd. 
5, Sp. 3716: «germane […], eine bezeichnung der Deutschen und der ihnen stamm-
verwandten völker bei Kelten und Römern, die sich bei letzteren mit sicherheit nicht 
über den sklavenkrieg [73-71 v. Chr.] hinauf  verfolgen läszt», <http://germazope.
uni-trier.de/Projects/DWB> (ultimo accesso: 5 luglio 2022).

58 Che cosa è il Terzo Stato?, a cura di Umberto Cerroni, Editori Riuniti, Roma 
1992; Charles Ph. Dijon de Monteton, Der lange Schatten des Abbé Bonnot de Mably. 
Divergenzen und Analogien seines Denkens in der Politischen Theorie des Grafen Sieyès, in Volks-
souveränität und Freiheitsrechte. Emmanuel Joseph Sieyes Staatsverständnis, hrsg. v. Ulrich 
Thiele, Nomos, Baden-Baden 2009, pp. 43-110.
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fia germanica59. L’eloquente motto della grandiosa opera – Sanctus 
amor patriae dat animum – rappresentava al meglio l’identificazione 
verso quelle culture a nord delle Alpi che per caratteri fisici, virtù e 
organizzazione sociale consolidarono l’ideale di antica unità primi-
genia, basata su vincoli biologici, lingua e tradizioni. Tali elementi, 
già presenti nel pensiero di Herder, nella rielaborazione di Kleist 
ispirata ad Arminio, nella premonitrice trilogia ‘nordicista’ di de la 
Motte Fouqué o nelle prime sintesi di canti e leggende ‘popolari’ a 
cura di Arnim, Brentano e Görres, divennero parte integrante di 
una tradizione organicamente sistematizzata grazie soprattutto a J. 
Grimm, che, nel clima di rilancio degli studi archeologici, linguistici 
e folklorici applicato agli Altertümer del primo trentennio del secolo, 
non nascose mai idee nazional-patriottiche di indirizzo suprematista 
più tardi propugnate dall’ideologia völkisch60.

L’intensificazione delle campagne di scavo portava tuttavia alla luce 
elementi che riflettevano le affinità tra le culture megalitiche di Celti e 
germani, affinità che collidevano con le crescenti ostilità politiche tra 
Francesi e Tedeschi e che richiesero un più stretto contatto dell’arche-
ologia con l’etnologia e le discipline filologico-linguistiche61. La stessa 
celebrazione patriottica prewagneriana del ciclo nibelungico-volsungico 
(Eine teutsche Ilias), accanto alla costruzione del memoriale del Walhalla 
ratisbonense (1830-1842) e a quella del Hermannsdenkmal di Detmold 
(1836-1875) o ai poderosi lavori di Gustav Freytag (Die Ahnen, 1872) e 
Felix Dahn (Ein Kampf  um Rom, 1876-1878), fornì contributi significativi 
al processo di monumentalizzazione ideologica del passato, deflagrata 
con la fondazione del Reich. ‘Germanen’ è sinonimo incontrastato di 
‘Deutsche’ già nel divulgativo Handbuch der germanischen Altertumskunde 
(1836) di Gustav F. Klemm o nella I. edizione del Lateinisches Übungsbuch 
(1860) di Christian Ostermann, nel quale, oltre ai noti stereotipi fisio-
gnomici o ai presunti valori spirituali dei germani, Alessandro Magno 
è affiancato ad Arminio e le Termopili a Teutoburgo. 

59 Atteggiamenti simili sono alla base della nascita dell’Académie Celtique (1804), 
confluita nel 1884 nella Société des Antiquaires de France. Il 1841 registra la fondazione 
della Zeitschrift für deutsches Altherthum, il 1852 del Römisch-Germanisches Zentralmu-
seum di Magonza e del Germanisches Nationalmuseum a Norimberga, il 1869 della 
Zeitschrift für deutsche Philologie.

60 Sull’applicazione del pensiero völkisch nella germanistica, è ineludibile Heiko 
Steuer, Das «völkisch» Germanische in der deutschen Ur- und Frühgeschichtsforschung. Zeitgeist 
und Kontinuitäten, in Zur Geschichte der Gleichung, cit., pp. 357-502.

61 Sebastian Brather, Ethnische Interpretationen, cit.; Marianne Rumpf, Von der 
Altertumskunde zur Volkskunde und zum Heimatschutz, in Volkskultur – Geschichte – Region, 
hrsg. v. Dieter Harmening – Erich Wimmer, Königshausen & Neumann, Würzburg 
19922, pp. 225-256: 242-247.



153I tedeschi allo specchio

21 | 2022

Tutt’altro che secondaria allo scopo fu inoltre l’appropriazione 
di quel passato scandinavo riscoperto due secoli prima, la cui civiltà 
e le cui forme materiali (specie quelle dell’era vichinga) ispirarono 
rielaborazioni eterogenee e stravaganti. Tra queste, spiccano le ali 
all’elmo di Arminio o delle divinità pagane nelle rappresentazioni 
pittoriche o teatrali – desunte dalle corna erroneamente ritenute 
tipiche degli elmi vichinghi (o germanici), ma plasmate sull’amuleto 
odinico di Ribe, in una tensione ideale verso il Neogoticismo nor-
dico che coinvolse anche Geistesgeschichte e storia dell’arte. Al processo 
di appropriazione nazionalistica del germanesimo, presente perfino 
nella Hunnenrede di Wilhelm II al corpo di spedizione per la Cina (27 
luglio 1900), non poteva ovviamente sfuggire la sfera religiosa, sia in 
senso prettamente tedesco (cfr. la Germanen-Bibel di Wilhelm Schwaner, 
1904 o Sigfrid oder Christus, di Sigfrid Reuter, 1910), sia nella variante 
nordica (Werdandibund, Urdabund, Asgard, Wölsungenorden).

In quest’atmosfera, anticipata da studiosi razzisti e detrattori della 
classicità mediterranea, degli studi ginnasiali o dell’origine orientale 
degli Indoeuropei (Heinrich Schulz, Knut Jungbohn Clement, Rudolf  
Hildebrand o Ludwig Lindenschmit), operò Gustav Kossinna, artefice 
della cosiddetta Siedlungsarchäologie, con il quale il catalogo riprende la 
narrazione, purtroppo privata, come detto, di un segmento essenziale 
lungo tre secoli. Assertore della metodologia che Oscar Montelius 
aveva esclusivamente adottato per la datazione dell’Età del Bronzo 
nordica62, Kossinna raggiunse il successo con il breve estratto del se-
minario Die vorgeschichtliche Ausbreitung der Germanen in Deutschland (1896) 
e, nello stesso anno in cui l’editore E. Diederichs lanciava la collana 
Sammlung Thule, con Die Herkunft der Germanen (1911)63, la cui applica-
zione su larga scala confluì in Die deutsche Vorgeschichte. Eine hervorragend 
nationale Wissenschaft (1912), indirizzata a un vasto pubblico e di cui 
si contano otto edizioni tra 1912 e 1941. Nel suo sistema bipolare di 
Kultur e Volk (peraltro stroncato a più riprese dal direttore del museo 
berlinese Carl Schuchhardt)64, egli assimilava manufatti comparabili 
per distribuzione in grandi unità culturali etnopolitiche (Völker e 

62 Om tidsbestämning inom bronsåldern: med särskildt afseende på Skandinavien, P.A. 
Norstedt & Söner, Stockholm 1885.

63 Die Herkunft der Germanen. Zur Methode der Siedlungsarchaeologie, C. Kabitzsch, Würz-
burg; cfr. ancora Die vorgeschichtliche Ausbreitung der Germanen in Deutschland, in «Zeitschrift 
des Vereins für Volkskunde», 6 (1896), pp. 1-14; Die Grenzen der Kelten und Germanen in 
der La Tène Zeit, in «Korrespondenzblatt der deutschen Gesellschaft für Anthropologie, 
Ethnographie und Urgeschichte», 38 (1907), pp. 57-62.

64 Quest’ultimo, pur aderendo alla retorica nazionalistica imperiale che spin-
geva verso l’appropriazione ‘germanica’ (e quindi tedesca) della cultura megalitica 
del Bronzo, fino al suo pensionamento riuscì a mantenere una certa imparzialità di
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Völkerstämme), retrodatando al Neolitico recente (ca. 2000 a.C.) l’origine 
dei germani. La preistoria tedesca divenne, nelle parole di Kossinna, 
«una straordinaria scienza nazionale»65, mentre la sfumatura razziale 
e antisemita della sua rilettura del Mito del Nord arrivò a influenzare 
non solo connazionali come Ludwig Schmidt (Geschichte der deutschen 
Stämme, 1905), ma anche studiosi britannici – Hector Munro Cha-
dwick (The Heroic Age, 1912), Edward A. Freeman o John B. Bury66. 
Soprattutto dopo la Prima guerra mondiale le sue già discutibili idee 
di culture ed espansioni preistoriche germaniche si innestarono in un 
orizzonte ideologico nutrito di sentimenti xenofobici, conseguenti alla 
massiccia industrializzazione del paese. 

Come noto, la sconfitta, la fine della monarchia e la rivoluzione 
scatenarono una crescente ansia sociale, a cui si rispose anche con 
l’invenzione della leggenda del Dolchstoß, dell’accerchiamento e del 
tradimento del popolo tedesco, alle cui origini si infiltrò proprio l’im-
magine mitopoietica di un’antica comunità di discendenza etnicamente 
e culturalmente omogenea nei secoli, riaffermata nell’introduzione 
della Costituzione di Weimar del 191967. Ma con le nuove tendenze 
liberal-borghesi, e specialmente dopo l’emanazione delle Richtlinien 
der höheren Schulen Preußens (1924-1925), l’antica immagine dei germani 
e la Kulturkunde a essi relativa andò perdendo ogni traccia dei valori 
democratici e libertari proclamati da secoli, per subire un’involuzio-
ne autoritaria già evidente nelle pagine del celebre manuale Ludus 
Latinus (1926)68.

In epoca nazista, quando ormai alle suggestioni pseudostoriche 
del movimento völkisch la maggioranza degli studiosi aveva sostituito i 
capisaldi ideologici del Blut und Boden, la scuola archeologica tedesca 
perseverava nell’attività di ricerca e cura di monumenti locali e ne-
gli scavi, pubblicizzati dalla sezione SS-Deutsches Ahnenerbe (dal luglio 
1935) in difesa di un irriducibile Lebensraum. Tuttavia, in ragione delle 
disposizioni della Legge sulla funzione pubblica (7 aprile 1933) e del 
controllo sulla cultura esercitato dall’Amt Rosenberg (1934), il crescente 

giudizio, destinata a soccombere con l’arrivo del nazionalsocialismo e il passaggio 
del museo sotto il controllo del SS-Ahnenerbe.

65 Eine hervorragend nationale Wissenschaft. Deutsche Prähistoriker zwischen 1900 und 
1995 (= RGA-Erg. Bd. 29), hrsg. v. Heiko Steuer, De Gruyter, Berlin-New York 2001.

66 Gustav Kossinna, Altgermanische Kulturhöhe, in «Deutscher Volkswart», 1 
(1913-14), pp. 1-11.

67 «Das Deutsche Volk, einig in seinen Stämmen und von dem Willen beseelt, 
sein Reich in Freiheit und Gerechtigkeit zu erneuern und zu festigen».

68 Ludus Latinus. Lese- und Übungsbuch für Sexta; cfr. James D. McNamara, Lehr-
buchgermanen: the representation of  the «Germani» in Latin textbooks in Germany, in «Pegasus-
Onlinezeitschrift», 15 (2015), pp. 83-155: 104-116.



155I tedeschi allo specchio

21 | 2022

progresso di metodi e tecniche non riuscì a produrre una analoga messa 
in discussione dei tanti topoi indifendibili; in sintonia col movimento 
razzista Der Nordische Ring (1926) di Hans F.K. Günther69 e coi gruppi 
norvegesi affiliati (Halfdan Bryn, Hans S. Jacobsen, Jacob W. Hauer), 
gli studi sui germani espansero anzi il proprio nucleo di indagine verso 
la sempre più convinta inclusione dell’area scandinava (e della race 
nordique postulata da Joseph Deniker), grazie al recupero della relativa 
simbologia mitologica e runica allora patrocinato da Gustav Neckel 
e Otto Höfler70, come bene illustrato anche da Klaus von See in un 
saggio maiuscolo del 198371. In linea con gli auspici dei gruppi na-
zionalsocialisti norvegesi e olandesi, che nel 1940 omaggiavano Hitler 
addirittura come Führer aller Germanen72, nel discorso del 23 novembre 
1942 alla scuola-ufficiali SS di Bad Tölz Himmler giunse ad affermare 
di voler riunire tutte le aree germaniche (ivi comprese le antiche terre 
dei Rus’ vichinghi a Kiev e Novgorod e dei Goti in Crimea) in un 
unico Reich il cui nucleo restava indubitabilmente tedesco73. 

 

5. 

La ricezione museologica delle culture germaniche antiche nei secoli 
XIX e XX conclude il catalogo (e la mostra berlinese). Il tema è 
presentato nel Vaterländischer Saal del Neues Museum della capitale ed 
è paradigmatico per lo studio del pensiero archeologico tedesco, svi-
luppatosi in un’epoca ancora caratterizzata dalla fascinazione ossianica 
verso il ‘Nord’. L’eco degli studi mitologici – non solo di J. Grimm 
(Deutsche Mythologie, 1835), August Schrader (Germanische Mythologie, 
1843) e Wilhelm Müller (Geschichte des Systems der altdeutschen Religion, 
1844)74 – e delle prime traduzioni letterarie norrene stava focaliz-

69 Cfr. Hans J. Lützenhöft, Der nordische Gedanke in Deutschland, 1920-1940, E. 
Klett, Stuttgart 1972.

70 Rispettivamente con Die gemeingermanische Zeit, in «Zeitschrift für Deutsch-
kunde», 39 (1925), pp. 1-20, Die Herkunft der Runenschrift, in «Erstes Nordisches Thing» 
(1933), pp. 60-76, e con Kultische Geheimbünde der Germanen (1934). Tra i periodici del 
movimento völkisch si segnalano le riviste Heimdall, Iduna e Odin dagli eloquenti nomi 
di divinità nordiche.

71 Das ‘Nordische’ in der deutschen Wissenschaft des 20. Jahrhunderts, in «Jahrbuch für 
internationale Germanistik», 15 (1983), 2, pp. 8-28.

72 Hans-Dietrich Loock, Zur grossgermanischen Politik des Dritten Reiches, in «Vier-
teljahrshefte für Zeitgeschichte», 8 (1960), pp. 37-63: 53.

73 <www.homepages.uni-tuebingen.de/gerd.simon/HimmlerUmsiedlg3.pdf> 
(ultimo accesso: 5 luglio 2022).

74 Friedrich G. Neuenhagen (Mythologie der nordischen Völker, 1794), Friedrich J. 
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zando l’attenzione sul mondo scandinavo e sui Nordische Alterthümer. 
Ma solo con l’approssimarsi dell’unificazione nazionale, le scoperte 
di tombe (più recenti) alamanne, franche e baiuvare avvalorarono 
quei tratti comuni rilanciati ex post nella costruzione archeologica di 
un passato immutato, alla ricerca di conferme preistoriche anche di 
un Drang nach Osten, nel complesso rapporto tra culture germaniche 
e slave75. Nel 1855 fu dunque progettata la decorazione nella Sala 
Patria, affidata a Robert Müller von Göttingen, Gustav Heidenreich 
e Gustav Richter; in una riscrittura molto libera e non facilmente 
decifrabile essi illustrarono in nove affreschi, oggi solo parzialmente 
visibili per i bombardamenti dell’ultimo conflitto, undici temi tratti 
da episodi della mitologia norrena, rielaborati alla luce del folklore 
europeo e di un canone estetico cristiano-classicista (aure, ghirlande 
fiorite, ninfe, elementi erculei).

Nel primo di questi, salvato solo in parte, Hertha, presunta dea 
della fertilità (per il fragile accostamento alla Nerthus tacitiana), 
dispensa fiori di fronte a Odino, definito da un’improbabile aura 
cristiana e monoteista che ne promuove l’idea oggi non più sosteni-
bile di Grande padre del pantheon germanico delle origini. Il secondo, 
anch’esso danneggiato, illustra l’episodio della morte di un Baldr dai 
tratti apollinei – che richiama il Baldr scolpito da Bengt E. Fogelberg 
(1845) e il Kristus di Bertel Thorvaldsen (1844), le cui analogie sono 
amplificate dalla luce emanata dal dio, a dispetto del ruolo di guerriero 
in varie fonti. Alle altre divinità presenti (Nanna, Höðr, Loki e Frigg) 
se ne affianca una incongruente: in basso a destra, intenta a filare, 
circondata da bambini e frutta, vi è forse Holda, figura del folklore 
tedesco in cui Schrader e Grimm ravvisavano la mite Frigg, peraltro già 
effigiata nell’opera. Divinità meteorologica e della fertilità, il nordico 
Freyr è rappresentato nel terzo lavoro, con la gemella Freyja e i nani 
intenti a costruirgli la favolosa imbarcazione Skiðblaðnir, mentre il 
quarto affresco è animato da Týr (qui improbabile dio della guerra) 
e dalle Valchirie, impegnate in una cavalcata prewagneriana e in una 
processione funebre che richiama il poemetto scaldico Hákonarmál. 
La triplice immagine che segue, forse la principale del ciclo, mostra 
sulla sinistra la Walhalla, l’aldilà odinico, al centro invece un anziano 

Scheller (Mythologie der nordischen und andern teutschen Völker, 1804), l’anonimo Kleines 
Handbuch der Nordischen Mythologie: Für Schule und Freunde der Mythologie (1816), Christian 
A. Vulpius (Handwörterbuch der Mythologie der deutschen, verwandten, benachbarten und nordischen 
Völker, 1827), August A. Legis-Glückselig (Alkuna: nordische und nord-slawische Mythologie, 
1831), Carl F. Koeppen (Literarische Einleitung in die Nordische Mythologie, 1837).

75 Cfr. Sebastian Brather, Germanic or Slavic? Reconstructing the Transition from Late 
Antiquity to the Early Middle Ages in East Central Europe, in Interrogating, cit., pp. 211-224.
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Odino-Allvater si appoggia su due tavolette, su cui sono incise con le 
rune le parole ‘pace’ e ‘prosperità’ (che nel catalogo Matthias Wemhoff  
ritiene un tributo all’aldilà cristiano), mentre sulla destra si riscrive 
l’ingresso di Baldr a Hel (l’aldilà non eroico, qui dai tratti sinistri), 
in compagnia della moglie Nanna e sotto lo sguardo della gigantessa 
Móðguðr. Il sesto affresco ritrae ancora Hel, padrona dell’omonimo 
aldilà, e il padre Loki, in guisa di Satana; entrambi indossano corone 
che coprono capigliature fatte di serpi e troneggiano su un regno 
modellato sull’Inferno cristiano, a cui forse Loki è collegato per un 
mai chiarito rapporto col fuoco. Gli ultimi tre affreschi ritraggono 
figure secondarie del mito, come le tre Norne (responsabili dei de-
stini degli uomini ma assenti nel resto della mitologia germanica) o 
spiriti acquatici, draghi e giganti che popolano i racconti del folklore 
germanico, o gli elfi, ritenuti da Grimm servitori di Thor, illustrato 
in una veste erculea. 

L’intero impianto ideologico che sorregge la serie di immagini 
è introdotto, nel salone dell’ingresso, dal grande affresco allegorico 
di Wilhelm von Kaulbach dedicato a Saga, divinità minore nordica 
(ant.isl. Sága) il cui nome è interpretabile nel senso di ‘veggente’ e 
talora associata a Frigg, moglie di Odino e impotente conoscitrice dei 
destini. Seduta su un’antica tomba ‘barbarica’ dal ricco corredo di 
armi e gioie, coi due corvi odinici sulle spalle, essa fissa minacciosa il 
pubblico, stringendo un bastone inciso con rune che solleva una con-
sunta corona abbandonata nel terreno e sulla quale è inciso il motto 
Einiges Deutschland, allusivo alla situazione politica nel secolo XIX e 
quasi ad ammonire che i fasti del passato non appaghino il popolo 
tedesco, ma lo guidino all’unificazione della terra avita.

ConClusioni

A distanza di due millenni dalle prime fonti che li descrissero, i 
germani continuano a essere oggetto controverso della ricerca scien-
tifica; indicati di volta in volta come emblemi di barbarie, strumenti 
di punizione divina, esempio di virtù e progenitori di una qualche 
nazione, provenienti da steppe orientali o dall’inclemente Nord, 
modelli di successo al cinema o nei videogiochi, essi mantengono un 
carattere sfuggente e refrattario a ogni descrizione. Ciò che sorprende 
maggiormente, in una iniziativa di grande spessore culturale come 
quella di Berlino-Bonn, sembra il desiderio di parlare di germani 
solo ai Tedeschi: all’assenza di materiale esplicativo in una qualsiasi 
altra lingua che non sia il tedesco si aggiunge nel pesante catalogo 
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la scoraggiante constatazione di una bibliografia composta di 1242 
titoli tedeschi, a fronte dei 182 inglesi, 139 slavi (in prevalenza po-
lacchi), 23 danesi, 17 francesi, 4 nederlandesi, 3 svedesi, 1 romeno, 
1 spagnolo e 1 italiano, indifferente al grande impegno di studiose e 
studiosi in tutto il mondo. 

Se si tratti di una scelta meramente ‘didattica’ o di un dialogo 
interno atto a favorire una corretta divulgazione sulle origini di una 
nazione ormai multietnica non è chiaro. Con oltre 1,5 milioni di 
rifugiati in pochi anni (quinto paese al mondo), la Germania dell’era 
Merkel, del «wir schaffen das», rappresentò, al di là dei problemi, un 
vero modello in Europa, assistendo altresì, nel 2017, a un imprevedi-
bile balzo al terzo posto dei nazionalisti dell’AfD (oggi al quinto). Si 
potrebbe dunque concludere che il nucleo dell’intera iniziativa vada 
ricercato di una sorta di Beschwichtigung culturale, che spiegherebbe 
allora come, a dispetto del titolo, il grande sforzo profuso non si sia 
limitato alla sola sfera archeologica (scelta tutt’altro che biasimevole), 
finendo però per dare straordinaria ribalta a ipotesi e acquisizioni 
note da tempo. Da oltre quarant’anni la ricerca storico-archeologica, 
antropologica e linguistico-letteraria ha completamente riformulato i 
paradigmi scientifici che definiscono il concetto di ‘germani’; questi 
non erano certo un ‘popolo’ (categoria peraltro ottocentesca), né un’u-
nione tribale (per il significato sociologicamente incongruo di ‘tribù’ 
applicato a organismi segmentari aperti), ma piuttosto un insieme di 
culture e subculture principalmente del Ferro, raggruppamenti ‘etnici’ 
(nel senso politico-ideologico e aggregativo dell’antropologia, non certo 
biologico e razziale), satelliti di quella macrocultura celtica (dai Pirenei 
all’Anatolia) totalmente ignorata dalla mostra e viceversa imprescin-
dibile, se si pensa soltanto che Baviera e Boemia sono due dei tanti 
toponimi celtici, come gran parte del lessico minerario germanico. 

Si tratta di culture accomunate sia da una serie di credenze reli-
giose non riducibili in un pantheon (e tantomeno ricostruibili da fonti 
letterarie del secolo XIII), sia da consuetudini giuridiche che riflet-
tevano strutture socioeconomiche analoghe (fino almeno all’arrivo 
di Roma), sia da un sistema linguistico netto e condiviso, pur con le 
dovute differenze areali. Questo insieme di società agrarie, collegate 
a élite sovraregionali e ripartite in aggregazioni mobili naturalmente 
in evoluzione, fu sottoposto ai diversi influssi romani, celtici, delle 
steppe orientali o della Fennoscandia che ne modificarono le forme e 
ne orientarono alleanze e spostamenti, culti e stili di vita, particolar-
mente visibili nelle tombe principesche corredate di metalli preziosi e 
importazioni romane. Un tale magma di gentes (non solo ‘germaniche’) 
si infrangerà con esiti dirompenti su due possenti costruzioni culturali 
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e ideologiche, che ne cambieranno per sempre la natura: l’Impero 
romano e il Cristianesimo.

Per tutte queste ragioni, mal si comprende il balzo temerario che, 
nel progetto, dagli antichi germani giunge alla storia dell’archeologia 
sette- e ottocentesca, scavalcandone l’articolato dibattito umanistico 
e barocco (soprattutto nella cultura tedescofona). Il rischio che ne 
consegue è proprio l’esatto contrario del desideratum di base, e cioè di 
cadere nella trappola ideologica del nazionalismo romantico76, che 
espanse il concetto illuministico di ‘nazione’ civica e culturale, arre-
trando all’epoca preistorica i dati delle letterature cristiane medioevali 
messi a disposizione dalle scienze filologiche e insinuandosi più avanti 
in quella parte della discussione biologico-naturalistica confluita nelle 
tesi razziste. Analogie e identità registrate dalla cultura classica, e 
riproposte sulla scorta della storiografia alto medioevale, rappresenta-
rono di fatto l’orizzonte di riferimento della Siedlungsarchäologie, insieme 
alla strumentalizzazione delle tesi dell’arianesimo linguistico di Max 
Müller, applicate da E.A. Freeman, Joseph-A. de Gobineau o Houston 
S. Chamberlain alle differenze razziali, o di quelle di Franz Bopp e 
August Schleicher sulle differenze linguistiche. Il resto, si sa, venne 
riforgiato nell’eterogeneo calderone della vulgata nazionalsocialista, 
il quale tuttavia meriterebbe opportune puntualizzazioni, purtroppo 
non previste dall’iniziativa.

Cosa oggi si possa definire ‘germanico’, non solo per la cultura 
tedesca, è ancora parte della riflessione storico-linguistica; questa 
tuttavia rappresenta un’istanza ineludibile anche per l’archeologia e 
la storia, le scienze filologico-letterarie e antropologiche, attraverso 
un’indagine scevra da remore ideologiche sul senso profondamente 
interculturale di germanische Altertumskunde e su origini e conseguenze di 
un mito che dentro e fuori dai confini tedeschi contribuisca a ricostruire 
una storia comune, consolidando l’ancora fragile concetto di Europa.

76 Da Ernst M. Arndt a Barthold G. Niebuhr, dai Grimm a Karl Follen, da 
Heinrich Leo a Friedrich Engels e Georg G. Gervinus.




