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Al di là di Iser: il ruolo delle determinanti 
storiche e sociali nella definizione 

del lettore implicito

Carmen Dell’Aversano

Questo intervento – e la ricerca ben più estesa e approfondita di 
cui rappresenta una piccola parte – prende le mosse da un dato 
così universalmente noto da poter essere considerato banale: di-
verse delle posizioni più innovative e più produttive dell’erme-
neutica letteraria del ventesimo secolo, dalla critica marxista, 
alle varie forme di critica psicoanalitica, allo strutturalismo sono 
nate dall’incontro con concetti e metodi delle scienze sociali. 
Dalla riflessione che ormai da diversi decenni conduco su questo 
fatto è emersa in me la convinzione che da questa ‘serie di fortu-
nati eventi’, che hanno contribuito in maniera e misura così de-
terminanti a definire la storia della teoria e della critica lettera-
rie del Novecento, sia possibile inferire un principio di portata e 
di applicabilità generale, che riguarda la possibilità, e l’opportu-
nità, di rinnovare il repertorio di concetti e di metodi dell’erme-
neutica letteraria attraverso un dialogo sistematico, approfondi-
to, e metodologicamente consapevole con le scienze sociali.

In particolare, in questo lavoro presenterò una parte circo-
scritta, che è possibile isolare dal contesto, ma che nella relazio-
ne con il suo contesto trova il suo senso più profondo, di un la-
voro di considerevole portata che sto conducendo da anni, e il cui 
scopo è appunto sostenere, e dimostrare nella maniera più ampia 
e sistematica, l’opportunità di un dialogo fra teoria e critica let-
teraria da un lato e scienze sociali dall’altro, mostrando come 
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concetti e metodi dell’ermeneutica letteraria possano essere ar-
ricchiti, nella loro concezione e nella loro applicazione, da inte-
grazioni provenienti da vari orientamenti metodologici svilup-
pati nelle scienze sociali negli ultimi settant’anni circa.

Questo dialogo può assumere essenzialmente due forme: la 
prima consiste nella creazione, a partire dall’applicazione di un 
ampio ventaglio di concetti delle scienze sociali, di nuovi orien-
tamenti metodologici dell’ermeneutica letteraria. Si tratta di 
operazioni concettuali del tutto analoghe a quelle che hanno 
portato all’emergere della critica marxista o psicoanalitica o 
strutturalista; la differenza che distingue il mio approccio da 
quello della maggior parte degli esponenti di queste altre meto-
dologie sta nella consapevolezza che operazioni di questo genere 
sono possibili in linea di principio in relazione a qualsiasi orien-
tamento metodologico delle scienze sociali; nel mio lavoro fino-
ra ho dimostrato la possibilità (e, spero, l’interesse) di un’appli-
cazione letteraria della positioning theory di Harré e van 
Langenhove (Dell’Aversano 2018) e della teoria queer (Dell’A-
versano 2017), e ho rivisto in maniera abbastanza radicale la te-
oria del desiderio mimetico di René Girard (Dell’Aversano 
2021); sto attualmente lavorando sulla Membership Categoriza-
tion Analysis di Harvey Sacks e sulla psicologia dei costrutti 
personali di George Kelly. Questa pluralità di riferimenti impli-
ca, naturalmente, una relazione con i fondamenti di ciascuna di 
queste operazioni ermeneutiche assai diversa da quella che han-
no avuto la maggior parte dei critici marxisti o freudiani: lungi 
dall’essere considerati come descrizioni oggettive della natura 
della realtà, sociale o psichica, nel mio lavoro i concetti e i meto-
di da cui parto rappresentano strumenti per la costruzione di mo-
delli, ciascuno dei quali propone un’interpretazione, potenzial-
mente illuminante ma per definizione non esauriente, di una 
realtà che li trascende tutti, e che resta fondamentalmente inco-
noscibile. 
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Questa differenza di approccio si radica in una divergenza 
filosofica fondamentale, quella tra un’ontologia degli oggetti e 
un’ontologia relazionale, secondo cui ad essere reali, e pertanto 
conoscibili, e comunicabili attraverso il linguaggio, non sono es-
senze bensì unicamente relazioni.1 L’attestazione probabilmente 
più nota di questa ontologia nelle scienze umane è la celeberri-
ma definizione di Saussure del significato come sistema di diffe-
renze (Saussure [1916, 1968] 1970: 145); il ruolo fondante dello 
strutturalismo saussuriano nello sviluppo della teoria e della 
critica letterarie del Novecento (e, naturalmente, in quello delle 
scienze umane e sociali nel loro complesso) dovrebbe essere suf-
ficiente a garantire a questa posizione filosofica un posto di ana-
loga rilevanza nella riflessione sulla letteratura; che questo non 
sembri essere il caso mi è sempre risultato inesplicabile.

In particolare, quelli che noi siamo abituati a considerare 
come oggetti realmente esistenti non sono entità ontologica-
mente autonome e stabili, bensì costruzioni socialmente condi-
vise che emergono dalla relazione tra un linguaggio descrittivo 
e il continuum amorfo di tutto ciò che accade.2 Un’immediata e 
importantissima implicazione logica di questa posizione è che 
non esiste alcun modo di sfuggire alla responsabilità di teorizza-
re sulla realtà, perché la realtà è percepibile, prima ancora che 
conoscibile, unicamente attraverso una presa di posizione teori-
ca: l’unica alternativa a questa assunzione di responsabilità, etica 

1 Come osservano in un fondamentale lavoro teorico D. Stojnov e T. Butt 
(2002), questa posizione ontologica rappresenta il fondamento comune a tutta 
la galassia, considerevolmente variegata, di orientamenti in qualunque senso 
riconducibili al costruzionismo sociale e/o al costruttivismo radicale.

2 Il preciso meccanismo linguistico alla base di questo processo è stato 
chiarito nella maniera più analitica da Hjelmslev [1943] 1968; le sue determi-
nanti e conseguenze sociali sono l’oggetto del fondamentale lavoro di Berger e 
Luckmann 1966.
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prima ancora che intellettuale, è nascondere la testa sotto la 
sabbia e prendere a prestito le teorie di qualcun altro, rifiutando-
si di riconoscerne la natura di modelli, e scambiandole per la 
‘realtà oggettiva’.3

La seconda forma che può assumere il dialogo tra ermeneuti-
ca letteraria e scienze sociali, che è quella esemplificata dal pre-
sente contributo, consiste nell’esplorare i modi in cui concetti 
della teoria della letteratura possono essere arricchiti di nuove 
sfaccettature attraverso il collegamento con concetti, apparente-
mente molto lontani e completamente irrelati, elaborati in vari 
contesti e ambiti delle scienze sociali, e come questa operazione 
possa trasformare radicalmente concetti teorici anche molto im-
portanti, rendendone il senso più profondo e più complesso, e 
giungendo ad illuminare aspetti della comunicazione letteraria 
prima difficilmente percettibili, ma di importanza fondamentale.

In questo lavoro argomenterò questa tesi con un case study 
specifico, riguardante il concetto di lettore implicito, elaborato 
dal fenomenologo della letteratura Wolfgang Iser in un libro del 
1976, Der Akt des Lesens. Il contenuto fondamentale del mio in-
tervento è una tesi fortemente controintuitiva riguardante la 
natura più profonda e generale della comunicazione letteraria. 
Questa tesi propone di reinterpretare il concetto di lettore im-
plicito, che è uno dei concetti cardine della teoria della letteratu-
ra, alla luce di un elemento della riflessione di uno studioso il cui 
lavoro è comunemente considerato molto lontano dagli studi 
letterari, Michel Foucault. La tesi che sosterrò è che la struttura 
della situazione comunicativa nel testo letterario, a prescindere da 

3 “Practical men who believe themselves to be quite exempt from any intel-
lectual influence, are usually the slaves of  some defunct economist”: Keynes 
1934: 383-384.
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qualsiasi considerazione inerente ai contenuti comunicati, possa 
essere definita, in termini foucaultiani, come potere. Ritengo che 
questo collegamento inedito abbia la potenzialità di fondare un 
approccio completamente nuovo alla questione della significa-
zione letteraria; per evidenti motivi di spazio avrò modo di 
esplorarne solo alcune delle implicazioni più importanti.

La teoria di Iser presenta il modello più dettagliato e più ana-
litico (almeno tra quelli a me noti) della comunicazione tra testo 
letterario e lettore, enucleando le precise modalità secondo cui 
gli aspetti formali del testo letterario funzionano come un set di 
istruzioni; queste istruzioni prescrivono al lettore una serie or-
dinata di azioni che, nel loro insieme, compongono un sistema di 
risposte, il cui effetto è trasformare la virtualità potenziale del te-
sto in un’esperienza reale; l’orientamento metodologico della te-
oria della letteratura a cui è possibile ricondurre la posizione di 
Iser, il reader-response criticism, riconosce appunto in questa espe-
rienza del lettore il significato del testo letterario.4

No matter who or what he may be, the real reader is always of-
fered a particular role to play, and it is this role that constitutes 
the concept of  the implied reader. There are two basic, interre-
lated aspects to this concept: the reader’s role as a textual struc-
ture, and the reader’s role as a structured act […].

[T]he reader’s role as a textual structure […] will be fully 
implemented only when it induces structured acts in the reader. 
The reason for this is that although the textual perspectives 
themselves are given, their gradual convergence and final 
meeting place are not linguistically formulated and so have to 
be imagined. This is the point where the textual structure of  

4 “[T]he reader’s response is not to the meaning, it is the meaning” (Fish 
1980: 3, corsivi dell’autore); “meaning is no longer an object to be defined, but 
is an effect to be experienced” (Iser [1976] 1978: 10).
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his role begins to affect the reader. The instructions provided 
stimulate mental images, which animate what is linguistically 
implied, though not said. A sequence of  mental images is bound 
to arise during the reading process, as new instructions have 
continually to be accommodated, resulting not only in the re-
placement of  images formed but also in a shifting position of  
the vantage point, which differentiates the attitudes to be ad-
opted in the process of  image-building. Thus the vantage point 
of  the reader and the meeting place of  perspectives become 
interrelated during the ideational activity and so draw the read-
er inescapably into the world of  the text. (Iser 1976: 35-36)

In questi due passi (come in numerosi altri analoghi) ciò che Iser 
descrive è il modo in cui il testo letterario, attraverso la struttu-
ra testuale del lettore implicito, esercita, inducendo atti struttu-
rati, un’azione sulle azioni del lettore reale: il lettore implicito non 
è infatti altro che il ruolo offerto dal testo al lettore reale, e per-
tanto (come ogni aspetto del testo) rimane una pura virtualità a 
meno di non essere realizzato da quest’ultimo (“the real reader is 
always offered a particular role to play, and it is this role that 
constitutes the concept of  the implied reader”). 

Questa definizione in apparenza molto tecnica, la cui rilevanza 
può a prima vista sembrare circoscritta, ha in realtà implicazioni di 
portata, estensione, e profondità davvero straordinarie, che però 
non possono essere colte a meno di non collegare, come ho antici-
pato, i risultati teorici del lavoro di Iser a quelli conseguiti da un 
altro studioso, in un ambito la cui pertinenza agli studi letterari 
non è in genere considerata evidente. Si tratta di Michel Foucault, 
e in particolare della sua definizione di ‘potere’. Tutta la riflessione 
di Foucault sul potere, che si è dispiegata nel corso di parecchi de-
cenni, ha come fondamento l’idea che il potere non eserciti soltan-
to, e neppure soprattutto, una semplice azione repressiva, ma che 
rappresenti in primo luogo un’istanza produttiva, il cui effetto fon-
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damentale, anche se nascosto, consiste nel far emergere nella realtà 
sociale quelle stesse entitità che poi saranno visibilmente oggetto 
di repressione (Foucault 1975 e Foucault 1976).5

Questa concezione fondamentalmente dialettica del potere 
trova espressione nella definizione che Foucault ne ha dato verso 
la fine della sua carriera:

In effect, what defines a relationship of  power is that it is a 
mode of  action which does not act directly and immediately on 
others. Instead, it acts upon their actions: an action upon an 
action, on existing actions or on those which may arise in the 
present or the future. (Foucault 1982: 220)

L’“azione sulle azioni” che, secondo la definizione di Iser, il let-
tore implicito esercita nei confronti del lettore reale costituisce 
pertanto, secondo la definizione di Foucault, una forma di potere.

Queste osservazioni rappresentano secondo me la necessaria 
premessa, tanto fondamentale quanto generalmente misconosciu-
ta, di qualsiasi analisi del funzionamento della comunicazione let-
teraria. Quali che siano i suoi obiettivi e le sue finalità, lo studio 
della comunicazione letteraria deve cominciare riconoscendo che 
la comunicazione letteraria, per la sua stessa struttura (definita nella 
maniera più dettagliata e analitica da Iser) è necessariamente una 
forma di potere, nel senso che al termine dà Foucault. In questo 

5 Un esempio, sviluppato da Foucault 1976, è quello della sessualità; noi 
siamo abituati a pensare che, nella cultura e nella società dell’epoca borghese, 
la sessualità fosse oggetto di repressione da parte del potere; ma in realtà, per 
poter essere repressa, la sessualità ha dovuto prima essere creata, come oggetto 
di conoscenza scientifica, di norme giuridiche, e di politiche sociali; l’azione di 
quello che Foucault definisce ‘potere/sapere’ ha portato, ad esempio, a conside-
rare quelli che in precedenza venivano ritenuti semplicemente comportamenti, 
desideri, o gusti come fattori identitari, e quindi all’emergere di categorie di 
soggetti sociali stigmatizzati, prima fra tutte quella degli ‘omosessuali’.
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senso, le affermazioni apparentemente megalomani di molti autori 
sul potere della letteratura non costituiscono un esempio di falsa 
coscienza, ma dimostrano una comprensione forse non analitica 
ma piuttosto lucida dei reali effetti della comunicazione letteraria; 
comprensione che è del resto confermata dall’unanime diffidenza 
(che arriva regolarmente alla repressione omicida) nei confronti 
della letteratura manifestata dai regimi autoritari o totalitari.

Può non essere fuori luogo osservare che (pur senza fare, ov-
viamente, riferimento al concetto di potere elaborato da Foucau-
lt), Iser si mostra perfettamente consapevole dell’intensità e del-
la pervasività degli effetti del testo letterario sul lettore: 

The constitution of  meaning […] gains its full significance when 
something happens to the reader. The constituting of  meaning 
and the constituting of  the reading subject are therefore interact-
ing operations that are both structured by aspects of  the text. 
[…] [The real reader] is given a role to which he must then 
adapt and so ‘modify himself ’ if  the meaning he assembles is to be 
conditioned by the text and not by his own disposition. Ultimate-
ly, the whole purpose of  the text is to exert a modifying influence 
upon that disposition […]. (Iser [1976] 1978: 152-153)

In termini foucaultiani, il potere che si dispiega attraverso la 
funzione testuale del lettore implicito (“[the real reader] is gi-
ven a role to which he must then adapt”) ha come effetto ultimo 
quello di esercitare un influsso sul processo di soggettivazione 
(“and so ‘modify himself ’”). 

In relazione a quest’ultima considerazione è fondamentale ri-
cordare come, in uno dei suoi ultimi interventi (Foucault 1982: 
208), Foucault abbia riconosciuto nel complesso di temi che ruo-
tano attorno al neologismo subjectivation il nucleo fondamentale 
della propria attività intellettuale; la riflessione di Foucault valo-
rizza la doppia accezione della parola ‘soggetto’, che indica la 
soggezione a qualcun altro, e al tempo stesso l’effetto identitario 
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della coscienza di sé (Foucault 1982: 212). Uno dei contenuti fon-
damentali della riflessione di Foucault sulla soggettivazione è 
che questi significati sono collegati dal potere. Non meno della 
soggezione, la coscienza di sé, e il conseguente emergere di un’i-
dentità, sono conseguenza di una forma di potere la cui natura 
fondamentale è, come già osservato, non repressiva bensì creati-
va;6 questa forma di potere trova la propria espressione più siste-
matica e più compiuta in quelle che Foucault (1988: 19) definisce 
“tecniche del sé”, vale a dire la pluralità di strumenti che la cultu-
ra mette a disposizione del soggetto affinché questo si autocosti-
tuisca; fra queste tecniche hanno un ruolo di considerevole rile-
vanza la letteratura e le narrazioni finzionali in genere. Ed è il 
soggetto costituito in questo modo ad essere soggetto al potere.

A questo proposito è molto importante osservare che la mo-
dellizzazione che Iser fornisce degli “atti strutturati” prescritti 
dal lettore implicito al lettore empirico, è, per quanto approfon-
dita e rigorosamente formalizzata, alquanto parziale:

By bringing about a standpoint for the reader, the textual struc-
ture follows a basic rule of  human perception, as our views of  
the world are always of  a perspective nature. The observing 
subject and the represented object have a particular relationship 
one to the other; the ‘subject-object relationship’ merges into 
the perspective way of  representation. It also merges into the 
observer’s way of  seeing; for just as the artist organizes his rep-
resentation according to the standpoint of  an observer, the ob-
server – because of  this very technique of  representation – finds 
himself  directed toward a particular view which more or less 
obliges him to search for the one and only standpoint that will 
correspond to that view.

6 Un esempio, discusso sopra nella nota 5, è quello delle ‘identità sessuali’ 
che, prima di essere represse, devono essere create, e proposte agli individui 
come componenti credibili della loro soggettività.
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By virtue of  this standpoint, the reader is situated in such a 
position that he can assemble the meaning toward which the per-
spectives of  the text have guided him. But since this meaning is 
neither a given external reality nor a copy of  an intended read-
er’s own world, it is something that has to be ideated by the 
mind of  the reader. A reality that has no existence of  its own 
can only come into being by way of  ideation, and so the struc-
ture of  the text sets off  a sequence of  mental images which lead 
to the text translating itself  into the reader’s consciousness. 
(Iser [1976] 1978: 38, corsivi miei)

Da questa descrizione (nonché dai numerosissimi luoghi del te-
sto in cui gli atti strutturati prescritti al lettore empirico vengo-
no descritti in maniera straordinariamente approfondita e anali-
tica) risulta evidente che, nel modello proposto da Iser, le azioni 
del lettore, e le esperienze che da queste conseguono, hanno luo-
go su un piano esclusivamente cognitivo e immaginativo, senza 
chiamare minimamente in causa le convinzioni e l’emotività. 

A chiarire quali siano gli aspetti che Iser trascura sistemati-
camente è il confronto con l’illuminante descrizione della feno-
menologia della lettura di Poulet:

Whenever I read, I mentally prononunce an I, and yet the I which 
I pronounce is not myself. […] “JE est un autre.” said Rimbaud. 
Another I, who has replaced my own, and who will continue to 
do so as long as I read. Reading is just that: a way of  giving way 
not only to a host of  alien words, images, ideas, but also to the 
very alien principle which utters them and shelters them. 
The phenomenon is indeed hard to explain, even to conceive, 
and yet, once admitted, it explains to me what might otherwise 
seem even more inexplicable. For how could I explain, without 
such take-over of  my innermost subjective being, the astonish-
ing facility with which I not only understand but even feel what 
I read? When I read as I ought, i.e. without mental reservation, 
without any desire to preserve my independence of  judgement, 
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and with the total commitment required of  any reader, my 
comprehension becomes intuitive, and any feeling proposed to 
me is immediately assumed by me. […] reading implies some-
thing resembling the apperception I have of  myself, the action 
by which I grasp straightaway what I think as being thought by 
a subject (who, in this case, is not I). […]
Reading, then, is the act in which the subjective principle which 
I call I is modified in such a way that I no longer have the right, 
strictly speaking, to consider it as my I. I am on loan to another, 
and this other thinks, feels, suffers, and acts within me. (Poulet 
1969: 57)

Le precisissime e commoventi descrizioni di Poulet sono di rile-
vanza teorica assolutamente cruciale, in quanto permettono di 
integrare e correggere la modellizzazione fortemente sbilancia-
ta in senso cognitivo e visivo che Iser presenta degli atti struttu-
rati prescritti ai lettori reali dalla struttura testuale del lettore 
implicito. Il confronto con la descrizione dell’atto della lettura 
proposta da Poulet rende appunto evidente come gli atti struttu-
rati che compongono il ruolo che il lettore reale deve assumere 
secondo la teoria di Iser non siano affatto esclusivamente di na-
tura visiva o cognitiva, come implica in maniera coerente e siste-
matica tutta la trattazione dello stesso Iser, ma riguardino anche 
e soprattutto le emozioni, gli atteggiamenti, e le convinzioni: 
l’ambito di azione del potere esercitato dal testo letterario sul 
lettore va pertanto considerato coestensivo alla soggettività.

Il collegamento tra il concetto foucaultiano di potere e quello 
iseriano di lettore implicito, e le sue ricadute sul processo di sog-
gettivazione, sono, come ho già osservato, discretamente con-
trointuitivi; per questo credo possa essere utile analizzare in 
maniera il più possibile dettagliata il modo preciso in cui il pote-
re esercitato dal lettore implicito come atto strutturato influen-
za il processo di soggettivazione del lettore empirico. Si tratta di 
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una questione che Iser non considera, in quanto per poterla por-
re è necessario conoscere, e usare, strumenti teorici estranei al 
panorama concettuale degli studi letterari; affrontarla rappre-
senta tuttavia un compito fondamentale e non eludibile per 
chiunque sia interessato a comprendere le implicazioni più rile-
vanti del reader-response criticism, implicazioni la cui portata, 
come risulterà chiaro tra poco, non è in alcun modo limitata alla 
teoria letteraria, ma ha evidenti e macroscopiche ricadute psico-
logiche, sociali, etiche, e politiche.

In prima approssimazione, l’influsso che gli atti strutturati 
prescritti dalla struttura testuale del lettore implicito al lettore 
empirico esercitano sul processo di soggettivazione di quest’ul-
timo si esplica in questo modo: per poter performare gli atti 
strutturati che gli vengono prescritti, il lettore empirico deve 
orientare in un certo modo le proprie emozioni, la propria im-
maginazione, la propria attenzione, il proprio raziocinio: deve 
trovare interessanti e coinvolgenti (e non invece, ad esempio, 
insulse o insensate) determinate espressioni verbali, azioni, o 
eventi; deve considerare convincenti, e degne di empatia (e non 
invece, ad esempio, pretestuose, esagerate, o folli) certe motiva-
zioni, certe emozioni, e certe reazioni; guardando il mondo deve 
percepire come degni di attenzione alcuni dati e non altri, deve 
considerare logiche concatenazioni causali ben precise; soprat-
tutto, deve aderire ad un ben definito sistema di valori: ad esem-
pio, per solidarizzare con la prospettiva del protagonista, o an-
che solo per comprenderla, è imprescindibile riconoscere come 
ammissibili i valori su cui si fonda; effetti estetici di base, come il 
comico o la suspense, dipendono dalla disponibilità, e prima anco-
ra dalla capacità, del lettore di allinearsi alla struttura attanziale 
della situazione di derisione (che, quali che siano gli strumenti 
teorici per mezzo dei quali si sceglie di modellizzarla, è comun-
que fondata sulla solidarietà dell’uditorio con il derisore, a spese 
del deriso), o di concepire un interesse per ‘come andrà a finire’ 
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la vicenda; gli esempi potrebbero naturalmente moltiplicarsi 
all’infinito per ciascun aspetto, non importa quanto elementare 
o quanto complesso, della comunicazione letteraria. In pratica, 
per poter fruire del testo letterario performando gli atti struttu-
rati definiti dalla struttura testuale del lettore implicito, il letto-
re empirico deve diventare (o essere già) un certo tipo di persona. 
Ed è fondamentale tener presente che, per i testi socializzati 
come testi letterari (e non semplicemente dotati di qualità for-
mali, per quanto eccelse), questo tipo di persona non è definita 
dal testo: è definita dalla cultura.7 Non è un caso, pertanto, che 
negli ultimi anni questo vincolo strutturale sia emerso in manie-
ra particolarmente inequivocabile alla consapevolezza della so-
cietà (ma non ancora, per quanto mi risulta, della teoria lettera-
ria) grazie alla riflessione di alcuni autori appartenenti a 
categorie discriminate. Credo possa essere opportuno ricordare, 
in quanto particolarmente nota e autorevole (anche se non for-
mulata nei termini della teoria di Iser), almeno la presa di posi-
zione di Toni Morrison: 

For reasons that should not need explanation here, until very 
recently, and regardless of  the race of  the author, the readers 
of  virtually all of  American fiction have been positioned as 
white. I am interested to know what that assumption has meant 
to the literary imagination.
(Morrison 1992: xii)

7 Per non fare che un esempio banalissimo, è una persona che considera il 
gamos eterosessuale alla base di una relazione affettiva ‘naturalmente’ esclusiva 
e di una famiglia altrettanto ‘naturalmente’ fondata su legami di sangue come 
una conclusione euforica e appagante (e, soprattutto, tematicamente appropria-
ta e narrativamente coerente) di praticamente qualsiasi vicenda, e che riesce ad 
empatizzare con le aspirazioni dei personaggi dirette appunto verso tale con-
clusione; aspirazioni e conclusione che rappresentano, com’è noto, una costan-
te della letteratura occidentale dalla commedia nuova ai giorni nostri.
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Anche se i termini che usa non sono quelli della teoria di Iser, qui 
Morrison pone in maniera esplicita e programmatica (“the rea-
ders of  virtually all of  American fiction have been positioned”, 
corsivi miei) la questione del lettore implicito (che rappresenta 
appunto, come ben sappiamo, uno degli oggetti fondamentali de-
gli interessi teorici di Iser); ma ciò che maggiormente ci interessa 
in questo contesto è che la collega ad una questione che in tutto 
il corso della complessa e approfondida trattazione di Iser non 
viene neppure menzionata: quella di una sua definizione sociologi-
ca (“have been positioned as white”, corsivo mio), e della sua rile-
vanza per la storia e l’estetica letterarie: “I am interested to know 
what that assumption has meant to the literary imagination”.

In un’intervista successiva Morrison ha analizzato in detta-
glio alcune importanti conseguenze di questo fatto, la cui note-
volissima rilevanza, non solo politica ma anche teorica, dovrebbe 
essere oggetto di attenta considerazione nel contesto degli studi 
letterari: 

I have had reviews in the past that have accused me of  not wri-
ting about white people. I remember a review of  Sula in which 
the reviewer said, “this is all well and good, but one day she” – 
meaning me – “will have to face up to her real responsibilities 
and get mature and write about the real confrontation for black 
people, which is white people.” As though our lives have no me-
aning and no depth without the white gaze. And I’ve spent my 
entire writing life trying to make sure that the white gaze was 
not the dominant one in any of  my books. And the people who 
help [sic] me most arrive at that kind of  language were African 
writers – Chinua Achebe, Bessie Head, those writers who could 
assume the centrality of  their race, because they were African. 
And they didn’t explain anything to white people. Those que-
stions were incomprehensible to them, those questions that I 
would have as a minority living in an all-white country like the 
United States. But when I read the poetry of  Césaire or the 
poetry of  Senghor or the novels particularly, Things Fall Apart 
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was more important to me than anything, only because there 
was a language, there was a posture, there was a parameter. I 
could step in now and I didn’t have to be consumed by or be 
concerned by the white gaze. That was the liberation for me. It 
has nothing to do with who reads the books – everyone, I hope, 
of  any race, any gender, any country. But my sovereignty and 
my authority as a racialized person had to be struck immedia-
tely with the very first book. And it was strange because, in this 
country, many books – particularly then – you could feel the 
address of  the narrator over my shoulder talking to somebody 
else, talking to somebody white. I could tell because they were 
explaining things that they didn’t have to explain if  they were 
talking to me. So, it’s that. This is – it’s profound for me. (Mor-
rison 1998)

Come abbiamo già osservato, nei termini della teoria di Iser, la 
questione che Morrison affronta, e che colloca al centro della 
propria poetica, e del percorso pluridecennale che l’ha portata a 
definirsi come artista, è quella del lettore implicito. Quando 
Morrison scrive “I’ve spent my entire writing life trying to make 
sure that the white gaze was not the dominant one in any of  my 
books”, ovviamente non ha alcuna intenzione, né alcun interesse, 
ad escludere un qualsiasi gruppo di lettori empirici, comunque 
definito, dalla fruizione della propria opera: “It has nothing to do 
with who reads the books – everyone, I hope, of  any race, any 
gender, any country”. Ciò che le interessa è unicamente riuscire, 
come hanno fatto prima di lei i grandi scrittori africani, ad “as-
sume the centrality of  [her] race”. In relazione a questo è fon-
damentale riconoscere due fatti. Il primo è che le finalità che 
Morrison si prefigge sono insieme estetiche e politiche, e che è 
non soltanto impossibile, ma anche insensato, cercare di separa-
re nella sua poetica il piano politico dal piano estetico: “there 
was a language, there was a posture, there was a parameter. I 
could step in now and I didn’t have to be consumed by or be 
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concerned by the white gaze. That was the liberation for me”. Il 
secondo è che il mezzo che Morrison individua per conseguire 
questo risultato insieme estetico e politico è di natura quintes-
senzialmente pragmatica: consiste nel sovvertire la forma della 
relazione comunicativa presupposta dal testo: “they didn’t 
explain anything to white people”. Risulta di conseguenza evi-
dente che la sua definizione del “white gaze” si riferisce alla ma-
niera in cui l’emittente del testo letterario dà forma al proprio 
destinatario (e, così facendo, esclude tutti gli altri possibili desti-
natari) attraverso scelte di carattere comunicativo che definiscono 
il lettore implicito come struttura testuale e come atto struttu-
rato: “you could feel the address of  the narrator over my shoul-
der talking to somebody else, talking to somebody white. I could 
tell because they were explaining things that they didn’t have to 
explain if  they were talking to me.”

L’evidente rilevanza, non soltanto etica e politica, ma anche 
storico-letteraria, della lezione di Morrison dovrebbe essere suf-
ficiente a dimostrare che la pragmatica della letteratura non può 
(anche se finora mi risulta l’abbia fatto tranquillamente) eludere 
il compito di occuparsi della definizione del lettore implicito; 
perché non è possibile studiare la letteratura come comunicazio-
ne senza porre prima o poi (preferibilmente prima…) la questio-
ne di a chi comunica la letteratura. Per questo è necessario porsi 
il problema del lettore implicito in relazione alla tassonomia del-
le categorie sociali,8 ed affrontarlo mediante un’indagine stori-
co-letteraria sia della funzione testuale del lettore implicito, vale 
a dire di come il lettore implicito viene definito nei vari periodi e 

8 Questo è uno dei motivi per cui la Membership Categorization Analysis, 
vale a dire l’analisi della tassonomia delle categorie in cui un gruppo sociale 
classifica i propri componenti, una branca della sociologia inventata da Harvey 
Sacks, rappresenta il principale fondamento metodologico del mio lavoro in 
questo ambito.
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generi della storia della letteratura, attraverso la determinazio-
ne delle proprietà del soggetto sociale che può credibilmente 
performare gli atti strutturati che lo compongono,9 sia del com-
plesso dei riferimenti all’interno del testo alla realtà extrate-
stuale, che è quello che Iser definisce il repertorio,10 vale a dire 
dei presupposti informativi più elementari e fondamentali della 
comunicazione letteraria: dell’enorme quantità di automatismi e 
di impliciti percettivi, cognitivi, emotivi senza cui non è possibi-
le leggere, nel vero senso della parola, un testo letterario, e che 
quindi devono rappresentare una parte scontata e aproblematica 
del patrimonio identitario di qualunque lettore. 

Ora, una considerazione propriamente storico-letteraria di 
questa variabile, nel corso plurimillenario della letteratura occi-
dentale e nella considerevole varietà dei suoi generi, permette di 
rendersi conto anzitutto che un approccio di abbagliante novità 
alla definizione del lettore implicito rappresenta una caratteri-
stica distintiva di alcuni degli autori più straordinari del canone 
occidentale, alla quale potrebbe essere il caso di riconoscere un 
adeguato rilievo: in primo luogo sotto il profilo appunto stori-
co-letterario, ripensando radicalmente costrutti analitici come 
“genere”, “periodizzazione”, “movimento” e simili, in modo da 
rendere finalmente oggetto del discorso specialistico una classe 
di innovazioni che finora sono completamente sfuggite alla co-
scienza della disciplina, e di prendere atto di cambiamenti storici 
in alcuni casi epocali, ad esempio l’emergere di testi letterari in 
cui il lettore implicito appartiene ad una categoria marginale, 

9 Per un semplicissimo esempio si veda sopra la nota 7.
10 “The repertoire consists of  all the familiar territory within the text. 

This may be in the form of  references to earlier works, or to social and histor-
ical norms, or to the whole culture from which the text has emerged – in brief, 
to what the Prague structuralists have called the ‘extratextual’ reality.” (Iser 
[1976] 1978: 70).
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come quella delle donne o dei bambini; in secondo luogo analiz-
zando sistematicamente le implicazioni etiche e politiche pro-
priamente rivoluzionarie di non poche di queste innovazioni. Per 
ovvi motivi di spazio, mi limiterò a menzionare, nella forma più 
cursoria, una manciata di esempi tratti dal pantheon dei classici 
più stagionati e più indiscutibili: 

Ο]ੁ µν ੁππήων στρότον, οἰ δ πέσδȦν, | οੁ δ νȐȦν ĳασ’ ἐπ[] 
γ઼ν µέλαι[ν]αν | ]��İναι κȐλλιστον, ἐγઅ δ κોν’ τ- / τȦ τις 
ραταιā (Saffo, fr. 16, 1-4 ed. Voigt)
Alcuni dicono che sulla terra nera la cosa più bella sia un eser-
cito di cavalieri, altri di fanti, altri di navi, io invece ciò che si 
ama (trad. Ferrari, adattata)

י רְתִּי בְלִבִּ֔ ר ודְִבַּ֣ ז יוֹתֵ֑ י אָ֣ מְתִּי אֲנִ֖ מָּה חָכַ֛ ניִ ולְָ֧ י יקְִרֵ֔ ה הַכְּסִיל֙ גַּם־אֲנִ֣  כְּמִקְרֵ֤
ים ר הַיּמִָ֤ ם בְּשֶׁכְּבָ֞ יל לְעוֹלָ֑ ם עִֽם־הַכְּסִ֖ ין זִכְר֧וֹן לֶחָכָ֛ ה הָֽבֶל׃ 61 כִּי֩ אֵ֨  שֶׁגַּם־זֶ֖
יל׃ ם עִֽם־הַכְּסִֽ יךְ ימָ֥וּת הֶחָכָ֖ ח ואְֵ֛ ל נשְִׁכָּ֔ ֹ֣ הַבָּאִים֙ הַכּ
“Anche a me toccherà la sorte dello stolto! Perché allora ho cer-
cato d’essere saggio? Dov’è il vantaggio?”. E ho concluso che 
anche questo è vanità. Infatti, né del saggio né dello stolto re-
sterà un ricordo duraturo e nei giorni futuri tutto sarà dimenti-
cato. Allo stesso modo muoiono il saggio e lo stolto. (Qohelet 
2:15-16, trad. Ceronetti)

Saffo implica chiaramente che non è perché qualcosa è bello che 
viene amato, ma è perché è amato che viene percepito come bel-
lo; l’autore del libro di Qohelet decostruisce un collegamento ‘lo-
gico’, vale a dire culturalmente obbligatorio, quello fra eccellen-
za, superiorità sociale, e immortalità memoriale: in entrambi i 
casi, ciò che scrivono non può essere non soltanto accettato, ma 
neppure veramente compreso, da un soggetto che cerchi di per-
formare, nella fruizione dei loro testi, il lettore implicito della 
letteratura precedente (e, in molti casi, anche successiva). Per 
fare un altro esempio, leggere Shakespeare vuol dire dover ri-
nunciare a gran parte dei più radicati automatismi grammaticali 
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e sintattici acquisiti nella frequentazione della lirica e del dram-
ma coevi, nonché alle certezze relative alla struttura attanziale 
della poesia erotica (“Two loves I have of  comfort and despair”, 
corsivo mio). E si potrebbe continuare molto a lungo.

Nonostante questi e altri casi, in cui la definizione comune-
mente accettata del lettore implicito viene scardinata da una de-
costruzione senza compromessi (operazione al tempo stesso te-
orica e politica, la cui radicalità dovrebbe essere oggetto di 
maggiore attenzione ermeneutica), è tuttavia fondamentale te-
nere sempre ben presente che, nella stragrande maggioranza dei 
testi, il lettore implicito non rappresenta una variabile, bensì, al 
contrario, un’invariante: che esiste una lunga durata che attra-
versa epoche, lingue, culture, generi, visioni del mondo, che è la 
lunga durata di un’egemonia patriarcale, classista, e abilista che 
ha come ricaduta teorico-letteraria l’identificazione categoriale 
del lettore implicito con un’unica e sempre uguale tipologia di 
soggetto, che è quello che la sociologia definisce il “Member”,11 il 
membro a pieno titolo di un gruppo sociale, a cui spetta pertanto 
il pieno godimento dei diritti, e che si definisce in opposizione 
alle categorie marginali dei soggetti immaturi (che sono esclusi 
temporaneamente dal godimento dei diritti) o devianti (che ne 
sono invece esclusi definitivamente); nella cultura occidentale 
contemporanea, i parametri che lo definiscono sono adulto, ma-
schio, bianco, eterosessuale, cittadino del paese in cui abita, di 
classe media, non disabile; ma la cosa più rilevante è osservare 
come questa definizione si discosti in maniera appena percettibi-
le dall’identificazione del lettore implicito di Omero o di Aristo-

11 Uso la parola inglese perché si tratta di un termine tecnico della Mem-
bership Categorization Analysis; possibili traduzioni italiane sono ‘soggetto 
sociale normotipico’ oppure ‘membro a pieno titolo di un gruppo sociale’.
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fane, che era adulto, maschio, attivo nel rapporto sessuale,12 libe-
ro, cittadino, non disabile. 

E l’inerzia quasi inconcepibile di questa definizione è confer-
mata, tra l’altro, dal fatto che la cultura non si limita, come ho 
appena osservato, a specificare nella maniera più dettagliata le 
caratteristiche che il lettore implicito deve possedere, ma si oc-
cupa anche di stigmatizzare adeguatamente (con evidenti e uni-
versalmente note conseguenze sul loro status sociale e sulle loro 
possibilità di sopravvivenza nel canone letterario, e quindi nella 
memoria della cultura stessa) i testi che definiscono il loro letto-
re implicito come in qualsiasi modo e misura deviante rispetto 
alla definizione del Member: nel panorama letterario contempo-
raneo alcuni esempi immediatamente evidenti sono la chick lit o 
la young adult fiction; ma è importante ricordare, ad esempio, che 
la sistematica e meritoria opera di ricognizione e preservazione 
della letteratura favolistica popolare condotta dagli eruditi euro-
pei all’inizio dell’Ottocento ha avuto come ricaduta pragmatica 
quella di confinare la fruizione dell’intero genere della favola, in 
quanto espressione della creatività letteraria di una cultura su-
balterna, che definiva il proprio destinatario implicito in modi 
incompatibili con la definizione del Member della società borghe-
se, ad una categoria marginale: quella dei bambini.13

12 Ad essere stigmatizzati nell’antichità classica non erano i comportamen-
ti omosessuali, ma unicamente il ruolo passivo nel rapporto sessuale; si veda 
Dover 1978; Hubbard 2003 presenta un’utile raccolta di fonti in traduzione; 
riferimenti sarcastici e insultanti a comportamenti maschili passivi abbondano 
in Aristofane, Marziale e Giovenale, fra gli altri.

13 In proposito sono illuminanti le osservazioni di Lewis: “The association 
between fantasy (including Märchen) and childhood, the belief  that children 
are the proper readers for this sort of  work or that it is the proper reading for 
children, is modern and local. Most of  the great fantasies and fairy-tales were 
not addressed to children at all, but to everyone. Professor Tolkien has de-
scribed the real state of  the case. Certain kinds of  furniture gravitated to the 



125

Carmen Dell’Aversano

Queste considerazioni sul lettore implicito permettono di 
comprendere meglio alcune implicazioni, di portata sorprenden-
temente ampia, del collegamento tra il concetto teorico definito 
da Iser e il potere nella forma in cui lo concepisce Foucault: in 
particolare, come vedremo in dettaglio tra poco, questo collega-
mento esercita un influsso tanto profondo e capillare quanto ge-
neralmente misconosciuto sul processo di soggettivazione. 
Prendere coscienza di questo fatto a prima vista tutt’altro che 
ovvio permette di porre le basi di una pragmatica della lettera-
tura che riconosca la centralità del potere nell’esperienza del te-
sto letterario.

Abbiamo già osservato che il modo in cui la letteratura agisce 
concretamente sui comportamenti sociali è imperniato sul fun-
zionamento del meccanismo pragmatico che Iser ha definito e 
descritto come lettore implicito; adesso possiamo approfondire 
la nostra analisi osservando che questo funzionamento ha due 
aspetti: psicologico e sociale, che è possibile distinguere in 
astratto sul piano dell’analisi ma che nella realtà concreta dell’e-
sperienza della lettura sono inestricabilmente connessi. Sotto il 
profilo psicologico, il testo letterario impone al lettore una serie 
di azioni da performare, pena l’interruzione della comunicazione 
fra testo e lettore; ma performarle è impossibile senza diventare 
attivamente complici in una certa costruzione della realtà, di cui 
è necessario dimostrare di aver perfettamente assorbito i copioni 
normativi che orientano e definiscono l’azione sociale: di conse-
guenza la fruizione del testo letterario, lungi dall’aver luogo su 
un piano parallelo e scollegato da quello della realtà sociale, ren-
de obbligatori per il fruitore tutta una serie di atteggiamenti che 

nursery when they became unfashionable among the adults; the fairy-tale has 
done the same. To imagine any special affinity between childhood and stories 
of  the marvellous is like imagining a special affinity between childhood and 
Victorian sofas.” (Lewis 1965: 71).
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trovano la loro definizione e il loro senso nelle norme sociali in 
quanto definitorie di una realtà condivisa. Ed è appunto in que-
sto che consiste l’aspetto sociale: l’atto della lettura trasforma, 
almeno per la durata della fruizione del testo, il lettore empirico 
in un’approssimazione del lettore implicito, che è definito in pri-
mo luogo da parametri appunto sociali, che sono quelli che ab-
biamo esaminato sopra.

Cito letteralmente il primo esempio che mi viene in mente, 
che ha il vantaggio di essere abbastanza atroce da risultare, mi 
auguro, memorabile: per trovare entusiasmante e divertente il 
momento in cui il protagonista degli Acarnesi di Aristofane fe-
steggia la stipula della tregua separata con un rituale falloforico, 
il lettore/spettatore deve solidarizzare con il suo proposito di 
stuprare la giovane schiava di un concittadino (vv. 271-276, ed. 
Wilson):

πολλ γρ ἐσș’ ਸ਼διον, ੯ ĭȐλης ĭȐλης, | κλπτουσαν İਫ਼ρંνș’ 
੪ρικν ਫ਼ληંࢥρον, | τν Ȉτρυμοδઆρου Ĭρઽτταν ἐκ το૨ ࢥİλλȦς, 
| μσην λαȕંντ’, ਙραντα, καταȕαλંντα | καταγιγαρτσαι. 

È molto più dolce, Falete o Falete, cogliere una giovane bosca-
iola mentre ruba legna, la schiava tracia di Strimodoro della 
pietraia, prenderla alla vita, sollevarla, buttarla a terra, pigiarla 
per bene.14 

14 Uno sguardo più attento al testo aiuta a precisarne alcuni impliciti: il verbo 
καταγιγαρτȓσαι, da γȓγαρτον, ‘vinacciolo’, è un’ovvia metafora dell’atto sessuale, 
e secondo alcuni interpreti indica addirittura la deflorazione (così intende ad 
esempio Marzullo 2003: 23 “coglierne il fiore”, seguendo l’interpretazione di 
Starkie 1909: 65; la mia traduzione presuppone l’interpretazione di γȓγαρτον 
come ‘grappolo’; altri elementi della discussione sono sintetizzati in Olson 2002: 
151). Ma a confermare che si tratti di stupro non è tanto la verginità o meno della 
schiava straniera, quanto la metafora filata con cui sono immaginati i ‘preliminari’ 
della copula, e che riprende il gergo tecnico della lotta a corpo libero: l’opponente 
più debole viene sollevato da terra e sopraffatto poi dal peso del rivale che gli si 
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Il secondo esempio che mi viene in mente, successivo di duemila-
cinquecento anni, dimostra la deprimente continuità culturale di 
questo topos disgustoso nella lunga durata della ‘civiltà’ occidentale: 

La única relación extraña fue la que mantuve durante años con 
la fiel Damiana. Era casi una niña, aindiada, fuerte y montaraz, 
de palabras breves y terminantes, que se movía descalza para no 
disturbarme mientras escribía. Recuerdo que yo estaba leyendo 
La lozana andaluza en la hamaca del corredor, y la vi por casua-
lidad inclinada en el lavadero con una pollera tan corta que 
dejaba al descubierto sus corvas suculentas. Presa de una fiebre 
irresistible se la levanté por detrás, le bajé las mutandas hasta 
las rodillas y la embestí en reversa. Ay, señor, dijo ella, con un 
quejido lúgubre, eso no se hizo para entrar sino para salir. Un 
temblor profundo le estremeció el cuerpo, pero se mantuvo fir-
me. Humillado por haberla humillado quise pagarle el doble de 
lo que costaban las más caras de entonces, pero no aceptó ni un 
ochavo, y tuve que aumentarle el sueldo con el cálculo de una 
monta al mes, siempre mientras lavaba la ropa y siempre en 
sentido contrario. (García Marquez 2004: 6).

Pertanto l’atto della lettura trasforma, almeno per la durata della 
fruizione del testo, il lettore empirico in un’approssimazione del 
lettore implicito, che è definito in primo luogo da variabili sociolo-
giche, che sono quelle che abbiamo esaminato sopra; questa per-
formance che il lettore empirico fornisce delle caratteristiche 
identitarie del lettore implicito, caratteristiche che, per la stra-
grande maggioranza dei testi, sono quelle del Member, vale a dire 

butta sopra (materiali e bibliografia ancora in Olson 2002: 151). Il riferimento al 
furto della legna è messo in evidenza in quanto esso rappresenta la giustificazione 
dello stupro, che si configura così come la realizzazione del castigo che incombeva 
sui ladri da parte dal dio Falete (Fallo) custode degli orti; in assenza di una moti-
vazione di questo tipo, lo stupro di uno schiavo altrui costituiva reato di hybris 
(lesione morale) contro il suo proprietario (Olson 2002: 150).
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del soggetto sociale normotipico, viene sostenuta con concentra-
zione e intensità per tutta la durata dell’esperienza del testo, in 
quanto rappresenta una precondizione non negoziabile dell’atto 
della lettura come questo viene definito dalla teoria di Iser; di con-
seguenza essa non può non esercitare un’influenza tanto occulta 
quanto considerevole sul processo di soggettivazione del lettore 
empirico stesso: l’abitudine costante e reiterata ad identificarsi, 
attraverso gli atti strutturati che definiscono il lettore implicito, 
con la posizione (valori, desideri, progetti, sguardo sul mondo, re-
lazioni interpersonali…) del soggetto sociale normotipico funzio-
na come una specie di ginnastica identitaria, il cui risultato com-
plessivo è quello di addestrare il lettore empirico, quale che sia la 
sua reale identità sociale, ad empatizzare con quella del soggetto 
sociale normotipico al punto da poterla performare in maniera 
ineccepibile ma, soprattutto, perfettamente ‘spontanea’.

È fondamentale tener presente che la definizione del lettore 
implicito in termini di categorie sociali funziona, come tutte le 
definizioni, secondo principi strutturali, vale a dire come sistema 
di opposizione di tratti distintivi: un’importante conseguenza di 
questo fatto è che la definizione del lettore implicito come Mem-
ber (nella forma attuale come adulto, maschio, bianco, eteroses-
suale, cittadino del paese in cui abita, di classe media, non disa-
bile…), che accomuna una grande maggioranza dei testi che la 
nostra cultura definisce come letterari, al di là di qualsiasi di-
stinzione di epoca, genere letterario, lingua, o visione del mon-
do, viene affermata e ribadita attraverso la presentazione alteriz-
zante nel testo di qualsiasi forma di vita deviante rispetto a 
questa definizione, come ad esempio la femminilità, la non etero-
sessualità, qualsiasi forma di disabilità, e qualsiasi età diversa da 
quella adulta, che vengono offerte come oggetti esotici allo 
sguardo del lettore implicito-Member. 

Le conseguenze di questo stato di cose sono due, e sono en-
trambe devastanti. La più ovvia è che qualunque soggetto socia-
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le che, nella fruizione di un testo letterario, performi il lettore 
implicito, si trova nella stragrande maggioranza dei casi a perce-
pire le categorie marginali rappresentate nel testo come oggetto 
proprio e aproblematico di atteggiamenti eticamente ripugnanti 
che, a seconda della categoria e del genere letterario, possono 
variare dal compatimento lacrimoso, alla curiosità pruriginosa, 
al sensazionalismo disumanizzante. Ad esempio, il fatto che ne-
gli ultimi anni abbiano cominciato ad emergere rappresentazio-
ni finzionali di persone non neurotipiche (un esempio è la serie 
Netflix Atypical), e che alcune di queste rappresentazioni siano 
anche tecnicamente in focalizzazione interna, non implica affat-
to che la comunicazione tra l’autore implicito e il lettore implici-
to venga rinegoziata sulla base di un punto di vista diverso da 
quello della normalità neurotipica. Questo non è soltanto pro-
blematico sotto il profilo etico e politico, ma preclude anche una 
serie di effetti estetici potenzialmente oltremodo interessanti; ad 
esempio, quello di una rappresentazione straniante ed esotizzata 
della neurotipicità, con il suo irrazionale conformismo, la sua 
assoluta mancanza di logica, la sua irredimibile ipocrisia, la sua 
cronica inaffidabilità, la sua cialtronesca approssimazione, la sua 
irrimediabile mancanza di spirito di osservazione: la possibilità 
di una narrazione della non neurotipicità, insomma, che non sia 
semplicemente tecnicamente in focalizzazione interna, ma che sia 
ideologicamente e assiologicamente allineata sulla posizione della 
persona non neurotipica, che guarda le persone neurotipiche e si 
chiede “chi accidenti sono questi aggregati di assurdità?”. 

Negli ultimi anni diversi attivisti hanno problematizzato in 
maniera lucida e sistematica queste forme di rappresentazione: 
al loro coraggio non soltanto intellettuale si devono diversi uti-
lissimi strumenti di analisi, che attualmente gravitano ancora ai 
margini della teoria e della critica della letteratura e degli altri 
media. Una delle più importanti è “inspiration porn”: il termine, 
coniato dall’attivista disabile Stella Young (Young 2012), desi-
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gna la rappresentazione di persone disabili che ‘superano’, gra-
zie a qualità e iniziative puramente individuali, la propria disabi-
lità, e vengono celebrate per la loro capacità e disponibilità ad 
approssimare la performance della normalità nella forma defini-
ta e incarnata dalle persone non disabili; rappresentazioni di 
questo genere non soltanto occultano tendenziosamente il ruolo 
delle politiche sociali (e, soprattutto, della loro assenza) nella 
definizione della condizione delle persone disabili, ma soprattut-
to presentano la non disabilità come l’oggetto proprio e naturale 
delle aspirazioni esistenziali di tutti i soggetti, contribuendo in 
questo modo a perpetuare la convinzione che le vite disabili sia-
no, in quanto tali, indegne di essere vissute. Il regista Spike Lee 
ha problematizzato la frequenza, nel cinema non solo commer-
ciale, di personaggi neri che non soltanto hanno come unica fun-
zione quella di offrire sostegno ai protagonisti bianchi, ma che 
vengono rappresentati come portatori di caratteristiche esotiche 
e alterizzate, in deprimente continuità con lo stereotipo illumi-
nista del buon selvaggio (Gonzalez 2001). La rappresentazione 
ipersessualizzata, e in ultima analisi caricaturale, della fisicità 
dei personaggi femminili da parte di autori maschi è ormai da 
diversi anni oggetto di iniziative satiriche in genere assai godi-
bili (Flood 2018, Snaith 2019).

Ma la conseguenza più spaventosa dell’influsso della defini-
zione del lettore implicito come Member sul processo di sogget-
tivazione è che il lettore implicito rappresenta, per qualunque 
lettore empirico non normotipico, la forma più insidiosa di falsa 
coscienza: e questa situazione veramente sinistra coinvolge po-
tenzialmente, è bene tenerlo presente, la stragrande maggioran-
za dei lettori empirici, che costituiscono appunto quella “new 
majority” il cui emergere dalle “old minorities” è stato teorizzato 
da Angela Davis nella sua visione di unità della lotta politica pro-
gressista (Davis 2011). Per quanto questa tesi possa apparire a 
prima vista estrema, essa rappresenta in realtà una conseguenza 
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diretta e necessaria del processo descritto da Poulet nella sua di-
samina straordinariamente dettagliata del modo in cui l’io del 
lettore fa posto, nella propria stessa interiorità, ad un altro io, 
diventando niente più che lo sfondo delle rappresentazioni pro-
poste dal testo. In pratica, un qualunque soggetto sociale empiri-
co che non possa vantare il completo e aproblematico possesso 
delle proprietà che definiscono il lettore implicito (proprietà che, 
nella stragande maggioranza dei testi, sono quelle che costitui-
scono il patrimonio del soggetto sociale normotipico), se vuole 
fruire dell’esperienza estetica del testo letterario deve essere innanzi-
tutto disposto a sostituire il proprio punto di vista e la propria 
sensibilità marginali con quelli che il testo prescrive come prero-
gative naturali e imprescindibili di chiunque possa ambire a per-
formare adeguatamente gli atti strutturati (cognitivi, immagina-
tivi, emotivi…) che definiscono il lettore implicito. Ad esempio 
io, quando da ragazzina lessi per la prima volta l’Iliade, trovai 
perfettamente ‘naturale’ empatizzare con la posizione di Achille, 
anche se i parametri della mia identità sociale avrebbero dovuto 
portarmi ad allinearmi piuttosto con Briseide e, conseguente-
mente, a guardare con terrore e disgusto al suo stupratore.

Di conseguenza, un lettore empirico la cui identità sociale 
coincida con una posizione marginalizzata, invisibilizzata, o ad-
dirittura stigmatizzata dal testo non necessariamente farà reagi-
re, nel senso chimico del termine, la propria esperienza con l’ide-
ologia di cui il testo è portatore, e in particolare con le 
convenzioni della comunicazione letteraria (che gli richiedono 
un allineamento spontaneo e sincero con quell’ideologia), in 
quanto questa scelta avrebbe come risultato l’interruzione della 
relazione comunicativa con il testo stesso, e quindi dell’esperien-
za estetica, che però è l’esperienza che in quel momento egli è 
massimamente interessato a vivere. Un soggetto di questo tipo 
sarà perciò portato piuttosto ad immedesimarsi con il lettore 
implicito definito dal testo attraverso una performance corretta, 
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o almeno adeguata, degli atti strutturati che lo costituiscono, e 
che sostituiranno le reazioni che logicamente emergerebbero se 
egli continuasse ad occupare e a rappresentare la sua propria 
posizione. Ad esempio un lettore empirico omosessuale, trovan-
dosi, nel canone occidentale, di fronte ad una modellizzazione 
della passione amorosa come quasi esclusivamente eterosessua-
le, potrà benissimo evitare di rendersi conto che una tale rappre-
sentazione non soltanto non rispecchia la realtà (e pertanto non 
può in alcun modo rappresentare una guida alla sua comprensio-
ne), ma ha non semplicemente l’effetto bensì la finalità di privar-
lo di qualsiasi diritto non soltanto ad essere rappresentato (nel 
senso insieme percettivo e politico del termine), bensì ad esistere. 

In questo senso, nei confronti dei soggetti sociali che non 
posseggono la dotazione necessaria a proporsi come Members, le 
rappresentazioni finzionali funzionano come una forma di vio-
lenza simbolica.15 Ed è piuttosto significativo (oltre che alquanto 
sinistro) che nella lunga durata della nostra cultura il primo 
esempio di questa violenza compaia all’inizio dell’opera che ina-
gura la storia della letteratura occidentale: si tratta dell’episodio 
di Tersite nel secondo libro dell’Iliade (270-277):

οੂ δ κα ਕȤνύμİνοȓ πİρ ἐπ¶ ατ ਲδઃ γέλασσανā _ ੰδİ δέ τις 
İπİσκİν ੁ δઅν ἐς πλησȓον ਙλλονā _ ੫ πόποι�  δ μυρȓ¶ δυσσİઃς 

15 Nel loro libro del 1970, La Reproduction. Éléments pour une théorie du système 
d’enseignement, Bourdieu e Passeron evidenziano come qualsiasi forma di azione 
pedagogica consista nell’imposizione di un arbitrio culturale da parte di un potere 
arbitrario e, al tempo stesso, nella dissimulazione di questa arbitrarietà e dei rap-
porti di forza che la fondano, e nella sua naturalizzazione: ad esempio, le differenze 
biologiche che separano i bambini dagli adulti servono a sostenere la naturalità 
dell’autorità degli adulti sui bambini e quindi del processo educativo. Il significato 
del termine può essere esteso a qualunque situazione di dominio mediato da pro-
cessi culturali che ne dissimulano l’arbitrarietà, come appunto l’identificazione del 
lettore implicito con una specifica categoria sociale, ad esclusione delle altre.
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ἐσșλ οργİ _ ȕουλȐς τ¶ ἐȟȐρȤȦν ਕγαșς πόλİμόν τİ κορύσσȦνā 
_ ν૨ν δ τόδİ μέγ¶ ਙριστον ἐν ਝργİȓοισιν ρİȟİν� _ ς τઁν 
λȦȕητોρα ἐπİσȕόλον σȤ¶ ਕγορȐȦν� _ ο șȒν μιν πȐλιν ατις 
ਕνȒσİι șυμઁς ਕγȒνȦρ _ νİικİȓİιν ȕασιλોας ੑνİιδİȓοις ἐπέİσσιν�

A ciò [il colpo di scettro inferto da Odisseo alla schiena di 
Tersite] gli altri sorrisero, per quanto afflitti; | e qualcuno, 
guardando, diceva al vicino: | “Perdio, molto di buono ha fatto 
Odisseo, | dando buoni consigli e combattendo; | ma il meglio 
tra i Greci l’ha fatto oggi, | facendo tacere quel calunniatore 
arrogante. | Possiamo essere certi che il suo cuore superbo non 
lo spingerà più | a insultare i sovrani con parole offensive”. 
(trad. Paduano)

L’intervento di Tersite nell’assemblea dei soldati achei viene pu-
nito con la violenza fisica da Odisseo, e questa punizione suscita 
l’ilarità generale: gli astanti solidarizzano non con l’aggredito 
bensì con l’aggressore. Questa reazione (che rappresenta il mo-
dello intratestuale della reazione che la struttura testuale del 
lettore implicito esige dal lettore empirico) è decisamente pecu-
liare, per almeno due motivi: il primo è che i contenuti dell’inter-
vento di Tersite (che per brevità non riporto: si tratta dei versi 
II 225-269) sono perfettamente omogenei a quelli del preceden-
te intervento di Achille, che era stato ascoltato in maniera asso-
lutamente rispettosa (I 149-171, 225-232); il secondo è che colo-
ro che biasimano Tersite per essere intervenuto, e solidarizzano 
aggressivamente con la violenza di Odisseo (al punto da perce-
pirla come una compensazione alla propria personale – e fonda-
tissima – condizione di afflizione), sono soldati semplici come 
lui, e pertanto dovrebbero trovare l’episodio allarmante se non 
altro in quanto esso minaccia nella maniera più diretta ed evi-
dente i loro diritti e interessi. La ‘logica’ narrativa motiva sia 
l’aggressione di Odisseo, sia la reazione dei commilitoni, sia la 
performance definita dal lettore implicito e prescritta al lettore 
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empirico, con la caratterizzazione di Tersite, con cui si apre l’e-
pisodio (II 212-219): 

οੂ δ κα ਕȤνύμİνοȓ πİρ ἐπ¶ ατ ਲδઃ γέλασσανā _ ੰδİ δέ τις 
İπİσκİν ੁδઅν ἐς πλησȓον ਙλλονā _ ੫ πόποι�  δ μυρȓ¶ δυσσİઃς 
ἐσșλ οργİ _ ȕουλȐς τ¶ ἐȟȐρȤȦν ਕγαșς πόλİμόν τİ κορύσσȦνā 
_ ν૨ν δ τόδİ μέγ¶ ਙριστον ἐν ਝργİȓοισιν ρİȟİν� _ ς τઁν λȦȕητોρα 
ἐπİσȕόλον σȤ¶ ਕγορȐȦν� _ ο șȒν μιν πȐλιν ατις ਕνȒσİι șυμઁς 
ਕγȒνȦρ _ νİικİȓİιν ȕασιλોας ੑνİιδİȓοις ἐπέİσσιν�

Tersite, che aveva in cuor suo molte parole confuse, | inutili di-
sordinate, ostili ai sovrani, | ma gli sembrava che avrebbero di-
vertito gli Achei. | Era il più brutto tra i Greci venuti a Troia:| 
si trascinava zoppo da un piede, le spalle curve | rientranti sul 
petto; sopra, la testa | era appuntita e coperta di rada peluria 
(trad. Paduano). 

Un individuo del genere, ignobile, rancoroso, buffonesco, ma so-
prattutto di una bruttezza ripugnante e ridicola, rappresenta, per 
la sua appartenenza categoriale, un oggetto ‘naturale’ di violenza 
e di scherno.

Come già osservato, per riuscire a reagire contro la violenza 
simbolica che la rappresentazione finzionale da migliaia di anni 

esercita contro i soggetti sociali non conformi, non è affatto suf-
ficiente che questi soggetti si collochino, nella realtà extratestua-
le, in una posizione eccentrica rispetto a quella definita dal testo 
per il lettore implicito identificato come soggetto sociale normo-
tipico; è altresì imprescindibile che essi ritengano di avere il dirit-
to di continuare ad occupare questa propria posizione eccentrica 
anche durante la fruizione del testo, invece di tentare con ogni 
mezzo di sfuggirla con vergogna attraverso una performance il 
più possibile corretta e convincente degli atti strutturati che la 
definizione del lettore implicito come soggetto sociale normoti-
pico prescrive loro. E il motivo è che il più importante tra questi 
atti è l’identificazione sinceramente empatica con le preferenze, 
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gli obiettivi, e i valori del soggetto sociale normotipico, anche 
quando questi si pongono in insanabile contrasto con quelli delle 
categorie marginali, e pertanto con i loro propri. Le varie forme 
di decostruzione (in prospettiva femminista, antirazzista, omo-
sessuale e queer, antiabilista…) che hanno rappresentato una del-
le proposte più innovative della teoria e della critica degli ultimi 
decenni sono nate esattamente da questo tipo di atteggiamento; 
ma è fondamentale notare che tale atteggiamento è stato reso 
concepibile, prima ancora che praticabile, non da progressi con-
cettuali o da elaborazioni teoriche nel campo dell’ermeneutica 
letteraria, bensì da mutamenti, che non è esagerato definire rivo-
luzionari, nella struttura della società, come la lotta per i diritti 
civili dei neri negli USA, il femminismo, il movimento di libera-
zione delle persone omosessuali, che hanno conferito dignità di 
rappresentazione culturale alle esperienze e ai valori di varie ca-
tegorie di soggetti sociali non normotipici.
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