TEMI E TESTI
Py

LEBREO ERRANTE

NUOVE PROSPETTIVE SU UN MITO EUROPEO

a cura di

FABRIZIO FRANCESCHINI e SERENA GRAZZINI

S

ROMA 2023
EDIZIONI DI STORIA E LETTERATUR A






TEMI E TESTI
232

LEBREO ERRANTE

NUOVE PROSPETTIVE SU UN MITO EUROPEO

a cura di

FABRIZIO FRANCESCHINI e SERENA GRAZZINI

i

ROMA 2023
EDIZIONI DI STORIA ELETTERATURA



Prima edizione: ottobre 2023

ISBN 978-88-9359-785-2
eISBN 978-88-9359-786-9
DOI 10.57601/TT_232_2023

Volume pubblicato con fondi del
Progetto di Ricerca di Ateneo, Universita di Pisa (PR A 2020-2021)
L’Ebreo errante: temi, idee e persone in movimento nello spazio e nel tempo,
dal Medioevo all’Eta contemporanea
e con un contributo del

Centro Interdipartimentale di Studi Ebraici “Michele Luzzati”, Universita di Pisa

Licenza Creative Commons
Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale

9 0o

EDIZIONI DI STORIA ELETTERATURA
00165 Roma - via delle Fornaci, 38
Tel. 06.39.67.03.07 - Fax 06.39.67.12.50
e-mail: redazione@storiaeletteratura.it
www.storiaeletteratura.it


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode

An Stelle von Heimat
halte ich die Verwandlungen der Welt —

Invece della patria
Stringo le metamorfosi del mondo.

Nelly Sachs, In der Flucht/ Nella fuga

I pass, like night, from land to land;
I have strange power of speech

Come la notte, vo di terra in terra;
Ho uno strano potere di parola.

Samuel T. Coleridge, The Rime of the

Ancient Mariner/La ballata del vecchio
marinaio
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SERENA GRAZZINI

ETERNO E SENZA REQUIE
AHASVERUS E LA REDENZIONE SOSPESA DELL’EBREO ERRANTE

1. Dalla leggenda al mito: il Volksbuch di Abasverus.

Nella formazione del mito dell’Ebreo che ha oltraggiato Cristo ed ¢ stato
da lui condannato a vivere e a errare in eterno, cosi come nella sua fortuna,
la Germania gioca un ruolo di primo piano. E in ambito tedesco che vie-
ne pubblicata nel 1602 la Kurtze Beschreibung und Erzeblung eines Juden
mit Namen Abasverus (...), ‘Breve descrizione e racconto di un ebreo di no-
me Ahasverus’, il libretto popolare, meglio conosciuto come il Volksbuch di
Ahasverus, che segna la canonizzazione del mito. Il racconto conosce fin da
subito un’ampia risonanza in tutta Europa, tanto da essere tradotto quasi
immediatamente in francese (1605), in danese (1621), in svedese (1642) e in
islandese (1670 ca.).

! 11 titolo completo ¢ Kurtze Beschreibung und Ergeblung von einem Juden mit Namen
Abasverus. Welcher bey der Crentzigung Christi selbst Personlich gewesen aunch das Crucifige iiber
Christum bat helfen schreyen und umb Barabbam bitten hab auch nach der Creutzing Christi
nimmer gen Jerusalem kinnen kommen auch sein Weib und Kinder nimmer gesehen: und seit
hero im Leben geblieben (‘Breve descrizione e racconto di un Ebreo di nome Ahasverus che ¢
stato presente alla crocifissione di Cristo, ha inoltre dato man forte a chi ha gridato il Crucifige
contro Cristo in cambio di Barabba e dopo la crocifissione di Cristo non ¢ pil1 potuto tornare
a Gerusalemme né pil ha visto moglie e figli: e che da quel tempo ¢ rimasto in vita’). D’ora in
poi il titolo sara citato nella forma abbreviata Kurtze Beschreibung.

% La traduzione in francese del 1605 (Courte description) & riportata in G. Deon, Momenti
della fortuna dell’Ebreo Evrante in Francia, in L’Ebreo Errante. Metamorfosi di un mito, a cura
di E. Fintz Menascé, Milano, Cisalpino, 1993, pp. 71-109: 91-92. Esce originariamente all’in-
terno di P.-V.-P. Cayet, Chronologie septenaire de I’Histoire de la paix entre les roys de France et
d’Espagne. Contenant les choses les plus memorables aduenués en France, Espagne, Allemagne,
Italie, Angleterre, Escosse, Flandres, Hongrie, Pologne, Suece, Transsiluanie, € autres endroits de
UEurope: avec le succez de plusienrs nauigations faictes aux Indes Orientales, Occidentales € Sep-
tentrionales, depuis le commencement de l'an 1598. iusques a la fin de Van 1604, Divisée en sept
livres, Paris, par Iean Richer, 1605, pp. 442-446. Una ricca bibliografia della ricezione europea, in
particolare francese, dal Seicento al Romanticismo si legge in E. Knecht, Le mythe du Juif errant.
Esquisse de bibliographie raisonnée (1600-1844), «Romantisme», VIII (1974), pp. 103-116; 1d.,
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La Kurtze Beschreibung rielabora e organizza in un contesto narrativo
nuovo e calato nella contemporaneita motivi e racconti provenienti dal-
la tradizione popolare europea e dalla cronachistica medievale, dei quali
conserva lo schema archetipico articolato sulla sequenza colpa, punizione,
espiazione e (attesa di) redenzione. Come ricorda con una certa enfasi Geor-
ge K. Anderson nel suo monumentale e ancora oggi imprescindibile studio
sul mito, questo libretto tedesco, uscito quindici anni dopo il Volksbuch di
Faust’ e venti anni dopo l'edizione zurighese della Chronica Majora di Mat-
thew Paris (cui resta profondamente debitore)?, rappresenta «perhaps the
most important single milestone in the progress of the Legend of the Wan-
dering Jew. Had it not been for this pamphlet, it is altogether likely that the
Legend, like many other legend of extrascriptural origins, would have trick-
led out into a sandy desert and have been known only to the antiquarian
and the specialist in folklore»>.

Pubblicato anonimo e composto di otto pagine in quarto, il racconto,
pit volte riedito lungo tutto il XVII secolo, con variazioni ora minime, ora
di maggiore rilievo, esce gia nel 1602 in diverse edizioni, non tutte perfet-
tamente coincidenti quanto a configurazione testuale e indicazioni parate-
stuali. A partire da Leonhard Neubaur, cui si deve il fondamentale lavoro di
ricostruzione delle edizioni seicentesche del Volksbuch®, siritiene che la editio

Le mythe du Juif errant. Echos et survivances (1862-1960), «Romantisme», XVI (1977), pp. 101-
115. Di Knechtssi veda anche Le Mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire et de sociologie
religieuse, Nancy, Presse Universitaires de Grenoble, 1977.

3 La Historia von D. Jobann Fausten (...) esce a Francoforte sul Meno nel 1587 presso
Johann Spies. Il testo della prima edizione ¢ riportato in DOKTOR EAUSTI WEHKLAG. Die
Volksbiicher von D. Jobann Faust und Christoph Wagner, Nach den Erstdrucken herausgegeben
und eingeleitet von H. Wiemken, Bremen, Carl Schiinemann Verlag, 1980, pp. 1-130.

* Sulla Chronica Majora come anche su altre cronache risalenti al XIII secolo si veda qui il
contributo di F. Cigni, che offre i testi anche in traduzione italiana. Lo stretto rapporto che la
Kurtze Beschreibung intrattiene con la cronaca di Paris e, in generale, con la tradizione medievale
¢ trattato, da punti di vista diversi, in molti studi. Limitatamente a quelli italiani, si veda in par-
ticolare V. Bezzola, L ’Ebreo Errante: origini (Cartaphilus), variazioni soprattutto in Italia (But-
tadeo), affermazione nella Germania del Seicento (Abasverus), in L’Ebreo Errante. Metamorfosi
di un mito, pp. 25-70; S. Nied, *ich will stehen und ruben, du aber solt geben . Das Volksbuch von
Abasver, in_Juden in der deutschen Literatur des Mittelalters. Religiose Konzepte — Feindbilder
- Rechtfertigungen, herausgegeben von U. Schulze, Ttbingen, Niemeyer, 2002, pp. 257-278,
in particolare pp. 262-265. M. Massenzio, La Passione secondo I’Ebreo Errante, prefazione di M.
Ranchetti, nota introduttiva di D. Fabre, Macerata, Quodlibet, 2007, segnatamente pp. 77-79.

* G. K. Anderson, The Legend of the Wandering Jew, Providence, Brown University Press,
1965, p. 42.

¢ La prima edizione dello studio risale al 1884 (Dze Sage vom ewigen Juden, untersucht von
Dr. L. Neubaur, Leipzig, Hinrichs, 1884), la seconda, ampliata, al 1893 (L. Neubar, Die Sage
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princeps sia con ogni probabilita quella che riporta le indicazioni «Leyden»
(‘Leida’) come luogo di stampa e «bei [‘presso’] Christoft Creutzer» come
stampatore (Tav. 4a). Si tratta in realtd di un falso luogo di stampa, eviden-
temente allusivo al Christi Leiden ossia alla passione di Cristo”. Allo stesso
modo, sono false le indicazioni «Bautzen» e «bey Wolffgang Suchnach»,
impresse su una delle due edizioni risalenti sempre al 1602 e recanti sul fron-
tespizio la figura stilizzata dell'ebreo Ahasverus (Tav. 4b)®. Neppure questo
stampatore, il cui nome parlante rimanda all’atto dell’andare e del cercare,
¢ infatti a oggi attestato’. Forse non ha del tutto torto Anderson quando
definisce «obscure» il senso di queste «faked imprints»'°. D’altronde, An-
derson, come altri prima di lui, non tiene sufficientemente conto di come
questi falsi luoghi di stampa potessero servire a suggerire I'idea di un’ampia

vom ewigen Juden, Zweite, durch neue Mitteilungen vermehrte Ausgabe, Leipzig, Hinrichs,
1893). Importanti furono poi le integrazioni e correzioni apportate da Arno Schmidt (A. Sch-
midt, Das Volksbuch vom Ewigen Juden. Ein Beitrag zur Entstebungsgeschichte des Buches, Dan-
zig, A. W. Kafemann G.m.b.H., 1927). Delle ricerche dei due studiosi rende scrupolosamente
conto in italiano Bezzola, L’Ebreo Errante, pp. 39-56.

7 Questa, almeno, l'ormai accreditata tesi di Neubaur, fatta propria da tutti gli studiosi suc-
cessivi a partire da Arno Schmidt.

8 Laltra edizione che riporta la vignetta ¢ quella con luogo di stampa «Dantzig/bei Jacob
Rothen Erben». Con questa immagine comincia la multiforme tradizione iconografica dell’Er-
rante, di cui si pud trovare ricca documentazione in Le juif ervant: un témoin du temps (expo-
sition, Paris, Musée d'art et d’histoire du judaisme, 26 octobre 2001-24 février 2002), Paris,
Adam Biro & Musée d’art et d’histoire du Judaisme, 2001; M. G. Ambrosioni, L Ebreo errante
dall’iconografia cristiana a Chagall, in L’Ebreo Errante. Metamorfosi di un mito, pp. 331-392;
L. Weik, Jiidische Kiinstler und das Bild des Ewigen Juden. Vom antijiidischen Stereotyp zur jiid-
ischen Identifikationsfigur, Heidelberg, Winter, 2015. Si veda anche R. I. Cohen, The ‘Wan-
dering Jew’ from Medieval Legend to Modern Metaphor, in The Art of Being Jewish in Modern
Times, edited by B. Kirshenblatt-Gimblett — J. Karp, Philadelphia, University of Pennsylvania
Press, 2007, pp. 147-175, 407-411.

? Da segnalare la tesi di Arno Schmidt (Das Volksbuch vom Ewigen Juden, p. 15) secondo
cui «Bautzen» sarebbe la traduzione di «Buttadeus», il nome del personaggio che ¢ tradizional-
mente ritenuto il diretto precursore di Ahsasverus (e su cui vd. nota 18. Cfr. anche i contributi
di F. Cigni e F. Franceschini in questo volume, oltre che, tra gli altri, Bezzola, L Ebreo errante, pp.
30-38; S. Falchi, L’Ebreo Errante. Gli infiniti percorsi di un mito letterario, Milano, FrancoAnge-
li, 2018, pp. 34-42). Schmidt non motiva questa affermazione a partire da evidenze linguistiche;
essa ¢ dunque da ritenersi solo un’ipotesi, certamente molto suggestiva. Pit1 importante mi sem-
bra soffermarsi sul nome e cognome dello stampatore. Nel primo il suffisso «-gang» deriva dal
verbo ‘gehen’ (“andare’), il secondo rimanda all’atto del cercare qualcosa o qualcuno. Il legame
con il personaggio che vaga senza conoscere il senso del suo errare appare evidente.

1 Cfr. Anderson, The Legend of the Wandering Jew, p. 44; A. A. Balenau, Abasver.
Geschichte einer Legende, aus dem Ruminischen v. G. Aescht, Berlin-Brandenburg, be.bra Wis-
senschaft Verlag, 2011, in particolare pp. 23-58.
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diffusione della storia rafforzandone la credibilita!!; allo stesso modo non
considera come essi fossero legati a doppio filo al racconto: da una parte,
come detto, il significato letterale dei nomi rinvia con tutta evidenza al con-
tenuto del testo; dall’altra, I'associazione di editori fittizi a luoghi reali (Leida
e Bautzen) sembra scaturire dal medesimo principio narrativo su cui ¢ co-
struito il racconto, nel quale elemento finzionale e dato reale si amalgamano
e formano un tutt’uno.

Le altre edizioni datate 1602 giunte fino a noi riportano invece dati sto-
ricamente verificati. Nello specifico: «Dantzig / bei Jacob Rothen Erben»
oppure «Schleswig / Bey Niclaus Wegener»'?. Sebbene qualche studioso
abbia avanzato dubbi sul loro carattere veritiero, ipotizzando, senza poterne
fornire alcuna prova, altri luoghi di stampa del Volksbuch®, 'unico elemen-
to davvero rilevante che si possa ricavare da queste indicazioni editoriali ¢
che esse confermano o, quando fittizie, ostentano quanto gia emerge a livel-
lo testuale: la Kurtze Beschreibung nasce e si diffonde innanzitutto nel cuo-
re della Germania luterana, negli stessi luoghi dove peraltro ¢ ambientata.
Non si tratta certo di un’ambientazione puramente geografica; al contrario,
la storia dell’Errante ¢ presentata nel Volksbuch come strettamente collegata
al consolidamento del luteranesimo e del suo universo culturale, tanto che
comprimario di Ahasverus ¢ 'importante vescovo luterano Paul von Eitzen
(nel testo Paulus von Eitzen), nato ad Amburgo nel 1521 e morto a Schles-
wig nel 1598.

Questa, a sommi capi, la vicenda'*: protagonista del racconto ¢ Ahasverus,
un calzolaio di Gerusalemme, che ha gridato Crucifige contro Gest, poi, sulla
via del Calvario, ha impedito al Cristo gravato dal peso della croce di fermarsi
e riposare davanti alla sua casa; con parole ingiuriose gli ha intimato di pro-
seguire il cammino verso il luogo cui era destinato (il Golgota) e per questo
¢ stato da lui condannato a camminare fino alla fine dei tempi. Questa pro-

" Questa l'ipotesi di Schmidt (Das Volksbuch vom Ewigen Juden, pp. 13 sgg.) che faccio
mia. Cfr. a tale proposito anche H.-P. Ecker, Poetisierung als Kritik. Stefan Heyms Neugestal-
tung und Erziblung vom Ewigen Juden, Tiibingen, Narr, 1987, p. 24.

12 Sivedano i frontespizi riportati in Neubaur, Die Sage vom ewigen Juden, 1884, pp. 69-71.

3 Cfr. Balenau, Abasver, pp. 39-51.

! Senza poter considerare le diverse varianti, prendo qui a riferimento la sopra citata edizio-
ne con luogo di stampa Leyden. Rimando ad altra occasione la trattazione delle varianti intitola-
te Wunderbarlicher Bericht von einem Juden aus Jernsalem biirtig und Abasverus genennt (...) e
firmate Chrysostomus Dudalaeus Westphalus. Talvolta accompagnate dallo scritto Erinnerung
an den christlichen Leser (‘Monito per il lettore cristiano’), esse sono considerate da alcuni stu-
diosi delle contraffazioni. Il ruolo che ebbero nella fortuna del mito fu comunque importante,
e meriterebbe un discorso a parte che non puo essere debitamente affrontato in questa sede.
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spettiva escatologica, ripresa dalla tradizione precedente, non risulta invero in
modo esplicito dalle parole di condanna di Gesu - «ICH WILL STEHEN
UND RUHEN / DU ABER SOLT GEHEN> (‘io mi fermero e riposero,
tu invece dovrai andare’) —, ma dalla citazione tratta dal Vangelo di Matteo e
riportata sul frontespizio del Volksbuch: «In verita vi dico: vi sono alcuni tra
i presenti che non morranno finché non vedranno il Figlio dell'uomo venire
nel suo regno» (M. 16, 28). Il passo evangelico suggerisce dunque 'idea che
la redenzione di Ahasverus potra darsi solo al momento della seconda parusia.

La storia ¢ riportata in terza persona da un narratore anonimo che, rivol-
gendosi per lettera a un voi non specificato, afferma di averla appresa anni
addietro direttamente da Paulus von Eitzen. Quest’ultimo, sostiene il nar-
ratore, era solito raccontare di aver conosciuto Ahasverus ad Amburgo nel
1542 e di essersi intrattenuto a lungo con lui, venendo cosi a conoscerne la
vicenda®. Di fatto, il testo della Kurtze Beschreibung coincide quasi del tutto
con la testimonianza di von Eitzen, che il narratore riferisce scrupolosamen-
te. Vengono cosi descritti nel dettaglio 'incontro e il lungo colloquio tra l’e-
breo e il vescovo, come anche le diverse reazioni che quest’ultimo ha potuto
constatare tra le persone accorse in citta per vedere il misterioso personag-
gio. Grazie a questo testimone d’eccezione, figura di spicco del luteranesimo
della prima ortodossia, seguace di Melantone, rettore a Colonia e sovrinten-
dente del duomo di Amburgo, la storia si presenta immediatamente come
meritevole di essere conosciuta e tramandata.

Oltre a conferire importanza allo straordinario racconto, 'autorevolezza
di von Eitzen serve a garantirne la veridicita, ed ¢ su questo specifico aspetto
che insiste, infine, I'ultima parte del testo. Qui il narratore afferma di aver
trovato conferma dell’esistenza di Ahasverus nei racconti di alcuni anziani
cittadini di Schleswig, che, come gia von Eitzen, avevano avuto modo di
incontrarlo e di parlare con lui. A questa testimonianza viene poi aggiunta
quella raccolta nel 1572 da Christoph Ehringer e M[agister] Jacobus, i due
legati del duca Adolf zu Holstein in Spagna, quando, arrivati a Schleswig dal
paese iberico, hanno raccontato di aver visto a Malduit (presumibilmente
Madrid) un uomo, il cui aspetto corrisponde alla descrizione che von Eit-
zen ha dato di Ahasverus; sostengono anche di essersi intrattenuti con lui
conversando in spagnolo, lingua che, specificano, egli parlava correntemente
tanto da poter dialogare con gli abitanti del posto.

Con il resoconto di questa testimonianza termina la lettera, datata
«Schleswig den 9. Junij Anno 1564, (quindi con ben otto anni di anti-

5 Questa data varia a seconda delle edizioni del testo.
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cipo rispetto alla data indicata per la testimonianza dei due legati Ehringer
e Jacobus)'. Segue, infine, una sorta di post-scriptum, in cui si da conto di
alcune voci, secondo le quali «Dieser Mann oder Jud» (‘quest’'uomo ovvero
ebreo’), per il tanto camminare e viaggiare, avrebbe le piante dei piedi dure
come il corno e alte due dita, e sarebbe stato visto a Danzica nel dicembre
1599 - un riferimento temporale molto successivo al 1564, che suggerisce
Iidea di un curatore anonimo che ha editato il testo del narratore e vi ha ag-
giunto questa nota finale.

La moltiplicazione delle testimonianze serve, come gia detto, a sottolinea-
re la veridicita del racconto del vescovo luterano. Allo stesso tempo, ed ¢ forse
questa la sua funzione principale, essa fornisce la prova concreta dell'erranza
di Ahasverus, cominciata nel momento stesso in cui Gest ha pronunciato le
sue parole di condanna. Rispetto alla tradizione precedente, che ruotava sul
motivo dell'oltraggio (di varia natura) a Cristo e della condanna del reo (dai
vari nomi) a vivere in eterno, il libretto tedesco insiste su due motivi che,
proprio nel loro intreccio, si riveleranno fondamentali per conferire alla leg-
genda la forza del mito, ossia I'identita ebraica del reo e le parole di condan-
na allerranza pronunciate direttamente da Gest, che portano il primo ad
attraversare anche le citta e i paesi europei. A differenza di quanto accadeva
nelle cronache medievali, nella Kurtze Beschreibung arriva infatti in Occiden-
te non la leggenda del reo, ma il reo in carne e ossa, che, estraneo e straniero
(ebreo), suscita in chi gli si avvicina ora curiosita, ora inquietudine'®.

' Occorre specificare che le date degli eventi, come anche quella apposta alla fine del rac-
conto, sono lelemento che pili varia tra le diverse edizioni. Non sempre le variazioni possono
essere definite vere e proprie correzioni di discrasie temporali come quella sopra evidenziata.
Cid parrebbe confermare quella certa ostentata liberta nel trattare il dato storico, gia messa in
evidenza a proposito dei nomi dei luoghi di stampa.

17 Per i personaggi della tradizione precedente fino ad Ahasverus si vedano qui i contributi
di F. Cigni e F. Franceschini.

'8 Vari studiosi, tra cui Anderson (G. K. Anderson, Popular Survivals of the Wandering Jew
in England, in The Wandering Jew. Essays in the Interpretation of a Christian Legend, edited
by G. Hasan-Rokem — A. Dundes, Bloomington, Indiana University Press, 1986, pp. 76-104:
77-78 [Reprinted from the «Journal of English and Germanic Philology», XLVI (1947), pp.
367-382]) riprendono la tesi di Schmidt (Das Volksbuch vom Ewigen Juden, pp. 18-23) secondo
la quale il motivo dell’Errante (non ebreo) potrebbe essere stato ispirato in ambito luterano dal
marchese d’Oria Giovanni Bernardini Bonifacio (1517-1597). Di origini napoletane e sostenito-
re della Riforma, dopo un lungo esilio volontario che lo portd in varie citta europee, Bonifacio
si stabill a Danzica nel 1591. Qui trasferi la sua imponente biblioteca (su cui vd. S. Valerio, La
biblioteca umanistica di Giovanni Bernardino Bonifacio in Biblioteche nel Regno fra Tre e Cingue-
cento. Atti del convegno, a cura di C. Corfiati — M. de Nichilo, Lecce, Pensa, 2009, pp. 303-320) e
fu a capo di una cerchia letteraria della quale faceva quasi certamente parte lo stampatore Rhode
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A livello testuale, il racconto si configura come una novella, soprattutto
se si intende questa denominazione nel senso goethiano del termine, cio¢
come la narrazione di un evento tanto inaudito da meritare di essere rac-
contato. La storia ¢ costruita sapientemente su pitt livelli narrativi, grazie ai
quali 'autore crea una suspense ben congeniale al pubblico della letteratura
di colportage, desideroso di storie meravigliose che si presentassero tuttavia
come realistiche e credibili®.

L’impostazione novellistica sottolinea come la storia, se pur viene da lon-
tano, interessi l'ora e il qui del lettore, tanto che il Volksbuch, oltre a narrare
la vicenda di un personaggio straordinario, mette in scena I'incontro tra lui
e un noi, una comunita (nello specifico quella luterana). Intorno alla figura
di Ahasverus l'autore (anonimo) crea un tessuto narrativo su cui si innesta-
no significati reali e simbolici, come anche orizzonti culturali passati (I'ol-
traggio a Cristo), presenti (Ahasverus in Europa) e futuri (la fine dei tempi),
riuscendo a conferire al racconto una figuralita che nel corso dei secoli ha sti-
molato la fantasia di poeti e artisti, i quali, in vario modo, hanno contribuito
all'elaborazione del mito, anche quando hanno creduto di scriverne la fine.

che due anni dopo la morte del marchese pubblico la Kurtze Beschreibung (vd. sopra). Nel saggio
citato, Dundes vede nel marchese «a likely link between the legend in Italy and in darkest Ger-
many, for it seems altogether probable that he brought the legend, which was native to Italy, and
transplanted it in fresh soil>» (p. 77). Il riferimento ¢ alla leggenda di Buttadeo (su cui vd. sopra,
nota 9), attestata in Italia fin dal Duecento e, nella sua forma pitt ampia, a fine Quattrocento.
Avendo oltraggiato e spinto Cristo sulla via del Calvario, questo personaggio (non dichiarata-
mente ebreo) non viene condannato da Gestu all'erranza ma, come gia nelle cronache medievali,
all’attesa eterna. Eppure ¢ un errante che si muove in Toscana e in altre parti d’Italia. Di lui narra
un testo manoscritto di Antonio di Francesco d’Andrea, conservato presso Archivio di Stato di
Firenze e pubblicato per la prima volta nel 1891 da Simone Marpurgo (L ebreo errante in Italia,
Prato, Contrucci, 1891, ristampa anastatica, Salabolognese, Arnaldo Forni, 1983). In un rac-
conto in prima persona D’Andrea narra una serie di incontri tra Giovanni Votaddio (questa la
variante del nome) e gli abitanti del luogo che interloquiscono con lui con una familiarita com-
pletamente assente nella Kurtze Beschreibung, che invece insiste sull’alterith di Ahasverus rispetto
al contesto in cui si muove. Infatti, mentre Ahasverus ¢ il reo penitente per eccellenza, Votaddio,
confidandosi col potesta, afferma «guahrdate questa gente di quel mi domandono, ché certo se
sapessino quel ch’io so, tutti s’atristerebono; e anche ¢’¢ chi piangerebbe a chald'ochi (...)» (p.
25). Che Ahasverus abbia in Buttadeo il suo «prototipo pitt direttos» (cosi S. Falchi, L’Ebreo
Errante, p. 38) o che entrambi derivino da un medesimo personaggio matrice, certo resta il diva-
rio tra Ielaborata costruzione narrativa della Kurtze Beschreibung e quel racconto italiano che,
come afferma Morpurgo, «ha moltissimo carattere di genuinita: nella forma, rozza, ma abbastan-
za efficace e che risente ancora della schiettezza trecentista, e nel contenuto (...)» (p. 42).

1 Sulle caratteristiche che ci permettono di definire il testo una novella e sulla sua struttura
a incastro, ho scritto in S. Grazzini, 7/ progetto di ricerca L’Ebreo ervante e la struttura narrativa
del Volksbuch di Ahasverus (1602), «Materia Giudaica», XXVII (2022), in stampa.
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Il personaggio si ¢ imposto nella memoria culturale, andando allo stes-
so tempo ad alimentare il pregiudizio antigiudaico, del quale ¢ gia a sua volta
espressione; un pregiudizio fondato, tra le altre cose, sull’idea che la diaspora
degli ebrei, il loro vivere separati dalla terra di origine, fosse il segno pits tangibi-
le della punizione riservata da Dio al popolo accusato di aver ucciso Suo Figlio
e, percio, visto, da Crisostomo a Lutero (e anche oltre), come statutariamente
minaccioso per il mondo cristiano. Per il luteranesimo, in particolare, ¢ inol-
tre importante considerare come, detto con Thomas Kaufmann, la Kurtze Be-
schreibung dia concretezza estetica all’idea di Lutero, secondo cui «il giudaismo
(-..), dal punto di vista della storia della salvezza, (...) era definitivamente supe-
rato; era, per cosi dire, un cadavere vagante. Questo giudizio» continua Kauf-
mann «ha trovato una sua espressione concreta nella figura letteraria di Aha-
sverus, l'eterno ebreo, destinato a errare senza meta attraverso i secoli (...)»*°.

Il mito di Ahasverus, il cui fulcro ¢ costituito da una grave colpa alla qua-
le segue una condanna divina e una redenzione rimandata alla fine dei tem-
pi, ¢ a tuti gli effetti un mito negativo. Eppure, nella Kurtze Beschreibunyg il
personaggio non ¢ malvagio ma tragico: eterno e senza requie, non ha modo
di sottrarsi al suo destino. Di lui il Volksbuch traccia un ritratto ambivalente:
da un lato, ne mette in rilievo la dignita, il profondo pentimento, la spiccata
devozione a Cristo, la conoscenza della storia millenaria e delle terre d’O-
riente, la perfetta padronanza delle lingue dei paesi che attraversa; dall’altro,
il senso di estraneita che suscita in chi lo osserva, non da ultimo per il suo
aspetto stravagante — ¢ un uomo alto sulla cinquantina, ha i capelli lunghi
che gli scendono sopra le spalle, nonostante il duro inverno ¢ scalzo e porta
solo un paio di calzoni, una casacca e un mantello. Lontano e vicino allo stes-
o tempo, Ahasverus &, insomma, un personaggio enigmatico, non privo di
una certa aura sinistra e perturbante. La sua figura parrebbe nascere da quel
connubio di «poesia e terrore», che Hans Blumenberg ha riconosciuto alla
base del pensiero mitico e che l'autore del libretto ha cura di alimentare®.

Abile a non sciogliere la domanda di senso che la vicenda di Ahasverus
comunque suscita e che lo stesso personaggio si pone quando si interroga a
proposito del disegno di Dio su di lui e tramite lui, 'autore crea una storia
sulla quale aleggiano significati inquietanti che, tuttavia, piu che il perso-

» Th. Kaufmann, G/7 ebrei di Lutero, prefazione di D. Garrone con 15 illustrazioni nel
testo, trad. it. di F. Ronchi, Torino, Claudiana, 2016, p. 182 (ed. orig. Luthers Juden, Stuttgart,
Reclam, 2014).

*' H. Blumenberg, Wirklichkeitsbegriff und Wirkungspotential des Mythos, in Terror und
Spiel. Probleme der Mythenrezeption, herausgegeben von M. Fuhrmann, Miinchen, Fink, 1971,
pp. 11-67: 13.
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naggio leggendario interessano chi viene in contatto con lui. Non a caso, il
testo, come gia indicato, non solo narra una storia, ma mette in scena un in-
contro, anzi pill incontri, tra I'ebreo e gli altri. Anche per quello dell’Erran-
te vale, insomma, quanto affermano Giovanni Leghissa e Enrico Manera a
proposito del mito in generale:

Articolando narrativamente le costruzioni identitarie, il mito istituisce i collettivi e
gestisce i rapporti degli umani con lo spazio e il loro tempo; definisce i confini esterni
e interni, normando, entro i collettivi, i vari status e indicando rapporti di amicizia e
inimicizia, di simpatia e repulsione, sia rispetto ad altre forme di vita, sia rispetto ai
diversi altrove del passato, del presente e del futuro®.

Questi rapporti saranno al centro delle prossime pagine, che, focalizzate sul
motivo della redenzione sospesa di Ahasverus, cercheranno di rendere con-
to di alcuni orizzonti di significato che il mito ha dischiuso nel tempo. La
scelta di esaminare alcuni esempi tedeschi di ricezione del mito tra XVIII
e XX secolo — un periodo e un’area culturale in cui il discorso letterario e
pubblico su Ahasverus tocca sfere di cruciale importanza — per poi tornare
ancora una volta alla Kurtze Beschreibung parte dalla condivisione di quan-
to afferma sempre Blumenberg, ossia che «[a]nche i pili antichi mitologemi
a noi accessibili sono gia un prodotto del lavoro sul mito» e che «lo stesso
processo di ricezione si ¢ trasformato nell'esposizione della modalita di fun-
zionamento del mito»*. Se ¢ cosi, non saranno la prospettiva eziologica e la
ricerca (pur sempre doverosa) di una presunta origine a permettere I'accesso
alla significativita del mito, ma sara vero piuttosto il contrario: sono questi
orizzonti di significato che, calati ciascuno nel proprio tempo, ci permetto-
no di riconoscere la portata mitopoietica di un racconto e quanto quel rac-
conto presunto originario sia gia «lavoro sul mito»*.

2. 1l sogno di Spinoza e la morte di Abasverus: sulla redenzione dell’Errante
da inizi XIX a meta XX secolo.

In un breve testo satirico datato 1920, Lion Feuchtwanger immagina un
Ebreo errante contemporaneo che, ormai imborghesito e ingrassato, sten-

2 G. Leghissa — E. Manera, Introdugione. Mitologie bianche, tra filosofia e scienze umane,
in Filosofie del mito nel Novecento, a cura di G. Leghissa — E. Manera, Roma, Carocci, 2015,
pp. 17-28: 23.

# H. Blumenberg, Elaborazione del mito, edizione italiana e traduzione a cura di B. Argen-
ton, Bologna, il Mulino, 1991, p. 156 (ed. orig. Arbeit am Mythos, Frankfurt am Main, Suhr-
kamp, 1979).

# Ibidem, p. 156.
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ta a trovare la sua ragione d'essere®. Il suo nome (A. Has) ¢ il suo mestiere
(produttore di scarpe) richiamano evidentemente quelli del calzolaio Aha-
sverus. Per il resto, il personaggio ha ben poco in comune con il suo prede-
cessore seicentesco: mentre Ahasverus appare come Altro per antonomasia
e suscita meraviglia in chi lo incontra per la sua aria austera e contrita, la sua
devozione ostentata, i lunghi capelli, i piedi scalzi e dalla pianta spessa ¢ in-
durita, I'aspetto di A. Has non ha niente di stravagante; anzi, come informa
il narratore che riferisce le sue conversazioni con lui nella cittd di Monaco,
'uomo porta «neri baffetti all'inglese», veste «in maniera elegante ma non
troppo alla moda», e, guardandolo, si potrebbe credere «di averlo incon-
trato spesso alle prime, al ristorante, all'ippodromo»; solo colpiscono una
«[i]nconfondibile, (...) strana, profonda luce nei suoi occhi e un certo mo-
do, sicuramente unico, di muovere le mani»%.

Di questa apparente normalita, che gli permette di mimetizzarsi tra gli altri,
I’Errante ¢ tutt’altro che felice. Al contrario, la consapevolezza di star progres-
sivamente perdendo la sua «aura romantica di spettro»* ¢ motivo di cruccio
per lui che non si rassegna all’idea di essere «un anacronismo ambulante»?*.
Nel tentativo di ridare senso alla sua esistenza, ha deciso di recarsi a Monaco
perché Ii il laureando in filosofia Marbod Timm ha fondato la «Societa degli
Scli]ti, Lega di Wotan»*. Riponendo grandi speranze nel giovane e nel suo
movimento antiebraico, A. Has — nel cui cognome risuona, non a caso, il ter-
mine Hass (‘odio’) — progetta di fondare in collaborazione con lui un giornale
antisemita. Quando il narratore gli chiede se egli sia antisemita, risponde:

Sono proprio un parto dell’antisemitismo. Lebreo girovago, che ¢ straniero ovunque
e non ¢ a casa da nessuna parte, ¢ proprio una fantasia degli antisemiti. Il mio diritto
di esistere viene minato dall’evoluzione della civilta. Gli analfabeti diminuiscono, ca-
la Podio nei confronti degli ebrei. Negli ultimi decenni ho avuto esperienze sempre

» Mi riferisco al racconto di L. Feuchtwanger, Gespriiche mit dem Ewigen Juden, in H.
Sinsheimer — L. Feuchtwanger — F. Cassirer, An den Wassern von Babylon. Ein fast beiteres
Judenbiichlein, Miinchen, Georg Miller Verlag, 1920, pp. 51-92, trad. it. di E. Paventi, Con-
versagioni con I’Ebreo errante, in 1d., Odisseo e i maialt, con Il viaggio di Ulisse é sempre senza
ritorno di C. Magris, Roma, nottetempo, 2012, pp. 65-102.

2 Feuchtwanger, Conversazgioni con [’Ebreo errante, p. 65. Nel corso del racconto, questa
osservazione ¢ ripetuta per quattro volte, venendo a costituire un refrain che, mentre insiste
sullomologazione sociale di Has, sembra metterla anche in discussione.

¥ Ibidem, p. 69.

2 Tbidem, p. 66.

» Ibidem, p. 70. Nella traduzione italiana il tedesco «Skythen» viene erroneamente tradot-
to con «sciiti». Da qui la necessita di emendare la citazione. Ringrazio Giuseppe dell’Agata per
avermi fatto notare I'incoerenza della denominazione nel testo italiano.
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peggiori proprio in Germania, che era stata la mia roccaforte piti salda. Da quando
Mendelssohn ha abolito il gergo, gli ebrei qui si sono adattati sempre meglio. Mi sto
imborghesendo. Si sara accorto di sicuro che sto ingrassando (...). E venuta meno la
voglia di vivere, da quando alla teoria razzista non viene piti riconosciuta alcuna fon-
datezza (...). Si figuri: un adiposo fantasma in abiti borghesi! (...) Mi daro da fare, mi
difendero, opporro resistenza. Sono un personaggio tragico, forse un po’ odioso, lo
ammetto, ma pur sempre tragico. (...) Voglio restare uno spettro rispettabile!*

Nel ripercorrere a grandi linee la propria storia secolare, A. Has ne ricorda
dapprima i momenti pit gloriosi, ossia quelli contrassegnati da un potente
odio antigiudaico e da innumerevoli massacri, poi la parabola discendente a
partire «dai tempi di Mendelssohn, di Lessing e di Napoleone»?'. Allo stes-
so tempo, si dice convinto di poter tornare a svolgere una «mansione»>>,
tanto piu che a Monaco, ogni volta che legge i quotidiani, la svastica che por-
ta a spillo da cravatta lo punge, come sempre avviene quando accade qualco-
sa di incoraggiante per lui. Nel giro di poco tempo, tuttavia, tali speranze si
riveleranno mal riposte, e 'Errante dovra ammettere con discreta desolazio-
ne lirrevocabilita del processo di integrazione avviato in epoca illuministica:
«gli ebrei sono immersi cosi profondamente nella cultura tedesca [che se]
oggi ci fosse I'intenzione di estirpar(li] da [essa], sarebbe destinato a crollare
il suo intero edificio»*. Quando il narratore, perplesso, gli fa notare gli af-
fari ancora fiorenti glel movimento antiebraico, 'Errante replica: «Sono gli
ultimi spasimi. (...) E I'epilogo definitivo»?*.

Quasi a dar ragione al suo personaggio, alla fine del racconto l'autore met-
te in scena il ravvedimento dellantisemita Timm; il giovane realizza infatti
I'intreccio ormai indissolubile tra «lelemento ebraico e quello tedesco»*, so-
prattutto arriva a comprendere quanto gli ha spiegato il narratore: cio che gli
«sembra ‘ebraico’, quella certa arroganza servile, quell'umile invadenza, non
ha assolutamente nulla a che vedere con la natura dell’ebreo. Si tratta soltanto
di una conseguenza del ghetto, della secolare umiliazione e segregazione e ri-
duzione in schiaviti nella quale il Medioevo tedesco ha costretto gli ebrei»*.
Davanti a questa presa di coscienza di Timm, A. Has comprende di essere

30 [bidem, pp. 68-69.

U Ibidem, p. 94. I tre nomi indicano Pinizio del processo di emancipazione ebraica, sia sul
piano culturale che giuridico. Sull’importanza di Lessing in riferimento anche al tema qui trat-
tato, si veda il contributo di F. Tucci in questo volume.

32 Ibidem, p. 65.

3 Ibidem, p. 79.

3 Ibidem, pp. 101-102.

% Ibidem, p. 102.

3 Ibidem, p. 98.
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una figura definitivamente anacronistica, e si appresta a «cessare lattivita»?’.
A tal scopo acquista una casa nella valle dell'Isar, regala il suo bastone da vian-
dante al Teatro Nazionale e, alla fine, si sente perfino soddisfatto. Feuchtwan-
ger immagina cosi la definitiva messa a riposo dell’Errante, descritto come «il
simbolo di colui che non ha mai messo radici, dell’eternamente nomade, del
segregato a cui ¢ stato impedito di contribuire con la propria anima all’iden-
tita del paese fino a diventare cio che I'antisemitismo vuole fare dell'ebreo»?®.

Va detto: Conversazioni con I’Ebreo errante — questo il titolo del raccon-
to — non appartiene alla produzione migliore del suo autore e non ¢ privo
di una certa incoerenza estetica; ciononostante, il racconto & meritevole di
attenzione in queste pagine dedicate alla Kurtze Beschreibung e, piti in gene-
rale, agli orizzonti di significato del mito che in essa ha trovato la sua forma
narrativa pitt compiuta. La riscrittura proposta da Feuchtwanger offre infat-
ti una prospettiva peculiare e di grande rilievo. Essa non deriva tanto dalla
satirica messa a nudo del discorso e del pensiero antisemiti, aspetto su cui
nella critica si ¢ pil volte insistito®, quanto dal fatto che Feuchtwanger ri-
prende il mito allo scopo di scriverne la fine. Cosi facendo, egli ripropone un
motivo e un pensiero presenti nella letteratura ebraico-tedesca fin dai suoi
inizi*, ossia che la fuoriuscita dal mito — qui simboleggiata da un Ahasverus
che conduce una vita ormai priva di funzione — sia possibile grazie al pro-
gresso che trova il suo fondamento nella forza della ragione e della cultura.
In fondo, la messa a riposo di A. Has altro non ¢ che una variante ironica
della morte di Ahasverus, gia immaginata quasi un secolo prima da Berthold
Auerbach nel suo Spinoza (1837), una biografia romanzata sorprendente-
mente ignorata negli studi sul mito dell’Ebreo errante®’.

In questo romanzo storico e di formazione — uno dei primi testi di rilie-
vo della letteratura ebraico-tedesca, che, come ¢ noto, prese le mosse in eta
illuministica dalla Haskala e si sviluppo parallelamente al progetto riforma-

37 Ibidem, p. 101.

3% Ibidem, p. 94.

% Si veda soprattutto B. Appel, Antisemitismus und Abasver. Der ,Ewige Jude’ als literari-
sche Fiktion des ,Anderen’, Hamburg, Lang, 2021, pp. 356-380.

% Uso il sintagma ‘letteratura ebraico-tedesca’ nel senso piu diffuso di letteratura scritta da
autori e autrici germanofoni di origine ebraica. Un’eccellente sintesi delle questioni legate alla
definizione si legge in L. Bosco, Tra Babilonia ¢ Gerusalemme. Scrittori ebrei-tedeschi e il “Terzo
Spazio’, Milano-Torino, Bruno Mondadori, 2012, pp. 1-7.

# Dimportanza della funzione della figura di Ahasverus nel romanzo di Auerbach non ¢ tut-
tavia sfuggita ad alcuni critici che hanno approfondito lo storicismo letterario dell’autore. Si veda,
in particolare, J. Skolnik, Writing Jewish History between Gutzkow and Goethe: Auerbach’s Spino-
za and the Birth of Modern Jewish Historical Fiction, «Prooftexts», XIX (1999), 2, pp. 101-125.
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tore della Wissenschaft des Judentums* —, Auerbach esprime la fiducia in un
ebraismo secolarizzato come punto di equilibrio tra mantenimento dell’i-
dentita ebraica e integrazione nella societa maggioritaria®. Il suo Spinoza, ri-
pudiato sia dagli ebrei che dai cristiani, assurge a emblema di una dimensio-
ne terza, caratterizzata dalla ricerca della verita, dal superamento degli stec-
cati tra la cultura ebraica e quella tedesca e cristiana, dal rapporto simbiotico
e di compenetrazione reciproca tra ebrei e tedeschi. Volendo preconizzare
lavvento di una nuova era, Auerbach si serve significativamente della figura
di Ahasverus che, alla fine del romanzo, appare in sogno a Spinoza, al quale
espone, in un racconto molto denso e racchiuso in poche pagine, le conti-
nue umiliazioni e persecuzioni di cui ¢ costellata la sua vicenda.

II personaggio mitico ¢ qui il simbolo per eccellenza del popolo ebraico
costantemente minacciato perché colpevole della morte del Salvatore, ma
¢ anche il simbolo dell’amore di «Geova, il Dio di Israele»*4, che tramite
il suo angelo lo ha di volta in volta salvato, infondendogli nuova vita. In
Spinoza, che non conosce «rancore» ¢ ha ricompensato con la «verita» sia
quelli della sua stirpe che lo «hanno ripudiato e hanno attentato alla [sua]
vita», sia quelli di altra stirpe che «[lo] hanno tradito e [gli] hanno guasta-
to i sentimenti pit dolci», Ahasverus vede il «Redentore dell'umanita, che
redimera anche [lui]»*, liberandolo dall’odio e dalla tentazione di afferrare
la spada della vendetta. Per questo, alla fine del suo lungo discorso, si piega
sul dormiente e lo bacia: «era un bacio del morente Ahasverus» — chiosa il
narratore — «il quale ha portato su di sé il destino di Israele che ha crocifisso
Gesu Cristo»*. La speranza del riscatto ebraico non ¢ dunque riposta nel-
la religione, né in istanze identitarie, ma, come gia esplicita il sottotitolo del
romanzo Ein Denkerleben (‘La vita di un pensatore’), nella conoscenza e nel
pensiero che persegue solo e soltanto la verita.

# Sulla letteratura ebraico-tedesca e sui suoi esponenti dalle origini all’inizio del XXI seco-
lo, si veda Metzler Lexikon der deutsch-jiidischen Literatur. Jiidische Autorinnen und Autoren
dentscher Sprache von der Aufklirung bis zur Gegenwart, herausgegeben von A. Kilcher, 2.
Aktualisierte und erweiterte Ausgabe mit 299 Abbildungen, Stuttgart-Weimar, Metzler, 2012.

# Un’analisi di questi aspetti e del rapporto del romanzo di Auerbach con le istanze del-
la Wissenschaft des Judentums si legge in F. Krobb, Selbstdarstellungen. Untersuchungen zur
dentsch-jiidischen Erzéblliteratur im neunzebnten Jabrbundert, Wirzburg, Kénigshausen &
Neumann, 2000, pp. 33-40.

# Cito dall'edizione rivista del 1854: B. Auerbach, Spinoza. Ein Denkerleben, Neu durch-
gearbeitete, sterotypisierte Auflage, Mannheim, Verlag von Wassermann & Mathy, 1854, p.
393, trad. mia.

® Ibidem, p. 394, trad. mia.

4 Ibidem, trad. mia.
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A quasi un secolo di distanza 'uno dall’altro, Auerbach e Feuchtwanger,
abbracciando una concezione storicistica contrapposta a quella escatologica
del mito, ricorrono dunque alla fantasia letteraria della scomparsa dell’Er-
rante favorita dalla lotta contro I'ignoranza e, tra le altre cose, dallemancipa-
zione ebraica. Questa concezione, che si fonda sulla fiducia di stampo illumi-
nista nell’affermazione della ragione sul mito, si caratterizza per un’ambiva-
lenza di fondo. Per comprenderla, aiuta ricordare quanto scrive Blumenberg
a proposito del ‘portare a termine il mito’: «Portare a termine il mito, si rite-
neva una volta fosse stato il lavoro del /ogos. Ma questa autoconsapevolezza
dei filosofi — o meglio: degli storici della filosofia — ¢ contraddetta dal fatto
che il lavoro di conclusione del mito si compie sempre come metafora del
mito»*. In effetti, nella prospettiva rappresentata da questi due autori, la
lotta contro il pregiudizio antigiudaico e l'odio antisemita, di cui Ahasverus
¢ considerato prodotto culturale e letterario, quindi anche emblema®, va
di pari passo con l'auspicio di un’assunzione di responsabilita da parte degli
ebrei al fine di non fare propria 'immagine ahasverica ed emanciparsi cosi
da quel ghetto in cui 'odio antigiudaico li ha rinchiusi per secoli (e rischia
ancora di rinchiuderli), e che, tra le altre cose, ha alimentato il famigerato
‘judischer Selbsthass’, I"odio di sé ebraico™.

In questottica, tutta interna al mondo ebraico, la fine dell’Errante corri-
sponde idealmente alla redenzione del popolo ebraico dalla sua emarginazio-
ne e dagli stereotipi e luoghi comuni dell’antigiudaismo prima, dell'antisemiti-
smo poi. I concetti secolarizzati e illuministici di educazione (Bildung), uma-
nita e verita, vengono visti come il vero antidoto al mito, e paradossalmente
si affida proprio al popolo ebraico il riscatto da quel mito di origine allogena
di cui I'ebreo si trova, suo malgrado, a essere protagonista. In questo senso,
scrivere la fine del mito, non significa uscire dal mito, bensi continuare a muo-

¥ Blumenberg, Elaborazione del mito, p. 753.

“ Da segnalare in questo contesto la scelta dell'ebreo Ludwig Borne di intitolare Der ewige
Jude il lungo saggio nel quale confuta punto per punto l'argomentazione del pamphlet anti-
semita di Ludolf Holst Judenthum in allen dessen Theilen, aus einem staatswissenschaftlichen
Standpunkte betrachtet (Mainz, bei Florian Kupferberg, 1821): L. Bérne, Der ewige Jude, Aus
der Zeitschrift «die Wage», herausgegeben von L. Borne, Tiibingen 1821.

# Non a caso, nel racconto di Feuchtwanger lo sciovinista ebreo ¢ rappresentato come il
miglior alleato dellantisemita (cfr. Feuchtwanger, Conversazioni con I’Ebreo errante, pp. 88-89)
perché, insistendo su un concetto identitario non inclusivo, alimenta a sua volta quell’humus
culturale in cui si aggira lo spettro dell’Errante. Particolarmente significativo da questo punto
di vista ¢ il romanzo Der neue Abasver. Roman aus Jung-Berlin (1882) di Fritz Mauthner, che
ruota sull’antisemitismo moderno e su come esso renda impossibile contribuire alla vita nazio-
nale pure all’ebreo che si senta pienamente tedesco e patriota.
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versi nella sua orbita. D’altronde, questa prospettiva ¢ ben comprensibile, se si
tiene conto che essa si sviluppa come controcanto agli scritti antigiudaici che,
gia dall’inizio del ’700, identificavano esplicitamente Ahasverus con il popolo
ebraico tout court™. Ad esempio, tra Auerbach e Feuchtwanger si collocano
due autori del calibro di Arthur Schopenhauer e Richard Wagner. In Parerga
e Parilomena (1851) il primo promuoveva per esempio il matrimonio misto
tra ebrei e cristiani perché nel giro di 100 anni esso avrebbe favorito nei primi
T'oblio della loro identita ebraica e con cio la sepoltura di Ahasverus®; il secon-
do terminava il suo a tratti ferocissimo pamphlet Judenthum in der Musik (‘11
giudaismo nella musica’, 1850) citando proprio la fine di Ahasverus e inten-
dendo con cid la fine della stessa identita ebraica. Con riferimento allo scritto-
re Ludwig Bérne, che in realta ebbe un rapporto ben pit1 ambivalente con la
propria origine ebraica rispetto a quanto affermi il musicista, Wagner scrive:

Egli [Borne] ¢ uscito dalla sua condizione di ebreo per cercare la redenzione (Erldsung)
tra noi: non ¢ riuscito a trovarla da sé e si ¢ reso conto che avrebbe potuto trovarla solo
insieme con la nostra redenzione in un’ umanita vera e giusta (wahrhaften Menschen,).
Ma divenire uomini con noi, per I'ebreo significa innanzitutto cessare di essere ebreo.
Karl Ludwig Bérne ha compiuto cio. Proprio Borne ci ha insegnato che questa re-
denzione (...) costa, per I'ebreo come anche per noi, sudore, stenti, paure e una gran
quantita di softerenza e di dolore. L'ebreo prenda parte a quest'opera di rinnovata re-
denzione senza guardarsi indietro, attraverso I'annullamento di sé; in tal modo sare-
mo uniti e indivisibili! Ma attenzione, solo una puo essere la vostra redenzione dalla
grave maledizione che pesa su di voi: la redenzione di Ahasverus, la rovina, la fine, la
morte, la caduta (Untergang)

Nel periodo stiirmeriano e romantico la figura dell’Errante che aveva oltrag-
giato Cristo aveva stimolato la fantasia poetica di scrittori non ebrei*. Oltre

%0 Si veda in particolare il parallelismo istituito tra Ahasverus e tutto il popolo ebraico dal
teologo luterano Johann Jacob Schudt nello scritto Von dem in aller Welt vermeynten umber-
lauffenden Juden Abasverus, in 1d., Jiidischer Merckwiirdigkeiten, Bd. 1, 5, Buch-Berlin-Leipzig
1714 (Reprint Berlin 1922), pp. 488-512 (qui citato da M. Korte, Abasverns, in Handbuch des
Antisemitismus. Judenschaft in Geschichte und Gegenwart, herausgegeben von W. Benz, Bd. 3:
Begriffe, Theorien, Ideologien, Berlin-New York, De Gruyter, 2010, pp. 3-6: 6).

U Cfr. A. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena. Kleine philosophische Schriften. 2.
Band, 1. Teilband: Zur Rechtslehre und Politik, in 1d., Ziircher Ausgabe. Werke in zehn Béinden,
Bd. 9, Ziirich, Diogenes, 1977, p. 286.

52 R. Wagner, I/ giudaismo nella musica, a cura di L. V. Distaso, Milano-Udine, Mimesis,
2016, p. 47.

53 Per alcuni esempi di riscritture germanofone del mito da fine Settecento al secondo
Novecento si veda 'antologia 4 basvers Spur. Dichtungen und Dokumente vom ‘Ewigen Juden’,
herausgegeben von M. Kérte — R. Sctockhammer, Leipzig, Reclam, 1995.
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a vedervi la prefigurazione del viandante romantico, essi lo avevano eletto
a simbolo di ribellione contro ogni forma di despotismo e autoritarismo,
poi, dopo la disillusione rivoluzionaria, di quella specifica «condizione di
solitudine dell’intellettuale ormai privo di un movimento in grado di soste-
nerlo, che si traduce nella maledizione dell'erranza e dell’esilio perpetuo»>*.
Nell’Ottocento nazionalista, invece, 'accento non ¢ posto primariamente su
Ahasverus quale individuo solitario, ma sull’Errante come emblema e stig-
ma del popolo ebraico diasporico, oltre che sul desiderio di redenzione, inte-
sa evidentemente in senso opposto a seconda dell’ottica assunta nei confron-
ti degli ebrei ¢, per questi ultimi, della propria identita ebraica.

Si tratta, in realta, di due filoni di ricezione del mito che si sviluppano
in modo parallelo e si proiettano anche nei primi decenni del Novecento,
come mostra 'esempio di Feuchtwanger se messo a confronto con la su-
blimazione letteraria che del motivo ahasverico propone un autore come
Franz Kafka. Negli stessi anni in cui quest’ultimo elegge il tragico destino
dell’Errante a «condizione di trascendentale assenza di ogni esilio, erranza e
sradicamento che, nella modernita, si accompagna alla messa in discussione
di ogni telos escatologico e salvifico»*, Feuchtwanger, come si ¢ visto, segue
una via molto diversa: lungi dall’universalizzare il destino di Ahasverus, egli
legge il personaggio mitico esclusivamente nel segno dell’antigiudaismo che
aleggia su quest’ultimo fin dal Seicento e, sottostimando drammaticamen-
te le pulsioni antiebraiche contemporanee, paragonate a un mero rigurgito
del passato’®, ne vede vicina la fine. La definizione che da dell’Errante come
«un parto dell'antisemitismo fa tuttavia ben comprendere su quale imma-
ginario collettivo e humus culturale poté attecchire, dopo averli a sua volta
alimentati, la feroce propaganda antisemita del nazionalsocialismo, che nel-

> P. Collini, La leggenda dell’ebreo errante nella letteratura romantica, in Gli intellettuali/
scrittori ebrei e il dovere della testimonianza. In ricordo di Giorgio Bassani, a cura di A. Dolfi,
Firenze, Firenze University Press, 2017, pp. 35-42: 39.

55 Utilizzo le parole con le quali Patrizio Collini (La leggenda dell’ebreo ervante nella let-
teratura romantica, p. 36) definisce una delle pitt importanti metamorfosi dell’Ebreo errante
nella letteratura romantica e novecentesca. Per un’analisi di come il motivo dell’Errante attra-
versi tutta l'opera di Kafka si veda il contributo di B. Bronzini in questo volume, oltre che L.
M. Wambach, dbasver und Kafka. Zur Bedeutung der Judenfeindschaft in dessen Leben und
Werk, Heidelberg, Winter, 1993. Lelaborazione del mito nella letteratura modernista ebrai-
co-tedesca ¢ oggetto dello studio di A. Bodenheimer, Wandernde Schatten. Abasver, Moses und
die Authentizitdt der jiidischen Moderne, Gottingen, Wallstein, 2002.

3¢ Basti pensare che il racconto di Feuchtwanger esce lo stesso anno in cui Hitler, dopo il suo
ingresso nella Deutsche Arbeiterpartei (Partito tedesco dei lavoratori) di Monaco, comincio a pla-
smare il partito sulle sue idee, ponendo cosi in quella citta le basi del movimento nazionalsocialista.
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la mostra itinerante Der ewige Jude (1937-1939, Tav. 14a), poi nel film omo-
nimo diretto nel 1940 da Fritz Hippler sotto la maniacale guida di Joseph
Goebbels (Tav. 14b), agito lo spettro dell’Errante, o meglio, per usare la ben
pil potente locuzione tedesca, dello «ewiger Jude»*.

Canonizzata in una riedizione del Volksbuch datata 1694, ma evidente-
mente gia in uso da tempo*®, questa espressione sta a indicare tanto I’Ebreo
eterno’, quanto, e forse soprattutto, Ieterno Ebreo’, suggerendo dunque I'i-
dea di una identita ebraica come un conglomerato di caratteristiche sempre
uguali a se stesse perché resistenti al mutare storico™. In effetti, nel mito, per
come esso si sviluppa proprio a partire dalla Kurtze Beschreibung, lerranza
dell’Ebreo va di pari passo con la stabilizzazione della sua identita, che lo
rende sempre e comunque riconoscibile come l'escluso per eccellenza dalla
societa maggioritaria, se non addirittura dal consorzio umano, a causa del-
la sua colpa atavica. La saldatura di questi due elementi (erranza e identita
immutabile) raggiunge nel pensiero hitleriano il suo livello massimo e pitt
infausto. Oltre a fissare 'identita (negativa) degli ebrei su presunti caratteri
razziali sottratti al processo storico®, Hitler — come ricorda Zygmunt Bau-
man in Modernity and Holocaust (1989), riprendendo la tesi dello storico
Eberhard Jickel — vede la «permanente e irrimediabile assenza di patria»
come parte integrante di quell’identita:

(...) fula perpetua e generalizzata mancanza di una patria cio che, piti di qualsiasi altra
cosa, isolo agli occhi di Hitler gli ebrei da tutti gli altri popoli che egli odiava e desi-
derava ridurre in schiaviti o distruggere. Hitler credeva che, non disponendo di uno
stato territoriale, gli ebrei non potessero partecipare all'universale lotta per il potere
nella sua forma consueta di guerra mirante alla conquista di terre, e che per questo
dovessero servirsi in alternativa di metodi immorali, surrettizi e occulti che ne faceva-
no un nemico particolarmente forte e minaccioso; un nemico che, inoltre, non sareb-

57 Sulla mostra e sul film nazisti vd. Y. Ahren — S. Hornshej-Moller — Ch. B. Melchers,
»Der ewige Jude<. Wie Goebbels hetzte. Untersuchungen zum nationalsogialistischen Propa-
gandafilm, Aachen, Alano-Verlag, 1990; W. Benz, ‘Der ewige Jude Metaphern und Methoden
nationalsozialistischer Propaganda, Berlin, Metropol, 2010.

58 1l titolo dell’edizione (Neue Zeitung von dem sogenannten ewigen Jud) fa esplicito riferi-
mento al ‘cosiddetto ebreo eterno’ (o, appunto, ‘eterno ebreo’). Come ricostruisce con dovizia
di particolari Neubaur nelle note al suo Dze Sage vom ewigen Juden, molte dissertazioni seicen-
tesche di ambito protestante ruotavano proprio sul «Judaeo non mortali».

*” La negazione del processo metamorfico degli ebrei ¢ una costante del discorso antisemita.
Si veda al riguardo il contributo di C. Dell’Aversano in questo volume.

¢ Si tratta di un pensiero gia ben delineato in Mezin Kampf (1925-1926). Cfr. A. Hitler, La
mia battaglia. Volume I: edizione critica, a cura di V. Pinto, trad. it. di A. Cambatzu - V. Pinto,
Torino, Free Ebrei, 2017, segnatamente pp. 233-269.
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be probabilmente mai stato soddisfatto o pacificato e che quindi, per essere ridotto
allimpotenza, andava distrutto (...)*".

Nella prospettiva secolarizzata che si afferma a partire dall'Tlluminismo, la
redenzione dell’Ebreo errante non ¢ piti affidata a Dio, ma agli uomini. Non
per questo la ragione ha vinto contro il mito. Piuttosto, mentre credeva di
scriverne la fine, lo stava solo rimuovendo, accettandone comunque le cate-
gorie. Nel momento in cui il concetto di razza sostituisce quelli di religione
e cultura, il mito si afferma con piti virulenza di prima e si rivela perfetta-
mente funzionale alle intenzioni di chi non intende cancellare lo stigma di
Ahasverus ma gli ebrei stessi, non separabili dal primo perché la ‘colpa’, col-
locata al livello della razza, ¢ definitivamente irredimibile. Quel che resta del
mito ¢ dunque la morte reale e senza redenzione dell’ebreo, in un intreccio
indissolubile tra mito e storia che gia aveva segnato la formazione della Kurt-
ze Beschreibung, sebbene essa, riconoscendo al proprio personaggio lo status
di personaggio tragico, prospettasse sin da allora soluzioni anche diverse.

3. Abasverus e lo <Elend > (la miseria) degli ebrei.

L’excursus sulla ricezione del mito da inizio Ottocento a metd Novecento
non intende suggerire la conclusione che la famigerata Endldsung (‘soluzio-
ne finale’) della questione ebraica pianificata dai nazisti sia in qualche modo
gia iscritta nel mito o da intendersi come naturale conseguenza della sua tra-
sposizione nella realta storica. Piuttosto questa rassegna fa emergere alcuni
dei principali orizzonti di significato che nel corso del tempo sono stati asso-
ciati ad Ahasverus. Due secoli dopo la pubblicazione della Kurtze Beschrei-
bung il personaggio era ancora cosi presente nella memoria culturale tedesca
da poter essere semplicemente evocato e utilizzato come efficace figura del
discorso pubblico per richiamare un complesso mondo di relazioni iden-
titarie, scontri ed esclusioni. In alcuni casi, i significati associati alla figura
hanno a che fare con una dimensione antropologica e universale (si pensi al
gia citato schema archetipico di colpa, punizione, redenzione), in altri, come
quelli sopra commentati, si legano invece a precisi contesti storici che hanno
stimolato precipue appropriazioni del mito.

Se, a partire da queste tappe della ricezione del mito, si torna a riflettere
sulla Kurtze Beschreibung con la quale comincia la fortuna di Ahasverus,
allora non si puo non registrare il profondo scarto tra la sublimazione lette-

1 Z. Bauman, Modernita e Olocausto, trad. di M. Baldini, Bologna, il Mulino, nuova edi-
zione 2010, p. 60.
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raria che nel Volksbuch caratterizza il personaggio e il preponderante senso
negativo che ne contraddistingue la ricezione. E sulla scorta di tale connota-
zione che la figura ¢ rimasta presente nell’immaginario collettivo tedesco e
ha inciso su di esso. Se, come ho avuto modo di fare in un lavoro preceden-
te®, si considera il testo da un punto di vista prettamente letterario, non ¢
difficile constatare come la narrazione restituisca al reo e penitente irredento
Ahasverus una dignita della quale nel corso del tempo si ¢ persa memoria
(eccezion fatta per quelle opere che si concentrano su di lui come individuo
e non come rappresentante del popolo ebraico). Sembra dunque che cio
che il Volksbuch mantiene insieme e in equilibrio tra pesi e contrappesi — per
esempio, il fascino della figura, come anche la sua aura sinistra e inquietante
—, viri nel corso del tempo verso I'uno o I’altro polo. Analogamente le ambi-
valenze tendono sciogliersi a seconda del contesto storico e della «funzione
pragmatica» che si riconosce al mito®.

L’autore del Volksbuch ¢ abile a non chiudere il racconto in modo univo-
co, lasciando in sospeso il giudizio sull'enigmatico Ebreo. Alla fine del testo,
anziché far confezionare al suo narratore una ‘morale della favola’, gli fa af-
fermare di non sapere cosa pensare di quest’'uomo, di questo ebreo, motivo
per cui lascia ciascuno libero di avere il proprio «Judicium», ricordando
comungque che le opere di Dio sono imperscrutabili e che il loro senso si
rivelera solo in vicinanza del giorno del giudizio. Allo stesso tempo, pero,
questo stesso narratore ha disseminato il racconto di elementi, che nel letto-
re del tempo, soprattutto in quello di ambito luterano, gia suggerivano un
giudizio, un’interpretazione abbastanza orientata. Basti per esempio pen-
sare allo scritto Von den Juden und ibren Liigen (1543) a cui Lutero lavora
proprio nel 1542, ossia nell'anno indicato nella Kurtze Beschreibung come
quello dellincontro tra von Eitzen e Ahasverus ad Amburgo. Sullo sfondo
di questo pamphlet, il rimando del narratore del Volksbuch alla imperscru-
tabilita delle opere di Dio puo apparire per certi aspetti un vezzo. Il lettore
luterano del tempo, infatti, non avra avuto difficolta nel vedere in Ahasverus
lemblema di quello Elend (‘miseria’) degli ebrei di cui scrive Lutero, che,
utilizzando ancora il termine nel suo senso etimologico, intende con esso
quello specifico stato di infelicita e di miseria di chi vive in una terra stranie-
ra, non per scelta ma da esule®. Nell'ottica che Lutero fa sua, la miseria degli

¢ Vedi il saggio citato alla nota 19.

¢ Llespressione «funzione pragmatica» ¢ presa in prestito da M. Frank, Der kommende
Gott. Vorlesungen tiber die Newe Mythologie, I. Teil, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1982, p. 77.

¢ Riporto la voce tratta da F. Kluge, Etymologisches Worterbuch der deuntschen Sprache,
bearbeitet von E. Seebold, Berlin-Boston, De Gruyter, 2011 (25. Aufl.), p. 241: «elend Adj std.



92 SERENA GRAZZINI

ebrei ¢ dovuta all’esilio con cui Dio li ha puniti per la loro colpa. Queste le
parole che scrive sulla diaspora ebraica con 'intento che nessun cristiano si
faccia «ingannare dagli ebrei e farsi coinvolgere nella loro miseria e nella loro
disperazione»:

[Gli ebrei] sono diventati talmente duri e insensibili, da non voler imparare neanche
da quel terribile flagello che ¢ un esilio lungo ormai pits di millequattrocento anni. E
sebbene rivolgano incessantemente invocazioni e lamenti a Dio a tale scopo (almeno
cosi credono), non riescono ancora a ottenere che venga fissato un termine per questo
esilio. (...) Perché I'ira di Dio - cosi terribile — mostra anche troppo chiaramente che
essi di certo devono sbagliarsi e avere imbroccato una strada falsa: questo lo capireb-
be anche un bambino. Infatti non si puo ritenere Dio tanto crudele da punire il suo
proprio popolo cosi a lungo, in modo cosi atroce, cosi spietato e per di pit1 tacendo,
non consolandolo né con parole, né con opere, senza stabilire un tempo, né un termi-
ne. Chi potrebbe credere in un Dio del genere, sperare in lui, o amarlo? Percio que-
sto atto di ira dimostra che gli ebrei sono stati sicuramente rifiutati da Dio, che non
sono pitt il suo popolo, e che anche Lui non ¢ pitt il loro Dio. E andate a quel passo
di Osea al primo capitolo: «Lo Ammi Voi non siete il mio popolo, e io non sono il
vostro Diox». Si, purtroppo per loro ¢ una cosa dolorosa e tremenda. Possono dare
Iinterpretazione che vogliono, noi abbiamo la realta davanti agli occhi: cio non puo
ingannarci. (...) Io non sono certo un ebreo, eppure, sinceramente, non mi fa piacere
pensare all’ira di Dio, che tanto spietata si ¢ abbattuta su questo popolo, perché ne
sono spaventato a morte. (...) Essi fin da piccoli vengono allevati con veleno e ranco-
re contro il nostro Signore, cosicché non ci sara alcuna speranza fino al momento in
cui, alla fine, non diventeranno docili, per mezzo della loro miseria, e saranno allora
costretti a riconoscere che il Messia ¢ venuto ed ¢ il nostro Gesu®.

Se Ahasverus ¢ entrato nella memoria culturale con la forza del mito, come
detto in apertura, cio si deve ai processi di significazione mitica. Citando
un’ultima volta Blumenberg: «La significativita deve (...) possedere proprio
un riferimento alla realtd, una base che abbia stazus di realtd. ‘Status di realty’
non significa la prova empirica; al suo posto puo esserci l'ovvieta, la familia-
ritd, il fatto di essere parte del mondo fin dagli inizi»*. Che lo considerasse

(< 8.Jh.). Mhd. éllende, ahd. elilents, as. elilende aus wg. *alja-landja- (oder * ali-) ‘aufier Landes
seiend’, auch in ae. ellende mit dem Neutrum in der Funktion des Abstraktums (nhd. Elend).
Bahuvrihi-Bildung zu Land und einem im Germanischen sonst aussterbenden ig. *a/ja- ‘ande-
rer’ in gt. aljis, |. alius, air. aile, gr. &llos. ‘Aufler Landes’ oder ‘in einem anderen Land’ ist der
Verbannte oder Vertriebene, daher die Bedeutungsentwicklung zu ‘unglicklich, jammervoll’.
Vgl. hiermit ne. wretch ‘Elender’ (eigentlich “Vertriebener’ zu richen, s.d.) und it. cattivo ‘elend,
schlecht’ zu I. captivus ‘gefangen’ (...)». Ringrazio Pietro Dini per la preziosa indicazione.

% M. Lutero, Degli ebrei e delle loro menzogne, a cura di A. Malena, introduzione di A. Pro-
speri, Torino, Einaudi, 2008, pp. 3, 7-8.

¢ Blumenberg, Elaborazione del mito, p. 96.
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frutto di fantasia oppure no, il lettore luterano del tempo, di fatto piuttosto
ignaro sugli ebrei, non poteva non riconoscere ad Ahasverus uno specifico
statuto di realtd, e dunque leggerlo alla luce di quella griglia interpretativa
che religione, mito e storia gli offrivano.

Ora, la Kurtze Bescbrez'bung ¢ nell’insieme un racconto assai simpatetico
verso il suo protagonista, e l'atteggiamento che 'enormita della sua condan-
na e della sua pena suscita nel lettore del Volksbuch ¢ pit di pietas che di ri-
brezzo o condanna. L'oltraggio di Ahasverus a Gest1 non nasce infatti dalla
malvagita, ma dal fatto che egli aveva creduto alla parola degli scribi e dei
sacerdoti e aveva quindi ritenuto Cristo un impostore. Privo di un’identita
e di una volonta propria, pit che agente, Ahasverus ¢ un personaggio agito:
prima dalla parola degli scribi e dei sacerdoti, cui crede ciecamente, poi, do-
po la sua condanna e il suo profondo pentimento, dalla parola di Cristo, che
difende con lo stesso zelo che in passato aveva riservato a quella degli scribi.
Se tra la folla che accorre a vederlo ad Amburgo, ¢’¢ chi sospetta che egli sia
guidato dauno spirito sinistro, queste interpretazioni vengono rigettate con
fermezza da von Eitzen che dell’Ebreo ha potuto constatare ed apprezzare
la piena devozione al Dio cristiano, 'umilta e il profondo sapere millenario.

D’altro canto, cid che von Eitzen rigetta, viene velatamente suggerito da
altri elementi del testo. Come, per esempio, il passaggio di Ahasverus attra-
verso una Gerusalemme ormai ridotta in macerie. Oppure, ancora, si pensi
alla nota finale in cui si riporta che ’Ebreo ¢ stato visto a Danzica nel dicem-
bre 1599. La data non appare casuale, se si tiene conto della devastante peste
che di li a poco sconvolse la citta, pitt precisamente nel 1601 e 1602, anno
della pubblicazione della Kurtze Beschreibung® . 1l riferimento al giudizio di
un personaggio della statura di von Eitzen, che rigetta le pili sinistre inter-
pretazioni dell’Ebreo, riconduce la sua figura nel campo del meraviglioso di-
vino. Allo stesso tempo, pero, le interpretazioni sinistre vengono citate, vi si
allude ed esse continuano ad aleggiare su Ahasverus. Col passare del tempo,
evidentemente, sono diventate preponderanti.

¢ Su questo si veda Nied, ’ich will stehen und ruben, du aber solt geben’, pp. 257-278.
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