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Editorial

Cosimo Chiarelli et Julie Noirot

Alors que 1'on a beaucoup insisté, dans les histoires de la photographie, sur 1'alliance
entre photographie et peinture, celle qui unit photographie et arts du spectacle - qui
resurgit de maniére inédite et emblématique sur la scéne artistique contemporaine - a
pendant longtemps été quasiment ignorée pour ne pas dire méprisée. Si la
photographie a trés souvent été théorisée a partir du modeéle pictural, les liens qu'elle
tisse avec les arts de la scéne, et en particulier avec le théitre, sont pourtant deés
l'origine multiples et féconds - que 1'on pense, par exemple, au diorama de Daguerre
que certaines caractéristiques permettent de situer du c6té de l'archéologie des
techniques photographiques, aux mises en scéne photographiques d'Hippolyte Bayard,
aux portraits d'acteurs de Nadar et Disdéri, ou encore a la vogue des « tableaux
vivants » de 1'époque victorienne.

La relation entre photographie et arts vivants semble souvent opérer sur le mode de
'écart plutét que sur celui de la convergence ou de 1'affinité. L'image photographique
de la performance incarne explicitement ce paradoxe: le geste de l'acteur qui se
consume dans son acte méme et se renouvelle a chaque représentation semble en effet,
dans la photographie, nier sa nature intrinsequement éphémeére et transitoire. D’'un
autre c6té, quand la photographie s’affiche dans I'espace du théitre, ne trahit-elle pas
la vocation a coller au réel qui lui est traditionnellement reconnue pour se confondre
avec la fiction ? Malgré cette apparente incompatibilité, ou peut-étre justement grice a
elle, photographie et arts vivants ont toujours entretenu une relation dense et
complexe, riche en stimulations réciproques et en applications diverses, qui vont de la
photographie de spectacle au sens strict 4 des formes variées de mises en scéne
photographiques, « d’images performées » ou de « photographies performatives ». Ces
applications font aujourd’hui d’une telle relation un terrain de recherche et de
questionnement particuliérement stimulant, voire I'un des paradigmes essentiels de la
théorie et de la pratique photographique contemporaines.

Si la théatralité du langage photographique, bien que longtemps méconnue par les
historiens, a fait 'objet de plusieurs recherches récentes, l'influence de la photographie
sur le théatre reste un domaine de recherche encore assez peu exploré. A partir
d'approches disciplinaires variées, les textes réunis ici proposent d'examiner quelques-
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unes des relations qui peuvent se nouer entre photographie et arts de la scéne, dans
une perspective historique ainsi qu’a la période contemporaine. La réflexion porte aussi
bien sur la photographie de théitre ou de danse, le réle du photographe par rapport a
la scéne et a ses créateurs, que sur la photographie au théatre et la maniére dont les
metteurs en scéne eux-mémes font appel a ce médium. Des études spécifiquement
cernées sur des collaborations plus ou moins durables entre photographes et acteurs,
danseurs, metteurs en scéne ou performers, mettent en évidence la diversité des
pratiques, des attitudes et des approches mais aussi les contradictions, les tensions et
les ambiguités qui résultent de ces associations.

Si, dés les débuts de la photographie, le monde du spectacle a bien compris I'intérét
documentaire (testimonial, mémoriel) du médium, tant pour constituer les archives
d’une mise en scéne ou d'une performance que pour en assurer la promotion, il faut
rappeler que photographier un spectacle ne saurait se résumer a la reproduction
servile d’'une réalité scénique, mais suppose d’articuler un langage spécifique apte a
traduire visuellement le déroulement et la continuité de l'action. Plutét que de
considérer la photographie comme une simple trace, empreinte du spectacle, il s'agit
de comprendre comment le photographe parvient a faire ceuvre de création tout en
restant fidéle & ce qui se passe sur scéne. D’autre part, la collaboration entre
photographes et metteurs en scéne ou performers aboutit parfois a des réalisations
inédites, autonomes et indépendantes, allant du décor photographique a des
projections, dispositifs et/ou performances photographiques sur scéne ou hors-scéne
(musées, galeries, espaces publics). Comment alors la photographie, dispensatrice
d’images et d'imaginaires, se fait-elle 'objet méme de la création d’'un spectacle ? Et de
quelle maniére le metteur en scéne se sert-il de la photographie pour s’interroger sur le
statut de la représentation ? Telles sont, sans prétention d'exhaustivité, quelques-unes
des pistes de réflexion que ce dossier propose d'envisager.

RESUMES

Alors que 1'on a beaucoup insisté, dans les histoires de la photographie, sur l'alliance entre
photographie et peinture, celle qui unit photographie et arts du spectacle - qui resurgit de
maniére inédite et emblématique sur la scéne artistique contemporaine - a pendant longtemps
été quasiment ignorée pour ne pas dire méprisée. Si la photographie a trés souvent été théorisée
a partir du modele pictural, les liens qu'elle tisse avec les arts de la scéne, et en particulier avec le
théitre, sont pourtant dés 1'origine multiples et féconds - que 1'on pense, par exemple, au
diorama de Daguerre que certaines caractéristiques permettent de situer du c6té de 1'archéologie
des techniques photographiques, aux mises en scéne photographiques d'Hippolyte Bayard, aux
portraits d'acteurs de Nadar et Disdéri, ou encore a la vogue des « tableaux vivants » de 1'époque
victorienne.
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L'art de la photographie de danse :
[sadora Duncan, Arnold Genthe,
Edward Steichen

Samantha Marenzi

Traduction : Emanuela Schiano di Pepe

En 1928, un an apres la mort d’Isadora Duncan, parait aux Etats-Unis The Art of the
Dance', recueil rassemblant plusieurs écrits de la danseuse : des articles, des fragments
et des textes sur lesquels I'auteure n’est pas intervenue au moment de leur publication,
mais qui représentent néanmoins son legs théorique. Duncan est une danseuse qui se
montre trés concernée par la transmission de sa pratique de la danse - laquelle n’a
jamais été codifiée en une technique - et par la construction de sa propre mémoire. Si
The Art of the Dance se présente comme son testament, c’est en raison des écrits que le
volume contient, mais aussi parce qu’il introduit définitivement la danse dans le champ
de I'art. Cette intronisation est manifeste dés le titre de 'ouvrage.

Son intitulé fait écho au premier des livres qui ont révolutionné 'histoire de la scéne :
The Art of the Theatre? qu'Edward Gordon Craig, un des péres fondateurs du théatre du
xx°¢siécle, écrit justement a la suite de sa rencontre bouleversante avec Isadora
Duncan®. Leur union artistique et sentimentale, bien que bréve et tourmentée,
constitue 'une des alliances les plus célébres de la premiére partie du siécle. La
conviction de Craig concernant la portée artistique du théatre est le fil rouge d’une
élaboration théorique (et artistique) qui caractérise sa trajectoire personnelle d’homme
de théitre et entre en résonance avec le grand bouleversement que les arts de la scéne
connaissent entre le xix® et le xx¢ siécles, en s’écartant du divertissement. A partir de
Constantin Stanislavski, 'usage du mot « Art » au théitre signe le recours a d’autres
régles et objectifs, a des stratégies de productions inédites et a un regard nouveau porté
sur I'activité de I’acteur.

The Art of the Theatre (1905) est un des premiers exemples de livres définis par

Ferdinando Taviani comme « théatres-sous-forme-de-livres », c’est-a-dire non comme
ensembles de discours sur le théitre, mais comme fagons de « faire théatre?»,
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autrement dit comme visions d’un théatre possible, capable de se propager parmi les
lecteurs du monde entier, a travers plusieurs générations. Au cceur de la conception de
Craig, dans des pages qui oscillent entre réalité et utopie, apparait le mouvement qui
brouille les frontiéres entre théitre et danse :

Non. L’art du théatre n’est ni le jeu des acteurs, ni la piéce, ni la mise en scéne, ni la
danse ; il est formé des éléments qui les composent : du geste qui est 'dme du jeu;
des mots qui sont le corps de la piéce ; des lignes et des couleurs qui sont I'existence
méme du décor ; du rythme qui est 'essence de la danse.

[...]
L’Art du Thééatre est né du geste - du mouvement - de la danse®.
Si le titre du recueil de Duncan confirme le lien de ce dernier avec la grande réforme du
théatre du xx¢siecle®, et pas seulement le réle qu’elle tient dans le renouveau de la
danse, les premiéres pages de The Art of the Dance font référence a un autre aspect de la
relation qui existe entre I’art et la scéne. Le livre s'ouvre en effet sur une photographie
d’Isadora Duncan extatique, a Atheénes, entre les colonnes du Parthénon ; I'image est
précédée d'une citation de Walt Whitman. Puis, sur la page d’ouverture, vient un dessin
d’Antoine Bourdelle, un des plus beaux que le sculpteur ait consacrés a sa muse Isadora.
On peut enfin, avant I'index, lire ces quelques lignes :

THE ART OF THE DANCE

with reproductions of original drawings by

LEON BAKST, ANTOINE BOURDELLE,

JOSE CLARA, MAURICE DENIS,

GRANDJOUAN, AUGUST VON KAULBACH,

VAN DEERING PERRINE, AUGUSTE RODIN,

DUNOYER DE SEGONZAC AND

ABRAHAM WALKOWITZ

and with photographs by

ARNOLD GENTHE and EDWARD STEICHEN
Au sein de cet Olympe de I'art figuratif, au cceur de ce testament de I'art de la danse,

s’affiche tout naturellement I’art de la photographie.

La présence de photographies dans les livres concernant la danse est fréquente dans les
premiéres décennies du xx¢ siécle’. Il ne s’agit pas simplement d’un remplacement des
illustrations dessinées par des images mécaniques. La photographie agrandit Iéventail
des possibles en matiére d’enregistrement visuel des phénoménes éphémeres et ouvre
un dialogue fécond avec les arts du mouvement qui gagnent une nouvelle place dans la
modernité. Ce pacte avec la danse prend la forme de collaborations diverses et d’'une
vaste gamme d'utilisations de la photographie : du portrait a I'image publicitaire, de
'enregistrement du mouvement a la documentation des activités pédagogiques, de la
pose pour les peintres et les sculpteurs jusqu'a la création d’objets artistiques
autonomes. Les deux noms qui figurent dans The Art of the Dance sont ceux de
photographes célébres, qui ont travaillé a plusieurs reprises avec Isadora et ont
apprécié son travail et I'impact révolutionnaire qu’il a eu sur l'art de leur époque.
Comme elle, ils ont su intégrer la culture européenne et la pensée américaine, en
incarnant la conquéte d'un nouveau statut artistique par la photographie.

Liés, chacun a leur maniére, au mouvement de la Photo-Sécession américaine mené par
Alfred Stieglitz, Genthe et Steichen ont contribué a la réflexion sur le potentiel
expressif de I'image mécanique ; ils ont étudié les liens entre art et technique, canalisé
les influences du passé en les transformant en langage du futur. Les deux photographes
illustrent de fagcon exemplaire le mouvement du pictorialisme, souvent considéré
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comme une arriére-garde, mais qui est en réalité le premier mouvement international a
affronter la question des potentialités expressives de la photographie. Né en Europe a la
fin du xixe siécle, le pictorialisme réunit dans les Camera Clubs un peu partout dans le
monde des associations d’amateurs désireux de s’affranchir du professionnalisme et des
impératifs commerciaux de la photographie, percus comme des obstacles a
I'expérimentation artistique. La référence a la peinture est liée a I'idée de I'ceuvre
unique, retouchée manuellement et malaisément reproductible, mais également a la
finalité esthétique des images, a la possibilité d’interpréter le réel et non de le copier, et
a la quéte d’une inscription dans une tradition pour une forme d'expression totalement
nouvelle, sans racines - la modernité prenant en charge l'histoire.

Les pictorialistes, slirs des potentialités expressives de I'image, dissimulent I'exactitude
propre au moyen mécanique et la ressemblance exacte entre I'image et la réalité en
interposant un filtre, concret et métaphorique, entre le sujet et sa représentation. Ils
adulent les contours flous, les atmosphéres oniriques. Les expositions, les revues, les
articles, les concours placent la photographie au centre du débat artistique du début du
xx¢ siécle, par le biais de la revendication de procédés artisanaux qui mettent en valeur
I'emploi d’instruments mécaniques. Pour ces photographes, il s'agit de proposer les
fragments d’une réalité inédite. La figure humaine est au centre de cette recherche, qui
déborde systématiquement dans la mise en scéne et le théitre. Les pictorialistes
travaillent sur le portrait, le nu, le mouvement du corps, poussés par le désir de
dépasser le donné réel, en le transformant en une création subjective. Dans l'univers
naissant de la photographie, ce mouvement se présente comme 'occasion d’explorer
des espaces de liberté engendrés par le dilettantisme. Dans ce domaine, la production
est vaste et variée, allant de la réalisation la plus naive ou I'intervention manuelle est
massive et vise a 'embellissement du sujet plus qu’au travail sur 'image, jusqu’a une
production extrémement raffinée, qui met au point des techniques complexes
d’'impression alliant la maitrise des procédés techniques et chimiques, la dextérité
manuelle et la connaissance de moyens picturaux. Si les photographes les plus inspirés
arrivent a introduire la photographie dans I'espace artistique, c’est aussi grice a leur
capacité a se tourner vers le passé (a la recherche de leur identité présente) et vers les
autres arts (3 la recherche de leur spécificité expressive). C’est dans cette perspective
qu’a partir d’'une matrice anglo-saxonne se développe le mouvement américain de la
Photo-Sécession qui congoit la représentation en termes d’innovation plutét que de
tradition, de comparaison plutdt que de dérivation. Genthe et Steichen incarnent ces
tensions.

L’histoire du groupe fondé par Stieglitz est bien connue, ainsi que I'aventure de leur
revue Camera Work (1903-1917) et I'activité de la galerie 291 (1905-1917), premier lieu
d’exposition pensé pour la photographie, né de la photographie et qui devient 'avant-
poste de 'art moderne européen a New York. Steichen joue un rdle clef, non seulement
parce que c’est I'un des photographes qui est a la pointe du groupe, mais aussi parce
que c’est grice a ses séjours a Paris et a ses fréquents voyages en Europe que nait
I'alliance, si déterminante pour la Photo-Sécession, entre photographie américaine et
art européen. C'est grice a Steichen que, dans la revue comme dans la galerie,
commencent a circuler les dessins de Rodin, les tableaux de Picasso et de Matisse, les
textes de Maeterlinck, Kandinsky, George Bernard Shaw, pour ne citer que quelques
noms, mais aussi, a la fin de I'année 1910, les croquis de scéne d’Edward Gordon Craig.
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Arnold Genthe n’est pas & proprement parler membre du groupe de la Photo-Sécession.
Mais c’est un défenseur du mouvement et ses photographies sont trés appréciées par
Alfred Stieglitz. 1l est I'incarnation méme d’un pictorialisme raffiné, qui puise sa force
expressive dans la capacité a saisir la vérité du sujet au-dela de la rigidité de la pose.
Parmi les nombreux photographes qui s’intéressent a la danse, c’est 'un des rares a
mener une recherche prolongée et approfondie dans ce domaine, tout a la fois d’un
point de vue technique et esthétique. Fin lecteur, philologue de formation et trés
cultivé, Genthe quitte I’Allemagne pour se rendre a San Francisco en 1895. Aprés des
études classiques, voué A une carriére académique, il exerce aux Etats-Unis la fonction
de précepteur. Contrairement a ce qu'il avait envisagé, il reste sur le continent
américain et atteint une notoriété comme portraitiste et photographe de nus, d’abord
en Californie, puis a New York.

En 1916, puis en 1920 (avec un lectorat plus vaste), Genthe publie un livre de
photographies intitulé The Book of the Dance. Le volume rassemble 92 images ayant en
commun un sujet et un style. Le théme est celui de la danse libre, traversée par une
vague de renouveau; le style est celui de la photographie pictorialiste. Dans son
introduction, le photographe remercie les artistes qui se sont offerts a son appareil, en
lui permettant d’exprimer a travers ses images « quelque chose de la grice et de la
fluidité du mouvement de la danse?® ».

A distance de la technique du ballet, la danse libre participe a la conquéte d’une
dimension artistique, en se tournant souvent vers I'antiquité ou vers I'Orient, modeles
d’équilibre entre homme et nature, chair et esprit, corps individuel et corps social.
Dans le livre de Genthe, on retrouve des pionniers en quéte de passé, qui, comme les
photographes, cherchent a s'inscrire dans une tradition au sein de laquelle ancrer leur
modernité. The Book of the Dance est aussi la rencontre de deux langages expressifs qui
se donnent I'un a l'autre, sans hiérarchie. Cet ouvrage n’est cependant pas le premier®
du genre. En 1929, parait Isadora Duncan. Twenty-four studies by Arnold Genthe', un
hommage a la danseuse, deux années apreés sa tragique disparition. Il s’agit d’un livre
étrange, dont les images les plus réussies montrent la danse de Duncan a travers la
transfiguration de son visage davantage que par le mouvement de son corps, comme
pour capturer la source du flux et non son expression.
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Arnold Genthe, Isadora Duncan, plaque photographique noir et blanc 4 x 5

Genthe Collection, Library of Congress, Prints and Photographs Division.

Arnold Genthe, Isadora Duncan, plaque photographique noir et blanc 4 x 5

Genthe Collection, Library of Congress, Prints and Photographs Division.
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Dans son autobiographie, Duncan reconnait que certains clichés du « Dr Genthe »
arrivent a révéler son dme. Dans 'introduction de The Art of the Dance, daté de 1928, il
est fait référence a ce travail :

Les illustrations sont des hommages, peut-étre, comme le sont les préfaces.

Les artistes ont travaillé ensemble pour illustrer les textes avec les images les plus

évocatrices d’Isadora Duncan en train de danser. Le directeur et les éditeurs

remercient ces artistes. Il faut ajouter que quatre d’entre eux (Grandjouan,

Bourdelle, Clara et Genthe) ont annoncé la prochaine publication de recueils/

albums de leurs dessins et photographies d’Isadora Duncan. Par bonheur le

précieux souvenir de 'esprit qu’était Isadora sera perpétué a sa juste valeur!'.
Arnold Genthe fait partie des artistes qui ont su enregistrer I'esprit d’Isadora. L’idée
parait presque paradoxale, quand la photographie est un moyen de reproduction des
apparences. Genthe utilise les techniques de la peinture, mais agit en sculpteur : il voit
dans la danse la beauté qui émane du corps, telle une forme qui se dégage de la
matiére ; il décéle dans I'immobilité la tension du passage d'une position a I'autre et
envisage le mouvement comme un flux que I'image fixe ne fige pas, mais contient. Dans
ses photographies, les danseurs évoluent au sein de I'espace limité de son atelier. IIs ne
simulent pas le mouvement, mais sont invités a entrer dans le flux de la danse, lequel
n’est pas seulement une dynamique dans 'espace, mais aussi une attitude de toute la
personne. Le photographe affronte avec eux les mémes questionnements que le
sculpteur : la représentation du mouvement conditionnée par les équilibres et les
rapports de force et de poids, la question de la lumiére, des volumes, de la relation
entre figure et espace. Il les affronte notamment avec Isadora Duncan, pergue par ses
contemporains comme une « sculpture vivante'? ». Auguste Rodin écrit a ce propos :

Isadora Duncan est arrivée a la sculpture, a 1'émotion, sans effort dirait-on. Elle

emprunte a la Nature cette force que 1'on n'appelle pas le talent, mais qui est le

génie.

Miss Duncan a proprement unifié la vie en la danse. Elle est naturelle sur la scéne

ol on l'est si rarement. Elle rend la danse sensible a la ligne et elle est comme

l'antique qui est le synonyme de la Beauté. Souplesse, émotion, ces grandes qualités

qui sont 'dme méme de la danse : c'est I'art entier et souverain®®.
Ce texte se trouve en ouverture du petit livre Bulletin de L’Guvre consacré a Isadora
Duncan. 1l est suivi d'un beau portrait d’Isadora réalisé par Edward Steichen. Le
photographe avait rencontré Isadora lors de son premier séjour parisien, quand il avait
quitté les Etats-Unis pour étudier la peinture et faire la connaissance de I'auteur de la
sculpture controversée de Balzac. Il parvient a visiter la grande exposition de Rodin,
Place de I’Alma, ou sont exposées les photographies des ceuvres du sculpteur réalisées
par Eugéne Druet*; quelques années plus tard, il fera le portrait du maitre et
photographiera ses ceuvres, en nouant avec lui une relation fondée sur I'amitié et
I’estime réciproque. Steichen réalise des photographies représentant des sculptures, en
élevant la relation entre prise de vue et arts traditionnels a un niveau inédit. Dans sa
relation avec Duncan dont il réalise des portraits intimes, loin des clichés habituels de
la danseuse, le rapport avec la sculpture est crucial. Legrand-Chabrier écrit :

Danse, 6 Isadora, danse devant nous comme les Indiens devant le Soleil. [...]

C'est le grand mystére. La danse est d'essence mystique. Tout art est une

mystérieuse re-création. Toi, I'on devrait te célébrer en un seul nom: celle qui,

inlassablement fugitive, sculpte la musique®.
La langue de I'époque se présente comme un indice précieux pour comprendre les
artistes de cette génération qui se tournent vers l'antiquité en quéte de
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renouvellement, a travers le filtre de la pensée de Nietzsche qui en avait modifié la
perception. L’antiquité se présente comme un modele artistique et philosophique, et
Duncan est vue comme la prophétesse annongant son « retour ». L’idée d’une danse qui
sculpte la musique renvoie a toute la puissance évocatrice du modéle tragique, qui pour
Nietzsche est le lieu de la rencontre entre I'Apollinien, ce monde du réve et de 'illusion
représenté par la sculpture, et le Dionysiaque, ’ébriété qui s’exprime par la musique.

Aux yeux des sculpteurs, Duncan incarne également une autre synthése. Les artistes les
plus représentatifs du début du xx¢ siecle se forment dans un contexte qui privilégie
I'alternance de deux modeles: le premier est celui de la statuaire classique et de la
Renaissance, qui a la fin du xix®siécle commence a recourir a des reproductions
photographiques fournies aux éléves de I'Ecole des Beaux-Arts'’ ; 'autre est celui de la
nature, qui se concrétise dans le dessin d’aprés nature. Duncan semble représenter la
communion de ces deux modeéles majeurs, qui sont ses sources déclarées d’inspiration.
Pour renouveler 'art de la danse, elle procéde comme un sculpteur, sauf qu’elle agit sur
elle-méme, de 'intérieur, cherchant dans son corps le rythme de la nature et la forme
de lart.

Antoine Bourdelle, sculpteur qui a le mieux saisi cette puissance chez Isadora, lui
consacre de nombreux dessins, les frises du Théatre des Champs-Elysées, des écrits et
des cours publics®®. Dans ses Pensées a propos des danses d'Isadora Duncan, il la décrit
comme « une ineffable frise, ou de divines fresques, qui doucement devenaient réalité
humaine® », comme « une statuaire qui vient avec des gestes prompts de découvrir
pour nous les marbres? » ; il termine ainsi : « En admirant votre art, en voyant votre
corps nous donner sa synthése, je pense "Isadora se sculpte du dedans, et c'est le chef-
d'ceuvre immortel"?'. » Un corps qui se sculpte de I'intérieur ne donne pas seulement
l'illusion d’une statue qui prend vie, c’est aussi la beauté éternelle qui envahit un corps
mortel. Craig évoque le rythme, qui est pour lui la véritable essence de la danse et qu’il
apercoit chez Isadora. Quelque chose de divin se montre sur scéne lorsque Duncan -
toute seule avec ses voilages - bouge pieds nus sur les notes de Gluck ou de Beethoven,
a peine vétue de sa tunique légere. Cela devait étre encore plus évident lorsqu’elle
dansait pour un petit cercle d’amis, en plein air, sans musique, en retrouvant, par des
gestes anciens, la dimension naturelle. Bourdelle confie dans ses Pensées: « Isadora
avait dansé, chez elle, pour moi tout seul, un arbre dans le vent qui la balance, puis, les
oiseaux qui volent dans cet arbre./Elle avait depuis longtemps cessé que 'arbre et les
oiseaux et elle se balancaient toujours en moi?. »

Craig propose des réflexions similaires, dans une page de ses cahiers, quelques années
apres la fin de leur liaison. En 1920, lorsque parait en France la traduction de On the Art
of Theatre, Isadora organise des rencontres et accueille Craig avec enthousiasme?. Dans
quelques photographies de 1'époque, on le voit a Paris sur les quais de la Seine, la
cathédrale Notre-Dame en arriére-plan. Craig est élégant, il pose pour Edward Steichen,
qu'il respecte profondément depuis I'époque de sa relation avec Isadora. Cette année-la,
ils passent beaucoup de temps ensemble et, le 4 avril, dimanche de Piques, ils se
rendent a Bellevue? avec le pianiste Walter Rummel et son frére ; Isadora danse pour
eux.

Quelque chose soudain m’arréta. Je me tiens sans faire un mouvement. Comme un
mort.

Je ne pouvais pas dire d’ol1 venait ce bruit, ou ce qu'il pouvait étre.

Autour de moi il y a des amis - quelques hommes - et soudain apparait une vérité
ancienne - une révélation telle que je ne pourrais la décrire. [...]
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Et la terre se secoua et trembla et c’était comme s’il commencgait a pleuvoir. Tout

était 13. Depuis les premiers espoirs jusqu’a la chute de I'dme et son élévation - et

méme notre abattement - [...] « c’est merveilleux ».

Pour ce qui me concerne je n’avais jamais vu une telle expression venir de

quiconque?®.
Steichen fait partie de ce cercle. Une amitié sincére le lie a Isadora. 1l réalise plusieurs
fois son portrait, mais ne la photographie jamais pendant qu’elle danse. Duncan est trés
stricte concernant le choix et la diffusion de ses images, qui ne doivent pas étre des
documents, des enregistrements objectifs de son apparence, de la mécanique de ses
mouvements, mais plut6t s'inscrire dans le champ de 1'art et livrer son image a la
légende plutdt qu'a la mémoire. Isadora respecte beaucoup Steichen, qu'elle considére
comme un artiste, au point d’écrire a Bourdelle, en avril 1920 :

On a organisé, pour moi, un concours d'affiches tant dans le but d'inspirer les

jeunes artistes de Paris, que dans celui de trouver enfin une affiche convenant a

mes représentations. Ce concours doit avoir lieu le 15 mai prochain.

Je tiendrais a ce que le jury soit composé de ceux qui connaissent a fond le message

de mon ceuvre. Me feriez-vous donc I'honneur de vouloir bien étre un des membres

de ce jury ? J'ai l'intention de demander cette faveur a [...] Maurice Denis, Steichen

et Picasso, Segonzac®.
C’est au cours de cet été que Steichen photographie Duncan a Athénes, dans le
Parthénon. Le photographe rejoint le petit groupe réuni autour d’Isadora a I'occasion
d’un voyage-pelerinage en Gréce?. Il y a 1a son éléve la plus talentueuse, Marie-Théreése,
ainsi qu'une des autres jeunes danseuses « Isadorable », et le pianiste Walter Rummel,
I’« Archange ». Steichen évoque les changements de plans (et d’humeur) d’Isadora: il y
a d’abord l'idée d’un film d’elle dansant dans le Parthénon, puis elle rejette ce moyen
d’enregistrement réaliste et donne son accord pour la réalisation d’images fixes ; elle
exprime enfin le sentiment d’étre une intruse dans un lieu de mémoire si puissant.
Steichen arrive a prendre quelques photographies de la danseuse qui habite, dans une
gestualité solennelle, le grand portail du site.
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Edward Steichen, Isadora Duncan au portail du Parthénon, épreuve argentique 34,9 cm X 27,2 cm

PH Filing Series Photographs, Library of Congress, Prints and Photographs Division.

Duncan offre a l'objectif du photographe un mouvement retenu, qui rend son
immobilité dynamique. Elle apparait comme une petite figure au coeur de la grandeur
antique, livrant son corps a la puissance des ruines ; ses gestes silencieux - qui invitent
un autre temps dans la réalité de 'image photographique - régénérent le présent. Sa
silhouette puissante est pourtant minuscule dans 'immense scénographie. Steichen
percoit le mouvement dans ses gestes figés : elle n’est pas une sculpture qui prend vie,
mais la vie qui prend la forme d’une sculpture.

Focales, 3|2019

14



23

24

Edward Steichen, Isadora Duncan au portail du Parthénon, épreuve argentique 34,9 cm X 27,2 cm

PH Filing Series Photographs, Library of Congress, Prints and Photographs Division.

Dans The Art of the Dance, se trouve également, parmi les photographies prises en Gréce
par Steichen et les dessins réalisés par Bourdelle, Rodin et autres artistes, un court
texte - intitulé The Parthenon - qu’lsadora elle-méme a écrit aux alentours de 1904. 11
commence par le récit d’'une apparition : lorsqu’elle parcourt le chemin en direction de
I’Acropole, ce « monument de la beauté immortelle? » réveéle petit a petit la succession
rythmée de ses colonnes doriques, en élevant I'esprit de 'observateur au-dessus des
formes. Ce miracle de perfection réalisé par 'homme n’est pas a I'image de la nature, il
en saisit plutét les régles secrétes.

Dés les premiéres lignes, Isadora interpréte la vision du Temple - lieu tout a la fois réel
et symbolique, humain et divin - comme |'essence méme du rapport entre mouvement
et image : le rythme contenu dans les volumes statiques, la nature qui agit sur la forme
a travers des principes invisibles et non par imitation. Sa danse est réglée par ces
mémes lois et c’est 1a qu’elle puise son origine. Dans son texte, Duncan raconte le temps
passé dans ce lieu a essayer d’entendre sa voix. C’est, selon elle, par I'esprit qu’on
entend la voix d'un Temple, le corps étant paralysé, incapable d’agir : tout mouvement
se révele superflu, que cela soit dans la tentative d’imiter les formes des nymphes et des
satyres, ou |'expression de passions humaines, si petites et transitoires par rapport au
mouvement impénétrable de la pierre, rendue vivante par le rythme du temps :

Pendant plusieurs jours aucun mouvement ne me vint. Et puis un jour une idée
m’est venue. Ces colonnes qui semblent si droites ne sont pourtant pas vraiment
droites, chacune s’enroule doucement de bas en haut, chacune en un mouvement
fluide, jamais statique, et le mouvement de chacune est en harmonie avec celui des
autres. Et comme je pensais a cela mes bras se levaient doucement vers le Temple et
javangais - je compris alors que j'avais trouvé ma danse, et qu'elle était une
Priere®.
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Quelques années plus tard, Edward Steichen écrit, grice a son appareil photographique,
les mots secrets de cette priére.

Lorsqu’en 1928 parait The Art of the Dance, le mouvement pictorialiste a déja décliné. Il a
permis a la photographie d’accéder a la sphére de I'art, participant a la reconfiguration
de ses frontiéres. Il I'a fait concrétement, en poussant les musées a 'acquisition de
photographies et en influencant I'imaginaire collectif et la culture. La photographie des
années vingt se réconcilie avec I'exactitude reproductive. Cette derniére devient le
point fort d’'un moyen de production d’images qui donne plus de puissance au regard de
I’homme. Les protagonistes de la Photo-Sécession participent a cette évolution du réle
de la photographie au sein de la société moderne, qui se modifie aprés la premiére
guerre mondiale.

Les collaborations entre les premiers maitres de la photographie et les danseurs qui ont
révolutionné 'art de la danse correspondent a un moment fondateur pendant lequel
des problématiques étrangeres a la nature transitoire des styles surgissent. Vient tout
d’abord l'idée que la relation entre danse et photographie ne tient pas qu’a une
dialectique entre flux et fixation du mouvement. C’est une relation qui va au-dela de la
technique et fait référence a d’autres dimensions temporelles. Plus encore que la
continuité avec la peinture, c’est la confrontation avec la sculpture qui introduit la
photographie de danse dans le débat sur la représentation de la durée. 1l s'agit d'un
débat qui remonte a l'antiquité et qui a connu des relectures a différentes époques : de
I'art de la Renaissance aux élaborations théoriques du xvure siecle, jusqu’a I'impact au
début du xix° de la pensée de Nietzsche. Isadora Duncan était bien consciente du cours
asynchrone du temps.

Les photographies que Genthe et Steichen réalisent avec elle ne se ressemblent pas.
Pourtant qu’il s’agisse d'un visage aux contours flous se fondant dans I'obscurité ou
bien d’une figure archaique déplacée par le chant silencieux du Temple antique,
I'imitation de la réalité se trouve dépassée par les gestes ou par sa représentation. Le
lien avec le réel contraint a forcer le plan du visible pour rendre manifeste, par le corps
et par 'image, le rythme qui selon les mots de Craig est la vraie essence de la danse.
« Rhythm, the most certain truth » écrit Craig dans le prologue de Isadora Duncan : Studies
for Six Dance Movements® ; il s’agit de six dessins, chacun associé a une phrase de
musique, six figures qui enrichissent le répertoire iconographique d’Isadora. Ils la
montrent dans ce « théitre-sous-forme-d’images » ot 'imitation de la réalité laisse la
place a l'apparition de la vérité*'.

NOTES

1. Isadora DUNCAN, The Art of the Dance, New York, Theatre Arts, 1928. Dans la préface, Sheldon
Cheney explique la genése du recueil qu’lsadora Duncan envisage de publier aprés son
autobiographie (My life, New York, Boni and Liveright, 1927).

2. Le livre parait en allemand (Die Kunst des Theaters, Berlin unt Leipzig, Seeman, 1905) et trés peu

de temps aprés en anglais, chez Foulis (Edinburgh et London). Puis sont publiées plusieurs
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traductions et enfin, en 1911, le travail est intégré a On the Art of the Theatre (London, Heinemann)
sous le titre First dialogue.

3. Concernant le lien entre la rencontre de Craig avec Duncan et ses écrits sur le théatre, voir
Franco RUFFINI, « Il Delsarte segreto di Gordon Craig », Teatro e Storia n° 28, 2007.

4. Ferdinando TAVIANI, Uomini di scena, uomini di libro, Bologna, Il Mulino, 1995, p. 13.

5. Edward GORDON CRAIG, « No, the Art of the Theatre is neither acting nor the play, it is not scene or
dance, but it consists of all the elements of which these things are composed: action, which is the very spirit
of acting; words, which are the body of the play; line and colour, which are the very heart of the scene;
rhythm, which is the very essence of dance. [...] The Art of the Theatre has sprung from action-movement-
dance », On the Art of the Theatre, op. cit., p. 138-139.

6. Concernant le réle de la danse dans la réforme théitrale du xxsiécle, je renvoie a Mirella
SCHINO, L’eta dei maestri, Roma, Viella, 2017.

7. Judith B. ALTER, Dancing and Mixed Media. Early Twentieth-Century Modern Dance Theory in Text and
Photography, New York, Peter Lang, 1996.

8. Arnold GENTHE, The Book of the Dance, Boston, International Publishers, 1920.

9. On pense au livre photographique d’Adolf de Meyer sur L'Aprés-midi d'un faune de Nijinsky
(1914) ; ce photographe était également trés proche du milieu de la photographie artistique et de
la Photo-Sécession.

10. Arnold GENTHE, Isadora Duncan. Twenty-four studies by Arnold Genthe, New York & London,
Mitchell Kennerley, 1929. Concernant leur collaboration, je renvoie a mon article « Arnold
Genthe e Isadora Duncan. Fotografare il ritmo, danzare le immagini », Imago n° 7/8, 2013.

11. Isadora DUNCAN, « The illustrations are tributes, perhaps, as much as the forewords. The artists have
co-operated to fill out the essays with the most illuminating pictures of Isadora Duncan dancing. The
thanks of the editor and the publishers go out to these artists. It may be added that four of them have
announced the early publication of collections of their sketches or photographs of Isadora Duncan:
Grandjouan, Bourdelle, Clara and Genthe. Fortunately, that so-valuable record of the spirit that was Isadora
is to be adequately perpetuated », The Art of the Dance, op. cit., p. 10.

12. Voir le catalogue de 'exposition « Isadora Duncan. Une sculpture vivante », Paris, Musée
Bourdelle/Paris Musée, 2009.

13. Auguste RODIN, « Sur Isadora Duncan », in Bulletin de L'GEuvre consacré a Isadora Duncan, Paris,
La Belle Edition, 1911.

14. Concernant Druet et le rapport entre photographie et sculpture a 'époque de Rodin, voir les
catalogues réalisés sous la direction d’Héléne PINET, Les Photographes de Rodin : Jacques-Ernest Bulloz,
Eugéne Druet, Stephen Haweis et Henry Coles, Jean-Frangois Limet, Eduard Steichen, Paris, Musée Rodin,
1986, et Rodin et la Photographie, Paris, Gallimard/Musée Rodin, 2007.

15. André LEGRAND-CHABRIER, « Propos avant la danse », in Bulletin de L'Cuvre consacré a Isadora
Duncan, op. cit.

16. La Naissance de la tragédie parait pour la premiére fois en francais en 1901, traduit par Jean
MARNOLD et Jacques MORLAND, pour la Société du Mercure de France.

17. A ce sujet, voir Véronique GAUTHERIN, L'l et la Main. Bourdelle et la photographie, Paris Musées/
Eric Koehler, 2000.

18. Voir Claude AVELINE, Michel DUFET, Bourdelle et la Danse : Isadora et Nijinsky, Paris, Arted, 1969 ;
Antoine BOURDELLE, Ecrits sur l'art et sur la vie, Paris, Arted, 1981 ; Denise BASDEVANT, Bourdelle et le
Thédtre des Champs-Elysées, Paris, Chéne, Hachette, 1982 ; Antoine BOURDELLE, Cours et Legons
I’Académie de la Grande Chaumiére, Paris, Paris Musées/Editions des Cendres, 2007.

19. Le manuscrit d’ott proviennent ces notes, divisées en onze parties et datées du 10 septembre
1912, est conservé au Musée Bourdelle en deux versions, qui ne présentent pas de différences
marquantes en ce qui concerne les extraits cités ici.

20. Ibid.
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21. Ibid.

22. Ibid.

23. Voir les échanges épistolaires recueillis dans Francis STEEGMULLER dir., Your Isadora. The love
story of Isadora Duncan and Gordon Craig, New York, Random House, 1974.

24. A Bellevue, Isadora avait installé une école, avant que I’établissement ne soit réquisitionné
pendant la guerre pour étre vendu.

25. « Something suddenly arrested me. I stop. Dead still./T could not say where - or what is the hum./
Around me are friends - a few men - and suddenly there appears an ancient truth - of such a revelation I
cannot speak. [...]/And the earth shock and trembled and it seemed to begin to rain. All was in it. From the
first hopes to the beating down of the soul and the rising up of a soul - and even our sorrow - [...] "it is
beautiful",/For my part I have never see such expression come from any being. » Fonds Craig - MS Book
ne 28 - 1920 [EGC - MS - C - 403].

26. Musée Bourdelle - Correspondance - Lettres d'Isadora Duncan [AB 1B.1.9.47]. Lettre du 17
avril 1920.

27. Isadora avait voyagé souvent en Gréce, ou elle avait essayé pendant plusieurs années d’ouvrir
une école. Concernant le séjour de 1920, voir Penelope NIVEN, Steichen. A Biography, New York,
Clarkson Potter, 1997, p. 478-481.

28. Isadora DUNCAN, The Art of the Dance, op. cit., p. 64.

29. « For many days no movement came to me. And then one day came the thought: These columns which
seems so straight and still are not really straight, each one is curving gently from the base to the height,
each one is in flowing movement, never resting, and the movement of each is in harmony with the others.
And as I thought this my arms rose slowly toward the Temple and I learned forward - and then I knew I had
found my dance, and it was a Prayer », ibid., p. 65.

30. Le petit volume est paru chez Insel Verlag, Leipzig, 1906.

31. Ces questions ont été traitées plus en détail dans mon livre, Immagini di danza. Fotografia e arte
del movimento nel primo Novecento, Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2018.

RESUMES

Dans les premiéres décennies du xx° siécle, tandis que l'art du mouvement dessine de nouvelles
voies de régénération de la vie et de la danse, la photographie revendique son propre statut
artistique. C'est dans ce contexte qu'Isadora Duncan laisse son empreinte, notamment dans les
images d’Edward Steichen, 4me de la Photo-Sécession, et d'Arnold Genthe, auteur de livres de
photographie sur la danse. L'étude de leurs collaborations - qui croisent les parcours d’Auguste
Rodin, d’Antoine Bourdelle et d'Edward Gordon Craig- permet de concevoir l'image
photographique non seulement comme un document, mais aussi comme un lieu de transposition

du rythme du corps.

In the first decades of the twentieth century, while the art of movement draws new paths of
regeneration of dance and life, the photography claims its artistic status. It is in this cultural
context that Isadora Duncan leaves her mark, for example in Edward Steichen and Arnold Genthe
photographs. Among the catalysts of the Photo-secession the first, author of dance photography
books the second, their collaboration with Isadora Duncan cross the trails of Rodin, Bourdelle,
Craig. This interaction shows us the photographic image not only as a document, but also as a
place of transposition of body rhythm.
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Photographie, théatre, danse et
fluidité du corps. Avant-gardes
artistiques portugaises (1925-1933)

Paulo Ribeiro Baptista

Dans les années 1920, la culture portugaise a subi une profonde transformation. Les arts
du spectacle et la photographie ont connu d'importants changements esthétiques avec
I'introduction d’un modernisme cosmopolite, suivant un phénomeéne présent dans de
nombreuses grandes métropoles européennes comme Paris, Berlin ou Londres. L'un des
premiers domaines ou cette transformation se manifeste est celui d'une forme locale de
«Revue de L’Année » : la Revista a Portuguesa, mise en scéne musicale légere, qui a
assimilé des éléments du vaudeville et de la comédie, en alliant théatre, chanson et
danse.

Un des aspects les plus intéressants de la transformation de la Revista a Portuguesa dans
les années 1920 est le role joué par les arts et, en particulier, par la photographie. Dans
une certaine mesure, les artistes et les photographes ont été alors appelés a renouveler
les décors, les costumes, les poses, les chorégraphies et, bien entendu, la mise en scéne.
La photographie, envisagée comme outil de travail pour les acteurs et les danseurs afin
de mettre au point leur jeu ou leur chorégraphie, a contribué de maniére décisive a ce
renouvellement. Elle a travaillé a la diffusion des images des spectacles modernes dans
la presse illustrée qui préte alors une attention toute particuliére a la culture.

Le processus de transformation de la Revista a Portuguesa a été lent et difficile et il doit
beaucoup a lintervention de la critique théitrale, en particulier de deux jeunes
critiques : Anténio Ferro et José Leitdo de Barros. Anténio Ferro est 'un des journalistes
les plus influents de sa génération. Critique et directeur de théatre, il sera dés 1934
responsable de la propagande de la dictature portugaise. José Leitdo de Barros joue
également un rdle important dans différents domaines: critique théatrale,
scénographie, direction de magazines illustrés, réalisation cinématographique et
peinture.
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En 1921, le magazine Ilustracdo Portuguesa, dirigé par Anténio Ferro en collaboration
avec Leitdo de Barros, lance une campagne de modernisation de la Revista a Portuguesa,
promptement suivie par les journaux A Capital, Didrio de Lisboa et Didrio de Noticias ou
Ferro et Leitdo de Barros étaient critiques de théatre. La majeure partie de leurs écrits
s'adressent aux entrepreneurs de spectacles et aux metteurs en scéne portugais qui
s'inscrivent encore dans une esthétique « fin de siécle ». C’est surtout dans les pages d’A
Capital, entre 1920 et 1924, et du Didrio de Noticias, a partir de 1924, que la campagne des
deux journalistes s’intensifie ; elle s'apparente a un véritable combat qui oppose les
artistes et les intellectuels de la nouvelle génération aux représentants de l'ancienne
garde, académique et conservatrice. Les interventions de Ferro et de Leitdo de Barros
s'inscrivent dans le contexte d'une polémique entre « anciens » et « modernes », qui
traverse plusieurs champs des arts portugais et divise les conservateurs, naturalistes,
qui dominent a l'époque dans les institutions académiques, et les modernistes
indépendants.

La campagne de Ferro et de Leitdo de Barros porte finalement ses fruits:
progressivement des artistes modernistes commencent a dessiner des costumes, a
concevoir des scénarios et a réaliser des créations graphiques pour le théitre et, en
particulier, pour la Revista a Portuguesa. Leitdo de Barros lui-méme est I'un des premiers
a dessiner pour la scéne. Ce changement apparait de fagon exemplaire, a partir de 1927,
quand la jeune actrice, chanteuse et danseuse Luisa Satanela met en scéne et dirige une
Revista & Portuguesa véritablement moderniste : la Revista Agua-Pé'. Cette revue est
présentée avec des costumes dessinés par le peintre et costumier José Barbosa, a partir
de modeles inspirés par les plus récentes productions internationales de vaudeville.
Barbosa prévoit également des rideaux modernes. Les costumes qu’il dessine pour
Agua-Pé ressemblent A ceux que la danseuse Endja Mogoul porte dans la revue moderne
berlinoise Achtung Belle 505, proposée I'année précédente a I'Admiral Palace? Un autre
aspect saisissant d’Agua-Pé est la création d'une danse innovante, reposant sur un duo
de Satanela et de Francis® - que Ferro célébre dans sa critique du spectacle’.

Un an plus tét, en 1926, le feu des projecteurs se porte sur l'actrice et danseuse
Deolinda de Macedo qui participe a une autre Revista: Cabaz de Morangos®. La maniére
dont elle joue le réle de Diane, tenant dans ses mains des raisins dans une pose
suggestive et audacieuse, suscite alors de nombreux commentaires. Toutefois, 'usage
des collants et les postures discrétes de la danse sont les composants d’une
chorégraphie qui reste encore relativement simple. Une autre artiste, Eva Stachino,
danseuse et chanteuse mexicaine arrivée a Lisbonne avec une compagnie espagnole,
introduit des costumes plus osés et obtient un succés considérable. Cependant, les pas
de la danse sont assez limités, comme on peut le voir dans un des rares fragments du
film Frivolinas qui ont été conservés®. Satanela et Francis introduisent un nouveau style
chorégraphique et une dynamique inédite dans la danse portugaise, influencée par les
Ballets Russes” comme par des références a la danse moderne et au vaudeville.

Les historiens de la photographie ont mis en valeur I'importance des relations qui
existent entre photographie et théitre ; c’est en particulier le cas de Michel Poivert qui,
partant d’une réflexion de Roland Barthes a ce sujet, envisage la mise en scéne comme
« une nouvelle forme d’expression artistique® » qui rétroagit sur la photographie. On
retrouve cette collusion au Portugal : le théatre, la danse et en particulier le théitre
léger, grice aux relations établies avec la photographie, contribuent au profond
bouleversement esthétique que représente le modernisme.
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Pour mieux comprendre l'importance du réle joué par la photographie dans la
transformation esthétique des années 1920 (en particulier au théatre), on doit
remonter 4 1918, au moment ou la jeune danseuse et chanteuse italienne, Adria Rodi se
présente a Lisbonne®. Elle est a I’époque photographiée par un jeune photographe
portugais presque inconnu, Joaquim da Silva Nogueira. Les six séquences d’images
issues de cette rencontre et correspondant aux numéros de la danseuse, constituent un
véritable tournant dans 1'histoire de la photographie portugaise. L’approche moderne
et tres naturelle du photographe rompt avec la pose rigide qui caractérise la pratique
du portrait, telle qu’elle est alors établie dans la plupart des studios portugais.
L’exemple le plus accompli en est la série intitulée Tango Fatal, qui constitue une sorte
de séquence de photogrammes présentant plusieurs positions de danse, a la lisiére du
film ou de la performance.

Silva Nogueira, « La danseuse Adria Rodi, 1918 », plaque de verre négatif numérisé, 90 x 120 mm

Museu Nacional do Teatro e da Danga/Arquivo Fotografico da Diregao Geral do Patriménio Cultural.

La nouveauté des photographies d’Adria Rodi par Silva Nogueira ne tient pas seulement
aux poses de la danseuse. Le réalisme et la fraicheur des images résultent également de
la profonde complicité qui unit la modeéle et le photographe. C’est cette complicité,
exprimant une forme de contamination entre danse et photographie, qui constitue une
véritable innovation artistique, proche de la pratique de la performance. Ces vues se
donnent comme l'un des premiers signes de 'introduction du modernisme dans la
photographie portugaise, et marquent la naissance de ce mouvement dans les arts et
dans les lettres.

Les relations établies entre le photographe et son modéle sont abordées par Ariella
Azoullay qui parle de « contrat civil de la photographie® ». Bien qu’elle parte d’une
approche idéologique, focalisée sur les relations de pouvoir inscrites dans la
photographie d’actualité, la réflexion d’Azoulay propose des notions généralisables a
d’autres cas ou, d’une fagon ou d’une autre, il y a un arrangement entre le photographe
et le sujet, méme de nature discréte et presque invisible. C’est le cas, par exemple, pour
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la relation qui se tisse entre Adria Rodi et Silva Nogueira, ou le renforcement des
libertés de la danseuse vient contaminer le travail photographique et la praxis de
I'opérateur!:,

La collaboration de Silva Nogueira, avec Adria Rodi puis avec d’autres artistes
étrangers, se répercute dans sa pratique photographique avec les artistes de la scéne
portugaise, de plus en plus influencés par l'esthétique moderniste. Son travail avec
Satanela en est 'un des exemples les plus visibles. On le voit notamment dans un
portrait réalisé au Portugal en 1927 ou elle exhibe un sourire éclatant et tient une
cigarette entre ses doigts, dans un esprit de modernité. 1l s’agit aujourd'hui d’'un des
portraits les plus connus de Silva Nogueira.

S’il a beaucoup photographié Satanela, c’est surtout avec le danseur Francis que Silva
Nogueira poursuit une longue recherche photographique sur la plasticité du corps et
des mouvements. On remarque la virtuosité de sa technique, acquise grice a une
expérience de photographe de plateau au cinéma et un travail récurrent pour les
magazines illustrés, dans des contextes trés variés. Silva Nogueira suit de trés pres le
style des grands portraitistes d’'Hollywood, tels qu'Edward Steichen. Il est donc préparé,
sur le plan technique comme sur le plan esthétique, aux défis de la recherche sur le

corps et sur la danse que Francis exige de lui.

Silva Nogueira, « Acteurs et danseurs du théatre portugais, 1928-1933 », plaques de verre négatif,
90 x 120 mm

Museu Nacional do Teatro e da Danga/Arquivo Fotografico da Diregao Geral do Patrimdnio Cultural.

La collaboration de Silva Nogueira avec Francis débute dans le cadre de la Revista Agua-
Pé de 1927, au fil des duos du danseur avec Satanela. Certaines des danses font appel de
maniére évidente a la mémoire des Ballets Russes ; il en va ainsi du duo Bonecos Russos??,
premiers pas d’un processus de transformation de la danse portugaise conduite par
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Francis et d’autres artistes comme Satanela ainsi que par quelques critiques, comme
Ferro. En 1927, Francis a déja une certaine expérience de la scéne, malgré des débuts un
peu troublés. Sa premiére sur scéne fut en effet catastrophique® ; le public de Lisbonne,
conservateur et ignorant, exprima son mécontentement avec véhémence, en huant ses
numéros' de sorte que le danseur, qui usait alors du pseudonyme de Floréncio, dut se
retirer de la scéne pendant un an, changer son nom en Francis et méme porter un
masque, lors de la reprise.

Francis se présente publiquement au théatre Eden en septembre 1926 a la Revista Cabaz
de Morangos, avec un numéro de danse appelé « Nu artistique'® ». Un critique théatral
décrit cette représentation de la fagon suivante : « Le numéro Nu artistique est bizarre et
moderne. [...] Le danseur Francis danse avec joie, animation et débrouillardise. Le
rythme de ses mouvements s’adapte dans une forme supérieure aux stridences du Jazz
Band'®. » Cette évocation verbale et les photographies de nus contrastent avec la
présentation des autres numéros de Cabaz de Morangos. Dans la performance Jazz Band
de Francis, on devine sa volonté d’introduire une dimension cosmopolite dans la Revista
a portuguesa. Le titre méme de son numéro, « Nu artistique », manifeste une audace
inhabituelle sur la scéne portugaise des années 1920.

Avec sa participation, ’'année suivante, a la Revista Agua-Pé, le statut de Francis change
de fagon décisive. 1l devient I'une des vedettes importantes de la compagnie. Avec les
costumes de José Barbosa, Francis et Satanela, qu’ils dansent ensemble ou en solo,
présentent plusieurs chorégraphies comme Charleston, Danga dos elefantes (Danse des
éléphants), Embriaguez do tango (Ivresse du tango) et Bonecos russos (les Poupées russes). C'est
a partir de ce moment que le travail de Francis évolue de facon remarquable, en
relation avec sa nouvelle collaboration avec Silva Nogueira’, devenu son photographe
presque exclusif. Les images documentaires de Silva Nogueira offrent la possibilité
d’'une étude exhaustive des pas de danse. Un ensemble photographique récemment
découvert'® permet de mieux comprendre la dimension innovante du travail de Francis
et de la mise en scéne des danses de Agua-Pé, que Antdnio Ferro a saluée dans sa
critique :

[...] Agua-Pé, par l'interprétation, par les costumes, par les danses de Francis et

Satanela et méme par l'esprit de quelques numéros, marque, évidemment, un

progrés, un grand progreés, dans notre théatre de revue. [...] Il y a de la vivacité, de

I'esprit et un certain imprévu, ici et 12 [...]. Une grande partie de la réussite est due a

Satanela, a Francis et au costumier. Francis a qui, hier, on a enfin rendu justice et

qui est le responsable de I'élégance et de la rigueur de quelques numéros, est un

danseur civilisé, européen, qui a donné de 'ampleur et de I’horizon a la scéne du

théatre™.
L’année suivante, dans une nouvelle production théitrale, la Revista A Rambéia, Francis
demeure le danseur principal et la critique 'applaudit encore :

La Rambdia a de la joie, de la vie, un golit portugais, le rythme d’un petit bal

populaire, la marche tumultueuse d’un pélerinage. [...] que serait [...] Rambdia sans

ce parfum de modernité assez critiqué ? Que serait la Revista sans les costumes de

José Barbosa, le rideau de Antdnio Soares, les danses que Francis a levées, si

portugaises et saines, sans ces girls dégagées en « style nouveau »* ?
La carriére de Francis, en tant que danseur et chorégraphe, connait un succes définitif
dans le contexte de rénovation de la scéne théatrale portugaise, avide de nouveautés.
Au moment ou il obtient cette reconnaissance, d'autres danseurs tentent également
leur chance, mais leur succes est plus relatif. C’est le cas de Cressy et Janou, deux
portugais, Cremilda de Sousa et Janudrio Ruivo ou encore de Mora et Falkoff?!, Mais
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Francis bénéficie d'un énorme avantage face aux autres danseurs de la scéne portugaise
de I’époque : les relations qu'il entretient avec le milieu intellectuel et artistique de
I'avant-garde lui permettent de prendre conscience de 'importance que revét I'image
comme outil fondamental de son travail de danseur et de chorégraphe.

Les longues séries photographiques faites par Silva Nogueira mettent en valeur I'image
de son corps et suggérent I'importance de la recherche dans le travail du danseur
moderne ; c’est également le cas pour d’autres danseurs de son temps, parmi lesquels se
distinguent Vaslav Nijinsky et Ted Shawn. L’étoile des Ballets Russes constitue un
modele important pour Francis. Les mouvements et les chorégraphies de ces Ballets,
largement diffusées sous forme de cartes postales, sont une source d’inspiration pour le
danseur portugais. Dans plusieurs séquences, on peut mesurer a quel point Francis s'en
inspire en suivant certains gestes ou themes de Nijinsky. Mais c’est surtout dans le style
flamboyant du danseur américain Ted Shawn?* que Francis trouve un modeéle pour
nombre de chorégraphies qui correspondent mieux aux exigences de la Revista a
portuguesa. C'est somme toute une variété d’influences que Francis réunit dans ses
danses avec une attention particuliére au folklore portugais et a ses costumes.

Silva Nogueira, « Le danseur Francis Graga (série de photographies d'une séance de studio) », 1930,
plaques de verre négatif, 90 x 120 mm

Museu Nacional do Teatro e da Danga/Arquivo Fotografico da Diregao Geral do Patrimonio Cultural.

Il faut rappeler le role important joué par le critique Anténio Ferro et le soutien
constant qu’il apporte aux jeunes artistes, notamment a Francis et a la danse moderne
dans la Revista a portuguesa. Sa critique de la Revista Chd de Parreira (1929) relate
I'histoire de Francis et met en évidence l'importance du travail du danseur, sa
persévérance, son combat contre un public ignorant et plein de préjugés, sa

contribution a la modernité des arts de la scéne portugaise. Il rappelle combien la danse
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masculine, regardée avec suspicion, apporte a ce renouvellement. Francis peut donc
étre considéré comme le premier véritable danseur portugais, et le seul de sa
génération a utiliser la photographie comme un outil fondamental de travail. Une série
de 1930 met en lumiére, de maniére exemplaire, le minutieux travail de recherche
plastique des pas et des poses. Plus rigoureusement encore que devant le miroir du
studio de danse, face a la caméra du studio photographique de Silva Nogueira, Francis
explore de nouvelles positions, de maniére trés précise; il en va ainsi des deux
photographies reproduites ci-dessous ot le danseur maintient la position de ses jambes.

Silva Nogueira, « Le danseur Francis Graga (série de photographies d’'une séance en studio) », 1930,
plaques de verre négatif, 90 x 120 mm

Museu Nacional do Teatro e da Danga/Arquivo Fotografico da Diregao Geral do Patriménio Cultural.

Une autre série de photographies en costume de bain révéle I'importance du travail
d’exploration du corps et de la pose. Elle participe au renouvellement esthétique de la
danse, en méme temps que de la photographie. La rigueur du travail du danseur, en
pleine conscience de son corps et de sa nudité dans sa dimension plastique, représente
une rupture culturelle profonde dans une société portugaise conservatrice, méme s'il
concerne un domaine traditionnellement libéral comme celui des arts de la scéne.

Mais le changement de paradigme ne s’arréte pas la, parce qu'au sein de la
photographie, et en particulier dans la relation qui s'établit entre le modéle et le
photographe, apparait une véritable complicité esthétique. C’est un immense pas pour
la photographie portugaise et l'essor du portrait photographique moderne, genre
jusqu’alors dominé par les portraitistes d'Hollywood. Dans le goiit, partagé par Francis
et Silva Nogueira, pour les nouvelles formes de cadrage, en particulier le gros plan qui
n’existait pas au théitre ainsi que |'éclairage dramatique, on décéle la forte influence
exercée par les valeurs esthétiques du cinéma des années 1920. On retrouve cela dans le
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travail de Francis avec Silva Nogueira, qui résulte d'une véritable quéte esthétique qui
surprend, a chaque nouvelle image.

Constituant une recherche d'avant-garde majeure dans la photographie et la danse
portugaises, le travail de Silva Nogueira avec Francis inspire la plupart des prises de
vue qui seront réalisées par la suite avec d'autres artistes. On pense par exemple a un
portrait treés intéressant de I'actrice Brunilde Judice, évoquant un cliché fameux de
I'actrice d’Hollywood Joan Crawford réalisé par Edward Steichen. Cette nouvelle
maniére de photographier les acteurs et les danseurs contribue a la modernisation de la
Revista a portuguesa, en répondant a la campagne menée par Ferro et Leitdo de Barros.

Silva Nogueira, « Lactrice Brunilde Judice, 1932 », plaque de verre négatif, 90 x 120 mm

Museu Nacional do Teatro e da Danga/Arquivo Fotografico da Diregao Geral do Patrimdnio Cultural.

La virtuosité du travail de Silva Nogueira ne passe pas inapercue aupres du service de la
propagande nationale qui fera de lui le portraitiste officiel du chef du nouveau régime
dictatorial, Anténio Oliveira Salazar. De la scéne théatrale a la scéne nationale, la
photographie gagne en importance et le portrait moderniste de cet « acteur de la vie
politique » s'affiche alors dans toutes les écoles et dans tous les bureaux officiels. De
fagon pernicieuse, la photographie moderniste conquiert ainsi le gofit officiel et, tout le
travail élaboré par Silva Nogueira avec les artistes et, en particulier, avec Francis est
récupéré au profit du nouveau régime. En partant des théses benjaminiennes?, on peut
considérer la contribution de Silva Nogueira dans ['histoire de la représentation de la
dictature portugaise comme un cas exemplaire d’appropriation de I’esthétique par le
politique. Ainsi peut-on conclure provisoirement en constatant que le modernisme
photographique s'impose dans la société portugaise comme l'un des premiers
phénomeénes d’esthétisation de la politique.
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RESUMES

La photographie a joué un réle trés important dans I'affirmation du modernisme au Portugal,
notamment grice a la relation qu'elle a établi avec les arts de la scéne, plus particuliérement avec
le théatre et la danse, tels qu’ils se trouvent réunis dans une forme de vaudeville appelé Revista a
portuguesa. Plusieurs acteurs et surtout un danseur, nommé Francis, qui a étroitement travaillé
avec le photographe Silva Nogueira, ont participé tout a la fois a la modernisation de la pratique
photographique et au renouvellement du théitre portugais dans les années 1920-1930.

Photography has played a very important role in the affirmation of modernism in Portugal,
particularly in his collaboration with the performing arts, theater and dance, brought together in
a form of vaudeville called Revival portuguesa. The actors and especially a dancer, Francis, worked
in complicity with the photographer Silva Nogueira in the modernization of the practice of
photography in Portugal, at the same time as the renewal of the theater.
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Bertolt Brecht et les Modellbiicher.
Genese d’un paradigme
représentatif

Massimo Agus

Afin de mettre en lumiére certaines problématiques concernant la lecture, I’étude et
I'utilisation des photographies de scéne, je partirai du parcours qui conduisit Bertolt
Brecht et Ruth Berlau pour la création des Modellbiicher. Le projet poursuivi par Brecht
visait a créer une méthodologie quasi scientifique afin de documenter et d’enregistrer
la mise en scéne d’un spectacle ; il constitue une référence essentielle pour qui s’occupe
de photographie théatrale, en ce qu’il permet de comprendre en profondeur certains
aspects de la pratique et de la nature de la photographie de scéne.

Nous savons que la photographie est moins un document sur I'objet photographié
qu’un document relatif au regard porté sur cet objet. Comme le soutient Régis Durand,
« [l]e véritable théitre photographique est sans doute a trouver en cela: dans le fait
que nous regardons le regard de quelqu’un sur le monde, et non ce monde lui-méme! ».
Le photographe, au moment de la prise de vue, choisit des fragments, des instants, des
cadrages, des modalités de représentation, les chargeant des significations qu’il décide
de transmettre par l'image. Cest 13 que se situe la nature hybride de I'image
photographique : d’une part empreinte du réel et donc document, de l'autre
construction, « mise en scéne», et par la pratique de représentation. L’acte
photographique est une construction active qui implique des procédés d’élaboration,
d’analyse, et 'utilisation de techniques qui donnent forme a des significations.

Dans le cas de la photographie de spectacle, nous sommes en présence d’une image
particuliérement complexe. Cette complexité vient du fait que le photographe,
normalement considéré comme I'auteur premier de I'image, travaille, 13, sur une réalité
déja structurée par la créativité d’autrui, sur un fait artistique préexistant, a savoir le
spectacle et sa mise en sceéne, le jeu des acteurs, la conception des décors et des
éclairages, et qu’il applique a cette réalité une intervention personnelle de
représentation visuelle et de communication. En observant les photographies
théatrales, nous devons donc essayer de comprendre précisément ce rapport. Nous
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devons nous demander qui est en train de raconter quoi, ol commence, dans cette
image donnée, le récit du photographe et o commence celui du metteur en scéne, de
'acteur, du danseur, du chorégraphe, de I'éclairagiste, etc., pour le dire autrement, ce
qui appartient au photographe, et ce qui appartient au fait raconté ; entrer dans ce
rapport, dans cette dualité, permet de comprendre quelle a été l'intervention
interprétative du photographe, et quels sont en revanche les éléments de caractére
objectif et documentaire qui peuvent étre trouvés dans I'image.

Pour analyser ce rapport, il est nécessaire de saisir « le regard du photographe », c’est-
a-dire le caractére projectif de ses prises de vue, ses intentions, sa position a I'égard du
spectacle photographié. Cette position peut étre de différents types, et n’est
certainement pas univoque méme si I'on considére le méme photographe et le méme
spectacle. Etant donné qu’il est possible de raconter un méme événement 2 travers des
langages visuels et des approches photographiques divers, il est important de
comprendre si la position du photographe a I'égard de '’événement photographié est de
type avant tout documentaire et colle le plus objectivement possible a la réalité de
départ, si au contraire elle traduit un regard critique et interprétatif visant a une
lecture personnelle, ou a la limite s’il s’agit d’'une approche créative ou I'événement
scénique devient prétexte a un discours visuel propre, lié a des poétiques personnelles.
Il y a donc au moins trois possibilités qui s’offrent a tout photographe sur le point
d’effectuer une prise de vue de spectacle ; leur compréhension peut aider a décoder
certaines relations et stratégies photographiques a I'égard de ’événement scénique?.

Linvention des Modellbiicher

Le corpus des photographies nées de '’expérience théitrale de Bertolt Brecht permet
d’observer de preés 'ensemble de ces problématiques, dans la mesure ot la méthode
développée par le dramaturge allemand pour photographier ses spectacles révéle une
prise de position précise et radicale. L'intérét prononcé pour la photographie,
manifesté par Brecht pendant toute sa vie, le porte a réfléchir sur 'enregistrement
photographique de ses spectacles ainsi qu’a élaborer une forme de documentation
approfondie et compléte qui donnera naissance aux Modellbiicher’. La création et
I'utilisation des Modellbiicher représentent un moment fondamental dans I’histoire de la
photographie de théatre. La facon de photographier le spectacle qu’ils manifestent se
distingue de toutes les approches précédentes car, pour la premiére fois, les images ne
sont plus destinées en priorité au public, a des fins de type promotionnel, publicitaire
ou de communication, comme cela avait été jusque-la le cas du portrait d’acteur, mais
sont destinées a la compagnie elle-méme, au metteur en scéne, aux acteurs, comme aux
autres artistes susceptibles de travailler a la mise en scéne. Il s’agit donc d’un travail
d’analyse et de documentation, congu pour une utilisation interne a la production du
spectacle et pertinente a cet égard.

Bertolt Brecht ressent la nécessité d’'une documentation visuelle de ses spectacles, dés
ses débuts en Allemagne, mais la concrétisation de son systéme de documentation
photographique se produit pendant son exil a Paris, a I'occasion de la mise en scéne de
la piéce Les Fusils de Mére Carrar. Pour photographier ce spectacle il s’adjoint la
collaboration du photographe allemand Josef Breitenbach® qui, aprés avoir fui
I'Allemagne nazie en 1933, avait ouvert a Paris un atelier de photographie et s’était
intégré au milieu culturel parisien, tout en gardant des contacts avec les groupes de
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réfugiés politiques allemands, juifs de gauche ; avec ceux-ci, il participait a diverses
initiatives visant a maintenir vivante ’existence d'une Allemagne libre face au
gouvernement national-socialiste.

En septembre 1937, Bertolt Brecht est, lui aussi, & Paris pour la représentation de
L'Opéra de quat’ sous au théatre de I'Etoile. Il prend contact avec Breitenbach pour se
faire faire un portrait destiné a la couverture d’'un volume qui devait rassembler ses
travaux’, et pour lui demander de faire des photographies lors de la premiére
représentation des Fusils de Mére Carrar. Brecht avait écrit cette piéce, aprés les
tragiques bombardements allemands sur Guernica, dans le but de susciter la solidarité
du public envers le Front Populaire et de le mobiliser contre la politique de non-
intervention. La piece est montée par la compagnie de réfugiés Die Lanterne, avec une
mise en scéne de Slatan Dudow, avec Helene Weigel dans le réle principal®.

Josef Breitenbach a déja 'expérience de la photographie de théatre, car avant de fuir
I'Allemagne il avait été, plusieurs années, photographe de scéne au Miinchener
Kammerspiele. Mais par rapport aux grandes et coliteuses productions du théitre de
Munich, la mise en scéne parisienne des Fusils de Mére Carrar ne compte que sur des
moyens tres réduits. En revanche, elle bénéficie de la collaboration de différents
créateurs en raison de leur motivation politique et Breitenbach a la possibilité de
participer aux diverses phases de la production et de réaliser des photographies, dés les
premiers préparatifs.

A ce moment-13, Breitenbach essayait de se frayer un chemin dans le photojournalisme
et son approche de la photographie de spectacle va dans le sens du reportage. Il
commence par suivre les diverses phases de création du spectacle, les répétitions au
restaurant, les discussions avec le décorateur?, élaborant ainsi une narration visuelle
qui reprend les moments les plus significatifs de la production : une image montre la
confection des costumes, une autre la recherche d’objets de scéne au marché aux puces,
une troisiéme I’acquisition des fusils, etc.

Ensuite Breitenbach réalise des prises de vue pendant les répétitions et suit les
maniéres de faire habituellement utilisées pour photographier un spectacle, en
privilégiant la représentation des acteurs principaux. Breitenbach assume également le
regard du photojournaliste qui interpréte et établit son propre découpage a l'intérieur
du spectacle. Dans quelques-unes de ses images, c’est le choix d’un point de vue qui
crée I'espace, structure les relations, insiste sur tel ou tel aspect, réécrit I’événement, le
raconte en images, se concentrant davantage sur la présence des acteurs, en particulier
Helene Weigel, que sur ’ensemble de la scéne. 1l utilise des raccourcis au moyen de
prises de vue latérales pour créer des relations visuelles entre un acteur, des éléments
du décor ou un groupe d’acteurs. Les photographies permettent ainsi une réécriture
visuelle du spectacle plutét que de laisser a I'action dramatique I'espace et le temps
nécessaires pour exprimer la signification de la mise en scéne.

L’intention de Breitenbach est de créer un reportage - intitulé Eine Urauffithrung fiir 183
Dollar (Une premiere a 183 dollars) - qui raconte, au moyen des photographies et du
texte, I’histoire de la production de Mére Carrar a Paris. Il commence par le proposer a
la revue américaine Life qui lui oppose un refus ; mais, en novembre 1937, les clichés
paraissent, sans le texte original, dans Volks-Illustrierte, une revue allemande publiée a
Prague, qui consacre une page entiére au reportage.
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Reproduction de la page de Volks-lllustrierte (novembre 1937)

Avec les photographies de Les Fusils de Mére Carrar réalisées par Josef Breitenbach.

La mise en page fait émerger un récit photographique en images, proche d’une
séquence cinématographique ou la caméra changerait de points de vue et de types de
plan. Nous sommes donc en présence d'une modalité de représentation du spectacle
qui, mettant I'accent sur 'interprétation, la composition, les choix du photographe par
rapport au spectacle, en donne une lecture critique. De surcroit, et cela renforce encore
la distance a I'égard de I'événement théitral, le lecteur se rend compte que les
photographies ont été prises pendant les répétitions, probablement par le biais de
poses, avec des lumiéres auxiliaires.

1l s’agit la de la premiére phase du travail effectué par Breitenbach pour Les Fusils de
Meére Carrar. Mais, le soir de la premiére représentation, il photographie le spectacle de
fagon complétement autre, et il est intéressant de constater cette différence alors que
les images sont faites par le méme auteur, au sujet du méme spectacle. A la demande de
Bertolt Brecht, pendant le spectacle, il prend une vingtaine de photographies a partir
des balcons. Dans une lettre a Helene Weigel, datée du 19 novembre 1956, il se référe a
« une vingtaine d’images, une succession de scénes que j’ai photographiées du balcon,
selon les directives de Brecht qui était assis a c6té de moi » et il ajoute : « Ces derniéres
ne sont pas trés bonnes, du fait des conditions défavorables (faible éclairage de la scéne,
etc.)® ».

Ces clichés sont tres différents des précédents. Ils sont réalisés a partir d’'un point de
vue fixe, sans aucun choix possible de la part du photographe si ce n’est celui des
moments de prises de vue qui correspondent, selon les suggestions du dramaturge, aux
passages fondamentaux de la progression du spectacle. La différence essentielle entre
les deux séries de photographies est que celle qui est réalisée lors des répétitions
renvoie 3 une interprétation du photographe qui essaie de structurer une synthése
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visuelle de la signification de la piéce, tandis que la seconde colle au spectacle effectif,
restituant tout 'espace scénique a partir d’un unique point de vue et donnant a voir le
rythme des actions dramatiques par le biais du parcours des acteurs au sein du plateau.

Cette série-la peut étre considérée comme le noyau initial de la formation, tant
théorique que pratique, des Modellbiicher. Ainsi nait une photographie au service de la
dramaturgie, qui tend a rendre fidélement les choix de la mise en scéne, en mettant en
retrait les tentatives d’interprétation qui pourraient émaner du photographe. Il est
intéressant de souligner que Breitenbach, en tant que photographe, n’était absolument
pas satisfait de la qualité de ces derniéres photographies, tant pour des raisons
techniques que parce qu’elles ne laissent aucune place a la recherche et a 'engagement
de leur auteur. En revanche, ce sont les photographies que Brecht préfére en ce qu’elles
permettent d’analyser efficacement la mise en scéne. Le choix d’un lieu de prise de vue
fixe permet une lecture uniforme de I'espace et autorise une lecture précise des
mouvements scéniques, des changements de position des acteurs et de leurs
interactions, du Gestus théitral, des lumiéres, de la signification d’ensemble de ce qui se
déroule sur les planches.

La préférence de Brecht pour ce modéle de représentation photographique tient, en
grande partie, également a des motifs didactiques, liés a son désir de diffuser une
nouvelle idée du théatre. Dans une lettre adressée a Breitenbach en novembre 1937,
Brecht explique au photographe 'importance que revét pour lui ce genre d’images, et
le dessein final de ce travail : « Sans ces photographies, il est pratiquement impossible
de décrire la nouvelle facon de mettre en scéne le théatre épique, surtout dans le
contexte de I’émigration ol nous ne pouvons pas donner suffisamment de
représentations et toucher un vaste public®. »

Brecht fixe la base de ce qui sera, par la suite, la tAche du Berliner Ensemble pour la mise
au point des Modellbiicher, a savoir I'utilisation de la photographie comme instrument
de documentation pour expliquer et diffuser le spectacle, mais également pour
conserver et créer une mémoire du nouveau style de jeu théatral. La volonté de
partager une nouvelle méthode théitrale nait significativement durant le temps de
I’exil, ol Brecht ressent le besoin de créer des documents qui rendent compte du travail
effectué. 1l s’agit d’une période pendant laquelle Brecht met en scéne un spectacle a
Paris, un autre a Copenhague, un troisiéme a New York ; il ressent le besoin de disposer
d’éléments visuels afin de pouvoir monter a nouveau son ceuvre dans une autre ville,
un autre théatre, avec d’autres acteurs. Cet état d’exilé et de nomade constitue 1'une
des raisons qui rendent nécessaire un instrument de ce genre. Au cours des années
suivantes, Brecht et Helene Weigel demanderont plusieurs fois a Breitenbach de
nouveaux tirages de ces photographies, lors des représentations de Mére Carrar a
Prague, a Copenhague ou en Suéde, en les utilisant comme base des nouvelles mises en
scene°,

La série parisienne qui comprend 13 images est imprimée en 1952 dans un livre
consacré aux Fusils de Mére Carrar, publié par la maison d’édition Der Kunst de Dresde'’.
La publication consiste en trois fascicules réunis par les soins de Ruth Berlau: le
premier avec le texte de la piece, le deuxiéme avec les notes de mise en scéne de Ruth
Berlau et le troisiéme avec les images de la représentation de Paris en 1937, de
Copenhague en 1938 et de Greifswald en 1952. Les photographies de Breitenbach
apparaissent accompagnées des répliques du texte relatives au moment fixé par
I'image.
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Die Gewehre der frau Carrar (1952, page 13)

WRSTER FISCHER: Ev war elner vom ihren Fisckkutieen mit Maschinengescokren, Sie kaben ikn irs Forbeifahren einlach obgeschossen
01k MUTTER . Das kann niche vein! Day ist ein Iretum ! Er ist dock Hychen gepangen !

13

Avec la photographie de la scéne finale de la représentation a Paris en 1937, par Josef Breitenbach.

La mise en scéne de Copenhague, en 1938, est photographiée de la méme fagon et le
fascicule comporte 35 images qui suivent le déroulement du spectacle, également prises
a partir d’'une position fixe, située en hauteur. La qualité est manifestement inférieure a
celle des photographies de Breitenbach, mais nous avons 1a la preuve que Brecht, cette
fois en collaboration avec Ruth Berlau, a commencé a produire ce type de
documentation photographique. Les photographies prises par Breitenbach lors de la
premiére des Fusils de Mére Carrar peuvent donc étre considérées comme le noyau initial
a partir duquel se développe le projet brechtien d’'une documentation photographique
unissant texte et images du spectacle, visant a recréer la continuité temporelle, visuelle
et textuelle de la mise en scéne, qui portera par la suite a la réalisation des
Modellbiicher.

Brecht, Breitenbach, Berlau

Lorsqu'en 1941 la guerre s’intensifie en Europe, Brecht et Breitenbach,
indépendamment 1'un de l'autre, émigrent aux Etats-Unis. Bertolt Brecht tente de
mettre ses piéces en scéne a New York et en Californie ; Josef Breitenbach reprend son
travail de photographe 4 New York et gagne sa vie en enseignant la photographie. Au
printemps 1944, Ruth Berlau, afin d’améliorer sa technique photographique, suit un de
ses cours trimestriels. Dans une lettre adressée a Breitenbach en 1952, elle le remercie
pour tout ce qu’elle a appris avec lui'2.

Dés lors, la documentation photographique des spectacles réalisés aux Etats-Unis, puis
en Europe, sera confiée a Ruth Berlau®, assistante et collaboratrice de Brecht jusqu’a la
mort de ce dernier. Parmi ses diverses activités au c6té de Brecht, elle assure le rdle de
photographe et de responsable de la documentation photographique. Ruth Berlau
s’occupe d’organiser et de gérer les archives photographiques, collaborant avec Brecht
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pour rassembler les images et les documents relatifs a toutes les mises en scéne ; des
I'exil américain, elle commence aussi & photographier les pages de ses manuscrits. A
partir de 1949, avec la fondation du Berliner Ensemble, cette fonction s’amplifie et Ruth
Berlau suivra tout le processus de production, d’élaboration et de classement des
Modellbiicher, travaillant a la promotion de la création d’archives photographiques du
théitre.

Aux Etats-Unis, Ruth Berlau photographie la mise en scéne de La Vie de Galilée, dans ses
deux versions. Le 30 juillet 1947, la piece est représentée au Coronet Theater de Beverly
Hills en Californie, avec Charles Laughton dans le réle principal. Brecht considére qu’il
est important de rassembler une vaste documentation sur le processus de mise en
scéne et charge Ruth Berlau de photographier les répétitions. Comme elle le raconte
elle-méme dans ses mémoires, chaque nuit elle développait et imprimait les
photographies pour que, le matin suivant, Brecht puisse les examiner et les commenter
afin de modifier et peaufiner la mise en scéne.

D’autres photographies seront prises quelques mois plus tard a New York, lorsqu’en
décembre La Vie de Galilée est représentée au Maxine Elliott Theater. Cette fois, Brecht
ne peut assister aux répétitions, car il est obligé de quitter les Etats-Unis aprés avoir été
interrogé par le House Un-American Activities Committee. C’est donc Ruth Berlau qui suit
la production, utilisant les photographies prises pendant la préparation du spectacle en
Californie, et réalisant plus de 3 000 nouvelles images expédiées a Brecht en Suisse afin
qu'il puisse contréler la mise en scéne. A cette occasion, Ruth Berlau décide également
de filmer en 8 mm toute la production de fagon a avoir une documentation plus
complete.

Ces photographies seront publiées, en 1962, dans le volume Aufbau einer Rolle - Galilei
(Construction d’'un réle - Galilée) édité a Berlin par Henschelverlag Kunst und Gesellschaft.
Cette publication comprend trois fascicules, le premier avec le texte de la piéce, le
deuxiéme et le troisieme avec les notes relatives a deux mises en scéne différentes et
'analyse du processus du travail de création du personnage par les deux interpreétes de
Galilée : Charles Laughton et Ernst Busch (acteur de la version berlinoise de 1956). Les
notes sont accompagnées des images des deux mises en scéne, réalisées selon le schéma
des Modellbiicher®.
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Aufbau einer Rolle. Laughtons Galilei (1962, p. 38-39)

Avec deux photographies de Charles Laughton prises par Ruth Berlau en 1947 aux Etats-Unis.

Mais le premier album publié, qui revét une valeur d’exemple et marque la genése des
Modellbticher, est le volume consacré a la mise en scéne d’Antigone représentée a Coira
en Suisse en février 1948. Revenu en Europe, Brecht a la possibilité de monter un
spectacle et décide, avec le scénographe Caspar Neher, de faire une réadaptation
d’Antigone de Sophocle. Pendant le mois de répétition, Ruth Berlau suit la production en
tirant environ 2000 clichés et projette avec Brecht de créer un véritable photo-modéle,
avec le texte, les photographies, les notes de mise en scéne, qui contienne le récit écrit
et visuel du spectacle, dont ils reconstruisent avec précision le découpage scénique en
'accompagnant des images et des répliques du texte. Elle écrit dans ses mémoires :

Bien siir, nous avions déja travaillé d’aprés des modeéles photographiques, lorsque

j'avais produit Les Fusils de mére Carrar au Danemark, mais cette fois nous avions en

téte un véritable photo-modéle avec texte, photographies et notes'e.
Apres les premiéres représentations, Brecht et Berlau proposent a la maison d’édition
Gebriider-Weiss de Berlin de publier ’ensemble et en 1949 parait Antigonemodell 1948".
L’ouvrage contient 83 photographies du spectacle, accompagnées des dialogues des
acteurs et des notes de mise en scéne. Brecht rédige la préface dans laquelle il explicite
le motif et l'utilisation des photographies pour la réalisation de son théitre. 11 écrit :
« C’est pourquoi nous avons défini un modeéle contraignant pour la mise en scéne,
consistant en une série de photographies pourvues de notes explicatives®. » Les images
sont précédées d’une note de Ruth Berlau qui éclaire le projet de documentation qui est
al'origine du livre modéle :

[...] il existe une documentation photographique réalisée pendant le spectacle. On a

utilisé un Leica, avec un objectif Hectar 1: 1.9 et une pellicule Superpan. L’appareil
a été positionné latéralement par rapport au centre du parterre et fortement
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rehaussé de fagon a avoir une vue plongeante de la scéne. Il n’est pas possible
d’obtenir autrement une image plastique des groupes et des mouvements [...]*.

Antigonemodell 1948, p. 27

Ll oo Neheioh, wnl duss Skl guariaus, wie drien b Aigwe
Gabot wum Svepetun vom Laicha v Laishe, v frwatn £ Advwn

Talig Wehntusten o (hn it Larharr, by dom S3ei
N o [ o MM, v £ B Mbstor Bor Lathurah

Avec deux photographies de Ruth Berlau.

A ce stade, Iidée et le projet des Modellbiicher ont complétement pris forme.
Dorénavant, en particulier pendant les années du Berliner Ensemble, Brecht et Ruth
Berlau ne manqueront pas d’en produire a chaque nouveau spectacle dans le double
dessein de documenter le travail théatral de la troupe et de créer un modele susceptible
de servir d’exemple au travail d’autres metteurs en scéne a partir du méme texte?,
L’élaboration de ce processus de représentation des spectacles correspond a la
théorisation d’une procédure extrémement précise d’archivage avec des indications
techniques et des modalités de prises de vue spécifiques. Elle établit la maniere de
travailler et les facons selon lesquelles photographier la scéne : point de vue élevé,
appareil photographique fixe, prises consécutives espacées de 15 a 20 secondes, jusqu’a
la réalisation finale de I'album avec la mise en séquence des images et les dialogues qui
les accompagnent?..

Brecht et Berlau sont des pionniers de la recherche en matiére de photographie capable
de montrer le spectacle, non pas en poses, ni avec des éclairages reconstruits et
artificiels comme c’était l'usage jusqu’alors, mais directement pendant son
déroulement scénique. Et c’est a partir de ces expériences que s’est développée toute la
photographie de théitre et de danse lors des décennies suivantes, quand les
photographes ont abordé le spectacle avec des approches diverses, mais en acceptant le
défi de la prise en direct ; les uns ont suivi certains principes de la méthode brechtienne
(comme Ugo Mulas au Piccolo Teatro de Milan lors de sa collaboration avec Giorgio

Focales, 3|2019

38



29

Strehler??, ou en France Roger Pic qui photographiait justement les spectacles du
Berliner Ensemble?) ; d’autres les ont rejetés, a la recherche d’autres directions.

Pour comprendre la portée novatrice des Modellbiicher dans le domaine de la
photographie de théétre, il est important d’avoir a I'esprit non seulement le type de
prises de vue effectuées et leur caractére objectif et documentaire, mais également la
finalité précise de ces images. Nous sommes au début de I'utilisation des technologies
d’enregistrement dans le domaine de la documentation, de la diffusion, de la mémoire
et de I'étude du spectacle, déterminées par l'exigence de celui qui le produit. La
photographie, et plus généralement I'image, entre dans un nouveau rapport avec le
théitre, et devient un instrument qui aide le metteur en scéne ou le chorégraphe dans
son travail personnel. Comme l'exprime avec précision Ruth Berlau en 1955, dans
Antigonemodell 1949 :

A partir des photographies des postures, des gestes, des facons de se mouvoir, de se
grouper, nous engrangeons le nécessaire pour archiver la vérité de la scéne, les
mauvaises postures comme les bonnes : les mauvaises pour les changer, les bonnes
pour les rendre dignes d’étre imitées?.

NOTES

1. Régis DURAND, Le Regard pensif. Lieux et objets de la photographie, Paris, La Différence, 2002,
p. 68.

2. Pour la rédaction de ce texte, j'ai partiellement utilisé les recherches effectuées au Bertolt
Brecht Archiv de Berlin par Caterina Colombo - que je remercie de me les avoir communiquées.
La traduction francaise est de Mariette Barraud.

3. Les Modellbiicher sont des albums qui rassemblent par ordre chronologique les photographies
d’un spectacle donné, accompagnées des répliques correspondantes ou d’une légende qui
explique la modalité d’interprétation et les choix de la mise en scéne.

4. Josef Breitenbach nait 3 Munich en 1896 dans une famille d’origine juive. Il étudie I'histoire et
la philosophie et participe a la vie politique en militant pour le Parti social-démocrate (SPD et
USPD) ; en 1932, il ouvre un atelier de photographe, se consacrant au portrait et a la
photographie de scéne. En été 1933, il s’enfuit de I’Allemagne nazie et se réfugie a Paris ou il
ouvre un nouvel atelier. 1l s’affirme comme portraitiste et entre en contact avec les artistes du
mouvement surréaliste. En 1937, il rencontre Bertolt Brecht dont il réalise le portrait. Lorsque la
guerre éclate, il réussit a rejoindre New York ot il recommence une carriére de portraitiste et de
reporter en collaborant a Fortune. Il enseigne la photographie & Cooper Union de 1946 a4 1966 et a
The New School de 1949 a 1975. En 1975, il participe a I’exposition The Family of Man. De 1956 a
1967, il voyage en Asie et photographie divers pays. Il meurt a New York en 1984. Voir a cet
égard, Larisa DRYANSKY, Josef Breitenbach, Paris, L’Amateur, 2001.

5. Bertolt BRECHT, Gesammelten Werken, Londres, Malik Verlag, 1938.

6. Keith Hovz, Wolfgang ScHopF, Im Auge des Exil, Berlin, Aufbau-Verlag, 2001, p. 70.

7. 1l s’agit du peintre Heinz Lohmar.

8. Lettre citée in Keith Horz, Wolfgang ScHopF, Im Auge des Exil, op. cit., p. 81: «[...] etwa 20
Bilder, aufeinanderfolgende Szenen die ich vom Balkon aus nach den Anweisungen von Brecht
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machte, der neben mir saR » [...] « Diese letzteren sind technisch nicht sehr gut, entsprechend
den unguenstigen Verhaeltnissen (schwache Buehnenbeleuchtung), etc. »

9. Lettre citée dans Keith Horz, Wolfgang ScHopF, Im Auge des Exil, op.cit., p.73: «Die
beschreibung des neuen darstellungsstils des epischen theaters ist ohne solche fotos fast
unmoglich, besonders in der emigration, wo wir doch nicht in zureichendem ausmass
auffithrungen veranstalten und sie vor breiteres publikum brigen kénnen. »

10. Ibid., p. 73.

11. Bertolt BRECHT, Die Gewehre der Frau Carrar, Dresde, Verlag der Kunst, 1952.

12. Lettre citée in Keith Horz, Wolfgang ScHOPF, Im Auge des Exil, op. cit., p. 120 : « Ich danke fiir
alles, was ich bei Thnen gelernt habe. »

13. Ruth Berlau (Copenhague 1906 - Berlin 1974), actrice, metteur en scéne et journaliste,
rencontre Brecht en 1933 au Danemark. A partir de 1936, elle commence a collaborer avec lui en
tant que co-auteure, éditrice, et photographe. Elle le suit en Suéde, en Finlande, en Union
Soviétique, aux Etats-Unis et en Allemagne ; elle organise ses journées, fait des photographies,
écrit, met en scéne ses ceuvres, s’occupe de ses archives.

14. Hans BUNGE dir., Living for Brecht, The Memoirs of Ruth Berlau, New York, Fromm
International Publishing Corporation, 1987, p. 155-157.

15. Les photographies de la mise en scéne berlinoise de 1956 sont I'ceuvre de différents
photographes dont Gerda Goedhart, Percy Paukschta, Abraham Pisarek et le francais Roger Pic;
elles présentent une plus grande variété de points de vue et de cadrages.

16. Hans BUNGE dir., Living for Brecht, The Memoirs of Ruth Berlau, op. cit., p. 168 : « We had of
course worked with photographic model before, in my productions of The Mother and Sefiora
Carrar’s Rifles in Denmark, but now we were thinking in terms of a real, printed model book with
text, photographs, and annotations. »

17. Quatre photo-modeéles sont publiés : Antigonemodell 1948 en 1949, Die Gewehre der Frau
Carrar en 1952, Couragemodell 1949 (Henschelverlag Kunst und Gesellschaft, Berlin) en 1958.
Aufbau einer Rolle-Galilei en 1962.

18. Bertolt BRECHT, Scritti Teatrali, Turin, Einaudi, 1962-2001, p. 185-196.

19. Bertolt BRECHT et Caspar NEHER, Antigonemodell 1948, Versuche 34, Berlin 1949, p. 8 : « [...] Sie
ist festgehaltenin fotografishen Aufnahmen, die wihrend der Vorstellung gemacht wurden.
Verwendet wurde eine Leica, Hectarlinse 1 :9 und Superpan Film. Der Apparat stand seitlich von
der Mitte des Zuschauerraums und stark erhoht, so daR er Aufblick auf die Bithne hatte. Ein
plastiches Bild der Gruppen und Bewegungen ist anders nicht zu bekommen [...]. »

20. La plus grande partie des albums des Modellbiicher originaux sont conservés au Bertolt
Brecht Archiv de Berlin.

21. Les reégles et les réflexions du Berliner Ensemble sur la photographie de spectacle sont
publiées au sein du volume Bertold BrecHT, Ruth BErRLAU, Claus HUBALEK, Peter PALITZSCH, Kithe
RULICKE, Helene WEIGEL, Il SAGGIATORE dir., Theaterarbeit [1961], Milan, 1969.

22. Ugo Mulas : Immagini e testi, Parme, Université de Parme, 1973.

23. Roland B ARTHES, « Sept Photo-modéles de Mére Courage », in Théitre Populaire, n° 35,
troisiéme trimestre 1959.

24. Hans BUNGE dir., Living for Brecht, The Memoirs of Ruth Berlau, op.cit., p.234: « From
photographs of posture, gesture, walks, and grouping we take what we need to archive truth on
the stage, bad postures as well as good postures : the bad ones in order to change them, the good
ones to make them worth copying. »
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RESUMES

L'expérience de Bertolt Brecht en matiére d'utilisation de la photographie comme
documentation théitrale - qui I'a conduit a la création des Modellbiicher - permet d'observer de
prés certaines questions d'interprétation de la photographie de spectacle. La facon dont le
dramaturge allemand opére pour mettre en image ses spectacles se caractérise par un
positionnement pratique et artistique précis, congu pour créer une méthode quasi scientifique

afin de documenter et enregistrer la scéne.

The Bertolt Brecht's experience in the use of photography as a theatrical documentation, which
led him to the creation of the Modellbiicher, allows to observe closely some of the issues of
interpretation of the theater photography. The way the German playwright develops to
photograph his performances is characterized by a precise practical and artistic position,
designed to create an almost scientific method for documenting and recording the stage.

INDEX

Mots-clés : Brecht Bertolt, Modellbiicher, photographie de scéne, documentation, livre, Berlau
Ruth, Breitenbach Josef

Keywords : Brecht Bertolt, Modellbiicher, stage photography, documentation, book, Berlau Ruth,
Breitenbach Josef
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La gravité des visages, au sein du
théatre photographique de Thérese
Le Prat

Valérie Cavallo

Qu’apporte la pratique de la photographie en regard de la pratique théitrale, deés lors
que chacune d'entre elles met en jeu un étre d’image ou un étre a 'image ? Pourquoi
sont-elles parfois si étroitement liées et en quoi différent-elles ? Dans quelle mesure
participent-elles a une dialectique de I'intime et de I'extime, ou corps et visages sont
impliqués dans des régimes d’images, qui s’ils différent les uns des autres, pourtant se
répondent, voire s’interpénétrent jusqu'a ne plus pouvoir se désintriquer ? Il semble
que les travaux d’une femme photographe qui a consacré sa pratique a des acteurs de
théitre puissent ici nous éclairer : en effet, le geste photographique de Thérése Le Prat
- parce qu'il acte a la fois une césure et une jointure entre des visages en pensée et des
visages qui viennent se dire, s’offrir, pour d’autres, en tant que langage imagé - permet
de se demander, si ce qui prend figure a la surface d’un cliché est, pour lartiste
dramatique comme pour la photographe, un masque contr6lé et, dans ce cas le fait
d’'une hupokrisis (C’est la thése du fameux « paradoxe du comédien » pointé par
Diderot?), ou si au contraire cet enrblement a double titre, en son adresse et son image,
ne déploie pas en surcroit une intensité d’étre qui du sensible n’est jamais séparée
(ainsi que Simmel le suggérait?).

Explorons donc a nouveau cette tension : un acteur photographié incarne-t-il les traits
d’'un visage fabriqué par son réle et par la photographie ou présente-t-il quelque
autre « hésitation », dont le tremblement acterait cette «épiphanie de Ila
finitude humaine » que pointe Yves Bonnefoy au regard d'une philosophie
shakespearienne et au-dela®? En nous attachant au cheminement d’une artiste qui
écrivait autant qu’elle photographiait, nous tenterons de répondre a ces questions.
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Situation de portrait

Avant d’examiner les images de Thérése Le Prat, il s’avére opportun de considérer un
écart, tel qu'il s’opére dés I'origine du théitre occidental, comme au premier age de la
photographie, et qu’il distingue des corps et des visages, autant qu’il est susceptible de
les relier. Car, si au sein de I'espace dramaturgique, conformément a la vision des
spectateurs, les corps prennent le pas sur les visages (au point que dans 'antiquité les
acteurs portaient un masque hypertrophique destiné a les caractériser),
simultanément, une scéne (de par le vis-a-vis qui la fonde et en tant qu’elle est vouée a
I’apparition et a la disparition des figures?) fonctionne comme le lieu de saisissement de
visages référents originaires, en leur approche impressive amplifiée, puis en leur
inévitable retrait.

Le médium photographique, privilégiant également un support de « visagéité », est
quant a lui, dés ses premiéres heures, employé afin d’attester la présence indicielle des
acteurs de la société. C’est ainsi a la faveur d’une « situation de portrait » et de visages
impassibles figés par la pose, qu'a I'image, souvent reflue la corporéité jouée d'un
personnage plutdt que I'ipséité d’un visage. Encore faut-il ajouter parallélement - et a
rebours - que sous l'influence générique de la peinture, et du fait du réglage de
I'objectif, mains et visages y sont généralement détaillés le plus précisément possible,
ce qui a pour effet, non seulement de valoriser le regard et les traits d'une personne
sans pour autant toujours saisir son « air » comme Barthes a pu le remarquer’, mais
encore de donner au récepteur lillusion d’une relation intersubjective avec le
photographié, ainsi de contribuer a détacher le visage du reste du corps et, par ce biais,
d’excéder la réalité. En ce sens, le photographique, dés lors qu’il s’évertue a cerner le
réel au plus pres - et pas seulement lorsqu’il en saisit I'indistinct ou en refabrique les
conditions - induit corollairement et de fagon trés contradictoire, une poussée du
fictionnel que d’aucuns ont trés tét soulignée®. On congoit donc que ses modalités ne
soient pas si éloignées de celles du théatre.

Focalisation sur le visage

Sur ces fondements, s’élabore, entre 1947 et 1966, la pratique de Thérése Le Prat aupres
des acteurs. Il convient de préciser que ses travaux ne répondent pas a la commande de
clichés promotionnels : a la différence du Studio Harcourt qui, selon Barthes, privilégie
une déification de I'acteur’, les photographies de Thérése Le Prat ne magnifient pas des
personnalités, mais visent plutdt a approcher des étres singuliers tels qu’ils se risquent,
entre personne et personnage, en une énigme qui les engage en tant que sujet.
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Thérése Le Prat, « Maria Casarés dans Orphée de Cocteau », juin 1951

Tirage argentique sur papier baryté, 40 x 30 cm.
© Donation Le Prat, Médiatheque de I'architecture et du patrimoine, dist. RMN-GP.

Ainsi, bien que certains de ses clichés aient été choisis isolément par la presse théatrale
pour documenter des piéces ou le parcours d’acteurs connus ou moins connus,
I'examen de ses archives montre que la photographe procéde a une recherche
ininterrompue - induisant un travail sériel, dont elle tire quasiment tous les contacts
avant d’en produire des agrandissements soignés qui pour certains sont conservés en
vue d’expositions ou d’éditions thématiques. Les publications successives de I'artiste
confirment par ailleurs une approche progressive des figures, en premier lieu cadrées
au buste, puis aux épaules, et dont enfin les visages, serrés au plus preés, sont considérés
dans leur insistante gravité®. L'intérét de cette démarche est de demeurer en lisiére de
la tradition picturale du portrait, dont il s’agit de déployer le caractére intensif® tout en
explorant les visages 2 la limite de ’exprimable. De cette facon, quand bien méme elle
les mobilise, I'artiste déplace les codes esthétiques de la représentation des personnes,
afin de créer, au sein du figural - et notamment dans le sillage des travailleurs de la
scéne -, une puissance dramatique que sa pratique photographique s’emploie a
souligner.

Pour autant, Thérése Le Prat - a I'inverse des photographes de théitre de son époque -
n’opére pas sur le vif. C’est de préférence dans l'intimité de la loge ou du studio que les
acteurs sont photographiés. Thérése Le Prat y reconduit les conditions de I'espace
dramaturgique, de sorte que les visages surgissent presque toujours d’un lieu sombre, a
la lumiére de projecteurs zénithaux ou latéraux qui accusent les traits et relévent les
zones claires ou brillantes des costumes. Ce dispositif épiphanique de présentation des
corps a la lumiére, s’il fait écho au classique clair-obscur pictural, reléve également des
conventions de I’éclairage de théatre - son principe permettant de focaliser I'attention
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sur des figures en acte, sans que les spectateurs soient distraits par ce qui se déroule au
second plan. Thérése Le Prat procéde ainsi pour mieux isoler le visage, et par ce
truchement, elle rend compte de I'expectative de surgissement d’un « visage-image » -
a la scéne, comme a la surface d’'un cliché - en le détachant du corps qui lui est relié.
Cette focalisation est d’autant plus opérante, qu’en poussant au tirage la valeur sombre
des fonds jusqu’a obtenir la densité d’un noir profond, le visage se trouve finalement
séparé du corps en un motif autonome. 1l devient alors téte tranchée, sculpture aux
traits immobilisés, ou encore masque de cire ou de papier ; il se transforme en une face
détourée, dont les caractéres sont aussi bien détaillés que renforcés, mais qui parait
préte a étre soulevée, voire dématérialisée, conduisant le spectateur a l'inquiétude
d’une étrangeté.

C’est donc a la question de ce qui s’incarne et se désincarne que se confronte Thérése Le
Prat : incarnation d’un personnage autant qu’incarnation d'un « étre a I'image » qui, au
coeur du visuel, passe par une surface révélée parce qu’éclairée, puis fait signe de sorte
que le déploiement de I’étre rejoint le jeu sophistiqué du paraitre en un mouvement
dont le réle est endossé.

Thérése Le Prat, « Jean-Louis Barrault, expression de Hamlet : “Un fantdome leur apparait” », 1947

Tirage argentique sur papier baryté, 40 x 30 cm.
© Donation Le Prat, Médiatheque de I'architecture et du patrimoine, dist. RMN-GP.

Le role, entre texte et image

Bien que la prise de vue a l'origine des « visages d’acteurs » de Thérése Le Prat soit
réalisée dans un moment différé par rapport au spectacle, les comédiens photographiés
n’y sont pas moins absorbés par l'interprétation d’un réle. En I'occurrence, la séance -
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qui n’est nullement réduite a une séance de pose, mais s’apparente a une répétition a
huis clos - constitue un travail dialogique de I'image et du texte, dont la photographe
restitue parfois la teneur en légendant ses tirages par les tirades prononcées a I'instant
de la prise de vue?.

Thérese Le Prat, « Jean-Louis Barrault, expression de Hamlet : “To be or not to be” », 1947

Tirage argentique sur papier baryté, 30 x 24 cm.
© Donation Le Prat, Médiatheque de I'architecture et du patrimoine, dist. RMN-GP.

A cet égard, la série réalisée auprés de Jean-Louis Barrault incarnant le personnage
d’Hamlet est particuliérement intéressante : parce que le silence de l'image fixe y
dissocie I'expression du visage de 'acte de parole, elle révéle combien ce que manifeste
une physionomie dépend d’une émotion intériorisée, éventuellement exprimée au-
dehors, mais également muette et rentrée. De plus, si la suspension temporelle et
sonore de I'image photographique, par la césure qu’elle opére, tend a déceler un visage
hors langage (parce que tourné vers sa propre pensée), elle produit également Ieffet
paradoxal d’un incarnat qui se retire a la surface d’'un masque enrd6lé par I'acteur et
pourtant adhérant a ses traits. En ce sens, 1'époché photographique améne a porter
'attention sur le réle imageant au paradoxe duquel I'étre d’un acteur se trouve
accroché, c’est-a-dire a la fois relié et séparé. 1l est d’ailleurs troublant, si I’on examine
le texte de Shakespeare, de réaliser combien son intrigue a a voir avec une
interrogation de 'image telle que I'appréhende, puis la véhicule l'artiste de théatre,
entre incarnation et désincarnation, a la frontiére du visible.
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Thérése Le Prat, « Jean-Louis Barrault, expression de Hamlet : “J'ai ceci en dedans de moi-méme
qui surpasse l'apparence” », 1947

PR -\ .-
Thérere g 122l

Tirage argentique sur papier baryté, 24 x 18 cm et 40 x 30 cm.
© Donation Le Prat, Médiatheque de I'architecture et du patrimoine, dist. RMN-GP.

Examinons ainsi les quelques phrases d’Hamlet retenues dans la série de Thérése Le Prat
en les replagant dans le déroulement narratif de la piéce ; 'acteur énonce tour a tour :
«J'ai ceci en dedans de moi-méme qui surpasse l'apparence », puis « Chair trop
massive, oh si tu pouvais fondre, t’évaporer, te réduire en rosée », alors que bientdt
«un fantéme [lui] apparait » et qu’il en vient a poser, entre « étre et ne pas étre », la
question métaphysique que I'on connait. Méme si la traduction en vigueur de Maurice
Maeterlink parait quelque peu emphatique en regard de la version plus actuelle d’Yves
Bonnefoy', elle souligne a quel point le texte d’Hamlet ne cesse d’interroger un
croisement dialectique entre essence et apparence, corporel et incorporel - lequel
active un faisceau d’images issues de I'expérience sensible : images de I'étre et du
paraitre, vivantes ou inertes, naturelles ou fabriquées, visibles ou invisibles, montrées
ou cachées, fidéles ou simulées, discernées ou fantasmées, images a la fois collectives et
individuelles, réelles et imaginaires, et qui se rapportent a ce que vit l'acteur a la
traversée de sa « figurance », en autant de moments d’existence qui influencent son jeu
de scéne.

Or, il semble que la pratique photographique de Thérése Le Prat questionne le figural
selon une approche relativement voisine, notamment parce que, se fiant au travail du
role, son mobile (qu'il soit perceptible dés le cadrage en studio ou qu'il s’inscrive a
posteriori au moment du tirage) est de présenter un visage acteur, en ce qu'au seuil
d’une vie qui lui est propre il est en prise avec la transcription d’un destin dramatique.
1l s’agit ainsi d’un visage, dont a I'effleurement de la peau sont relevées les diverses
manifestations - quels qu’en soient les tours ou les détours expansifs ou secrets,
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concrets ou abstraits -, quitte a en renforcer la plasticité charnelle, éventuellement a la
durcir ou a l'inverse a en révéler I'évanescence. Au passage, entre un intime qui se
retire et un extime dont les traits se tirent, une présence double s’est enroulée a un
support, a partir duquel s’adresse un visage en un devenir imagé.

Thérese le Prat, « Jean-Louis Barrault, expression de Hamlet : “Chair trop massive oh, si tu pouvais
fondre, t'évaporer, te résoudre en rosée” », 1947

Tirage argentique sur papier baryté, 40 x 30 cm.

© Donation Le Prat, Médiatheque de I'architecture et du patrimoine, dist. RMN-GP.

La photographie, c’'est le masque

Mais, qu’ils se prétent ou non a I’entrelacement des images du réel et de la psyché, et de
maniére sous-jacente au jeu de la fable et de la vérité, les visages photographiés par
Thérése Le Prat, s'ils allument la brillance d’un regard ou au contraire I'éteignent a
toute extériorité, font presque toujours prévaloir leur fonction de masque. La
photographe sait en effet en explorer les divers artifices, tels qu'ils s’adjoignent
coiffures, postiches ou maquillages et se transforment & méme la peau.

Est-ce a dire qu’au seuil du manifesté, il n’y aurait point de visage qui ne serait
masqué ? Dans ce cas, que peut la photographie d’un visage, qui plus est quand il s’agit
du visage d’un acteur ? Comment répond-elle a I'ambiguité de ce qui se donne a I'image,
dans un visage dont on ne peut approcher I'authenticité, a plus forte raison lorsqu’il se
trouve dédoublé par le jeu qu’il recouvre ? Et, que signifie une pratique photographique
s’employant a renforcer le masque du visage tout en le détachant du corps de celui ou
celle qui le porte ? Ne trouve-t-elle pas ici la peau d’'une intériorité et d’une extériorité
sans cesse rejouées ? Ne fait-elle pas signe, en sa plastique et en ses traits, en son
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empreinte et sa graphie, pour reprendre Barthes, « d’'une fracture qui ne s’ouvre jamais
que sur le visage d’un autre signe'? », a savoir d’une vacuité ?

Dés lors, qu’en est-il, de cette fracture, a I'instant ot son procés rencontre étroitement
celui de la dramaturgie ? Car, si Barthes ne manque pas d’observer les passages entre
théatre et photographie, quitte a calquer I'acte photographique sur l'actio dramatique,
ses écrits sur la photographie accentuent la conception selon laquelle le sujet de
I'image, son référent, serait un fantéme, un spectrum - terme qu’il choisit « pour garder
a travers sa racine un rapport au spectacle®® », dans la mesure ou celui-ci inscrit son
geste au présent d’une réalité vivante, mais touche aussi a la tragique immobilité de la
mort.

Ce rapprochement sémantique s’avere pour Barthes pertinent, car il lui permet
d’apparenter ce qu’il nomme le «certificat de présence» de la surface
photographique (celle du négatif, comme celle du tirage) a un masque au recto duquel
s’enroule un langage adressé, et au verso duquel adhere le spectre d’'un mort. Mais si,
par conséquent, selon Barthes, « la photographie, c’est le masque's », au moment ou
son motif en accentue 'aspect, puis en laisse flotter le signe en le détachant du corps,
on peut admettre que le processus photographique, son geste - et notamment celui de
Thérése Le Prat associé a celui de 'acteur - semble tenter un arrachement de ce
masque, certes, pour mieux cerner la vanité des apparences, mais aussi pour s’ouvrir au
vertige oxymorique de l'exister, et sans doute davantage au vide d'une finitude a
envisager?®.

Entre étre et ne pas étre

A cet égard, la photographie la plus émouvante de Thérése Le Prat n’est peut-étre pas
celle de Jean-Louis Barrault aux prises avec le monologue d’Hamlet, que celle ou se
pétrifie le visage de Ludmilla Pitoéff quand, jouant Charlotte Bronté dans Survivre de
Michel Philippot, elle demande juste deux mois avant sa mort: « pour qui sont ces
cloches qui sonnent le glas'? 7 ». Et de fait, parce que I’'adéquation du vécu de I’actrice a
son texte est ici mise en résonance avec la recherche inquiéte de Thérése Le Prat, elle-
méme en proie aux tourments de la maladie et a I'interrogation de sa propre fin'?, parce
que 'image trahit le rapport de chacun de ses protagonistes au couperet du temps, qu’il
concerne |'acteur face a son rdle, la photographe tournant autour du modéle a 'instant
de la prise de vue, ou le sort de I'étre face a I'inéluctable arrét de la vie - ce rapport,
fermement attaché au sensible et tel qu’il s’ouvre a la béance du sens, n’est sans doute
pas autre chose qu’un saisissement de soi en dialogue avec son propre dessaisissement.
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Thérése Le Prat, « Ludmilla Pitoéff jouant Charlotte Bronté dans Survivre de Michel Philippot et
pronongant la phrase : “Pour qui ces cloches sonnent-elles le glas ?”, juste deux mois avant sa
mort », 1951

Tirage argentique sur papier baryté, 40 x 30 cm.
© Donation Le Prat, Médiatheque de I'architecture et du patrimoine, dist. RMN-GP.

C’est ainsi « cette gravité », en son intensité pathétique, qu'a l'instar du travail
dramaturgique, « I'immobilité vive'® » du théitre photographique de Thérése le Prat
vient toucher. Mais, en atteignant le sensible, a la jointure des images intimes et d’'un
visage extime emporté par son réle et par le masque de la photographie, quelque chose
d’'une rencontre a lieu, qui attache en méme temps qu’elle arrache, précisément en
confrontant le mouvement de ce qui est a son possible arrét. Il en va donc d’une césure
autant que d’une couture, ou se trouvent au mieux la frontiére d’un ineffable, au pire
une déchirure, et entre les deux la confection d’'un costume, masque en téte, a I'image
d’'un tissu servant a rassembler les chairs et a les panser. La photographie, en
s’approchant du rdle, en serait la compresse silencieuse présentant son avers et son
revers au contact de la chair. Ainsi, renouerait-elle avec la définition étymologique
selon laquelle un réle correspond a un rouleau parcheminé sur lequel au xue siécle on
écrivait des actes. Elle restituerait de la sorte le souvenir d’'une peau préte a étre
réanimée au partage du sensible, a I'adresse d’autrui. Et cela passe par des actes, des
gestes, des maniéres, des techniques, et par des corps et des visages, a I'infini.
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NOTES

1. Denis DIDEROT, Paradoxe sur le comédien, [1770], Paris, Garnier-Flammarion, 1981.

2. Georg SIMMEL, La Philosophie du comédien [1908], Paris, Circé, 2011.

3. Yves BONNEFOY, L’Hésitation d’Hamlet et la Décision de Shakespeare, Paris, Seuil, 2015, p. 11-97.

4. Concernant le vis-a-vis paradigmatique du théitre a l'origine du mot « visage », voir Sylvie
COURTINE-DENAMY, « En quéte d’infini, une rencontre imaginaire entre Emmanuel Levinas et
Barnett Newman », Ligeia n° 81, 82, 83, 84, janvier a juin 2008, p. 182.

5. Roland BARTHES, La Chambre claire, Note sur la photographie, Paris, Gallimard/Seuil, 1980,
p. 103-104.

6. En témoigne notamment « L’autoportrait en noyé [1840] » d’Hippolyte Bayard, se présentant
lui-méme non sans humour, en raison de son procédé non reconnu, parce que moins précis et
moins pérenne que celui de Daguerre. 1l est ainsi I'acteur d’'une mise en scéne photographique,
dont la 1égende ne fait que confirmer le détournement de I'image indicielle au profit d’un récit de
soi fictionnel, puisque son visage et ses mains brunis par le soleil semblent, comme il I'indique,
« pourrir » a la surface de son papier ciré. Il est parallélement opportun de remarquer combien
son dispositif scénique de prise de vue inaugure la pratique des « tableaux-vivants » bient6t en
vogue de maniére beaucoup plus conventionnelle dans les trés nombreux studios de portrait.

7. Roland BARTHES, « L’acteur d’Harcourt » et «Le visage de Garbo », in Mythologies, Paris,
Flammarion, 1980, p. 23-26 et p. 65-67.

8. On retiendra les titres suivants, qui paraissent en son nom et partent du portrait pour isoler
peu a peu le visage: « Portraits de personnalités » (1944-1966), « Visages d’acteurs » (1950),
« Autres visages d’acteurs » (1952), « Un seul visage en ses métamorphoses » (1964), « En votre
gravité, visages » (1966). 1l faut noter également que ses archives présentent des séries de
contacts (12 x 9 cm) et des séries tirées (au format 30 x 24 cm ou 40 x 30 cm pour les tirages les
plus remarquables). Cf. « Thérése Le Prat», in Médiathéque de l'architecture et du patrimoine :
< http://www.mediatheque-patrimoine.culture.gouv.fr/fr/archives_photo/visites_guidees/
le_prat.html>. Voir aussi ses archives écrites, et principalement sa correspondance et sa
biographie : Fonds Le Prat, in Service photographique de la Médiathéque de larchitecture et du
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RESUMES

Au milieu du xx¢ siécle, Thérese Le Prat photographie en France de nombreux acteurs de théatre.
Ses clichés ne visent pas a valoriser des célébrités, mais sont en quéte des expressions des visages
au cours de leur traversée d’un role, particuliérement en ce que ce dernier révéle une
incarnation en prise sur son inéluctable disparition. Le théatre photographique auquel se livre
l'artiste, par une pratique singuliére, touche ainsi au drame de l'existence humaine et en

accueille la gravité.

In the middle of the 20th century, Thérése Le Prat photographs in France many actors of theater.
Nevertheless her shots are not made to valorize celebrities, because she looks for expressions of
faces during their passage through a role when is revealled an incarnation and an inevitable
disappearance. Through a singular practice that we can call a photographic theater, this artist
touches on the drama of human existence and its gravity.

INDEX

Mots-clés : visage, masque, personnage, persona, rdle, incarnation, désincarnation

Keywords : face, mask, character, persona, role, incarnation, desimbodiment
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au laboratoire « Arts des images et art contemporain » de 'université de Paris 8. Interrogeant la
condition humaine et la figurologie, ses travaux s’intéressent au visage comme expérience de

rencontre de soi et d’autrui a la traversée des images
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Rencontres du théatre et de la
photographie dans I’ceuvre
d’Antoine Vitez

Brigitte Joinnault et Marie Vitez

Pour rendre compte des rencontres entre théitre et photographie dans I'ceuvre
d’Antoine Vitez, il a été choisi de procéder a deux voix et en deux temps. 1l s'agit
d'abord de revenir sur le passé pour établir, a travers une série d’exemples,
I'importance et la diversité des formes de présence de la photographie dans son travail
scénique - une présence qui manifeste, au-dela de ’esthétique, un rapport a I'’éphémére
qui n'est pas seulement celui de la représentation théitrale ou de linstant
photographié, mais, plus largement, celui de notre destinée d’étres mortels. On
s'intéressera ensuite aux rencontres actuelles, dans nos imaginaires et nos souvenirs, et
tout particuliérement au fonds photographique d’Antoine Vitez dont I'archivage a été
entrepris par Marie Vitez a l'occasion du projet d’exposition « Antoine Vitez
photographe » initié par Jeanne Vitez dans les années 2000. Quelques photographies
extraites d’'une série de Marie Vitez, intitulée Amorces et Chutes, accompagnent ce
retour vers aujourd’hui. Inspirées par I'opération d’archivage, elles prolongent le geste
de conservation par un geste poétique qui, dans le silence des transparences et des
opacités, donne a imaginer 1’écho des temporalités.
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« Intersections » (empilement de pochettes plastique numérotées), série Amorces et Chutes

Appareil argentique Olympus OM2.
© Marie Vitez.

Brigitte Joinnault, présences de la photographie dans
le théatre d’Antoine Vitez

La photographie est matériellement présente dans le théitre d’Antoine Vitez deés les
années 1960. L’exemple le plus patent de cette présence, au sein de ses premiéres
réalisations, est celui de la mise en scéne de La Grande Enquéte de Francois-Félix Kulpa®
(1968) dont le texte était extrait d’'un roman inédit de Xavier Pommeret. Ce spectacle,
que Vitez considérait comme un spectacle-manifeste, fut en effet congu comme un
roman-photo scénique?. La photographe Sophie Laverriére réalisa des phototypes en
noir et blanc des acteurs, comme s'ils étaient les personnages d’un véritable roman-
photo sentimental, utilisant les codes du genre (ses usages de la série et des séquences,
ses cadrages, ses topoi), mais autrement que dans les productions en vogue, de fagon a
engendrer une étrangéisation de la forme et un décalage par rapport a I'horizon
d’attente qui lui était associé. Tandis que les acteurs, en costumes civils, égrenaient le
texte, les images étaient projetées. Les relations entre la fiction produite, ou
manifestée, par les photographies et le texte qui raconte un crime parfait et 'exécution
d’un innocent produisaient une critique grincante d'un ordre fondé sur les apparences,
la manipulation et l'injustice. Le jeu avec le roman-photo, en tant que référence
partagée et langage actuel, devint par la suite un exercice qu’Antoine Vitez pratiquait
dans ses cours (a I'atelier d’Ivry, au conservatoire, a ’école de Chaillot) et lors de stages
avec des professionnels. Il se disait frappé de constater a quel point les acteurs, méme
les plus grands et les plus expérimentés, étaient conditionnés par cette imagerie
contemporaine, prenant, malgré eux, des poses de romans-photos. Ce faisant sa
démarche n’était pas celle d’'un dénigrement de la culture de masse, mais d’'une
appropriation d’un langage populaire contemporain qui n’avait a priori aucune raison
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de servir la médiocrité et d’étre réservé a la diffusion de valeurs et de normes
conservatrices, mais qui pouvait, au contraire, devenir vecteur de libération et
d’inventivité. Son roman-photo scénique était aussi, en ce sens, une forme de recherche
sur les poétiques photographiques et une expérimentation sur I’association entre texte
et image, entre théitre et photographie.

Le principe de projeter en scéne des photographies inspirées du texte joué fut repris
dans plusieurs autres spectacles. Dans Vendredi ou la Vie sauvage® (1973), mis en scéne
avec Michel Raffaélli, des photographies de Betty Raffaélli étaient projetées sur un
grand cyclorama* situé en fond de scéne selon un principe de rapport texte/image du
méme type que dans La Grande Enquéte de Francois-Félix Kulpa : un montage organisé en
séquences et des projections d’'images qui disaient ce que le texte prononcé par les
acteurs ne disait pas, dans un rapport de complémentarité et de tension: le corps
comme monde, nature, microcosme, |’érotisme des formes et la géographie du vivant.
Betty Raffaélli avait en particulier photographié le corps nu d’une actrice a I'aide d’'une
pellicule couleur sensible a la chaleur. Ses images, dont les films de Colette Djidou® ont
conservé quelques traces, ressemblaient a des tableaux abstraits, paysages mouvants
aux formes arrondies, non précisément identifiables. Plus tard, pour la mise en scéne
du Héron® d’Axiomov (1984) et pour celle de L’Echarpe rouge’ de Badiou-Aperghis (1984),
des maquettes d’environnements imaginaires furent spécialement créées par Yannis
Kokkos pour étre photographiées, et les projections furent ensuite intégrées a la
scénographie, telles des images de reportage documentant le monde et les lieux de la
fiction et permettant de multiples transformations de I’espace. Pour L’Echarpe rouge,
Pierre-Olivier Deschamps travailla plusieurs jours en studio avec Nicolas Sire, qui
assistait alors Yannis Kokkos, afin de créer des images et des univers dramatisés a I'aide
d’un appareillage technique permettant de sculpter la lumiére de fagon trés précise en
jouant sur les couleurs, les ombres, les découpes?®. Les maquettes furent photographiées
plusieurs fois pour indiquer des climax de lumiére différents : « ce n’était pas une idée
réaliste mais une imagerie, qui ressemblait a des affiches, des matériaux de la rue et qui
pouvait évoquer des situations révolutionnaires ou pré-révolutionnaires® ».

Présente en scéne par le truchement de projections d’'images réalisées par des
photographes associés aux projets, la photographie I'était également par le biais
d’appareils photographiques, objets manipulés par les comédiens dans des jeux mettant
en abyme les gestes de perception et de captation. Catherine!® de Paul Seban, film du
spectacle éponyme mis en scéne en 1975', montre Antoine Vitez se saisissant d’un
24 x 36, le sien, posé sur une desserte et se mettant a photographier ses partenaires
dans les rires et I'agitation d’'une scéne exubérante qui racontait la rencontre de la
jeune femme et de son premier amant avec des douaniers grivois. S’extrayant du
groupe, dessinant un entre-deux entre le cercle des acteurs et celui des spectateurs,
Vitez offrait un modéle de réception, celui d'un photographe qui se laisse envahir par
un réel débordant et en extrait des images qui constitueront son album personnel, sa
mémoire de I’événement, une mémoire dont il se fait 'auteur. De fait, c'est en partant
de ses souvenirs d’'un roman de Louis Aragon qu’Antoine Vitez avait établi le texte dit
en scéne, commengant par les inventorier selon I'ordre de leur fulgurance dans sa
mémoire avant de revenir au livre pour y retrouver les extraits dont ils se souvenaient.
Cette démarche, qui consiste a confronter des traces en soi de ce qui a été autrefois
percu avec une réalité hors de soi, texte ou images, sans appartenir en propre a la
photographie posséde des similitudes avec certains de ses usages, sa fonction de trace,
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son rapport a la mémoire, et le trouble de l'identité et de la différence qui peut en
résulter.

Dans I'ordre de la mémoire, c’est d’abord le souvenir du typographe anarchiste Libertad
qui s’était imposé, Libertad que son pére, photographe, imitait justement a table en
famille. Dans le spectacle, c’est Antoine Vitez qui, imitant son pere imitant Libertad,
prenait en charge les fragments du roman le mettant en scéne, tandis qu’Agnes Van
Molder, son épouse, disait les fragments o1 Aragon parlait de Clara Zetkin, la femme de
I'avenir, féministe, socialiste et pacifiste par laquelle le spectacle se terminait. La
visibilité de 'appareil sur scéne faisait secrétement écho a d’invisibles présences ! Paul
Seban a filmé avec finesse ce geste photographique et son film garde une trace
éloquente des jeux de médiation entre roman, théitre et photographie. Dans un texte
bref, « Antoine, photographe, comment ? », Pierre Vial se souvient de Catherine comme
d’'un « spectacle hautement symbolique [..] ol [Vitez] était metteur en scéne,
comédien, et ou il photographiait les convives du repas, allégrement, & qui mieux
mieux'? », « Le voir tourner, bouger pour bien cerner son champ de vision, observe-t-il,
cela aidait a mieux comprendre le traducteur et '’homme de théatre®. »

Marie Etienne, dans son tout récent récit de ses années de compagnonnage avec
Antoine Vitez, offre quelques beaux fragments de description du Faust de 1981, écrits
sur le vif, lors de la premiére & laquelle elle assista de la cabine du régisseur son : « Les
animaux forniquent, le diable les photographie, Faust est dans la forét, il danse,
maladroit, avant de se sauver» avait-elle noté. Jean-Baptiste Malartre jouait
Méphistophélés. Muni d’un appareil avec flash, il photographiait la nuit de Walpurgis.
« Leffet était saisissant™ » raconte-t-il.

Outre la présence scénique d’objets de la photographie, appareils et images, Antoine
Vitez, dans ses recherches théatrales, tentait parfois de traduire le langage de la
photographie. Le film de Colette Djidou sur le processus de création de Vendredi ou la Vie
sauvage -Le Journal de Vendredi- montre des moments de travail consacrés a la
recherche de solutions pour dire la trace, 'empreinte, le noir et blanc. Il comporte
notamment un fragment de répétition au sein duquel le metteur en scéne tente de
matérialiser la forme de I'absence en versant des cendres autour du corps d’un acteur
étendu au sol et montre le dessin tremblé de sa silhouette aprés qu'’il se soit levé. Les
mains des acteurs plongées dans le noir de la cendre ou dans le blanc de la créme, leurs
visages recouverts de fards blancs ou noirs, rappellent les opérations de passage du
négatif au positif et les jeux de polarisation propres a la photographie argentique ; ils
montrent la tentative de dire le retournement, les apparences opposées du méme. La
réalisatrice et les acteurs se souviennent de l'attachement d’Antoine Vitez a ces
recherches et des difficultés rencontrées, d’'une part, dans le passage d’une idée
abstraite a une réalisation scénique concréte, d’autre part, dans le rendu filmique de
ces explorations dont la réalisatrice essayait de faire cinéma.

Cette influence d’une pratique d’écriture en noir et blanc, d'un langage de contrastes et
de niveaux de gris, était déja présente dans les tous premiers spectacles - 1’on peut
penser aux costumes en noir et blanc de la scénographie de Michel Raffaélli pour la
mise en scéne du Dragon de Schwarz en 1968, portés par les comédiens jouant devant un
grand cyclorama noir sur un sol de cubes violemment éclairés par en dessous d’une
lumiére crue. On décéle ensuite la rencontre avec les travaux de Yannis Kokkos sur
I’abstraction du blanc, en particulier dans L’Entretien avec Said Hammadi'¢ (1982) et dans
Hamlet'” (1983) : travail sur le blanc, sur I'écriture avec la lumiére, sur le corps
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calligraphe qui, vétu de noir ou de gris, trace par ses mouvements des hiéroglyphes sur
la page d’'un espace blanc. Dans le septiéme avertissement du texte en neuf points
présentant L’Entretien avec Said Hammadi dans le Journal de Chaillot, Vitez écrivait :
« Traces, dans l'espace blanc. Image du corps sur la lumiére blanche. Images
successives, comme celles de la photographie. Et qu’on ne sache pas ce qui s’est passé
entre deux instants immobiles® ! » et dans une note a Yannis Kokkos au sujet d’Hamlet,
'année suivante, il indiquait : « Tout a fait comme pour Said Hammadi. Blanc et lumiére.
1l s’agit en effet d’éclairer les conduites des personnages figurés sur la scéne. Double
sens du mot “éclairer” : mettre dans la lumiére leurs trajets et leurs traces, montrer
I’action dans la grande blancheur de la Conscience® », tandis qu’a Patrice Trottier qui
concevait la lumiére, il disait: « Blanc. Comme photos, fuyantes, furtives, et linges,
photographie, flou, I'aboutissement, peintures floues, fluides®. » L’écriture en noir et
blanc rejoignait alors un travail sur le cadre et sur I'idée que le gros plan au théatre est
possible, tout étant affaire de cadrage dans ’espace et de focalisation de I’attention :

Le blanc appelle le silence, observait-il préparant Hamlet, mais pas seulement le
blanc. Plutét le principe que nous avons dit du gros plan théatral. [...] 1l faut
travailler le cadre, I'idée ici du cadre. Peut-étre une entrée asymétrique, inattendue,
d’en dessous, de c6té, un profil, une ombre préalable?'.

« Transopacité » (empilement de pochettes plastique sur table lumineuse), série Amorces et Chutes

Appareil argentique Olympus OM2.
© Marie Vitez.

Un autre point important, essentiel, dans ces rencontres du théitre et de la
photographie, est I'idée, chére a Antoine Vitez, selon laquelle le théitre aurait comme
raison d’étre de faire des portraits et selon laquelle la succession des spectacles
pourrait se concevoir comme la réalisation d’'une série de portraits. Anne-Frangoise
Benhamou a mis en évidence certaines similitudes entre sa démarche photographique
telle que les portraits présentés dans I'exposition « Antoine Vitez photographe » la
donnent a percevoir et son imaginaire théatral : imaginaire du jeu marqué, observe-t-
elle, par « la parenté entre le regard du metteur en scéne qui “renvoie” aux acteurs
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“leur image” et celui du photographe sur son modeéle? », le réle étant pour lui
« I'instrument photographique par lequel la personne de I'acteur peut étre révélée? » ;
imaginaire de I'écriture dramatique pergue comme un « geste par lequel I'auteur se
cache et se dévoile a la fois?* », une « projection paradoxale et masquée de 'auteur dans
son ceuvre® ».

Antoine Vitez lui-méme, dans un texte sur L’Entretien avec Said Hammadi, présentait son
travail théatral comme « un portrait, double, triple. Portrait de Jean-Marie par Said, de
Said par Jean-Marie, de Tahar par Farid. Nous ferons d’autres portraits: hommes,
femmes, galerie d’hommes et de femmes, portraits des acteurs par eux-mémes - c’est a
cela aussi que sert le théatre?. » Selon les textes et I'appréhension que le metteur en
scéne avait de la démarche des auteurs, ces portraits croisés?” se déployaient sur
différents registres, du réalisme enchanté au grotesque, agissant comme des
révélateurs.

L’'on peut, en complément de ces quelques exemples, relever une omniprésence
frappante, dans ses poétiques scéniques, d’éléments qui, sans appartenir en propre a la
photographie, posent des questions ou manifestent des rapports au réel qui s’y
rencontrent de fagon récurrente et centrale : la fuite du temps, la saisie de I'instant et
I'arrét sur image ; la volonté de faire portrait et la perception dans tout geste artistique
d’une manifestation de 1'étre de son auteur, autrement dit d’un portrait de 'auteur
dans 'ceuvre ; 'esthétique de la série, fondée, d’une part, sur la constance d’un objet ou
sur 'unité d’'une thématique et, d’autre part, sur la variabilité des points de vue, des
cadrages et des profondeurs de champ; le découpage dans l'infini, le multiple, le
continu, avec ses aspects de fragmentation, d’extraction et de sélection ; le gofit pour
I'information lacunaire, énigmatique, les traces de I'absence, la conscientisation des
phénomenes de mémoire et d’oubli ; I’écriture en noir et blanc, le tracé, le contraste, les
ombres, les apparitions et les disparitions ; la dissociation de I'image et des mots, leur
montage.

Pourtant peu nombreux sont ceux qui ont relevé les présences du photographique dans
le théatre d’Antoine Vitez. Furent-elles si rares dans la globalité d’une ceuvre scénique
considérable ? Si fugitives et discrétes dans le cours de spectacles par ailleurs si
interpellant 7 La croyance en une opposition d’ordre ontologique entre théitre et
photographie les rendait-elles imperceptibles, a une époque ou les caméras vidéo
n’avaient pas encore envahi les plateaux ? S’y intéresser aujourd’hui, ne serait-ce pas
leur donner aprés coup une importance qu’elles n’eurent pas? Cet ensemble de
questions ne saurait étre sérieusement examiné sans interroger I’histoire des idées sur
I'art et celle des relations entre disciplines artistiques différentes, en particulier entre
théitre et photographie.

Plus de cinquante ans nous séparent des premiers spectacles d’Antoine Vitez, presque
trente ans de ses derniers ; or les idées du théitral et du photographique ont évolué et
de nouvelles approches des relations entre théitre et photographie sont apparues®.
C’est pourquoi, il n’est peut-&tre pas inutile de préciser que, dans cette recherche, ce
nest pas le fait d’avoir su Antoine Vitez photographe qui a incité a repérer,
rétrospectivement, la trace de présences de la photographie dans son théatre, mais que
C’est, au contraire, le désir de mieux comprendre comment il avait fait théatre qui a
conduit, dans I'ignorance compléte de sa pratique de photographe (révélée un peu plus
tard par lexposition « Antoine Vitez photographe »), & percevoir la présence du
photographique dans son travail théatral: dans son positionnement vis-a-vis des
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acteurs, dans la place qu’il invitait le spectateur a prendre, mettant souvent en abyme
le geste de regarder, et dans le corps a corps auquel il se livrait avec les clartés et les
obscurités du monde, selon un mode d’interpellation qui ne cessait de questionner
I'engagement et la responsabilité dans l'acte artistique. Comme s’il avait, lui-méme,
faisant théatre, agi, ou proposé aux autres d’agir, en photographe.

« Instant net » (chute de pellicule noir et blanc et boites de pellicule, objectif macro), série Amorces
et Chutes

Appareil argentique Olympus OM2.
© Marie Vitez.

Sans souci d’exhaustivité, les exemples présentés I'ont été pour montrer 'importance
et la diversité des formes d’irrigation du théitre par le photographique chez I'un des
grands praticiens et penseurs du théatre européen de la deuxiéme moitié du xx° siecle,
mais aussi pour participer ainsi d’une logique qui consiste, pour tenter de mieux
comprendre la singularité d'un artiste, a considérer globalement son cheminement,
dans la pluralité de ses activités (traduction, poésie, lecture, marionnette,
photographie, dessin, jeu d’acteur, mise en scéne).

On connait Antoine Vitez homme de théatre, homme d’écriture, homme de lecture,
de langage. On sait moins qu’il était photographe et on ne sait pas qu’il dessinait.

Il photographiait beaucoup et dessinait énormément. Il photographiait comme il
lisait et dessinait comme il écrivait. Mais ainsi était son art de la mise-en-scéne : son
regard lisait les corps des acteurs sur la scéne. 1l lisait ces mouvements et ces
écritures corporelles. Il n’était que lecture et écriture ou la vie n’était que lecture et
écriture.

La photographie, comme le dessin et comme au théitre I'ouverture de scéne, sont
des cadres. Il cadrait. Il avait le regard précis, percant. Il se mettait cette contrainte
et avait une grande liberté a l'intérieur, de la méme maniére qu’il aimait
l'alexandrin et la liberté qu’il permet une fois qu’on I’a admis®.
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Ecriture avec la lumiére, écriture avec les mots, et écriture avec les acteurs, leurs voix
et leurs corps, tous ces gestes étaient ceux d’un méme homme qui était né avec la
photographie, avait grandi avec et la pratiquait continuellement.

« Passerelle et reflet » (chutes de pellicules couleur sur table lumineuse), série Amorces et Chutes

Appareil argentique Olympus OM2.
© Marie Vitez.

Marie Vitez, un théatre intime dans la photographie
Genése de I'exposition « Antoine Vitez photographe »

A partir de 2005, A I'initiative de Jeanne Vitez, I'association des Amis d’Antoine Vitez a
travaillé, sous la direction de Jeanne Vitez, de Patrick Zuzalla et de moi-méme, a la
conception d’une exposition de photographies intitulée « Antoine Vitez photographe ».
Il s’agissait de faire découvrir le travail photographique, méconnu, voire inconnu,
d’Antoine Vitez, et d’éclairer ainsi sous un autre angle I'ensemble de son ceuvre
théatrale, comme y invitent les phrases de Jeanne Vitez :

Antoine au théAtre aimait, dans la lecture des corps, les mots, le langage, la langue,
la voix, le grain de la voix -il scrutait ainsi de l'oreille - zoom - gros plan -
cherchant I'intimité de I'acteur, qu’il révélait. La voix avait un fort pouvoir sensuel
sur lui.

De la méme facon dans le cadre de I'appareil il prenait les visages, la grande
proximité, la nudité du regard, la peau, les rides. Le grain de la voix, le grain de la
peau, le grain de la photo, et le révélateur, la révélation - ce qu'on lache de soi-
méme, ce qu’on dévoile. Vocabulaire semblable pour une semblable recherche.

1l inscrivait, il notait pour laisser des traces, retenir, saisir. Travail de la photo
inverse de celui du théatre qui est I'art de I’éphémeére. La photo fixe, arréte, reste et
cet arrét du temps, cette inclusion dans ’époque vengeait le manque de racines de
son pére qui avait été comme on dit « de I’Assistance » -rien au-dela, pas de
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famille, trace perdue.

Ce peére photographe faisait des portraits a partir des années 20 ; il tirait le portrait ;
les gens posaient ; il éclairait ; il retouchait. Travail trés théatral en fait ; petites
mises en scéne des individus dans le studio de photographie.

Antoine a tiré le portrait sans faire poser, sans organisation consciente mais au
cours des conversations, en parlant - la voix toujours. Et il a beaucoup
photographié sa famille, la famille et non des anonymes. Il s’est accroché a la
famille comme a une bouée ; il avait d’ailleurs une notion trés sacrée de la famille. 11
a photographié les amis avec cette méme intimité. Repas, fins de repas, paroles
échangées entre lui et les siens, moments calmes de paroles échangées ; I'objectif
regardait, cherchait, attendait®.

17 J'ai pris en charge, a I'occasion de la préparation de 'exposition, I'archivage du fonds

photographique personnel d’Antoine Vitez. Ce fonds photographique s’articule autour
de trois périodes. La premiére regroupe les photographies prises pendant ’enfance et
I’adolescence, la deuxiéme les photographies de famille (de 1953 a 1968). Ces deux
ensembles correspondent a deux périodes distinctes dans le temps, mais ont été
réalisés avec le méme type d’appareil a soufflet (notamment un Voigtldnder 6 x 9). A
partir de 1968, I'acquisition d’un appareil reflex (24 x 36) amorce une période plus
prolifique qui ne s’interrompra pas (environ 750 films 24 x 36, 36 poses). A c6té, on
découvre une série de polaroids du quotidien et du banal, du « vite et mal », ol
I'instantané s’accompagne d’une légende a valeur de commentaire (1985-1990).

« Tartuffe a Moscou » (pochette plastique annotée), série Amorces et Chutes

Appareil argentique Olympus OM2.
© Marie Vitez.

Entre 1968 et 1990, son travail photographique est constitué principalement d’une
grande série en noir et blanc qui comprend des photographies de théitre et des
portraits. Les portraits constituent la partie la plus importante, par son nombre mais
aussi par le choix d’'une forme photographique propice au saisissement des étres, a
« laforme de I'absence » (titre d’'un poéme d’Antoine Vitez’') avec un travail aigu,
incisif sur le sujet, les mains, les regards. Le reflex, modifiant I'angle de vue, capture
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plus qu’il ne fixe et, par cette série des photographies de théitre et de portraits,
introduit autrement dans I'intime de la pensée. S’y révelent les familles électives - sa
famille, ses amis, ses compagnons ou collaborateurs. Frappent aussi la proximité et la
tranquillité des visages, la densité des regards, le doux saisissement des &tres. Les
photographies de théatre regroupent les vues de spectacles, de répétitions, beaucoup
d’images de coulisses, a2 nouveau une série de portraits de comédiens au miroir, au
maquillage.

L’exposition a été présentée en deux parties : « Portraits de familles » qui comprend
une soixantaine de photographies et « Portraits au miroir » qui en regroupe une
vingtaine. Du 4 au 26 juillet 2008, le Festival d’Avignon a accueilli « Portraits au
miroir ». Au printemps 2010, a I'occasion des vingt ans de la mort d’Antoine Vitez,
I'exposition fut présentée a Paris dans son intégralité, dans deux lieux différents
pendant la méme période : « Portraits de familles » a 'Espace Niemeyer et « Portraits
au miroir » au Théitre du Vieux-Colombier. Certaines de ces photographies ont été
publiées en 2015 par Les Solitaires Intempestifs dans le livre-album Antoine Vitez, homme
de thédtre et photographe.

A partir de l'archive

A partir de cet exercice d’archivage, j’ai fait moi-méme un travail photographique, une
série que j’ai intitulée Amorces et Chutes. En retirant délicatement les négatifs de leurs
pochettes plastiques (électrostatiques et donc poussiéreuses), de leurs boites
numérotées, de leurs enveloppes de papier cristal jauni, pour les ranger dans des
pochettes de papier neutre, elles-mémes serrées dans des boites, hors lumiére et
poussiéres, je m’apercevais que je détruisais du méme coup les éléments du classement
originel, partie intégrante de la mémoire que j'étais censée protéger. Que faire alors de
ces enveloppes, de ces notes manuscrites, de ces bandes de papier cristal, de ces boites
vides, abandonnées sur la table lumineuse ou jonchant le sol, pareilles a ces mues de
couleuvres ou ces dépouilles nymphales de libellules qu’on trouve 1’été accrochées aux
galets briilants du lit asséché de la riviére, témoins non de la mort, mais de la vie des
reptiles et des insectes qui en sont sortis, de leur continuelle renaissance ? J'ai désiré
garder des traces de ces traces de mémoire, de vie, garder, imprimer ces témoins du
classement antérieur, et tenter de transmettre aussi le geste de mon pére classant ses
clichés, sa pensée vivante. Donc, & mon tour, j'ai photographié ces empilements de
papiers, de pochettes, de boites, jouant avec 'opacité et la transparence, les formes,
spirales et arétes, les contre-jours, les contrastes... opérant ainsi une métamorphose,
faisant revivre autrement ces amorces de pellicules et ces chutes de papier.
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« Fragment d'identité » (chute de pellicule noir et blanc et boite de pellicule annotée, objectif
macro), série Amorces et Chutes

Appareil argentique Olympus OM2.
© Marie Vitez.

NOTES

1. La Grande Enquéte de Frangois-Félix Kulpa, texte de Xavier POMMERET extrait du roman Des lettres
non écrites, mise en scéne d’Antoine Vitez, photographie de Sophie LAVERRIERE, création dans les
quartiers de Nanterre, automne 1968.

2. Voir Brigitte JOINNAULT, « Genése d’un spectacle en forme de roman-photo », in Brigitte
JOINNAULT dir., Antoine Vitez, homme de thédtre et photographe, Besangon, Les Solitaires intempestifs,
2015, p. 103-120.

3. Vendredi ou la Vie sauvage, d’aprés le roman de Michel TOURNIER, mise en scéne Antoine VITEZ et
Michel RAFFAELLI, photographie Betty RAFFAELLI, création sous chapiteau a Vincennes, printemps
1973.

4. Le cyclorama est, au théatre, un rideau tendu semi-circulaire en fond de scéne.

5. Le Journal de Vendredi et Vendredi ou la Vie sauvage, films de Colette pjipou, INA, 1974.

6. Le Héron de Vassili AxioNov, texte francais de Limy DENIS, mise en scéne d’Antoine VITEZ,
création a Chaillot, saison 1983-1984.

7. L’Echarpe rouge, livret d’Alain BADIOU, musique de Georges APERGHIS, mise en scéne d’Antoine
VITEZ, création a I’Opéra de Lyon, juin 1984.

8. Selon le photographe Pierre-Olivier Deschamps, trois jours de travail avaient été nécessaires
pour la prise de vue.

9. Pierre-Olivier DESCHAMPS, entretien avec Brigitte JOINNAULT, 24 juin 2016.
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10. Catherine, film de Paul sEBAN, INA, 1976.

11. Catherine d’aprés Les Cloches de Bdle de Louis ARAGON, mise en scéne d’Antoine VITEZ, création
« Théétre Ouvert », & Avignon, 1975.

12. Pierre VIAL, « Antoine, photographe, comment ? », in Brigitte JOINNAULT dir., Antoine Vitez,
homme de thédtre et photographe, op. cit., p. 38.

13. Ibid.

14. Marie ETIENNE, En compagnie d’Antoine Vitez, Paris, Hermann, 2017.

15. Correspondance avec Jean-Baptiste MALARTRE, janvier 2018.

16. Entretien avec Monsieur Said Hammadi, ouvrier algérien par Tahar BEN JELLOUN, mise en scéne
d’Antoine viTEZ, Chaillot, 1982.

17. Hamlet de William SHAKESPEARE, mise en scéne d’Antoine viTEZ, Chaillot, 1983.

18. Antoine VITEZ, « Entretien avec M. Said Hammadi, ouvrier algérien, par Tahar Ben Jelloun -
Avertissements », Journal de Chaillot n° 4, février 1982, in Antoine VITEZ, Le Thédtre des idées [1991],
anthologie proposée par Georges BANU et Daniéle SALLENAVE, Gallimard, 2015, p.527-528 et in
Antoine VITEZ, Ecrits sur le théatre 3, réunis par Nathalie LEGER, P.O.L, 1996, p. 234-235.

19. Antoine VITEZ, « Notes pour Hamlet », in Antoine VITEZ, Le Thédtre des idées, op. cit., p. 392 et
Ecrits sur le thédtre 3, op. cit., p. 260.

20. Ibid., p. 393 et p. 261.

21. Antoine VITEZ, « Remarques sur Hamlet » (4 octobre 1982) in Antoine VITEZ, Le Thédtre des idées,
op. cit., p. 394 et Ecrits sur le thédtre 3, op. cit. p. 258.

22. Anne-Frangoise BENHAMOU, « La mise en scéne comme art du portrait », in Brigitte JOINNAULT
dir., Antoine Vitez, homme de thédtre et photographe, op. cit., p. 93.

23. Ibid.

24. Ibid., p. 96.

25. Ibid., p. 97.

26. Antoine VITEZ, « Entretien avec M. Said Hammadi, ouvrier algérien, par Tahar Ben Jelloun -
Avertissements », art. cit.

27. De l'acteur par le personnage et par le metteur en scéne, du personnage par I'auteur et par
l'acteur, de I'auteur par les personnages, les acteurs et le metteur en scéne, du metteur en scéne
par les acteurs.

28. En complément des travaux sur la photographie de théatre, un programme de recherche sur
les formes de présence de la photographie dans les écritures théatrales (FOPPhET) a été initié en
2011, dont la premiére journée d’étude, consacrée a Antoine Vitez (« L'Instant exalté. Antoine
Vitez metteur en scéne et photographe »), a eu lieu le jour de I'inauguration de la présentation de
I'exposition « Antoine Vitez photographe » a I’Abbaye d’Ardenne (IMEC) en mai 2011, et dont la
derniére réalisation collective fut la tenue du colloque « La Photographie au théatre, xixe-
XX1¢ siécles » & Paris, en novembre 2017.

29. Jeanne VITEZ, texte inédit, février 2003.

30. Jeanne VITEZ, « Antoine photographiait les voix », texte inédit, novembre 2004.

31. Antoine VITEZ, L’Essai de solitude, Paris, Hachette, 1981, repris dans Poémes, édition établie et

présentée par Patrick zuzaLLA, Paris, P.0.L, 1997, p. 86.
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RESUMES

Ce texte a deux voix s’appuie sur une série d’exemples pour montrer a quel point une conscience
photographique irriguait le travail théatral d’Antoine Vitez, que cela fut ouvertement visible et
affirmé ou plus discrétement sous-jacent. Puis, s’attachant aux photographies peu a peu
découvertes au fil des expositions et des publications, il s'intéresse aux traces du théatre intime
qu'elles donnent a imaginer et questionne le paradoxe de 'opération d’archivage qui ne saurait

conserver sans détruire I'édifice fragile que 'on tente de rendre accessible.

This co-written text relies on a series of examples that show the extent to which a photographic
awareness irrigated Antoine Vitez's stage work, whether visible and affirmed or underlying and
discreet. Then, setting eyes on the photographs we progressively discovered through exhibitions
and publications, he turns its attention on the intimate theatre that they suggest it and questions
the paradox of archiving, which would be unable to conserve without destroying the fragile
edifice we are trying to make accessible.

INDEX

Keywords : stage, relationships, similarities, history, memory, archive, presence

Mots-clés : théitre, rencontres, proximités, histoire, mémoire, archive, présence
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réalisées au sein du CTEL/université Cote d’Azur et du laboratoire Thalim/CNRS portent sur
I’histoire du théatre des années 1950 a nos jours. Elle dirige depuis 2011 un programme de
recherche sur les formes de présence de la photographie dans les écritures théatrales (FOPPhET)
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La photographie comme
fantasmagorie dans La Venue des
esprits de la compagnie Mesden

Magali Chiappone-Lucchesi et Julie Noirot

Présentée une premiére fois en 2012 au théitre La Loge a Paris, par la compagnie
Mesden, sous la forme d'une conférence/performance mettant en scéne de fagon
inédite le processus photographique, La Venue des esprits est un spectacle original et
poétique, congu et élaboré par le metteur en scéne Laurent Bazin en étroite
collaboration avec le photographe Svend Andersen, qui y joue le réle d'Edouard Buguet,
photographe-spirite réputé du xixe siécle. Si de nombreux auteurs ont déja mis en scéne
la figure du photographe, de Ludovic Halévy dans Le Photographe (1864)' & Mark
Ravenhill dans Piscine (pas d'eau) (2012), en passant par Marc Liebens dans Atget et
Bérénice (1987)?, plus rares® sont ceux qui ont utilisé la photographie comme « acteur a
part entiére de l'intrigue‘». A partir de l'examen approfondi de ce spectacle
photographique, il s'agira d'interroger la maniére dont ces deux médiums, a priori
éloignés, peuvent se croiser sur la scéne contemporaine et d'analyser les enjeux
esthétiques - aussi bien photographiques que dramaturgiques - impliqués par cette
rencontre sur le plateau.

De la photographie a la mise en scéne

La Venue des esprits est un spectacle congu par Svend Andersen et Laurent Bazin et mis
en scéne par ce dernier. La pratique de Laurent Bazin est nourrie par 'univers de la
bande dessinée, de la peinture et de la marionnette. A la téte de la compagnie Mesden
(fondée en 2009), «soucieuse de proposer des expériences visuelles et sonores
singuliéres’ » et se donnant pour dessein de décloisonner les genres, les formes et les
pratiques artistiques, Laurent Bazin se place résolument du c6té de I'expérimentation.
Il s’attache en particulier a une « collaboration réguliére et fidéle avec différents corps
de métier pour travailler au renouveau des possibilités narratives du théatres ». A cet
égard, le travail qu’il méne avec le photographe Svend Andersen est exemplaire. Le
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spectacle qui est I'objet de cette étude a connu plusieurs étapes de réalisation, de 2011 a
20157 et ce qui deviendrait La Venue des esprits se nommait d’abord Préface a la Venue des
esprits.

Laurent Bazin avait le souhait ancien de mettre en scéne l'histoire d’'un photographe
spirite du xixe siécle, Edouard Buguet, qu’il avait découvert dans un album jeunesse
lorsqu’il était enfant®. 1l en fit part a son ami et collaborateur Svend Andersen qui
accueillit le projet avec enthousiasme :

Auparavant, avec Laurent, notre collaboration impliquait la photographie dans le
processus d’écriture et de création théitrale, comme un outil permettant la
fabrique de celui-ci. Avec la découverte de cette histoire (la naissance de ce
mouvement ésotérique des spirites, conjoint de I'histoire de la photographie, celle-
ci servant de caution a I'avénement de celui-13), nous est venue ’envie d’en faire un
sujet de spectacle, de mettre la photographie au coeur de ce spectacle afin de
partager notre goit pour celle-ci, et nous permettre de tisser la trame de tous les
sujets que nous voulions aborder®.
Tout est dit ; la photographie est a la fois I'objet, le sujet, 'outil, le réve du spectacle :

un élément central du récit et un point focal du dispositif scénique.

En 2011, le spectacle prend pour forme une conférence insolite (ou Laurent Bazin et
Svend Andersen jouent leur propre role), historique et singuliére, qui interroge le
rapport aux images et au deuil en suivant |'affaire Buguet. Puis, en 2012, les deux
acolytes font appel a un graphiste et une marionnettiste afin de donner vie a leur récit
et de proposer une performance visuelle qui permette de « tresser un langage a la
confluence du théatre et des arts plastiques™ » : le sujet de la photographie spirite est
un espace de jeu infini pour tout illusionniste. Enfin, en 2015, la forme finale (mais qui
ne prétend pas a 'achévement!’) nommée La Venue des esprits se trouve découpée en
trois parties qui se font écho: les prolégomeénes se présentent sous la forme d’une
fausse conférence didactique (trace des deux versions précédentes); puis vient un
«récit visuel trouble et fantastique qui raconte I’histoire vue par la fille du
photographe'? » (variation de théatre d’ombres, fantasmagorie née de I'imaginaire
d’une petite fille ou la narration est prise en charge par une voix off) ; suit enfin une
émission de radio « spirite » :

Nous avons voulu procéder a l'inverse du roman policier, qui commence par

obscurcir pour mieux nous éblouir lors d'une révélation finale. Dans notre forme, le

triomphe de la rationalité n'est qu'une premiére étape, une citadelle provisoire qui

va étre remise en cause par une deuxiéme partie beaucoup plus inquiétante®.
Laurent Bazin crée une fabrique d’illusions qui permet de traverser Ihistoire de la
photographie spirite - par I'intermédiaire de Buguet - et de se faire traverser par elle.
La derniére version du projet porte les traces fantomatiques de ce que l'on peut
nommer les « avant-scénes » (en lieu et place des « avant-textes » dont on parle en
critique génétique). Ce qui est singulier chez Laurent Bazin c’est que ses spectacles
font appel a des sujets qui ne relévent pas a priori de la théatralité's, méme s’il en vient
a chaque fois a démontrer le contraire (particuliérement avec I'affaire Buguet). Les
protagonistes de l'histoire du xix® siécle deviennent les personnages de sa fiction. Le
metteur en scéne a une vision intuitive du spectacle, intime et secréte, qu’il dévoile peu
a peu a ses collaborateurs lors du travail et des répétitions. Pour La Venue des esprits, il
était important et nécessaire que chacun des acteurs ait un dossier dramaturgique et
iconographique qui relatait I'affaire Buguet et son siécle afin de s’en nourrir pour les
improvisations®®. 1l s’agissait ainsi de créer un vocabulaire commun autour du sujet"’.
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Retour sur l'affaire Buguet

Edouard Isidore Jean Buguet (1840-?) avait un atelier photographique A Paris (5,
boulevard Montmartre) et se présentait comme « photographe-médium » réalisant des
photographies « spirites » dés 1873 :

Sur ses photographies, les personnages de personnes disparues font leur apparition,
produisant la plus vive émotion parmi sa clientéle. Le tout Paris ne tarde pas a venir
chez lui se faire photographier en compagnie de ses morts. Le chef des spirites lui-
méme, Gaétan Leymarie, est enthousiasmé et s’engage a lui avancer de I'argent en
échange de clichés réguliers qui paraitront dans sa revue. En quelques mois, le
commerce des icdnes d’outre-tombe va bon train: moyennant quelques passes
magnétiques, une transe habitée, et une généreuse contribution financiére, Buguet
favorise le dégagement moléculaire qui permet aux Esprits de se manifester. La
demande est si importante que Buguet finit par livrer ses photos par
correspondance’®.

Buguet fut finalement arrété le 22 avril 1875, mais étonnamment, lors de son proces
des 16 et 17 juin 1875, la plupart de ses anciens clients témoignérent en sa faveur, se
refusant a croire que le photographe falsifiait ses images. Ils étaient persuadés qu’il
était réellement parvenu a convoquer sur le papier photographique I'image de leurs
disparus. Pourtant Buguet avait agi comme un faussaire envers des personnes qui,
frappées par le deuil, ne demandaient qu’a croire. 1l usait de la double exposition et
utilisait des clichés d’hommes, de femmes, d’enfants qu’il collait sur des poupées
recouvertes d’un tulle évanescent pour figurer le fantdme de I'esprit désiré. C’est ce
que Giordana Charuty a nommé « la boite aux ancétres® » :

Vous avez imaginé de découper des photographies pour avoir a votre disposition un
grand nombre de tétes. Il a été saisi chez vous deux boites dans lesquelles se trouve
une grande quantité de photographies ou plutdt de tétes découpées dans des
photographies ; des tétes de femmes, de vieillards, d'enfants, de personnes d'ages
divers, de fagon a pourvoir a la variété des désirs des personnes qui se présentaient.
[...] Vous aviez cette poupée non habillée ; elle se meut par les bras et les jambes ; on
peut faire prendre au corps toutes les formes possibles. Cette poupée, vous
1'habilliez, ordinairement ; vous 1'enveloppiez d'un tissu, vous lui pliiez les bras, et
vous arriviez ainsi a donner a I'Esprit 1'apparence que vous vouliez lui donner ; vous
donniez a cette poupée une téte comme celle-ci, par exemple, et vous preniez cette
figure sur un cliché photographique?..

En parcourant la transcription du procés de Buguet, Laurent Bazin s’est intéressé au
fait que le photographe utilisait sa propre fille pour figurer les esprits des enfants
morts. Le metteur en scéne eut alors I'idée de raconter ['histoire de Buguet du point de
vue de sa fille, qu’il nomme Emilie et qui dévoile le procédé fantasmagorique :

J'ai rejoint une bande de naufrageurs, de contrebandiers d'un genre nouveau,
inventé par notre époque. La marchandise & écouler : des stocks d'espérance en
format 12-25.

1l faut la produire vite, 1'adapter a la singularité du client. Toutes mes croyances
tombent instantanément avec la netteté d'un fruit pourri. Quelques secondes plus
tot, j'étais encore gorgé de croyances, préte a exploser d'inquiétude et de priéres et,
d'un coup, me voila délivrée de tout, presque narquoise. Dieu, c'est mon pére,
articulant les bras d'une poupée ridicule. Je deviens alors un cadavre exemplaire. Je
suis ce petit Louis, fils d’épicier, mort de la tuberculose a Fréjus. Agnes, disparue
avec sa mére, lors d'une promenade en barque sur les rivages normands. Charlotte,
tenant sur une pancarte, « merci mon petit pére ». Je suis le son de mon pére, il est
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I'image, je fais trembler les lattes du parquet, les meubles, je fais courir les

craquements dans tout I'atelier?.
Les trucages des photographes spirites aménent a revoir le fameux noéme « ¢a a été »
que Barthes apposait a la photographie. Comment penser en effet, dans ce cas, que la
photographie est la « garantie de I'existence du réel » ? Dans les images de Buguet, le
fantéme de 'esprit est une mise en abyme, une photographie dans la photographie
(Laurent Bazin et Svend Andersen parlent de photographie de mort de mort, de
« photographie au carré ».) L’imagination supplante la mémoire pour éviter la
mélancolie. La photographie (en tant que moment passé qui n’existe déja plus) est
fantéme de fantéme (poupée de la boite aux ancétres) de fantéme (étre aimé disparu).
Dans La Chambre claire, Barthes évoque briévement le trucage photographique, mais
Clément Rosset y insiste davantage. Citant tout d’abord Barthes: « La Photographie,
pour la premiére fois, fait cesser cette résistance : le passé est désormais aussi siir que
le présent, ce qu’on voit sur le papier est désormais aussi siir que ce que I'on touche? »,
il lui répond : « Sauf naturellement si la photographie est truquée, concéde a la va-vite
Roland Barthes en une parenthése dont la briéveté montre le peu de cas qu’il lui
accorde? ». Les clients-patients de Buguet croyaient a I'époque a la « preuve par
I'image ». Il s’agissait le plus souvent de personnes convaincues, qui se retrouvaient
boulevard Montmartre car ils faisaient partie des cercles parisiens abonnés a la revue
spirite. Ils n’avaient que faire des prétendus trucages car :

[lJes photographies de Buguet avaient pansé des plaies; elles n’étaient pas de

simples objets d’émerveillement, elles venaient sceller des réconciliations par-dela

la mort. Admettre que les clichés étaient truqués, c’était remettre en cause une

conception du monde, et une construction psychique vitale?.
Par-dela la fonction consolatrice de la photographie spirite? il faut rappeler le gofit des
hommes de la seconde moitié du xix® siecle pour les manipulations de toutes sortes. Le
photographe Eugéne Thiébault réalisait en 1863, soit une dizaine d'années avant les
expériences de Buguet, des portraits publicitaires du prestidigitateur Henri Robin et
des spectres qu’il faisait apparaitre dans ses spectacles de fantasmagories?® du
boulevard du Temple®. A Iépoque, il y avait également de nombreux photographes
amateurs qui assumaient le trucage a des fins d’amusement et les artifices auxquels ils
avaient recours étaient décrits dans les manuels de photographie.

La photographie comme pratique spectaculaire

Les trois versions du projet de la compagnie Mesden ont pour dénominateur commun
de pointer un méme dispositif scénique : a chaque fois, le rituel spectaculaire impliqué
par la photographie spirite est raconté en direct par le rituel des corps. Svend Andersen
et Laurent Bazin donnent a comprendre combien la photographie spirite implique un
cérémonial® - dont on retrouve d’ailleurs toutes les étapes dans la transcription du
proces Buguet. Les clients étaient accueillis par une secrétaire, Léonie Ménessier, qui
essayait subtilement de leur soutirer des informations intéressantes sur I'esprit qu'ils
souhaitaient invoquer. La suite de la procédure est explicitée lors du proces :

- Ainsi, voila le procédé dont vous vous serviez : le spectre est fait dans le cabinet

voisin du salon ou se trouve la personne qui vient se faire photographier ; mais la

plaque, il fallait qu'elle sortit du cabinet ?

- On me l'apportait presque toujours.
- La personne n'examinait donc pas la plaque ?
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- La plaque, étant collodionnée, ne pouvait étre mise au jour.

- Quand on passait de cette piece ou se faisait la premiére préparation, on entrait

dans le salon ou était l'infortuné spirite qui venait 1a pour solliciter les Esprits. Eh

bien ! alors, que disiez-vous a ce spirite convaincu ? Ne lui disiez-vous pas que vous

alliez faire une évocation ? Cela est constaté, il y a vos aveux.

- Parfaitement.

- Vous faisiez une évocation et vous disiez a ces personnes d'unir leur pensée a la

vétre pour faire apparaitre I'Esprit ; vous donniez une sorte de caracteére religieux a

votre opération. Vous vous placiez contre un mur, vous agitiez vos bras, et il se

trouvait la un malheureux qui se mettait en contemplation devant vous ; on a aussi

trouvé chez vous une boite a musique, elle était a réparer, ce qui indique qu'elle a

servi®l,
La photographie spirite constitue un « matériau » théatral tout trouvé. Elle reléve du
rite initiatique et offre une matiére visuelle et sonore, relevant d’'un imaginaire de la
mise en scéne : les poupées, les tulles, la boite a musique, les moments de transe du
médium-photographe... sont transcrits a travers la chorégraphie d'une véritable
chambre noire photographique, accompagnée de manipulation marionnettique de
photographies et d’'un univers sonore. Est-il meilleur médium que le théatre pour
donner présence a I'absence ? Selon Monique Borie, la scéne est un « espace offert au
mort qui revient pour dialoguer avec les vivants, espace susceptible d’accueillir les
fantbmes, de se mettre a I'épreuve de leur représentation® ». Cette définition peut
s’appliquer a la photographie spirite, la plaque sensible étant le réceptacle du mort qui
revient. De fagon comparable, théitre et photographie permettent « la revenance du
spectre® ». De la méme maniére que le client de Buguet devait attendre patiemment
dans son salon la révélation de la plaque photographique, le spectateur de La Venue des
esprits assiste a une révélation effectuée en direct par le photographe Svend Andersen
qui joue le réle de Buguet. Le photographe est devenu comédien pour redevenir
photographe.

Préface a La Venue des esprits, 2012

© Svend Andersen.
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Par le recours & un procédé photographique artisanal qui correspond a un rituel ancien,
Svend Andersen et Laurent Bazin recréent un désir d’image. Les protagonistes de la
scéne renouent avec I'image unique, I'objet rare mais comme pour en jouer et la
déjouer, tels des prestidigitateurs de talent :
Aujourd’hui, le numérique a rendu toute image falsifiable, et nous a plongé dans
une ére du soupgon généralisé. La retouche ne représente plus une source
d’émerveillement mais presque de désenchantement. Pour redonner a la
photographie sa grice, la « re-spectaculariser », nous attacherons une attention
particuliére aux possibilités de I'argentique et a ses procédés chimiques®.
Loin de se cantonner & une posture nostalgique, le spectacle convie a une réflexion
poétique, ludique mais aussi critique, car il s'agit moins, pour Laurent Bazin et Svend
Andersen, « de pointer du doigt la candeur de ceux qui ont cru a ces images, que de
souligner notre propre candeur face aux images contemporaines® », et surtout de
« rendre toute sa toxicité a ce grand moment d'illusion iconique?® ».

Préface a La Venue des esprits, 2012

© Svend Andersen.

Le faux rituel peut commencer. Le noir doit étre complet (et dans une salle de théatre
C’est une gageure), puis c’est le ballet des lampes rouges inactiniques qui s’avancent,
avec le chissis en bois sur lequel se présente le papier photographique et, enfin,
apparait le photographe avec son pinceau et son seau. Le premier geste est magique et
spectaculaire : le pinceau trempé dans le bain révélateur fait apparaitre une ombre sur
le papier blanc. C’est le moment ot 'on comprend qu’il est en train de se passer
quelque chose, que de l'intime on passe a I'« extime », de I'invisible au visible. Le
photographe réitére ce geste a plusieurs reprises.

Focales, 3|2019

I



Magquette de La Venue des esprits, 2013

© Svend Andersen.

Le temps s’étire, 'image se fait désirer, les regards convergent vers la photographie a
venir, qui était déja 1a et ne demandait qu'a étre révélée. Une sensation de ré-
enchantement presque enfantine habite les spectateurs qui ont le sentiment d'assister
a un moment privilégié du processus photographique, habituellement effectué dans la
chambre noire. Sur le plateau, le photographe se fait a la fois peintre, prestidigitateur,
chimiste, danseur et mime. Peu a peu, les ombres dessinées prennent forme. Les
spectateurs donnent progressivement un sens a cette calligraphie fragmentée et,
oubliant la chorégraphie du photographe, finissent par voir apparaitre 1'image en noir
et blanc?.
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La Venue des esprits, 2015

© Svend Andersen.

by .

Cela aurait pu étre la scéne finale. Mais a peine les spectateurs ont-ils le temps
d’observer la photographie que les projecteurs s’allument, provoquant la disparition de
I'image. Le papier noircit sous les yeux du photographe qui contemple le résultat de son
travail, dos au public : I'image s’est éclipsée pour ne laisser qu’un tableau de charbon.
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Magquette de La Venue des esprits, 2013

© Svend Andersen.

Svend-Buguet réussit le tour de force de créer en direct I'apparition d'un spectre,
souvenir d'une image manquante. Peut-étre la véritable révélation se situe-t-elle
précisément dans 1'apparition/disparition de l'image sur scéne qui n'est pas sans faire
écho a la présence tout aussi éphémeére de l'acteur sur le plateau. Reviennent alors en
mémoire les propos de Roland Barthes :

La camera obscura, en somme, a donné a la fois le tableau perspectif, la Photographie

et le Diorama, qui sont tous les trois des arts de la scéne, mais si la Photo me parait

plus proche du Thééatre, c’est a travers un relais singulier (peut-étre suis-je le seul a

le voir) : la Mort. On connait le rapport originel du théitre et du culte des Morts : se

grimer, c’était se désigner comme un corps a la fois vivant et mort : buste blanchi

du théatre totémique, homme au visage peint du théatre chinois, maquillage a base

de pate de riz du Katha Kali indien, masque de N8 japonais. Or c’est ce méme

rapport que je trouve dans la Photo ; si vivant qu’on s’efforce de la concevoir (et

cette rage a « faire vivant » ne peut étre que la dénégation mythique d’un malaise

de mort), la Photo est comme un Théatre primitif, comme un Tableau Vivant, la

figuration de la face immobile et fardée sous laquelle nous voyons les morts®.
Loin du dogme moderniste et de la croyance en une pureté des médiums artistiques et
des champs disciplinaires institués, La Venue des esprits de la compagnie Mesden,
imaginée et créée collectivement autour du metteur en scéne Laurent Bazin et du
photographe Svend Andersen, illustre de maniére exemplaire la fagcon dont le théatre
et la photographie, deux arts souvent présentés comme antinomiques, notamment dans
leur rapport au temps, peuvent venir s'entreméler, dialoguer et interférer de maniére
féconde.

Focales, 3|2019

74



NOTES

1. Ludovic HALEVY, Le Photographe, comédie en un acte, Paris, Théitre du Palais-Royal, 24
décembre 1864.

2. Michéle FABIEN, Atget et Bérénice, création a Arles en 1987 par L'Ensemble Théatral Mobile, mise
en scéne par Marc Liebens (publication : Actes Sud, 1989).

3. On peut toutefois mentionner la trés belle piéce Mnémosyne proposée en octobre 2018 par
l'artiste Josef Nadj au musée des Beaux-Arts de Lyon dans le cadre de la Biennale de danse
contemporaine. Présentée sous la forme d'une performance chorégraphique et photographique,
l'ceuvre donne également a voir la genése d'une mise en scéne photographique en train de se
faire. Celle-ci se déroule a l'intérieur d'une boite noire évoquant tout 2 la fois la salle de théatre
et la camera obscura, dans laquelle les spectateurs sont invités a s'asseoir.

4. Dossier de présentation du spectacle La Venue des esprits, 2015.

5. Ibid.

6. Ibid.

7. En 2011 et 2012, le spectacle est joué au théatre de la Loge a Paris sous le titre Préface a la venue
des esprits, puis est recréé en 2015 au Salmanazar d’Epernay sous le titre La Venue des esprits. En
2013, s’est également tenue une présentation de la maquette a destination des professionnels.

8. Tout sur les monstres, tout sur les fantdmes, le monde de l'inconnu, Paris, Club des loisirs, 1978.

9. Entretien avec Svend ANDERSEN (automne 2012).

10. Dossier de présentation du spectacle Préface a la Venue des esprits, 2011.

11. 1l y a une recherche perpétuelle de la forme dans chacun des spectacles de Laurent Bazin. Il
assiste chaque soir aux représentations de toutes ses piéces et peut ainsi changer des détails pour
le lendemain. Ses spectacles sont ainsi tout a fait représentatifs de ce qu'on nomme le « spectacle
vivant ». Pour lui, un spectacle présenté a un public n’est jamais définitivement clos.

12. Dossier de présentation du spectacle La Venue des esprits, op. cit.

13. Ibid.

14. Voir Genesis n° 26, 2005.

15. Sur la notion complexe de théatralité et le recours a cette notion dans le champ de l'art
contemporain voir Laure FERNANDEZ, « Théitralité et arts visuels: le paradoxe du spectateur.
Autour de “The World of a stage” et “Un teatre sense teatre” », in Marges n° 10 : < http://
journals.openedition.org/marges/490 > (consultation novembre 2018).

16. Cette matiére textuelle invisible nourrit les comédiens afin qu’ils improvisent au mieux les
protagonistes historiques lors de la conférence.

17. « Pensez a I'adresse directe au public, au pacte d’authenticité de vos personnes, a votre désir
de raconter cette histoire et a 'authenticité des faits. Jouer en creux, ne pas ennuyer les gens,
maitriser le temps. Se mettre d’accord sur un certain type d’adresse. Penser d’abord au public.
Dans cet apparent chaos, garder une maitrise. Le noyau autour duquel on gravite n’est pas un
texte mais un concept, une situation, une géographie que vous devez connaitre par coeur. »
Paroles de Laurent BAzIN adressées a ses comédiens, retranscrites par Magali CHIAPPONE-LUCCHESI
(notes de répétitions du 2 décembre 2015).

18. Dossier de présentation du spectacle La Venue des esprits, op. cit. Pour une étude approfondie
du contexte, nous renvoyons au catalogue de I'exposition « Le troisiéme ceil » et en particulier a
Iarticle de Clément cHEROUX, « La dialectique des spectres », in Le Troisiéme (il. La photographie et
locculte, Paris, Gallimard, 2004, p. 45-71.

19. Buguet était déja surveillé depuis janvier 1875. L’inspecteur Geoffroy s’était rendu dans son
atelier en se faisant passer pour un client qui souhaitait évoquer I'esprit de son pére: «Le
photographe se mit a I'appareil, puis dans le cours de la séance, qui dura de 6 a 8 minutes, le sieur
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Buguet laissa échapper un gémissement assez prolongé, disant ressentir une grande souffrance
intérieure [...] il me fit voir un cliché sur lequel se trouvaient reproduites 'une a c6té de I'autre
deux des épreuves qu’il me dit étre le portrait de la personne demandée mais tout était tellement
confus et indistinct que je ne pus me prononcer pour la ressemblance. » Archives de la Préfecture
de police : Dossier BA880. 1l est important de noter que « I’enquéte a été déclenchée par le Service
photographique de la Préfecture de Paris, dont la naissance est trés exactement contemporaine
de I'investiture de notre médium - 1874 - et qui entend instituer, au lendemain de la répression
de la Commune, un tout autre emploi du portrait photographique, comme support de I'identité
individuelle : un usage judiciaire a des fins de surveillance sociale.» Giordana cHARUTY, « La
“boite aux ancétres” », in Terrain n° 33, 1999, p. 62.

20. Ibid.

21. Extrait du Procés des Spirites, édité par Madame P. G. LEYMARIE, Paris, Librairie Spirite, 1875,
p- 8.

22. Extrait du texte du spectacle écrit par Laurent BAZIN, La Venue des esprits, 2015 (inédit).

23. Clément ROSSET, Fantasmagories, Paris, Minuit, 2006, p. 19.

24. Roland BARTHES, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Seuil, 1980, p. 136.

25. Clément ROSSET, Fantasmagories, op. cit., p. 20.

26. Dossier de présentation du spectacle La Venue des esprits, op. cit.

27. Daniel GrojNOWSsKI, Photographie et Langage, Paris, Corti, 2002, p. 71-80.

28. La fantasmagorie désigne a la fois une représentation imaginaire et fantastique, et un
dispositif spectaculaire précis qui consiste a projeter dans l'obscurité des figures lumineuses
animées simulant des apparitions surnaturelles et fantomatiques. Voir a ce sujet Delphine GLEIZES
et Denis REYNAUD dir., Machines a voir. Pour une histoire du regard instrumenté (xvire-xix siécles), Lyon,
PUL, 2017, p. 91-93.

29. Clément Chéroux rappelle méme que l'atelier de Buguet, ouvert sur les conseils de son ami
l'acteur Etienne Scipion, jouxtait & I'époque le théitre des Variétés ot se jouaient des spectacles
de « spectres ludiques » trés en vogue dans les années 1860. Cf. Clément cHEROUX, « La dialectique
des spectres », art. cit.

30. On peut également souligner que l'atelier du photographe au xix¢ se présente lui-méme, de
maniére générale, comme un espace de mise en scéne, trés théatralisé. A ce sujet, nous renvoyons
a la lecture de l'ouvrage de Jean sacNE, L'Atelier du photographe 1840-1940, Paris, Presses de la
Renaissance, 1984, et en particulier au chapitre IV intitulé «L'espace scénique », p.198:
« Rideaux suspendus, écrans, tout un appareillage complexe oriente 1'éclairage sur le sujet, le
place “sous les feux de la rampe”. Autour du client s'agitent des opérateurs tirant sur des ficelles,
faisant coulisser une toile, basculer un réflecteur. L'exécution d'un portrait participe toujours de
la théatralité, méme lorsque celle-ci n'est pas suggérée par l'image. L'atelier devient lieu
scénique. »

31. Procés des Spirites, op. cit.

32. Monique BORIE, Le Fantdme ou le Thédtre qui doute, Arles, Actes Sud, p. 22.

33. De Balzac a Roland Barthes en passant par Théophile Gaultier, nombreux sont les auteurs a
avoir articulé dans leur réflexion la question de la photographie a celle du spectre. Sur les aspects
plus contemporains de cette question et les rapports entre littérature, photographie et spectre
voir notamment l'article de Marie-Jeanne ZzENETTI, « Spectres photographiques: quand la
photographie hante la littérature », in Conserveries mémorielles n° 18, 2016: < http://
journals.openedition.org/cm/2281 > (consultation 2 novembre 2018).

34. Dossier de présentation du spectacle La Venue des esprits, op. cit.

35. Ibid.
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37. Ici, C’est le processus de fabrication, le dispositif, qui est intéressant et non pas 'image
révélée en tant que telle. Celle-ci est un paysage lors des premiéres versions, puis un visage
d’enfant pour la troisiéme version.

38. Roland BARTHES, La Chambre claire. Note sur la photographie, op. cit., p. 56.

RESUMES

1l s’agira ici de questionner la maniére dont photographie et théitre peuvent se croiser sur la
scéne contemporaine et d'analyser les enjeux esthétiques - aussi bien photographiques que
dramaturgiques - impliqués par cette rencontre sur le plateau, a partir de 1'étude d'un spectacle
de Laurent Bazin et de la compagnie Mesden, intitulé La Venue des esprits. Congue et élaborée en
étroite collaboration avec le photographe Svend Andersen, qui y joue le role d'un photographe-
spirite réputé du xix¢siécle, cette création collective, originale et poétique, initialement
présentée en 2012 au théitre La Loge a Paris sous la forme d'une conférence/performance, met
en scéne de fagon inédite le processus photographique.

This article questions the aestethic issues of the crosstalks of photography and theatre on the
contemporary scene, based on an in-depth study of a show by Laurent Bazin and the
Mesden company entitled La Venue des esprits. Designed and developed in close collaboration with
photographer Svend Andersen, who plays the role of a spiritist photographer of the 19t century,
this collective, original and poetic creation, initially presented as a lecture/performance in 2012
in the Théatre La Loge (Paris, France), presents the photographic process itself in a unique way.

INDEX

Keywords : spiritual photography, phantasmagoria, theater, performance, spectrum, shadow
theater, puppets

Mots-clés : photographie spirite, fantasmagorie, thé4tre, performance, spectre, théitre
d'ombre, marionnettes
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XX-XXI - EA 4160 et travaille plus particuliérement sur les relations entre la photographie et les

autres arts (sculpture, architecture, théatre et cinéma).
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Theatre Photography between
Theatre and Performance

Joel Anderson

We seek here to examine the relationships between theatre, performance, and
photography. At stake is an encounter of representational modes, an encounter that
tends to reveal similarities and differences, and which can both render problematic and
elucidate the assembled elements. While the relationships between theatre,
performance, and photography are numerous, practices of theatre photography and
performance photography can, at least provisionally, be separated along conceptual, as
well as institutional and historical lines. Although it emerges from diverse contexts and
for differing reasons, from the studio portraits of actors, to marketing and press images
promoting a forthcoming production, theatre photography tends to be understood in
scholarship in terms corresponding to Walter Benjamin’s notion of the mechanical
reproducibility of a work of art!: a process whereby theatre might be conveyed and
circulated, and a record of work onstage preserved.

In the context of performance art, photography has frequently asserted itself in terms
of notions of documentation: the capturing of events conceived as fleeting and
missable, necessarily specific to a time and a place, and predicated on an encounter
with a specific audience. But any examination relationship of performance and
photography will necessarily also turn to performances - often portraits or self-
portraits - created for the camera. The photograph of and the photograph as
performance cannot, however, be kept entirely separate for long, and the distinction
between theatre photography and whichever performance photography can often rest
on their respective institutional imperatives and their uses, and dissolves when tested
in relation to particular examples.

First, we will consider a set of theatre photographs taken by photographer Josef
Koudelka, which constitutes some of the photographer’s earliest work, preceding the
work for which he is known and celebrated: these are images of theatre productions in
1960s Prague. Second, we address a photographic triptych by Chinese artist Ai Weiwei,
one instance of the artist’s sustained recruitment of photography as a means of
documentation and a means of performance: a self-portrait in its own right, but also an

Focales, 3|2019

79



image used within one of the artist’s gallery installations. Koudelka’s work nuances
conceptions of theatre photographs as reproductions of theatre; Ai’s photographic
work seems located between the capturing of an event and photographic performance.
Both examples offer an opportunity to reconsider the relationship between
performance and photography and perhaps more generally of the relationship between
the photograph and what is photographed.

Before discussing the two sets of images in turn, we can highlight one possible meeting
point between the two artists. A series of images by Ai Weiwei can be considered a
homage, deliberate or not, to a photograph by Josef Koudelka. Koudelka’s photograph
Prague?® shows a deserted Wenceslas Square taken at the moment when Warsaw Pact
troops invaded Prague in 1968. In the foreground, on an arm extending from the left of
the frame, a wristwatch shows the time’. This time-stamping, with the watch telling
(us) the time and reflecting the time-fractioning mechanism by means of which the
photograph is being produced, invites a pause upon the moment, a historical point
between two eras; the photographer’s arm points to photographing as an action, and to
the relationship between the experience and the observer.

The photographs in Ai Weiwei’s Study of Perspective series each features an object or site
of history and heritage (the Eiffel Tower, the Mona Lisa, etc., images in the series dated
1995-2003)". In the foreground of each of the images, the photographer’s left hand and
extended middle finger are appear on the left side of the image, the gesture directed
towards the subject in the background behind it. The hand and gesture, more or less
blurred, partially obscure these sites and objects already very familiar, from
photographs, and the photographs bear witness to the photographer’s gesture and
indeed to the gesture of photographing. Both Koudelka’s and Ai’s images see the
photographer reach into the foreground from behind the lens, attesting to the
photographer’s presence and gesturing to the portentous backdrop.

Although initially circulated without any photographer being credited, Koudelka’s
images of the Prague Spring would necessitate his departure from Czechoslovakia®, and
would prompt his itinerant photographic career. The events of 1968 brought to a halt
Koudelka’s work in the theatre, and the photographer would never return to
photographing the stage after this point, even when invited to do so by fellow exiles,
theatre artists with whom he had worked during the 1960s¢. Scholars and critics
consider Koudelka’s theatre photography a prelude to and prehistory of his subsequent
work’, and find significance in his resolute abandoning of theatre, suggesting that 1968
was a point after which theatre could no longer hold much importance for a
photographer overtaken by world events. Indeed, Otomar Krej¢a, a theatre director
with whom Koudelka worked extensively, describes this as a moment when drama
spilled over into life and the world became a theatre®.

Koudelka’s theatre works can serve to reinforce or even explain “theatrical”
characteristics of the photographs for which he is best known: Kozloff refers to a
“theatre of exile” in the title of one essay, and quotes Robert Delpire identifying in
Koudelka’s work a “theatrical organisation of reality®”, Chalifour points Koudelka’s
drawing on the theatrical aspects of everyday life in an account of one exhibition',
and, in an article highlighting the theatrical character of his work, Koudelka is quoted
describing his images as a “theater of the real'’”, something echoed in the title of one of
his exhibitions and books, Thédtre du Temps'2.
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Koudelka’s practice as a theatre photographer has been described in terms of
preparation for what would follow, notably in an account from the book Koudelka®,
which emphasises the physical training and the development of spatial capacities
enable by working with theatre companies: experimentation with angles, awareness of
perspective, and consideration of the relationship between background and
foreground. Koudelka himself stated in a 2007 interview that theatre taught him how to
position himself4, and any examination of the sets of images for specific productions
confirms that he operated with a great deal of freedom, viewing the performance from
all sides and a range of distances, often positioning himself onstage to take his
pictures®.

The notion of a roving photographer is a cliché in accounts of reportage or “street”
photography. But the variety of different approaches discernible in Koudelka's theatre
work is not necessarily the result of the photographer angling for every possible
vantage point, seeking to cover the situation in its entirety, or wishing to be objective.
Koudelka seems averse to any notion of accurately rendering the work unfolding
onstage: he has suggested that he never sought to “record” or to create
“documentation”, and rejects this conception of this function of a theatre
photographer in favour of treating the performance “as an initial reality”, in order to
“make something different out of it'¢”. He further explains this approach in a later
interview: photographing theatre, he claims, “you deal with something that’s already
done'””’; he seemingly refuses the task of reproducing the work, emphasising creating
over capturing. Thus, for Koudelka, theatre is not something to be transferred via
photographs, but is a provocation: the work onstage can be re-purposed as raw
material for creating images. If the images created in this process are ultimately
faithful to the hidden meaning of the theatre work, as one critic proposes®, this is
achieved without necessarily replicating the visual appearance of the stage work;
rather than seeking to be exhaustive or faithful to the work, the photographer must
“destroy what was done to create something new out of it'*”.

This destruction and creation operates by way of the photographer’s dynamic framing
practices: selecting awkward angles and perspectives, and getting close, within the
frame of the stage, and even bracketing out sections of the performers’ bodies, with
close-ups of body parts, refusing to conserve the coherence of particular dramatic
configurations or gestures; what remains is magnified, isolated, and highlighted. Two
accounts of viewing Koudelka’s theatre images describe the motion and circulation of
these fragments and traces. Each account suggests that the images risk disturbing
theatre temporality and summon a dyschronia.

The first is from director Otomar Krej¢a, who seems to suggest that something rather
strange, even spooky, might be afoot. Krej¢a recounts how Koudelka’s photographs of
one particular production gave rise to “a deceptive feeling of reversal”, “as if”
Koudelka “did not take these pictures of our performances but rather that we
performed for his pictures®”. The chronological confusion and disorganisation renders
the work unfamiliar (even to its director), and the images might be mistaken for the
basis, rather than the reflection, of what happened onstage, preceding the performance
rather than housing its trace as might be expected. Drawing on the work of philosopher
Vilém Flusser, a Czechoslovakian exile like Koudelka and Krej¢a, we might refer to the
“magical” character of many photographs, which function in a temporal mode distinct
from cause and effect and linear historical time?'.
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Next, a quotation from theater scholar Georges Banu, writing about his experience of
an Amsterdam production of The Three Sisters directed by Krejca, from the vantage
point of having previously seen Koudelka’s images of the production’s 1966 Prague
staging: “I still remember it well, even today, particularly the last scene - the one I had
seen in the photographs, and which was performed for me, live, before my eyes, in the
time and space of scenes?”.

Josef Koudelka, “Czechoslovakia, Prague, 1966"

Theatre Divadlo Za Branou (Beyond the Gate). The Three Sisters, a play written by Chekhov and
directed by Otomar Krejca.

© Magnum Photos.

The sense of inversion recalls Krej¢a’s comments: photographs precede the show,
prompting the impression that the stage might host scenes from photographs, that
photographs might be performed, rather than the reverse. Banu continues, noting a
photographic logic at play in the theatre performance, and proposing that photography
might have shaped his reception of the play: “The experience of theatre was for me
synonymous with the astounding impression of photography: those graphic and
timeless summations of Chekhov by Koudelka. I could never have imagined such
graphic and timeless summations of those scenes?.”

While neither the theatre scholar nor the theatre director is suggesting any
supernatural occurrence, the temporal rupture operating in both accounts summons
the notion of the spectral. This is not merely a question of spookiness (although one
might identify such a quality in elements within Koudelka’s theatre corpus), but of
presence being undermined in the interaction of photographic materials and theatre
acts. We might consider this in relation to the haunting described by Marvin Carlson as
characterising theatre?, but Jacques Derrida’s notion of “hauntology” seems
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particularly relevant®. Although the political context of the photographs might seem
to resonate with the hauntological as outlined in Spectres of Marx, and the “out-of-
joint”, temporality already sensed in the context of Koudelka, Derrida’s neologism, and
particularly its adoption by the critic Mark Fisher?, is perhaps most instructive here if
considered in terms of the upsetting or reversal of the relationship between foreground
and background, signal and noise, how the materiality of recording might be
foregrounded through the persistence (since here we surely cannot refer to the
presence) of grain and artefacts in many of Koudelka’s images, a haunting of the
surfaces where the photographic materials come to the fore, allowing little certainty
about what was or is there.

With some images, the photographer goes beyond the cropping and framing already
described, and turns to cutting the photographic material itself, thus transforming it
irreversibly (Koudelka describes cutting his 6x6 film stock to leave negatives of
different, non-standard formats and shapes)?. The consequence of this is not only the
elimination of elements of the image, of its contents, but also a reduction in the
saturation of what remains, whereby (with a smaller negative as the basis of a print)
detail is obliterated and tonal range is reduced. The enlargement and isolation of
elements abstracts the image, stylising by way of reduction and not embellishment.

Faced with an image from The Three Sisters, Banu limit himself to listing and identifying
elements (epaulettes, spectacles)?®. The discernible “contents” of the high-contrast
image seem fragmentary, displaced, out of context, mere shapes or disembodied parts
reduced to stark highlight or shadow. But other images from the production host forms
that can barely be distinguished from the photographic material: the photographic
grain is visible, coating the image?. All of this means it is sometimes difficult both to
identify what is apparent in the image and to situate these spatially in terms of a
performance onstage (are we seeing a backdrop, a shadow, a performer?). Koudelka’s
theatre photographs collapse framing and staging, by means of mobility, cutting,
cropping, close-up, or the obliteration of detail traces and artefacts are produced, and
this summons a reconsideration of habitual understandings of the interrelation of stage
and photograph.

Ai Weiwei’s work assumes numerous forms and recruits various media, and has
consistently engaged with performance and with photography. The introduction to a
collection of Ai’s writings describes how the artist compulsively documented his life in
as early as the 1980s, when he was living in New York: “he captured his life in self-
imposed exile on hundreds of rolls of film**”, but the photographic documentation of
performance, and the performance potential of photography is particularly apparent in
Ai’s work in the 1990s, as part of a collective of avant garde artists living and working
in the Dashanzhuang district of Beijing, which was eventually nicknamed Dongcun, “The

1

Beijing East Village”. This name was, as is obvious, a homage to the New York East
Village where Ai had lived in the previous years, and a reference to that area’s artistic
scene®. Photographer Rong Rong is perhaps the best known of the photographers who
documented the artists’ lives in Dongcun, as well as their performance works, and Ai
recounts the photographer “recording life and death in the artists’ colony”, stating that
his photographs “became rare documentation of Chinese contemporary art; they
became a segment of the physical reality that was the East Village*”. Rong Rong

»

defines his photographs as “pieces of evidence, memories, and everything*”,
highlighting a concern with archiving and documenting, a preoccupation that goes
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beyond his extensive work with performers to projects photographing the changing
landscapes of China, including series on ruined buildings. In this context, photographs
represent past performances attended by spectators as well as performances for the
camera.

Ai Weiwei seems to engage both with the potential of photography to document and
with the possibility of creating photographic performances, figuring as photographer
and as the subject of photographs in his works. Here, consider his triptych Dropping a
Han Dynasty Urn (1995)%, a set of black-and-white photographs. In the first image,
against a background of bricks, and standing on a textured concrete ground, Ai is
holding an urn, tilted to one side, at shoulder level. In the next, his hands remain up,
and he has dropped the urn, which is caught mid-air. He retains his position in the
third image, in which the vase has hit the ground and shattered, with the pieces
scattered around his feet. Each of the three photographs is framed identically, and in
each Ai is looking directly into the camera lens.

Ai Weiwei, Dropping a Han Dynasty Urn, 2015

LEGO bricks (from the original 1995 photographic triptych by the artist), 230 x 192 x 3 cm.
Courtesy Lisson Gallery.

Sequential photographs tend to recall chronophotography. Concerned with the
mechanical decomposition of motion or an action, and emerging in the 19th century,
chronophotography was a scientific endeavour, but must also be considered an
aesthetic discourse, a practice constructing narratives using still images?. Here, the
title’s word “dropping”, depending perhaps on whether it is taken as a participle or a
gerund, might emphasise the either performer or act; suggesting the camera is
capturing an event, a singular moment, an unrepeatable action (affecting an
irreplaceable and irreparable object), or designating the “dropping” as performance
done for the camera. Critical responses to the triptych have focused on its representing
the stages of the deliberate destruction of an artwork, with its chronophotographic
quality perhaps reinforcing its status as evidence, and have focused on iconoclasm,
whether this is deemed to impact upon conceptions of value in art or to the status of
ancient relics tasked with representing national heritage and history.

As well as being sold and exhibited as an artwork in its own right, Dropping a Han
Dynasty Urn has also formed part of a gallery installation entitled Coloured Vases¥, in
which the triptych is used as the backdrop to a collection of vessels which Ai has
dripped in two contrasting colours of paint (the work recalls several from the artist,
including painted Neolithic vases and a series bearing a painted Coca Cola logo; the act
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of painting has itself been photographed). Painting onto the vases has been criticised as
vandalism, characterised in similar terms to the photographic triptych, but the artist
has been keen to identify instead a process of modification through which the ancient
objects are recontextualised and recirculated, rather than destroyed. The co-presence
of the sequential photographic backdrop and the painted vessels in Coloured Vases
seems to stage the constituent works’ play on temporality, and the stakes of this were
perhaps revealed and complicated in one notorious response to the exhibited work.

On 16 February 2014, a visitor to Ai’s retrospective exhibition, According to What?, taking
place at the Perez Art Museum in Miami, Florida, smashed one of the Coloured Vases. A
video clip, apparently amateur footage, shows a man, identified in the press as Maximo
Caminero, selecting a green-and-peach vase from a collection on the plinth. A woman,
presumably a security guard, is heard saying, “Don’t touch!” just before Caminero
drops the vase on the floor, breaking it. He then stands for a moment, hands in pockets,
looking up at Ai’s triptych hanging on the wall.

Accounts in the press suggest that Caminero, who is himself an artist, was unaware of
the provenance of the destroyed item (the Museum initially declared its value as $1M),
assuming it was a contemporary piece of decoration, of the kind available at Home
Depot?, rather than an antique. For later reports, Caminero claimed that his action was
a performative protest against the hierarchical nature and commercialism of galleries
and the art world, and particularly with regard to the relative treatment of local and
“international” artists. He later wrote to Ai, and described his act of “solidarity” with
the artist, also suggesting that his action might be instructive, and could deter Ai and
others from damaging historically significant items*, a reference to the triptych.
Considering the damaged item less in terms of its symbolic value, and more as a piece
of private property, Ai, in a BBC interview, condemned Caminero’s act in terms of his
having deliberately broken something that did not belong to him, also pointing out that
his own destructive artistic acts took place “a long time ago*”.

Offering yet another angle on his act, Caminero described “Coloured Vases” as a having
been a “provocation*”, suggesting that his act might be understood as a performance
that was continuous with, and indeed prompted by, the installation. This seems a
compelling point, if not legally then in terms of our concerns here, since it suggests
that his interaction with the piece was consistent with the work on display, and that he
was guilty of seeing the triptych as a step-by-step set of instructions, corresponding as
such to an ambiguity in the notion of “documentation” itself, which is etymologically
related to the ideas of instruction, teaching, proof and warning, and thus seems to
point to something future as much as something past. Photographs and video footage
of the incident - which served as evidence in the successful case brought against the
perpetrator - show Caminero stepping into the installation, adopting the pose of Ai on
the wall behind him, then copying his action, and constitute a next step, and another
fragment of the performance.

In these two brief instances of intersection between theatre, performance, and
photography, nothing remains intact, and the encounter reveals the complexity and
porosity of each - if, that is, one can even say where, and when, one begins and the
other ends.
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Focusing on two bodies of images: selected theatre photographs by the Czechoslovakian
photographer Josef Koudelka, and a performance-photograph by the Chinese artist Ai Weiwei, we
consider photography both as the reproduction of a theatre artwork and as a recording of an

event.
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Voler les images sur la scene de
booty Looting

Arianna Novaga

Présenté en avant-premiére a la Biennale de Venise (2012) par la compagnie Ultima
Vez, sous la direction du metteur en scéne et chorégraphe belge Wim Vandekeybus, le
spectacle booty Looting a circulé dans de nombreux festivals européens avant de
terminer sa tournée en 2015. Il s’agit d’une représentation multiforme qui méle
différents styles et langages de maniére apparemment chaotique. La complexité du
spectacle et les croisements sémantiques opérés exigent une participation totale du
public aux expériences sensorielles proposées. Wim Vandekeybus est reconnu sur la
scéne contemporaine pour un type de danse-théitre inédit, qui entreméle les arts et les
technologies dans une chorégraphie viscérale et charnelle. S'inscrivant dans la lignée
des expériences de Rudolf Laban et de Mary Wigman dans les premiéres décennies du
xx° siécle, la danse-thédtre s'est développée en Allemagne dans les années soixante-dix
grice a la figure de Pina Bausch. Libéré des contraintes linguistiques et des canons
académiques, ce mouvement pluriel et multiforme se caractérise en Europe comme en
Amérique par une rencontre entre les arts, mais également avec les médias, et en
particulier la vidéo. Le terme de danse-thédtre représente aujourd’hui un type de
spectacle chorégraphique dans lequel 1'élément narratif et la relation au mot sont
particuliérement présents.

Vandekeybus affirme avoir choisi le titre booty Looting (qui signifie littéralement « piller
le butin, dépouiller, saccager ce qui a déja été volé ») avec l'intention d’attribuer au
verbe « voler » un sens positif, constructif, afin de rappeler que I'acte d’arracher et de
s’approprier quelque chose qui appartient a autrui est familier a l'art, et aux arts de la
scéne en particulier. « Piller », « dérober » et « dévaliser » sont en outre des pratiques
typiquement contemporaines qui, selon Vandekeybus, permettent de miner le mythe
de l'artiste créateur.

Dans l'art contemporain, on trouve par exemple ce type de pratiques dans le
mouvement maximaliste du « Néoisme », qui s’appuie sur I'idée duchampienne selon
laquelle 1'art est un bien commun et le plagiat essentiel en ce qu’il permet d’enrichir le
langage de I'homme. On peut penser aussi a 1'Appropriation Art, mouvement artistique
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postmoderne qui s'est développé depuis les années soixante-dix et quatre-vingt, et qui
a récemment été au cceur de nombreux débats apres la controverse liée aux opérations
de saccage médiatique de l'artiste Richard Prince'.

Ces mouvements recourent souvent a la photographie, percue comme un véritable
paradigme. Selon certaines critiques post-greenbergiennes, dans I’Appropriation Art, la
photographie se donne comme « [...] un multiple sans 1'original, [qui] rend seulement
techniquement plus facile et plus transparente la réalisation de ce genre de vol -
nommé par euphémisme appropriation - toujours endémique des Beaux-arts? », ce qui
permet de dissoudre «la mystique de l'origine liée & l'ccuvre d'art® ». Dans cette
déclaration de Rosalind Krauss, 1'héritage de la réflexion benjaminienne parait évident.
Si aujourd’hui l'illusion moderniste d’une spécificité matérielle du médium est remise
en cause, on assiste aussi a l'affirmation d’'une conception postmoderne selon
laquelle la représentation ne vient pas comme imitation de la réalité, mais plutdt la
précéde et la construit®. Pour se définir comme tels, les artistes ne doivent pas
nécessairement fournir des contributions inédites et originales : ils ont conscience du
fait qu'a présent rien ou presque ne peut plus étre inventé, tout ayant déja été fait. Mais
ils pensent aussi que les images peuvent devancer et fonder le monde.

En dialogue constant avec les arts visuels, Vandekeybus fagonne son projet de spectacle
en se fondant sur des réflexions similaires. Il se demande par exemple a partir de quand
les images, en particulier la photographie, cessent d’imiter le monde et commencent a
le réinventer. Une photographie peut-elle simuler une histoire ? Quand et comment les
souvenirs se déforment-ils a cause d’une image et pourquoi? Il s’agit d’'un sujet
d'actualité, au coeur de nombreux débats® consacrés au potentiel fictionnel de la
photographie. Pour Vandekeybus, ce médium -dont la capacité a mentir est
considérable et singuliére - permet de poser de maniére pertinente la question de la
mémoire. Selon lui, la déception et l'artifice sont des traits ontologiques de l'image
photographique qui, une fois déplacés sur une scéne chargée de fictions, créent

naturellement un court-circuit, visuel et émotionnels.

Chasseurs, coyote, narrateurs, mere et photographe

Parmi les nombreux personnages présents sur la scéne, se dégage la figure de
'interpreéte féminine, Birgit Walter, véritable pivot autour duquel s’organise la trame
de l'action. Il s’agit d'une héroine imaginaire, homonyme de 1'actrice qui interpréte le
role. Walter incarne une anthropologue fictive appelée a intervenir sur le cas de
l'artiste Joseph Beuys - interprété par le comédien Jerry Killick - qui se transforme en
une Médée tragique, qui tue ses enfants présumés en les écrasant sur une
photocopieuse. Elle incarne également Romy Schneider, puis Maria Callas et enfin le
prototype de la beauté féminine du cinéma muet.
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Birgit Walter-Médée sur la scéne de bhooty Looting

Photographie de Danny Willems, avec I'autorisation de l'auteur.

Tout au long de sa vie, elle est tiraillée entre sa carriére, sa famille et ses sentiments.
Elle est d'abord une collectionneuse d'art, tourmentée par la recherche du méle alpha,
puis une voyageuse errante, fille d’'une plongeuse, et enfin une actrice au caractére
destructeur, protagoniste d’un film inachevé. Sur scéne, cette existence protéiforme est
retracée a travers l'exploration photographique de tous ces scénarios, tangibles ou
hypothétiques, de sorte que les images repoussent en permanence la frontiére entre le
réel et l'irréel, en modifiant constamment les modes de perception et les perspectives
de sens. Dans cette superposition ininterrompue de la réalité et la fiction, « tout ce que
I'on dit d’elle sur scéne est faux », affirme le metteur en scéne, « comme le sont le
monde de l'art et 'artiste allemand Joseph Beuys, qui a inventé sa propre vie et I'a
transformée en une ceuvre d'art’ ».

Le spectacle s’ouvre avec un reenactment de la célébre performance I like America and
America likes me (1974) au cours de laquelle Beuys s’est enfermé dans une galerie a New
York pendant une semaine en contact étroit avec un coyote sauvage et hostile, jusqu'a
établir avec lui une relation de coexistence. Dans cette premiére action scénique,
Killick-Beuys répéte un affrontement avec quatre coyote-danseurs, qui le dévorent
littéralement et le laissent défait au sol. Mais tout de suite apres, révélant ainsi la
dimension fictionnelle de la scéne, il devient le narrateur omniscient qui guide le
public, comme en un fil d’ariane, a travers le dédale des épisodes contradictoires de la
vie de Birgit Walter. Les quatre danseurs funambulesques effectuent entre-temps des
mouvements de corps audacieux, brutaux ou violents, tout en offrant un jeu d’acteur de
qualité et en s’engageant successivement dans des réles élaborés, y compris a travers
des monologues essentiels a la compréhension de I'histoire®.
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Jerry Killick qui joue Joseph Beuys, avec les quatre coyote-danseurs

Plan tiré de la vidéo du spectacle, avec l'autorisation de la compagnie.

Enfin, la musique, jouée en live, crée un fond sonore en accord avec la mise en scéne.
Dans cet ensemble complexe d’inoculations diégétiques diverses, Danny Willems, le
photographe toujours présent et visible sur scéne, n’est pas accessoire ; au contraire, il
amorce souvent le processus de narration. Présenté par Jerry Killick comme principal
témoin des faits, il est invité & documenter les événements a travers l'outil de
prétendue authenticité que constitue le médium photographique. Face aux acrobaties
des autres protagonistes, Willems produit sur scéne une véritable danse. Comme I'a
souligné le metteur en scéne, les gestes du photographe qui se déplace dans 1'espace
forment également une chorégraphie et, en reprenant les termes de Susan Sontag, ils
s’apparentent a un acte prédateur’. L'impression créée par ses mouvements est celle
d'une chasse continue, et l'appareil photographique parait employé a l'instar d’'une
arme a feu, servant a capturer le moment décisif.

Dans booty Looting, les instantanés saisis par Willems sont largement prédéterminés.
Peu de place a été laissée au hasard. Tous les mouvements sur scéne sont structurés et
les interprétes prennent rarement le risque de l'improvisation. Certaines images
paraissent extraites de la fureur chaotique et implacable de l'action des danseurs;
d'autres sont littéralement construites avec des toiles de fond postiches, les
personnages posant sous des flashs de studio synchronisés. On assiste donc a I’étalage
continu d'un désordre dissonant, apparemment peu harmonieux mais pourtant
organisé dans les moindres détails. La plupart des photographies prises sur scéne par
Willems sont projetées en temps réel sur un écran placé au fond, tandis que l'action se
déroule imperturbablement devant elles - ce qui ameéne le public a devoir constamment
faire un choix visuel entre |'action confuse présentée sur scéne et les photographies qui
en capturent les battements.
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Danny Willems pourchassant les autres interprétes

Photographie de Wim Vandekeybus, avec l'autorisation de I'auteur.

Mémoire réelle ou déformée

Ainsi, loin d'étre un simple cadre esthétique pour I’événement théatral, la
photographie joue un réle primordial: elle agit comme un ciment dramaturgique
essentiel pour maintenir les blocs d’espace-temps dans leur complexité, de maniére
contradictoire et déroutante. Participant a la fabrication de la fiction et reconstruisant
les traces d'un passé inexistant, la photographie constate et garantit que les
événements ont eu lieu, afin que le public puisse le confirmer, en fixant dans sa
mémoire les images projetées sur 'écran additionnel. Echo d’un présent en progression
continue, qui devient immédiatement un passé recomposé, l'image photographique
tout a le fois accueille et désigne la duperie. Vandekeybus soutient que les images
peuvent mentir, raconter une histoire différente, construire des paysages mentaux qui
sont infidéles, mais il ajoute que « si quelqu'un meurt sans étre photographié, il n'y
aura aucun souvenir de lui® ».

Le rapport dialectique qui existe entre mémoire et photographie constitue le théme
principal de booty Looting : la réflexion sur les illusions modelées par les images agit
comme levier puissant pour renvoyer a '« ancienne exigence psychologique de
survivre a la mort'! » et au désir de construction de I'identité. Les souvenirs falsifiés de
la vie de Birgit Walter et ceux contradictoires de ses enfants se recomposent a travers
la mémoire photographique, comme si le réel lui-méme n’était rien d’autre qu’'un
ensemble de fictions.

13 John Berger affirme qu’avant l'invention de la photographie il n’y avait que la mémoire,

et donc que la reproduction des images ne s’exercait que par 'esprit. Selon lui, « [...] ce
que fait 'appareil photographique et qu'aucun homme ne pourrait jamais faire, c’est de
fixer l'apparition d'un événement. 1l isole cette apparition de 1'écoulement des
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apparitions et la préserve dans le temps'? ». La fonction principale de la caméra serait
donc de préserver une série de visions extraites d'une succession d'apparitions, afin de
les maintenir inchangées au fil du temps. Une telle réflexion n'est pas nouvelle dans le
champ de la critique photographique, mais s'avére plus surprenante dans le contexte
d’une mise en scéne, ou le médium a ainsi 'opportunité de se réinventer, tout en
s’abandonnant a la pratique dénigrée a I'époque postmoderne de la simple
reproduction du monde. Ce que fait Danny Willems sur la scéne de booty Looting renvoie
presque littéralement aux propos de Berger : le photographe se focalise a travers une
image arrétée, sur linstant présent qui, paradoxalement, se transforme
immédiatement en passé. Sans ce dispositif, qui est le seul a pouvoir arréter et extraire
un moment du flux impétueux du mouvement, la vie de Birgit Walter ne pourrait méme
pas exister.

Le rdle attribué a la photographie dans ce spectacle se fait alors évident. Alors que
l'image fonctionne sur un principe méta-linguistique et prend une valeur
herméneutique, elle s’offre également comme une sorte de deus ex machina qui forge la
vie des personnages. Le photographe est le seul qui est en mesure d’identifier les signes
possibles de cette réalité complexe et d’attirer l'attention sur eux, révélant ainsi ce qui
échappe physiologiquement a I'ceil humain. Ceci raméne au célébre « noéme
photographique®® » de Roland Barthes : on ne peut nier que ce qui apparait dans une
photographie a effectivement été 13, mais a la maniére d’un objet irrémédiablement
séparé de la réalité. 1l s’agit d’'un objet fugitif qui maintenant n’est plus. Cette double
assertion liant la réalité et le passé est 1'essence méme de la photographie qui est une
émanation directe du référent, la ratification de ce qui est terminé, dont elle devient la
réminiscence, méme si celle-ci s'avére inexacte. La photographie est ainsi une «[...]
Cassandre, mais avec les yeux fixés sur le passé, [qui] ne ment pas, ou plutdt, étant par
nature tendancieuse peut mentir sur le sens d’'un moment, mais jamais sur son
existence'. » Avant l'appareil photographique, il y a le référent qui, dans le cas de booty
Looting, est la vie fictive de Birgit Walter s’écoulant sous les yeux du spectateur.
Cependant, tandis que celle-ci se déroule, la photographie en fixe les moments
importants, accompagnés d’un déclic en temps réel. Sans 'apport de la photographie, le
spectacle théatral ne fournirait qu'une succession d'images et de mots, qui ne
pourraient étre stockés dans le regard du spectateur.

La réminiscence est souvent appréhendée comme un processus asservi aux images, et la
mémoire visuelle est considérée comme la plus compétente pour le fagonnement dans
Iesprit du passé. Selon Proust, dans A la Recherche du temps perdu, les photographies ne
sont par définition pas réelles : « [o]n n’a jamais que des photographies manquées’® ».
Pour I'écrivain, l'instantané est le résultat d'un choix arbitraire, parfois intentionnel,
qui raméne des fragments visuels incomplets, partiels et donc illusoires. La
photographie n’est pas en mesure de restituer toutes les facettes du réel, et bien qu'on
considére souvent qu’elle aide a la mémoire, elle ne fait en réalité que confondre les
souvenirs.

Vandekeybus mentionne Proust lorsqu'il introduit booty Looting, et sa réflexion sur la
mémoire est le leitmotiv de 1'ensemble du spectacle. Dans une interview, il déclare :

[...] méme Proust a accusé la mémoire visuelle d’effacer les souvenirs. 1l disait que le
golit et le toucher sont plus sensibles, méme si la vue est prédominante. Ce qui
explique pourquoi il arrive souvent que nous nous souvenons de quelque chose
dont nous n’avons jamais eu une expérience directe, mais dont on a peut-étre
seulement vu une photo*®.
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Lorsqu’un moment passé - partiellement vrai, partiellement fictif - est mis en scéne, il
se voit dédoublé par la photographie - le médium étant un moyen approprié pour
représenter le passé et le présent ensemble, de méme que le théltre qui montre
quelque chose qui n’existe pas, mais qui est pourtant présent sous les yeux de
'observateur.

« You left with the feeling of having been tricked'” »

Vandekeybus s’interroge également sur les effets sur le spectateur d’un tel systéme de
présentation en images. De quoi le public se rappellera-t-il apres booty Looting 7 Les
photographies auront-elles ajouté ou enlevé des détails a la trame dont se rappellera le
public ? Apporteront-elles un soutien a la mémoire ou empécheront-elles un souvenir
exhaustif de se former? Ceux qui assistent a ce spectacle vivent une expérience
individuelle, tourbillonnante et inconfortable. Malgré I'énergie explosive provenant de
la scéne, ils sont en permanence mis en difficulté, distraits par une action simultanée et
exhortés a reconstituer les morceaux d'un puzzle décousu. Il semble ainsi que chaque
individu soit invité a concevoir sa propre version de 'histoire, contraint de décider ce
qui est réel et ce qui ne I'est pas, et de définir des angles d’approche prioritaires. C’est
grice a la présence du photographe que les spectateurs peuvent prendre conscience de
cette dialectique de la réalité et de la fiction entremélées, au sein de laquelle il
développe leurs interprétations.

Le public photographié pendant le spectacle

Plan tiré de la vidéo du spectacle, avec l'autorisation de la compagnie.

Le parterre est systématiquement interpelé, il est photographié a plusieurs reprises,
parfois méme réprimandé et accusé ne pas étre assez attentif. Le spectateur est amené
a participer a la partie de chasse du photographe, a la tentative de conquérir, de voler
des images servant a la reconstitution de l'intrigue ; il est entrainé a se comporter
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comme un brigand qui s’emparerait du possible pour le rapporter chez lui et se
débrouiller ensuite avec l'enchevétrement des signes. Vandekeybus a déclaré
explicitement qu'il souhaitait déconcerter le public, en I'amenant constamment sur de
fausses pistes ; il fabrique des histoires pour les déconstruire immédiatement apreés. Le
spectateur se sent dupé, défié et doit faire un effort pour comprendre, percevoir la
fraude et la mystification au sein du renversement continu des visions, mais il est
surtout visuellement influencé par les photographies projetées. Ce sont ces images fixes
qui constituent la référence et qui produisent la mémoire collective du spectacle. Ces
photographies peu fiables et simulées, que 'on sait mensongeres, rendent sensible le
cadre qui autorise notre accés a la connaissance, la médiation iconique nécessaire a
chacun afin de démontrer aux autres qu'il existe, dans la réalité.

NOTES

1. En juin 2015, Prince, déjé connu aux Etats-Unis depuis 1975 en tant qu'artiste
appropriationniste, déclenche une controverse dans le monde de 1'art en raison d’une opération
spéculative impliquant les nouveaux médias. Suivant la ligne idéologique qui a toujours
caractérisé son travail, il décide de voler une série de photographies publiées sur Instagram par
ses followers, les agrandit et les vend a un prix élevé a la Gagosian Gallery de New York. L'artiste
réussit a contourner les problémes de violation du droit d'auteur et gagne plusieurs centaines de
milliers de dollars grice a la vente de ces images, qu'il signe personnellement.

2. Hal FosTER, Rosalind KRrAUSS, Yves-Alain Bois, Benjamin H. D. BUcHLOH, David JoseLiT, Arte dal
1900. Modernismo, Antimodernismo, Postmodernismo, Bologna, Zanichelli, 2013, p. 625. Traduction de
l'auteur.

3. Ibid.

4. 1bid., p. 47.

5. Dans le débat contemporain sur la photographie, la question de son potentiel mensonger
revient fréquemment, surtout depuis 1'avénement du numérique qui a remis en lumiére le
probléme de la manipulation de I'image et les questions éthiques connexes. Parmi les ouvrages
publiés ces derniéres années qui traitent le sujet voir, entre autres, Fred RITCHIN, After
photography, New York, W.W. Norton & Company INC, 2009 ; Joan FONTCUBERTA, La Camara di
Pandora. La fotografi@ después la fotografia, Barcelona, Gustavo Gil, 2010 ; Umberto Eco, « Mentire
con la foto », Corriere della sera, 10 février 1976 ; Francesca ALINOVI, Claudio MARRA, La Fotografia:
illusione e o rivelazione?, Bologna, Il Mulino, 1981 ; Michele SMARGIASSI, Un’autentica bugia. La
fotografia, il vero, il falso, Roma, Contrasto due, 2009.

6. Ines MINTEN, «This Performance is a set of Building Blocks », Staalkaart, <http://
www.staalkaart.be/ >.

7. Ibid.

8. Souvent Vandekeybus demande a ses danseurs une attitude scénique qui va au-dela de la pure
expression de la danse, favorisant des compétences telles que l'intensité vocale et la capacité
d'agir : qualités que possédent les quatre danseurs du spectacle, Elena Fokina, Dymitri Szypura,
Luke Jessop et Kip Johnson.

9. Comme on le sait, dans la théorie de Susan Sontag I'appareil photographique représente un
outil pour abuser symboliquement les autres individus, a la maniére d'un phallus ou d’une arme
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1979.

10. An informal interview to Wim Vandekeybus, video-interview sur La Biennale di Venezia Channel,
Quarto Palcoscenico : < https://www.youtube.com/watch?v=tnwMYnPE5pk > ; la traduction est de
'auteur.

11. Federica MuUZzzARELLI, L’Invenzione del fotografico. Storia e idee della fotografia dell’Ottocento,
Torino, Einaudi, Piccola Biblioteca Einaudi Mappe, 2014, p. 93.

12. John BERGER, About Looking, London, Writers and Readers Published Cooperative, 1980, p. 56.
Traduction de l'auteur.

13. Roland BARTHES, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard/Seuil, « Cahiers du
Cinéma », 1980.

14. Ibid., p. 120.

15. Marcel ProusT, A la recherche du temps perdu, A l'ombre des Jeunes Filles en fleurs, 1, Paris,
Gallimard, « La Pléiade », 1954, p. 490.

16. Cette déclaration de Wim Vandekeybus est apparue sur le programme distribué dés le début a
Venise et a été reprise et insérée dans I'article « A day in the life of booty Looting » : < http://
www.nationmultimedia.com/life/A-day-in-the-life-of-Booty-Looting-30233862.html >,

17. « Vous étes partis avec le sentiment d’avoir été trompés » : Sarah VANKERSSCHAEVER, « Deceit in

Venice. Vandekeybus presents premiere of booty Looting », De Standaaard, 25 juin 2012.

RESUMES

Le spectacle de danse-théatre booty Looting, qui a débuté en 2012, est une rhapsodie narrative
complexe dans laquelle I'image photographique, prise et reproduite en temps réel, présente un
coefficient diégétique essentiel a la compréhension de I'histoire. Un photographe devient lui-
méme interpréte et est chargé de la délicate fonction de décrypter le dynamisme fébrile de
l'intrigue, qui opére entre vérité et mensonge, entre réalité d’une présence sur scéne et faux

souvenirs de 'imaginaire.

The booty Looting dance-theater show, which began in 2012, is a complex narrative rhapsody in
which the photographic image, taken and reproduced in real time, represents the diegetic
coefficient essential for the understanding of history. A photographer becomes himself an
interpreter and he is in charge of the tricky function of deciphering the feverish dynamism of the
plot, which takes place between truth and lies, between the reality of the presence on the stage
and the false memories of the imaginary.

INDEX

Mots-clés : théitre, mémoire, déformation, faux, vol, chasse, temps réel

Keywords : theatre, memory, to bend, fake, stealing, hunting, real time
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L’obsession du réalisme. Sur trois
expériences primitives de
photographie (1837-1851)

Olivier Ihl

Le critique de cinéma André Bazin proposa, au moment de la Libération, de caractériser
la photographie par une donnée psychologique : la capacité de combler « notre appétit
d’illusion par une reproduction mécanique dont ’homme est exclu ». Comme le cinéma,
ce médium aurait rompu avec le souci esthétique, celui de représenter le monde. En
organisant « un transfert de réalité de la chose sur sa reproduction », il viendrait
satisfaire « définitivement et dans leur essence méme l'obsession du réalisme' ». Une
formule dont cet article se propose de revisiter la portée.

L’idée est d’interroger certains des défis que pose I'image photographique au travail de
I'historien. Ma démarche s’appuiera notamment sur trois recherches récentes
consacrées a des épreuves de « primitifs de la photographie? ». 1l s’agit du premier
portrait réalisé sur une plaque au sel d’argent par Louis Jacques Mandé Daguerre en
1837, d’'une série de daguerréotypes sur les barricades de la rue du Faubourg-du-
Temple lors des journées de juin 1848 que 1'on doit a Charles-Frangois Thibault, enfin
d’un calotype, « Porte Cochére », monté par Louis Marie Bosredon en 1855 sur carton et
papier salé.

L’historien Peter Burke soutient que les images ne doivent pas étre considérées comme
les reflets d'une époque ou d’un lieu, mais plutét comme l'extension de 'expérience
dans laquelle elles ont été produites. Une facon de suggérer que la photographie a
donné naissance a un type inédit de regard : celui d’'une lentille, appelé « objectif », qui
s’offre comme une appréhension nouvelle du réel. Jules Janin, en présentant I'invention
dans la revue L’Artiste, la définit comme « un miroir qui garde toutes les empreintes® ».
Pour I'historien, la métaphore de la fenétre aurait été plus judicieuse. Avec elle, le
spectateur est invité non pas simplement a regarder la photographie, mais a se porter a
travers®. D’abord, a travers la matérialité de ce qui est bel et bien un objet visuel : I'idée
est notamment de retrouver les conditions de production et de mise en circulation de
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chaque épreuve. Ensuite, a travers les correspondances qui relient chaque « instant
apparent’ » a des pratiques et des discours, c’est-a-dire a des circonstances
significatives. Enfin, a travers 'intention de I'opérateur : il s’agit ici de comprendre ce
que ce dernier a voulu montrer, en somme de décrire 1'inobservable (un état d’esprit)
par le moyen de ce que cet opérateur, dans une situation donnée, a choisi d’observer.

Un objet visuel

Pour le socio historien, la photographie livre, avant tout, des traces. Constituées en
indices, celles-ci permettent de renouer avec un passé spécifique. Un protocole
d’enquéte qui n’est pas celui d’une histoire de la photographie mais celui d’une histoire
par la photographie. Encore quasi-clandestin en France, il y a une vingtaine d’années?,
ce mode de questionnement a connu depuis d’importants développements®. Tenir la
photographie pour une archive visuelle, c’est toutefois s’exposer au reproche. Celui de
se livrer a une sorte de braconnage académique. En ce territoire dominé par I'histoire
de I'art et la philosophie de I’esthétique, I'incursion des sciences sociales garde comme
un air de transgression. Ne manque-t-elle pas a la « vérité ontologique » de I'image
photographique'® en restant prisonniére d'un « vocabulaire positiviste'* » ?

1l faut dire que l'attrait pour les « cultures visuelles'? » ne cesse d’étendre le nombre de
disciplines tournées vers la photographie. En témoigne l'essor d’'une ethnographie
spécialisée dans I'analyse de ce type de support comme de la vidéo et de I'hypermédia®.
La sociologie visuelle a, elle aussi, largement investi ce champ de recherche. L’histoire
et la science politique sont emportées par la méme dynamique. Au point de devoir a
leur tour élaborer une méthodologie spécifique: comment traiter 1'« information
visuelle » que recéle chaque image ?

Parler d’information visuelle conduit a restituer la photographie a sa dimension
premiére : celle d'un objet enserré dans les relations propres a un milieu’. Howard
Becker s’appuie sur cette caractéristique pour distinguer « I'image sociale », celle qui a
une fonction marchande ou artistique, et « I'image du social » dont la portée découle,
quant a elle, de cette référence directe au réel. L'idée n’est pas simplement d’évoquer
un contexte, comme s’il ne s’agissait que d’« agrafer » une plaque ou un tirage a une
chronologie ou a un groupe. 1l est d’explorer des « raisons d’étre », notamment une
expression qui doit étre entendue au sens matériel du terme. Ce sont les circonstances
dans lesquelles, concrétement, chaque cliché a pu étre «pris» qui retiendront
I'attention: réseau professionnel ou militant, localisation géographique,
environnement familial, transaction marchande?...

Un exemple : sur les deux demi-plaques de la barricade de la rue du Faubourg-du-
Temple que posséde le musée d’Orsay, on distingue en bas a droite un poingon. Il
désigne le fabricant : « 30 Daguerréotype Richebourg A Paris, quai de 'Horloge 69 ». Or,
Pierre Ambroise Richebourg est 'un des «Princes du Boulevard ». Un ingénieur-
opticien ami de Charles-Frangois Thibault, le fils d’un garcon de caisse, et de Testud de
Beauregard, un ingénieur civil. Ces amateurs de la «science photographique »
animaient alors un réseau d‘inventeurs engagés en faveur de la « République sociale ».
C’est donc par cet indice que I'adresse de 'opérateur a pu étre retrouvée. Les archives
du sommier foncier aidant, il a pu étre prouvé que le daguerréotype avait été pris du
troisiéme étage du 92, rue du Faubourg-du-Temple. C’est 'adresse d’'un maraicher, Jean
Pierre Piver, qui logeait le jeune Thibault. Le cliché est ainsi le produit d’une
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préoccupation politique, celle d'un ancien conseiller municipal & Saint-Mandé,
président d’un club né au lendemain des journées de février 1848.

« La barricade de la rue Saint-Maur-Popincourt avant I'attaque par les troupes du général
Lamoriciére, le dimanche 25 juin 1848 »

Daguerréotype (11,7 x 15 cm), Paris.
© Musée d'Orsay.

Le poingon de Richebourg joue ici le réle d’'une trace révélatrice. Il signale la maniére
dont I'objet se référe a une expérience. On pourrait parler de détail si, dans I’histoire de
la peinture, le mot n’avait pas été annexéV. On lui préférera donc le terme de
« fragment ». Celui-ci, contrairement au détail pictural, ne suppose aucun trait d’esprit,
ni intention créatrice. Il est un motif, intentionnel ou non. Si le fragment s’est imposé,
c’est porté par les circonstances d'une prise de vue. On est loin de 'affect entourant le
punctum cher a Roland Barthes, de ces images « ponctuées, parfois méme mouchetées,
de [...] points sensibles'® ». Le fragment ? 1l est la partie visible d’'une relation sociale qui
souvent n’est plus « portée » par aucune mémoire.

Le daguerréotype ne fournit pas seulement une image : c’est un objet matériel qui, a ce
titre, prend a témoin des expériences sociales et politiques. Comme I’écrit Peter Berger,
« une photographie, tout en enregistrant ce qui a été vu, fait toujours et par nature
référence a ce qu’on ne voit pas® ». Si 'historien traque ces interfaces avec le réel, c’est
pour restituer ce qui n’est qu'un artefact (I'apparence) a ses conditions de production,
autrement dit pour en faire une information a part entiére.

Prenons la cravate que porte M. Huet sur le premier portrait de Louis Daguerre. Il suffit
de 'observer de prés, au besoin de se munir d’une loupe, pour la relier 4 un mode de

vie. Foulard noué en double cercle, comme le veut la mode de I'époque, autour du col de
la chemise, I'accessoire se prolonge par un jabot retombant sous le revers du paletot.
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Un exemplaire éloigné des modeéles dispendieux dont se prévalaient les catégories
sociales les plus huppées. Rien a voir avec les foulards de soie ou de mousseline qui
distinguent, en ces années, les négociants de la chaussée d’Antin ou les aristocrates du
faubourg Saint-Germain. Suivant la mode lancée par les maisons telles que Bodier ou
Perry, ces derniers font tenir leur cravate par une coiiteuse épingle a figure. Ils usent
aussi de I'empois pour lui conférer une rigidité impeccable. Les magazines de mode
I'indiquent : M. Huet appartient, lui, & un rang bien plus modeste. Sa cravate est, elle,
simplement fermée a 'arriére par une boucle. Elle est enduite de batiste, « 'amidon du
pauvre ». Ce qui rattache cet homme au milieu des rapins et étudiants désargentés. Un
tel stratagéme prouve également que M. Huet était attentif a se rendre convenable aux
regards suspicieux.

« M. Huet, 1837 », daguerréotype signé par Daguerre

13

i

Avec une mention de sa main, 1837 (5,8 x 4,5 cm), collection M. et B. Pagneux.
© Fondation Pierre Bergé et associés (reproduction Sylvain Pelly).

Traces, indices, énigmes

On le constate : le socio historien s’efforce avant tout de déchiffrer des motifs visuels en
partant des indications enfouies dans et sur l'objet lui-méme?®. Une méthode
particulierement appropriée pour la plaque de cuivre non reproductible qu'est le
daguerréotype. Piéce unique, celle-ci a une fagon bien a elle de se relier a ce qui s’est
passé. D’ou l'intérét de se projeter dans et hors du champ visuel découpé par le cadre
de saisie. Dans le cas des trois daguerréotypes sur la rue du Faubourg-du-Temple,
I’enquéte a pu mettre au jour certaines des motivations de Thibault. Elle a pu montrer
ce qu’il attendait de ces clichés : dans sa rue, dans sa famille, dans son entourage.
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Pour cela, il fallut identifier 'entourage de Charles Frangois Thibault, élargir 'attention
a la sociabilité de cette partie du bas-Belleville, renouer avec les affrontements qui s'y
sont déroulés, expliciter le rapport que les habitants entretenaient avec la barricade.
Bref, il fallut débarrasser ces plaques de métal poli des « interprétations » qui les ont
progressivement recouvertes.

La nostalgie a pu susciter une lecture reliquaire de chaque photographie, ici celle d’'un
Paris populaire, porteur d’'une définition romantique de la citoyenneté. Un Paris avec
qui le public pourrait, de nos jours, retrouver un lien direct, jusqu’a prétendre « entrer
dans la vie » de ceux qui ont croisé I'objectif de Thibault, 13, au petit matin d'un
dimanche insurrectionnel. Or, limage photographique n’entretient aucune
transparence avec le passé. Le soutenir serait faire preuve de naiveté.

Pour le socio historien, I’exercice consiste, en fait, 3 mettre en correspondance un
rendu visuel avec des mémoires d’acteurs: avec des registres d’état civil, des
inventaires notariés, des entrefilets de presse, bref avec des « circonstances » qui en
définissent la portée. Etymologiquement, le mot circonstance (du latin circum stare)
désigne ce qui «se tient debout aux alentours ». Une contiguité qui sert, pour
I'enquéteur, a caractériser ce qui est montré. En 'espéce, il s’agira de porter au grand
jour des liens de dépendance, des pratiques de travail, des réseaux professionnels. Peter
Berger en fait la remarque : « si les apparences peuvent donner naissance a des idées,
c’est qu’elles possédent une cohérence spécifique a un instant précis et articulent un
ensemble de correspondances?. »

Dans son utilisation de la photographie, le socio historien transforme en source des
objets destinés a l'origine a tout autre chose: « En histoire, tout commence avec le
geste de mettre 3 part, de rassembler, de muer ainsi en “documents” certains objets
répartis autrement?, » L’opération s’attache finalement a révéler la cohérence qui
sous-tend certaines apparences. Cette « révélation » ne doit pas étre entendue comme
une catégorie optique, voire spirituelle. C'est une catégorie documentaire. Celle qui
aboutit a porter a la connaissance quelque chose resté jusque-la inconnu. On pourrait
parler d’une épistémologie de la trouvaille. Marc-Emmanuel Mélon I’assimile 3 « un
émerveillement des détails », source d’une « joie indicible » chez le savant?.

L'une des lignes directrices de cette épistémologie tient a 1'égalité de traitement a
laquelle I’éclat de la lumiére soumet la prise de vue. Elle fut saluée par 'auteur de The
Pencil of Nature qui y voyait une « révolution ». Le « dessin photogénique » ne traitait-il
pas « avec la méme impartialité une conduite de cheminée ou un ramoneur que
I’Apollon du Belvédeére? » ? Cette « impartialité » qualifie la place qu’occupe chaque
motif dans le champ de vison. Elle peut pourtant subir des effets de cadrage ou des
retouches. Reste qu’avec la mécanisation du rapport optique, I'opérateur s’expose aux
effractions du réel. Des effractions qui peuvent aller jusqu'a la dissonance. Comment
expliquer, par exemple, la présence, sur 'une des épreuves de la rue du Faubourg-du-
Temple, celle du Musée Carnavalet, d’'une jeune femme au bonnet blanc ? Quel statut
visuel occupe-t-elle, 13, dans le coin supérieur droit du daguerréotype, juste en face de
I'appartement occupé par Thibault ?
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Détail de « La barricade de la rue du Faubourg-du-Temple, le 25 juin 1848 »
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© Musée Carnavalet.

Cet infime fragment est parfaitement reconnaissable. Il provoque ce que Nicolas
Mirzoeff appelle une « contre visualité? ». En ce matin du dimanche 25 juin 1848, cette
jeune lingére de 26 ans, dénommée Pauline Pompon, parait contrarier la stratégie
visuelle de 'opérateur. Est-ce un hasard si cette plaque ne sera pas remise au journal
L’llustration pour étre reproduite par la gravure ? Thibault la conservera aupres de lui.
Il ne la donnera pas non plus a Jean-Pierre Piver, son ami, lui qui accrochera dans son
salon les deux autres daguerréotypes. Comme si, par ce fragment, cet exemplaire se
révélait inapproprié. Faut-il en chercher la raison du c6té de la relation que Thibault
avait avec cette femme ? A moins qu'il ne s’agisse d'un embarras technique né d’'un

accident de cadrage...

Une image en situation

La correspondance que traque lhistorien, c’est aussi le lien existant entre plusieurs
épreuves d’'un méme photographe. Prenons le premier portrait de Daguerre : il se relie
a une autre de ses plaques, la composition avec fossiles et coquillages (16,3 x 21,2 cm,
Paris, Musée des Arts et Métiers, 1837). Rien d’étonnant ici. Le garcon d’atelier
connaissait le Musée d’histoire naturelle ot cette plaque a été prise. Pour s’y introduire
et réaliser cette épreuve, Daguerre a dii le solliciter. Une interdépendance qui fait
comprendre, en retour, que ces deux images ont été sans doute réalisées le méme jour.
Jean Baptiste Huet fut, des années durant, un employé de I’établissement. Photographié
sur le premier cliché, il a participé a la réalisation du second. Des lettres de Daguerre a

Focales, 3|2019

105



20

21

22

Isidore Niépce permettent de fixer approximativement la date de cette expédition
clandestine : ’été 1837.

Qu’en déduire sinon que le portrait n’était qu'un essai technique. Le visage de Jean-
Baptiste Huet n’était pas voué a faire un portrait commercial, simplement a tester la
possibilité du plan rapproché avec I'appareil expérimental que Daguerre avait mis au
point. Une jeune lingére, un garcon d’atelier: la question que posent ces figures
subalternes peut étre étendue a un autre enjeu. Le fait de savoir si ces figures
méritaient, avant 1850, d’étre vues engage celle de comprendre comment les premiéres
expériences photographiques les ont vues. Autrement dit, a quelles conditions une
lingére et un garcon d’atelier ont pu accéder a I'univers du visible en des temps qui
rendait cela trés improbable.

Le point de vue des « primitifs de la photographie » que furent Charles-Frangois
Thibault ou Louis Daguerre a largement oblitéré ces visions alternatives. Ce faisant,
elles renseignent sur la place largement accessoire qu’occupaient encore certains
groupes sociaux. On évoquera une place accidentelle ou technique. Car il fallut attendre
plusieurs années pour « voir » d’autres acteurs que ceux issus de ce que Thorstein
Veblen appellera les «classes de loisirs® ». Signe que les photographies portent
I’empreinte des dispositions visuelles qui structurent une société. Histoire sociale et
histoire photographique ? Elles ne font qu’une, en I'occurrence. Parce que |'ceil est un
organe redevable de I'histoire, dans le double sens ou il est fagonné par elle et ou, en
retour, il la rend intelligible.

Est-ce a dire que la photographie livre la coupe transversale d’une expérience vécue ?
Arrachée a la linéarité du temps, elle ne fixe, c’est vrai, qu’un seul instant. En revanche,
les correspondances exhumées par l'historien débordent ce moment précis. Plus
encore : elles les enchainent a d’autres séquences, invisibles elles, mais qui font
comprendre ce que fut, finalement, chaque expérience. Si la photographie propose des
« apparences arrachées a leur sens», déja par ce qu'elle les soustrait «a leur
fonction? », I'historien s’emploiera a leur restituer cette part d’elle-méme. Avec I'idée
de remettre chaque image « en situation ».
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« Porte Cochere »

Photographie positive montée sur carton et papier salé (39 x 28,5 cm).
© BNF, Cabinet des Estampes et photographies : EO-245-FOL. Le négatif est signé « M. L. Bosredon ».

Une vierge a I'enfant, des outils de jardinage, une porte cochére : la composition de
Louis Marie Bosredon est celle d'un ouvrier graveur. Fils et petit fils de menuisier,
celui-ci n’a laissé derriére lui aucune ceuvre reconnue. Dans le cas d’espéce, plus de
métal, ni de miroitement. La matérialité du tirage contact est revendiquée. Comme les
motifs agencés de sa main, en ce mois d’octobre 1855, dans la cour du 165, boulevard
Montparnasse ou il loge. Une prise de position personnelle qu’a la différence de Le
Gray, Le Secq, Négre ou Baldus, Bosredon n’a pas fait connaitre dans la revue La
Lumiére, ni en intégrant la trés aristocratique Société francaise de photographie créée en
1851.

Les raisons de cet artiste ouvrier sont spécifiques. En premier lieu, la technique du
calotype prolonge un savoir-faire. L'image photographique s’apparente au rendu de la
gravure et du dessin : par la douceur des traits, le velouté du support ou sa fagon de se
fixer aussi bien dans 1'épaisseur du papier qu'a sa surface. En second lieu, promouvoir
cette « planche photographique », c’était combattre, a I'époque, la dévalorisation dont
elle faisait I'objet. Pour Lamartine, la « servilité de la photographie » tiendrait a sa
nature mécanique : elle viendrait « calquer la nature sans la choisir, sans la sentir, sans
I'animer, sans 'embellir?® ». Or, Bosredon revendique ce statut. Sauf qu’il le fait sans
renoncer a donner une forme personnelle a la reproduction des choses visibles.
Photographe, il ne s’en veut pas moins artiste. En troisiéme lieu, le calotype ouvre de
nouveaux horizons : il permet d’imprimer la prise de vue sur de multiples supports.
Une caractéristique qui inscrit I'image dans la sphére de la fameuse reproductibilité
théorisée par Walter Benjamin.
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Bosredon est en quéte d’une matrice a copier. 1856 : son nom apparait dans le Bulletin
des lois de 'Empire. Le 27 février, sous le numéro 26617, cet « artiste peintre » a déposé
avec son beau-fils, Marie-Jules-Ernest Hutin « photographe », unbrevet pour «la
fixation des épreuves photographiques par des métaux sur faience, porcelaine, terre
cuite, et, en général, sur tous ustensiles de ménage, de décoration et de luxe? ». Son
idée ? Procéder a une transposition « exacte et parfaite », et cela « & peu de frais, de
temps et d’argent» (lettre du 4 mars 1846)®. Dans son atelier du boulevard
Montparnasse, I'inventeur travaillait donc a un procédé permettant de démultiplier les
images. Une facon de congédier une définition du beau qui ne connaitrait que des
spécimens uniques ou rares. Bosredon veut, lui, faire de ce procédé I'un des piliers de
’art industriel.

La chambre noire est présente sur I'escabeau au milieu de la photographie. Elle est
surmontée d’'un objectif sur lequel Bosredon a adapté une boite fixée sur le chissis,
boite qu’il a conditionnée de fagon a recevoir les objets spécifiés. Le tirage ? 1l rend
hommage a ce projet, celui de recouvrir de décors artistiques les objets de la vie
quotidienne. Tel est le projet de Bosredon : populariser la copie d’ceuvres artistiques

avec du nitrate d’argent, du collodion et une « boite de prise de vue®! ».

L’exercice photographique a une portée majeure. 1l consiste a déplacer I’attention de ce
qui est représenté vers ce qui est présenté. A retrouver en quoi, comme le soulignait
André Bazin, l'image est une «extension du réel ». L'existence de cet objet
photographié ne peut étre subordonnée a la seule signification artistique ou
documentaire. Elle participe également « de lexistence du modéle comme une
empreinte digitale » (Bazin). Sa densité visuelle vient de 1a, de ce que le critique de
cinéma nommait sa « puissance de crédibilité » : un effet de réel qui tient autant de la
qualité de la reproduction que des informations, visibles ou dissimulées, venant s’y
projeter®,

Comprendre une intention

Doit-on, pour autant, en conclure que la photographie est dépourvue d’intention ?
Bazin s’en déclare convaincu: « pour la premiére fois, entre l'objet initial et sa
représentation, rien ne s’interpose qu’un autre objet. Pour la premiére fois, une image
du monde extérieur se forme automatiquement sans intervention créatrice de
I’homme, selon un déterminisme rigoureux® ». Parce que I'appareil photographique
échappe, dans son fonctionnement mécanique, a toute intervention humaine, le
résultat serait dénué de conscience, voire hasardeux. Le soutenir serait évidemment
verser dans l'illusion du réalisme.

Certes, il n’est guére possible de restituer 1’état d’esprit dans lequel 'opérateur s’est
trouvé au moment de la prise de vue. Pas plus que ne peut étre reconstitué, surtout
pour ces époques « primitives », I'effet produit sur les contemporains. En revanche,
I’historien peut enquéter sur ce qui rattache chaque image a I'idée que s’en faisait le
photographe. Trois cercles de I'intention peuvent, sous ce rapport, étre distingués :
I'intention conceptuelle (les raisons qui ont poussé I'opérateur a préparer son acte
photographique) ; I'intention contextuelle (la valeur qu’a fini par prendre cet acte pour
le milieu et 1'époque d’accueil) ; enfin I'intention réalisée, autrement dit celle qui se

dégage des circonstances ayant entouré sa mise a exécution.
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Tableau : Les trois cercles de l'intention

type d’intention conceptuelle contextuelle réalisée
registre d'analyse interprétation explication compréhension
méthode attribuer une signification déterminer des causes identifier un modus operandi
fonction de I'image représenter décrire se référer
statut de l'image ceuvre document objet
approche philosophique sociologique historique
Idéalisation <+ > matérialisation

En toute rigueur, I'image photographique peut étre soit interprétée, soit expliquée, soit
comprise. Pour chaque proposition se trouveront indexés un type de connaissance mais
aussi une méthode, une approche, une fonction, voire un statut de I'image. Le tableau
ci-dessus en rend compte. Pour l'historien, ce qui importe c’est de restituer par l1a un
modus operandi : celui qui a permis a ’expérience photographique de se concrétiser a un
moment donné. Les raisons qu’a eues I'opérateur de souscrire a ce projet, la valeur qu'il
a pu revendiquer avec plus ou moins de succés pour cet acte : ce sont 13 des domaines
qui relévent d’un autre type de curiosité. Mieux : qui appellent des formes d’analyse
s’échelonnant sur un axe allant du plus idéaliste au plus matérialiste.

L’un des soucis essentiels, pour le socio historien, est de vérifier si la lecture qui peut a
posteriori étre faite d'une photographie parvient a caractériser 'expérience qui I'a fait
naitre. Avec la peinture, une telle ambition est généralement hors d’atteinte. On
connait la mise en demeure de l'historien d’art Michael Baxandall : « On n’explique pas
un tableau : on explique telle ou telle observation qu’on a pu faire a son propos*. » En
revanche, avec la photographie, la méthode garde tout son intérét.

L’image photographique ne décrit pas le réel. Elle ne le représente pas non plus. Elle s’y
référe selon des circonstances qu'’il appartient a I'historien d’éclairer. Sur le continuum
des rapports entre photographie et réalité, une telle position se situe finalement a égale
distance des « réalistes » et des « pictorialistes ». Rappelons-le : les premiers, emmenés
par Susan Sontag®, singularisent l'image photographique par I'évidence qu’elle
procure, celle que quelque chose a existé, quelque chose dont chaque plaque ou tirage
actualise I'apparence. Ce faisant, le photographe fixe comme une face de la réalité.

A T'autre bout du spectre, les pictorialistes défendent, eux, une lecture symbolique. La
signification d’une photographie ? Elle dépend de qui la regarde et de comment elle est
utilisée. D’oui la critique que Mary Price adresse, par exemple, 3 Walter Benjamin : si la
photographie a besoin de titre et de 1égende, c’est parce que ces derniers déterminent
la fagon dont les spectateurs vont 'interpréter3.

Ces titre et légende, Arlette Farge les invente de toutes piéces dans La Chambre a deux
lits et le Cordonnier de Tel-Aviv. Un «essai» dans lequel, partant de quelques
photographies contemporaines (de Raymond Depardon a Marc Riboud), I'historienne
s’efforce de retrouver « quelque chose des siécles passés®” ». Ce lien avec le passé - plus
littéraire qu’empirique - lui permettrait de remonter jusqu'au xvin®siécle. Ce qui
permet de batir une signification, non pas par le témoignage de la réalité, mais dans
I'imagination du spectateur.

L'intention du photographe a forcément moins d’amplitude. Se contente-t-il pour
autant d’attirer l'attention sur ce qu’il souhaite montrer? C’est l'avis de Robert
Hopkins : les informations visuelles sont « causées par le monde et non imaginées par
les photographes® ». Sauf que I'intention de I'opérateur n’en est nullement absente. 1l
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suffit de rappeler I'inventivité avec laquelle ce dernier peut agencer ou déformer ce qui
se tient devant son objectif. La célébre mise en scéne réalisée par Hippolyte Bayard, en
octobre 1840, le rappelle. Elle consista pour le praticien a se photographier lui-méme en
noyé. Un acte sans doute motivé par le désir de protester contre le mauvais accueil fait
par ’Académie des Sciences a son « procédé de photographie sur papier ». La fiction
subvertissait délibérément les apparences par un «essai» soulignant la variété
expressive de la photographie®.

Il faut en convenir: les choix qui président a I'acte photographique (profondeur de
champ, lumiére, mise au point, technique utilisée, cadrage, composition) éloignent
I'idée d'un simple acte d’enregistrement. De nos jours, la diversité des pratiques
photographiques a complétement desserré 1'étau de cette obsession du réalisme. La
fiction, la retouche, le collage ont méme fini par contredire les premiers postulats fixés
par cette théorie. Selon I'expression consacrée, la photographie se revendique
désormais de la subjectivité de l'objectif. Avant I'avénement du numérique, cette
évolution avait déja rendu particuliérement poreuse la frontiére entre création et
document. Depuis, il est devenu impossible de ratifier la formule de Susan Sontag : les
photographies, écrivait-elle, « qui informent sur la détresse » ne peuvent pas « créer
une position morale mais [elles] peuvent la renforcer® ». C’était en 1974.

Le petit Aylan, ce garcon de trois ans échoué en septembre 2015, face contre terre, sur
la plage turque d’Ali Hoca Burnu, en apporte la démonstration. La photographie - celle
d’un jeune kurde qui avait tenté de fuir la guerre civile syrienne - fit la « une » des
journaux du monde entier. Elle secoua jusqu’a la torpeur d’'une Europe érigée en
forteresse. Bouleversé, le pape Frangois invita la communauté catholique a accueillir
dans chaque famille un ou plusieurs réfugiés. Une position aussitét encouragée par les
dignitaires d’autres religions. Quant a Francgois Hollande ou Angela Merkel, ils se
crurent tenus d’en appeler a modifier I'accueil des réfugiés en Europe.

L’effet de ce cliché ? Un sondage Odoxa pour Le Parisien-Aujourd’hui paru le 6 septembre
2015 I’évalue a plus de 10 points, en France, de sympathie pour le « droit d’asile ». Un
résultat qui, bien siir, ne fut pas dans I'intention de la photographe Nilufer Demir. Elle
I'expliquera : « je me suis dit que je pouvais témoigner du drame que vivent ces gens. Il
fallait que je prenne cette photo et je n’ai plus hésité* ». On I'observera : 'intention
n’invalide pas le paradigme de 'empreinte. Elle oblige toutefois a faire place a une
notion d’auteur qui ne se saurait étre réduite aux seuls gestes de 'opérateur.

Si la photographie n’a pas, en tant que telle, d’esthétique ou d’idéologie, le photographe
lui n’en manque guére. Preuve qu’a I'échelle de I'objet visuel, enregistrement et
préférence ne s’excluent nullement. Le statut du réel n’empéche pas le souci de faire
ceuvre. Pour le socio historien, c’est 1a une antinomie dépourvue de sens. Ni I'effet de
présence (avec son corollaire, la croyance dans I'image relique), ni la valeur artistique
(avec son horizon d’une intention souveraine) n’oblitérent la dimension d’archive de
chaque photographie. Celle-ci tient justement a une capacité d’attestation qui nait tout
aussi bien de ce qui est montré que de la fagon de le montrer.

C’est dire si 'usage documentaire des « primitifs de la photographie » ne saurait tenir
lieu de valeur en soi. C’est bien 'enquéte sur des informations visuelles ou sur des
correspondances révélatrices qui les inscrit dans lhistoire. Le caractére fictionnel de
certaines de ces apparences n’y change rien*. Pas plus que le caractére involontaire de
tel ou tel fragment visuel. Bazin parle d’un « transfert de réalité », Peter Berger d’un
« jeu avec le temps ». Ce qui est sir, c’est que I'acte photographique vaut, pour le socio
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historien, d’abord par I'information qu’atteste chaque correspondance. C’est la force
mais aussi la limite de son travail. Seule I'information assure la cohérence d’une telle
expérience. Et de la fagon la plus simple qui soit: en rendant compte des voies par
lesquelles, devant I'objectif, elle est devenue image.

Penser en images

La difficulté de « penser en image » vient de 13, de I'opacité qui entoure les motifs dont
chaque photographie se compose. L’opérateur est pourtant bel et bien dans ses images.
Comment s’en étonner ? C’est lui que le modele ou I’événement a « rencontré » au
moment de la prise de vue. Encore faut-il étre en mesure de I’y apercevoir. On pense a
Gerda Taro, morte le 25 juillet 1937, victime du raid d’avions de la Légion Condor. De
son vrai nom Gerta Pohorylle, cette assistante a 1'agence Alliance-Photo avait inventé
avec Endre Erng Friedmann le pseudonyme de « Robert Capa » : une astuce pour mieux
écouler leurs reportages. Mais la mort de Gerda, a Brunete, quelques jours avant son
vingt-septiéme anniversaire, a fini par effacer cette vérité. Il faudra attendre plus d’un
demi-siécle, pour que I'ceuvre de « Robert Capa » lui soit réattribuée. Autrement dit,
pour que lui soient restitués les objets visuels qu’avec son compagnon, la pequefia rubia
avait contribué a réaliser®.

Du reste, il est fréquent de se méprendre sur ce que montre une photographie. 1l est si
facile de se contenter de ce que la postérité s’ingénie a y plaquer. Expliquer, c’est
rapprocher chaque image de causes générales. L'intention ? Elle est alors déduite d’un
contexte, parfois de ce qui simplement la relie a une trajectoire biographique. Or, il faut
résister a cette réduction. L'image ne peut étre inférée de dispositions psychologiques
ou d’une position professionnelle. Elle résulte de multiples interactions. Et déja entre
un savoir-faire, un environnement social ou politique et des mobiles biographiques.
C’est au croisement de ces paramétres que I'image photographique doit étre interrogée.
La notion d’intention réalisée y contribue.

Ce qui se passe pendant la prise de vue doit retenir toute I'attention. Les mouvements
de l'opérateur ne découlent pas uniquement du dessein poursuivi. Ils dérivent de la
situation qui, en pratique, I'ajuste, voire le corrige. Ces circonstances donnent acces a
une intelligibilité spécifique, celle d’'une expérience. Le résultat n’est pas, pour autant,
un simple procés-verbal visuel. L'image fait découvrir des intentions, plus ou moins
contrariées, plus ou moins volontaires. Ces directives, le socio historien souhaite les
exhumer en retrouvant les termes dans lesquels les participants eux-mémes les
appréhendaient.

Enquéter sur une photographie ? Ce n’est pas commenter un reflet du réel. Cest
explorer les relations dans lesquelles une expérience fut rendue visible. L’obsession du
réalisme verse dans I'erreur lorsqu’elle fait disparaitre toute capacité a organiser un
point de vue, ne serait-ce que pour séparer le montré de ce qui échappe a I'objectif. Sur
le calotype de Bosredon, I'image s’ouvre sur une maison. L’objectif a saisi la porte
cochére de cette propriété des Le Bastier, une famille catholique soucieuse d’action
sociale. Le pére, Pierre Louis, est mort en 1845, Ont hérité du bien familial sa fille,
Caroline Angélique, et son époux, Nicolas-Alexandre Guillemin, ancien lieutenant
porte-drapeau du régiment de la couronne. Avocat a la Cour royale de Paris, ce dernier
a eu comme éléve et jeune stagiaire Jean-Baptiste-Henri Lacordaire, précurseur du
catholicisme libéral.
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Regarder cette photographie, c’est voir plus qu'un lieu : un milieu dont les aspirations
philanthropiques se vivent pour beaucoup dans la fidélité a la bible. Jules Le Bastier, le
frére de Carole Angélique, est économiste. Il se revendique, comme Bosredon, du
socialisme. Auteur d’une dizaine d’ouvrages, il plaide pour un impét indirect sur la
consommation, une « organisation du travail » ou la diffusion du capital. Hors champ
comme sur le tirage papier, 'image croise 'ombre portée de nombreuses luttes
politiques. En somme, elle articule le visible a I'invisible selon des formes qu’une
intention a bel et bien pu délibérer.

1l faut cependant se méfier des métaphores. L’historien ou le sociologue ne « remonte »
pas le cours du temps. Il n’« entre » pas dans ce « pays étrange » qu’est le passé. Les
témoignages visuels qu’il collecte participent d’une investigation académique. Un
travail qui n’épuise pas la valeur des images photographiques. 1l fait simplement ceuvre
de connaissance, ce qui est déja beaucoup.

Qu’importe si une certaine critique littéraire n’y percoit qu'une « monotone image d’out
I’ame est absente* ». Pour Bosredon, l'expérience se juche au coeur de I'histoire,
nullement dans une interrogation métaphysique (« '’Ame » comme reméde a la
« monotonie » [...] ou I'inverse). Qu'importe également si le discours muséographique
explique l'image photographique par une fonction: sa place dans les salles
d’exposition. Ce n’est pas cette valeur strictement expositionnelle qui intéresse le socio
historien. Comment lui échapperait-il que ni Daguerre, ni Charles-Frangois Thibault, ni
Louis Marie Bosredon, n’avaient I'idée de faire une « photographie », au sens que les
institutions artistiques donnent désormais au mot. Inventeurs et militants, ces touche-
a-tout nourrissaient d’autres aspirations. Ils avaient a proprement parler d’autres
raisons d’agir. C’est pourquoi il faut faire retour sur leurs images. Elles les racontent
autant que ces hommes racontent, grice a elles, le monde qui fut le leur. Un monde
dont I'obsession du réalisme ne constituait nullement le drapeau moral comme s’il y
avait 1a une fin en soi.
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RESUMES

Pour le critique de cinéma André Bazin, la photographie pourrait se définir par sa capacité de
combler « notre appétit d’illusion par une reproduction mécanique dont I’homme est exclu ».

Une formule dont cet article se propose de revisiter la portée, en partant de recherches sur trois
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« primitifs de la photographie » : le premier portrait réalisé sur une plaque au sel d’argent par
Louis Jacques Mandé Daguerre en 1837 ; une série de daguerréotypes sur des barricades de
juin 1848 (Charles-Francois Thibault) ; enfin un calotype de 1855, « Porte Cochére », de Louis
Marie Bosredon, sur carton et papier salé.

For André Bazin, photography could be defined by its capacity to fill “our appetite for illusion by
a mechanical reproduction of which the man is excluded”. A formula that this article proposes to
revisit the scope starting from research on three “primitives of photography”: the first portrait
realized on a silver salt plate by Louis Jacques Mandé Daguerre in 1837, a series of
daguerreotypes on barricades of June 1848 (Charles-Frangois Thibault), finally a calotype of 1855,
“Porte Cochére”, of Louis Marie Bosredon, on cardboard and salted paper.
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Le roman-photo : fait par des
hommes, lu par les femmes ?

Jan Baetens

On s’en doute un peu: le titre de ces pages se veut a dessein partial, tendancieux, et
pour tout dire polémique. Il insinue en effet qu’il y a un probléme, non pas a ce que les
romans-photos soient faits par des hommes, mais a ce que cela se passe d'une maniére
non symétrique, inégale, sans possibilité d’échange, et qui plus est dans un type de
publications destinées aux seules femmes. D’emblée, ce titre suppose une exclusion de
la parole de la femme - et ce jusque dans un domaine qui devrait lui étre réservé sans
partage. 1l semble constater une nouvelle réduction de la femme au rang d’objet, en
I'occurrence des mots et des images du roman-photo, véritable épicentre de la presse
du ceeur qui nait ou renait aprés la seconde guerre mondiale’. Plus généralement, le
déséquilibre entre hommes et femmes évoqué par ce titre touche a des aspects
fondamentaux des recherches sur le genre : le droit a la parole, la division du travail,
I'accés inégal aux opportunités de vraiment vivre sa vie au lieu de la subir.
Heureusement, il reste les points d’interrogation...

Quelques éléments d'histoire

On sait que le roman-photo, qui apparait comme par surprise le 8 mai 1947 dans la
revue italienne Sogno, puis dans des publications concurrentes telles que Bolero Film et
surtout Grand Hotel, qui s'imposera comme la référence en la matiére a partir de 1950,
n'est pas un média totalement nouveau ou inédit. En fait, le roman-photo peut étre vu
comme ['hybridation de plusieurs autres genres qui voisinaient dans la littérature rose
ou les magazines du cceur de cette époque : la nouvelle sentimentale, la bande dessinée,
le ciné-roman? D'autres tentatives d'hybridation existaient avant le roman-photo,
telles que le ciné-roman dessiné (en italien cineromanzo), qui croisait la thématique
mélodramatique des nouvelles sentimentales, l'univers du cinéma hollywoodien
(décors, thémes, situations, intrigues, vedettes) et la technique de la bande dessinée,
mais avec des images qui imitaient le plus fidélement possible les photogrammes en
noir et blanc des films a succes, sans étre pour autant de vraies copies puisqu'il
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s'agissait toujours d'histoires fictives, non d'histoires basées sur des films existants. Ce
type de ciné-roman dessiné, immensément populaire dans la période 1945-1950, s'est
vu concurrencé, puis évincé par le roman-photo proprement dit, lequel se présente a
premiére vue comme une sorte de ciné-roman dessiné a images photographiques. Vers
1950, le rapport de forces bascule : le roman-photo, sans doute jugé plus moderne que
le ciné-roman dessiné, se généralise et il va jusqu'a mordre sur la place réservée aux
autres formes populaires dans la presse du cceur. C'est aussi le moment ott commence
une série de changements qui permettent de nuancer l'idée stéréotypée qu'on se fait du
genre, en Italie comme en France, ou le roman-photo avait également commencé a
s'implanter, notamment a travers le magazine Nous Deux, qui existe toujours?, et dont la
planche reproduite ci-dessous restitue bien 'espace social, un kiosque de gare :

« Entre deux trains », in Almanach Nous Deux 1961, p. 96

(Paris, société Mondial-Publications, 1960), 15,3 x 23 cm.
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Couverture de Almanach Nous Deux 7967

(Paris, société Mondial-Publications, 1960), 15,3 x 23 cm.

En ce qui concerne les transformations du roman-photo, il convient d'attirer 1'attention
sur deux particularités. La premiére est le surgissement trés rapide de parodies.
Presque dés 1'origine du genre, on commence a s'en moquer, l'exemple le plus illustre
étant évidemment Le Cheik blanc (1952) de Fellini, pastiche mi-attendri mi-féroce de
'univers du roman-photo®. La rapidité avec laquelle la culture populaire prit le roman-
photo comme cible d'un tel commentaire (auto)parodique témoigne d'un trés haut
degré de conscience de soi, qui se traduit inévitablement par une grande capacité de
changement et de renouvellement internes. Le fait méme qu'un média puisse faire
l'objet d'une telle parodie, signifie que la « formule » du média est ressentie presque
dés l'origine comme quelque chose de figé qu'il convient soit de dépasser, soit
d'éliminer, mais non d'ignorer : le roman-photo se fait et se lit souvent au second
degrés.

La deuxiéme particularité va dans le méme sens. Elle tient a l'impression largement
partagée, tant du coté de ceux qui font que du cbté de ceux et celles qui lisent le roman-
photo, que les formes du média « vieillissent » rapidement. Comme on I’a vu avec le
remplacement du roman dessiné par le roman-photo, puis avec la concurrence entre
roman-photo et nouvelles formes de diversion, tous ceux qui s'intéressent au média
sont parfaitement conscients de son ancrage historique, c'est-a-dire de son c6té
finalement éphémeére, promis ou exposé a des transformations sans fin. En méme
temps, le caractére apparemment immobile du roman-photo, qui trahit avant tout la
difficulté a faire bouger une formule qui a si bien marché a un moment donné, accroit
et exaspére cette sensibilité au temps, comme le besoin, communément ressenti mais
difficile & mettre en ceuvre, d'un « aggiornamento » permanent. Ou pour le dire plus
brutalement : tout le monde sait dés le début que le roman-photo, qui ne fait
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qu'exploiter des formes elles-mémes déja stéréotypées et largement dépassées, doit
changer pour survivre, mais personne ne trouve la formule magique pour le faire. Telle
prise de conscience de sa propre mortalité fait du roman-photo un média finalement
tragique, perpétuellement a la recherche d'un nouveau départ tout en étant incapable
de secouer le poids du passé.

Les tentatives de renouvellement internes ne sont pas homogeénes. Elles touchent aussi
bien a la forme, avec I'introduction de la couleur ou I'exploration de mises en page plus
audacieuses, qu'aux contenus qui essaient de refléter I'évolution des moeurs. C'est sans
doute ici que se situent les transformations les plus intéressantes. Parti du mélodrame,
qui peut étre domestique (plus ou moins teinté de 1'esprit néo-réaliste de cette époque)
ou « exotisant » (dans la tradition du cinéma orientaliste, a la Rudolph Valentino,
moqué par Fellini), le roman-photo tente systématiquement de s'ouvrir a d'autres types
de récit, a d'autres contextes et a d'autres registres culturels. Peut-&tre peut-on voir 1a
le besoin de rattraper le train en marche des nouvelles formes de culture populaire que
constituent la télévision et les variétés. Dés les années 1960, le roman-photo cesse de
servir de rampe de lancement a ceux et a celles qui révent de faire carriére au cinéma
ou dans la chanson, pour devenir un média qui tente de se mettre en valeur a l'aide de
la réputation, construite ailleurs, des étoiles des variétés et des vedettes
cinématographiques. Mais on doit penser aussi a ses multiples alliances avec le champ
littéraire, par le biais de I'adaptation de grands classiques.

Au lieu de cela, une photographe comme Marie-Frangoise Plissart, référence essentielle
du renouveau du roman-photo dans les années 19809, optera radicalement pour la voie
adverse : mise en valeur de 'image, au détriment du texte surajouté a 'image, mais non
aux dépens du scénario, mis en place en collaboration avec 1'écrivain Benoit Peeters ;
exploitation des possibilités offertes par le format-livre, y compris au niveau de sa
couverture, qui prolonge le récit ; refus des aspects hétéronormatifs du mélodrame et
accentuation d'une sexualité plus physique. Ce genre d’expériences s’est depuis
multiplié’, mais leur impact sur la perception globale du roman-photo est resté
relativement limité. Pour le grand public comme pour les lecteurs « cultivés » qui ne
connaissent le genre que par oui-dire, le roman-photo reste un genre sans légitimité
culturelle, « fait par des hommes, lu par des femmes », qui reproduit a I'infini les pires
clichés romantico-sirupeux. Un des lieux communs qui circulent au sujet du roman-
photo tient a I'idée d’un clivage genré entre production (masculine) et réception
(féminine).
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Couverture de Avec Toi, 6° année, n° 54, décembre 1963
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Petite digression balzacienne

Répétons-le : le roman-photo, s’il est né en 1947, plonge ses racines dans une tradition
beaucoup plus longue. Il en va évidlemment de méme pour la question du genre. A
’époque moderne, que I'on peut faire commencer aprés 1789, un des grands textes sur
la cause des femmes n’a pas été écrit par une femme, mais par un homme?. 1l s’agit de
La Femme de trente ans de Balzac, que Pierre Barbéris introduit comme suit, en des
termes qui ne sont pas sans rappeler le plaidoyer de William Marx en faveur d’une
littérature qui ose de nouveau aborder de front les grandes questions sociales de son
temps?, sans pour autant tomber dans des formes d’écriture purement partisane :

[...] tandis que s’assurent les nouveaux pouvoirs, les femmes s’enfoncent. Et cela,

personne ne le dit. Non, personne, car comment les femmes pourraient-elles se

reconnaitre dans les sentimentales et élégantes héroines des romans écrits,

justement, par des femmes ? M™ de Staél, et que dire alors de M™® de Souza, de

Mme Cottin, de M™¢ de Duras, etc., ne parlent pas du quotidien, du sort réel des

femmes. Mais M. de Balzac, lui... : ce qu’il a a dire, il le dit, et il proclame qu’il le dit.

Le réalisme est inséparable de la proclamation, du commentaire, le roman du

pamphlet. Le temps du récit nu, de Iécriture blanche, ou de I'écriture-écriture,

n'est pas encore venu. On en est encore au roman-journalisme, au roman

propagande, au roman qui croit & son propre message et n’est pas uniquement

romanesque. La Femme de trente ans, c’est une affiche, un prospectus, un roman-

photo, un tract?.
Je prolonge un peu cette citation, car elle fait apparaitre, en méme temps, la question
centrale de ces pages: «qui parle? », et un terme plus surprenant, totalement
inattendu dans ce contexte balzacien : « roman-photo ». Ce dernier mot se trouve ici a
la fois parfaitement cadré et spectaculairement resitué. D’'une part, le roman-photo
surgit comme spontanément dans un contexte ou il est question dhistoires
sentimentales, comme faisant partie d’une longue chaine de récits mélodramatiques
qui depuis le xix® siécle migrent d’un support médiatique a I'autre (feuilleton, roman,
cinéma, télévision). De surcroit, le roman-photo est également associé a une discussion
sur I'aliénation culturelle, la culture étant a la fois symptdme et instrument de I'état
aliéné de son public (le cinéma d’Hollywood analysé par Adorno et Horkheimer dans La
Dialectique de la raison n’a pas le privilege de pareille ambivalence). D’autre part,
Barbéris repositionne le roman-photo de maniére on ne peut plus radicale: il en
souligne le réalisme, tout comme il met en exergue son pouvoir libérateur. Or, il est
clair que le roman-photo dont parle Barbéris n’est pas le « bon » roman-photo, le
roman-photo culturellement acceptable des années 50 et 60, avec ses adaptations des
chefs-d’ceuvre du patrimoine littéraire national et universel'? ou encore le roman-
photo d’art et essai né a la fin des années 1970, le roman-photo ouvert a toutes les
expériences, y compris sur le plan du genre.
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« Clichés 5 » in Conséquences n° 5, 1986, p. 11-12

© Marie-Frangoise Plissart.

« Clichés 5 » in Conséquences n° 5, 1986, p. 19-20

© Marie-Frangoise Plissart.

A coté des travaux de Marie-Frangoise Plissart, pionniére du roman-photo queer, on
peut signaler une ceuvre comme Le Dépdt des réves de David Depierraz, Antonio
Rodriguez et Muriel Nardin, radiographie du sentiment amoureux contemporain dans
un milieu plus « branché » et « intello ». Ce que vise Barbéris, c’est bien le roman-
photo sentimental, ce sous-genre de la presse féminine de 'aprés-guerre jugé coupable
de faire circuler des formes et des contenus particuliérement réactionnaires, et il n’est
pas inutile de rappeler qu’il le fait au moment méme' ot Roland Barthes inclut dans
son livre Fragments d’un discours amoureux une bréve remarque souvent citée (mais
presque toujours hors contexte): « Nous Deux, le magazine, est plus obscéne que
Sade’. »
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Toutefois, et en dépit des apparences, il est possible de faire une lecture différente - en
partant de la double question de I'auteur, supposé masculin et singulier, mais aussi du
lecteur, supposé collectif et féminin - du genre tel qu'on le trouve a I'intérieur des
magazines de la presse du cceur, typiquement sous la forme de feuilletons
mélodramatiques. 1l ne s’agit donc pas ici de revenir sur les nombreux lieux communs
qui existent sur le genre - inutile de citer une fois de plus la fameuse note de bas de
page du « Troisiéme sens » de Roland Barthes qui évoque la « bétise traumatisante » du
roman-photo, genre typique des « bas-fonds de la culture® », ni sur le décalage entre la
condamnation en bloc par les représentants de la culture légitime et le succes
commercial et populaire du roman-photo', mais de tenter de voir plus clair dans
certains aspects de sa production et de sa réception.

Témoignages et prises de position

Que le lecteur du roman-photo soit une lectrice, plus particuliérement une lectrice peu
cultivée, semble faire peu de doute, du moins aux yeux de ceux qui en parlent, que ce
soit de maniére fictionnelle ou sur le mode du témoignage. En voici deux exemples,
mais il serait facile de les multiplier. Le premier vient d’'un roman d’'Henri Thomas, ot
un prétre bient6t défroqué tombe amoureux d’'une prostituée avec qui il entame une
nouvelle vie. Au début de leur relation, il prend « naturellement » en charge I’éducation
de son épouse, qui part de trés loin :

Quand Jean-Paul Dumas s’est apercu qu’elle savait a peine lire et écrire, il a

commencé a lui « faire I’école », comme elle disait, trois ou quatre heures par

semaine. En un mois, elle ne faisait plus de fautes d’orthographe. Elle se mit a lire

les « photoromans » dont elle ne faisait, a Paris, que regarder les images®.
Le second est emprunté aux mémoires récemment parus d’Hubert Serra, surnommé le
Cecil B. DeMille du roman-photo, auteur de plusieurs centaines de productions, la
plupart pour le magazine Femmes d'aujourd’hui. Ancien metteur en pages de
publications de I'armée francaise en Indochine, Hubert Serra avait fait ses premiers pas
dans le métier au sein de ’empire de Cino Del Duca, le patron de Nous Deux :

Au temps ou j’étais metteur en page chez Del Duca, il y avait une jeune femme,

choyée comme une princesse par le patron, dont la fonction consistait a lire

nouvelles et romans. Si elle pleurait ou était émue par un texte, il était approuvé

aussitdt pour I’édition. Del Ducas (sic) faisait grand cas du sens particulier de cette

jeune femme pour 1'’émotion, car il devait penser que son public était de méme

nature®.
Que l'auteur du roman-photo sentimental et larmoyant soit un homme, et méme un
auteur au sens cinématographique du terme, il suffit pour s’en convaincre de parcourir
la galerie présentée par Bruno Takodjerad dans plusieurs de ses livres®. La répartition
des fonctions semble trés simple, avec d'un coté les producteurs, scénaristes,
photographes et autres techniciens (tous des hommes) et de I'autre les comédiens,
secrétaires et autres assistants (presque toujours des femmes).

Cette division est typique de 'organisation patriarcale de la culture, qui cherche a
protéger la femme - mais aussi les jeunes - des « mauvaises lectures », dangereuses
parce que séduisantes, et ce rejet dépasse ou réconcilie les clivages politiques. On sait
que la croisade anti-photo-romanesque du début des années 50, qui prolongeait la lutte
contre les comics de la fin des années 40, fut menée aussi bien par le PCF que par
I'Eglise catholique et que les arguments contre les publications populaires,
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photographiques ou dessinées, répétaient parfois littéralement les lignes de force de la
politique éducative du régime de Vichy?'.

On peut toutefois se demander ce qu’il en est réellement des stéréotypes et des
convictions dans ces témoignages, qui passent trés vite sur les objets mémes (on parle
beaucoup du roman-photo, sans vraiment le lire) et se penchent finalement trés peu
sur le genre comme pratique culturelle (la lecture, par exemple, n’étant pas seulement
un simple divertissement, surtout quand elle est collective et partagée, comme c’était le
cas du roman-photo : plusieurs histoires mettent d’ailleurs en scéne les modalités
concrétes de la lecture - et de I'histoire d’amour qui s’ensuit, par exemple dans un
kiosque a journaux).

S’agissant du premier point, on n’insistera jamais assez sur la nécessité d’en revenir
toujours a une lecture minutieuse des objets mémes?., A cet égard, un élément clé est
évidemment I'intégration du roman-photo a un support médiatique qui ne se confond
pas avec lui, le magazine, et dont les autres rubriques jouent un réle important dans la
lecture des oceuvres photo-romanesques: le courrier des lecteurs, les conseils
psychologiques, I’horoscope, les publicités, les pages people ne sont pas de simples
paratextes ; il se crée un intense chassé-croisé entre 'ceuvre et ses marges.

Pour ce qui est du second point, il faut d’abord souligner la complexité de I'acte de
lecture, qui implique un grand nombre d’interactions sociales. La lecture est en effet
inséparable de I'achat ou de I’emprunt, pour ne rien dire du vol ou d’autres formes de
lecture clandestine ou involontaire, et des multiples échanges sociaux qu’elle implique
avant, pendant et aprés ce moment-clé. Dans les fictions photo-romanesques, les effets
de la lecture, qu'il s’agisse des romans-photos proprement dits ou d’autres types de
lecture, ne restent jamais limités au seul déchiffrement de I'ceuvre. Et, de maniére plus
générale, on sait le réle que joue la lecture des magazines dans I'apprentissage de la
consommation et partant dans I'intégration a la société dite de consommation.

Il faut y ajouter aussi que I'approche du mélodrame n’est plus victime de préjugés
masculins? et que, de maniere plus générale, la capacité d’agir - agency ou agentivité -
n'est plus jugée incompatible avec la consommation de produits culturels
traditionnels?. Par exemple, les recherches de Paola Bonifazio sur les romans-photos
« politiquement ou idéologiquement corrects » faits par I'Eglise ou le PCI montrent que
cette agency, entendue ici sous forme de résistance, n’est pas un vain mot : le public visé
par chacune de ces publications a peu mordu a 'appat - la majorité de ces parutions
« engagées », quelle qu’en fiit 'orientation politique ou idéologique, se révélant encore
plus empreinte d’esprit patriarcal que 'usine a réves de la littérature rose honnie?,

Du coté des lecteurs

Mais revenons-en a la question initiale: qui lit le roman-photo? Le résultat des
enquétes sociologiques d’Evelyne Sullerot peut laisser réveur: au début des années
1960, 42 % des lecteurs de Nous Deux, leader de marché avec plus de quatre millions de
lecteurs hebdomadaires, sont des hommes?. Ces chiffres peuvent étre enrichis des
résultats de plusieurs autres enquétes et témoignages. L’historienne Ana Bravo donne
ainsi les chiffres suivants pour la diffusion des journaux et magazines dans une usine
syndicalement trés active de Turin en 1953 : L’Unita, 30 exemplaires, Noi Donne, 40,
Grand Hétel, 300, Bolero, 200, Sogno, 100 et Intimita, 100%’. Hubert Serra, observateur
privilégié dont la carriére s’est étendue sur plus de trois décennies, signale que le
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premier noyau de professionnels francais était constitué d’anciens de I'Indochine et
précise que la lecture favorite des soldats francais lors de la guerre d’Algérie était... les
romans-photos?. Comment ne pas songer ici aux Parapluies de Cherbourg, ce film sur la
guerre d’Algérie qui réinvente si brillamment les lieux communs du mélodrame et dont
on sait qu'il existe aussi une version en roman-photo publiée dans le magazine Mon Film
(n° 732, 1965) ? De maniére générale, il serait également intéressant de comparer ces
chiffres et anecdotes a ce qu’on sait de la fréquentation du mélodrame au cinéma?. De
toutes ces données, on peut conclure sans peine que le lectorat du roman-photo est
différent de I'image qui en est souvent faite - et qui prend parfois la forme d'un
portrait-robot caricatural (femme d’Age moyen, socialement et géographiquement
isolée, peu éduquée, sans la moindre indépendance économique, et j’en passe).

Du coté des auteures

Mais que penser de I'autre volet de la question posée par notre titre ? Est-il vraiment
possible de dire que le roman-photo est fait par des hommes ? Avant de répondre a
cette interrogation, il est utile de préciser ce qu’on entend par « auteur » ? Dans le cas
du roman-photo, la personne qui « signe » 'ceuvre n’est jamais un simple individu.
D’abord parce que la production d’un roman-photo est un travail d’équipe (en ce sens,
I'auteur est essentiellement le « producteur » de I'ceuvre, c’est-a-dire la personne qui
dirige le collectif qui fait I'ccuvre -telle était la position d’Hubert Serra que ses
collaborateurs nommaient toujours « patron »). Ensuite parce que la signature du
roman-photo est surplombée par une autre signature, celle du magazine qui publie
I'ceuvre et dont la ligne éditoriale détermine ce qu’il est possible de dire et de faire®.

Or cette deuxiéme signature, implicite mais trés robuste, est 3 de nombreux égards une
voix féminine, et ce a trois niveaux. Au niveau général : le magazine est lui-méme
féminin, c’est-a-dire créé, dirigé, produit par des femmes (ce fut le cas de Femmes
d’aujourd’hui, ot paraissaient la plupart des romans-photos d’Hubert Serra, réalisateur
qui dans son autobiographie n’arréte pas de dire qu’il n’est pas « un contempteur des
femmes »). Au niveau intermédiaire : au sein du magazine, le roman-photo se méle a
d’autres rubriques, qui sont, elles, tenues par des femmes, méme s'il leur arrive
d'utiliser un pseudonyme masculin®' (dans Femmes d’Aujourd’hui, la psy maison se
prénommait Claude, et ce choix qui autorisait la neutralité du genre n’était
évidemment pas un hasard, les hommes étant aussi friands de cette rubrique que les
femmes). Enfin au niveau interne : méme signés par des hommes et inventés par eux,
les scénarios et histoires des romans-photos sont le résultat d'un dialogue avec le
public, notamment a travers le recyclage du courrier des lecteurs, qui est presque
toujours un courrier des lectrices - mais ici aussi la prudence s’impose, beaucoup de ces
lettres étant rédigées par les responsables du magazine qui les publie.

Le Cheick blanc de Fellini (1952), qui se donne a premiére vue comme une parodie du
monde du roman-photo, est aussi une ceuvre trés réaliste, qui insiste justement sur le
travail féminin au cceur du roman-photo. Le film se moque moins des lectrices naives
de ce petit monde que du cynisme et des mensonges de ceux qui le font et qui ne sont
pas que des hommes. Le premier contact avec le roman-photo, tel qu'en lui-méme,
passe d’ailleurs par une femme (la secrétaire du magazine) dont on sent tout de suite
que son pouvoir s’étend bien au-dela des questions purement administratives.
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Lorsqu'on s’intéresse aux réalisations proprement dites, dont un certain nombre
d’expositions récentes permet de se faire une meilleure idée (exposition « Vender » a
Trento® en 2017, exposition « Roman-photo » & Marseille* et « Fotoromanzo e poi » a
Reggio Emilia* en 2018 ; reprise partielle de 'exposition de Marseille a Charleroi en
2019), on se rend vite compte que les idées toutes faites sur le roman-photo comme
instrument d’asservissement de la femme, victime consentante d’une idéologie
surannée, résistent mal a 'analyse, méme quand on se penche sur les pans les plus
conventionnels de la production. Dés la fin des années 60, on voit apparaitre des
ceuvres ouvertement féministes, y compris dans des revues ol on n’aurait jamais
attendu ce genre de discours (le magazine Grand Hotel, ancétre et modéle, dans un
premier temps, de Nous Deux, publie par exemple un roman-photo sur la pilule). Cette
ouverture a de nouveaux rapports entre hommes et femmes était la thése générale du
livre de Sylvette Giet au sujet de Nous Deux, dont le sous-titre « apprendre la langue du
ceeur » disait parfaitement le programme d’'un magazine désireux de modifier les
rapports entre les sexes vers plus d’égalité.

C’était également la grande lecon de Femmes d’Aujourd’hui, comme le montrent les
souvenirs d’Hubert Serra : la direction du magazine insistait volontiers sur le souhait de
montrer des héroines capables de choisir leur propre destin. C’était enfin le message
trés précis d’'un roman-photo écrit par Cesare Zavattini, le grand scénariste du Néo-
réalisme italien (qui signe ici sous pseudonyme), publié dans la revue Bolero en 1962,
«La Colpa ». S'attaquant a un sujet de société tabou - d’autant plus terrible qu’il se
double d’un probléme de différence de classe - le viol, cette histoire prend le parti de la
victime contre 1'agresseur. Lors de I'exposition de Reggio Emilia, construite autour de
cette ceuvre, un remake de « La Colpa », symboliquement intitulé « Nessuna colpa »,
montrait le dynamisme du genre, capable de migrer vers d’autres supports (en
I'occurrence Instagram), mais aussi sa capacité a relire sa propre histoire a travers le
prisme d’événements récents (#MeToo0).

Une lecture des revues dans leur ensemble fournirait d’autres preuves a I'appui de la
thése que le roman-photo n’est pas seulement fait pour les femmes. Le paratexte
publicitaire, par exemple, vise clairement un double public. Les images de couverture et
méme les posters parfois offerts au public accordent autant d’attention a I’homme et a
la femme. Le genre particulier du ciné-roman-photo est une forme qui privilégie
carrément le lectorat masculin. La constitution des archives du roman-photo, qui est
toujours actuellement le travail des fans, puis l'essor d’études historiques ne
manqueront pas de révéler I'importance du rdle des femmes - un peu a I'instar de ce
qui s’est passé dans le domaine des études cinématographiques.

NOTES

1. Pour les rapports entre roman-photo et magazines féminins, voir Isabelle ANTONUTTI, Cino Del
Duca. De Tarzan a Nous Deux, itinéraire d'un patron de presse, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2013.
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2. Sur ces filiations, voir Jean-Yves MOLLIER et Matthieu LETOURNEUX, La Librairie Tallandier. Histoire
d'une grande maison d'édition populaire (1870-2000), Paris, Editions du Nouveau Monde, 2011 qui
contient des chapitres trés bien documentés sur les avatars du ciné-roman et de la novellisation
illustrée.

3. La bibliographie sur le roman-photo s’est beaucoup enrichie ces derniéres années. Citons
surtout : Fabien LECEUVRE et Bruno TAKODJERAD, Les Années roman-photos, Paris, Veyrier, 1991 ;
Sylvette GIET, Nous Deux 1947-1997. Apprendre la langue du cceur, Louvain/Paris, Peeters/Vrin, 1998 ;
Jan BAETENS et Ana GoNzALEZ dir., Le Roman-photo, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1996 ; Ana BRAVO, Il
fotoromanzo, Bologne, 11 Mulino, 2003 ; Dominique FABER, Marion MINUIT et Bruno TAKODJERAD, Nous
Deux présente la saga du roman-photo, Paris, Gawsewitch, 2012 ; Jan BAETENS, Pour le roman-photo
(édition revue et élargie), Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2017 ; Marie-Charlotte CALAFAT et
Frédérique DEscHAMPs dir., Roman-photo, Paris/Marseille, Textuel/MUCEM, 2017 ; Jan BAETENS et
Clémentine MELOTS, Le Roman-photo, Bruxelles, Le Lombard, 2018.

4. Pour une analyse de ce film a la lumiére du roman-photo, voir Jan BAETENS, « The Photo-Novel:
Stereotype as Surprise », in History of Photography, vol. 37, n° 1, 2013, p. 137-152.

5. Il peut étre important de rappeler que la dimension humoristique/parodique du roman-photo
a sans doute quelque chose a voir avec la censure sur le traitement critique des thémes sociaux
« difficiles » qui s'est abattue sur le cinéma italien par la « loi Andreotti » de 1949. Voir a ce sujet
Maria Antonella PELLIZARI, « Un Paese (1955) et le défi de la culture de masse », in Etudes
photographiques n° 30, 2012, p. 116-140.

6. Une publication capitale a cet égard reste évidemment le deuxiéme roman-photo de Marie-
Frangoise PLISSART, accompagné d'une lecture de Jacques DERRIDA qui fait partie intégrante de
I'ouvrage : Droit de regards, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2010 (premiére publication :
Paris, Minuit, 1985). Pour un apercu des débats théoriques sur les rapports entre roman-photo et
théorie de l'art, voir Jan BAETENS, « Reworking or Making Up? A note on photonovels in Costello's
approach of medium theory », in Critical Inquiry, vol. 41, n° 1, 2014, p. 163-166.

7. Pour un apergu plus complet, voir Jan BAETENS, Pour le roman-photo, op. cit., p. 215-248.

8. Un possible équivalent contemporain pourrait étre Ghost World de Daniel cLOWES, Seattle,
Fantagraphics, 1997, qui est sans doute le texte qui a le mieux saisi 'dme de I'adolescente
postmoderne (mais rien n’empéche de penser aussi, pour d’autres périodes, aux personnages de
Madame Bovary ou Molly Bloom, qui sont également des fictions « masculines »).

9. William MARX, L’Adieu a la littérature, Paris, Minuit, 2005.

10. Pierre BARBERIS, « Préface », in Honoré de BALZAC, La Femme de trente ans, Paris, Gallimard,
« Folio », 1977, p. 17.

11. Theodor W. ADORNO et Max HORKHEIMER, « La Production culturelle de biens industriels », in La
Dialectique de la raison, trad. Eliane Kaufholz, Paris, Gallimard, « Tel », 1983 [1947], p. 129-176.
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RESUMES

Le présent article aborde le genre culturellement délégitimé du roman-photo, souvent accusé de
reproduire sans fin les pires stéréotypes dans le domaine des rapports entre hommes et femmes.
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De ce genre, il est dit qu’il est fait par les hommes et lu par les femmes, ce qui aggrave son cas.
Une lecture plus attentive de I'histoire, des formes et du contexte du roman-photo permet
toutefois de faire une analyse plus nuancée, qui brouille le clivage entre production et réception,
mais aussi entre hommes et femmes.

This article deals with the culturally despised genre of the photonovel, often accused of endlessly
reproducing the worst possible stereotypes concerning the relationships between men and
women. Moreover, it is often claimed that photonovels are made by men, never by women, but
read by women, never by men. A closer look at the history, the poetics as well as the context of
the photonovel allows however to make a more subtle reading, which blurs the boundaries
between making and reading as well as men and women.
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Bernard Plossu anthropologue. Essai
d’interprétation de la connaissance
photographique

Jean Kempf

Cette réflexion débute par le paradoxe de Magritte : Bernard Plossu n’est pas un
anthropologue. En tout cas pas un anthropologue de profession, au sens ou le
définissent les sciences sociales, qui ont organisé le champ du savoir depuis la seconde
moitié du xixe® siécle. Pour autant, je poserai comme hypothése qu’il livre dans son
travail une modalité de connaissance - une « intelligibilité du monde! » - et non pas
simplement une expression du moi a travers une forme créative. Le « cas Plossu » est
envisagé spécifiquement dans ses images du Nouveau-Mexique ou il vécut dans les
années 1970 (mais on pourrait étendre le corpus a toute son ceuvre?), comme modéle
d’un accés au réel (historique et social, précisément celui que visent les sciences
humaines et sociales) via la création. Cette conjonction entre les formes de
connaissance apportées par I'art et celles qui sont abordées par les sciences sociales
peut étre désignée par I'usage d’un oxymore : I'anthropologie poétique?.

Limage connaissance

Evitons cependant les associations faciles et les syncrétismes trompeurs. Un
photographe ne conceptualise pas (méme s'il lui arrive de manipuler des concepts dans
un discours didactique), il voit. Ses «idées » ne sauraient exister en dehors de la
matérialité des choses ; elles partent de cette matérialité et y reviennent. Il suit en cela
les injonctions du poéte américain William Carlos Williams, figure emblématique de la
poésie imagiste : « partir du particulier® » (« make a start out of particulars ») et « point
d’idées en dehors des choses » (« no ideas but in things »), autre fagon de dire que le
photographe ne peut étre que 13 ou il est. Son étre-au-monde est trés singulier dans le
domaine des arts plastiques, car il se caractérise par un espace a la fois dans le monde
et juste a coté, ou le réel I'enveloppe mais exige de lui qu’il se pose a tout moment (qui
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doit conduire au déclenchement) la question du moi et de I'autre, de la ressemblance et
de la différence.

A partir des photographies de Bernard Plossu, il s’agira donc de poser la question du
pouvoir de I'image photographique & créer de la connaissance ou de I’entendement.
Brecht, Adorno, Benjamin et tous les philosophes qui ont travaillé autour du
modernisme ont douté de la capacité de I'image fixe a produire de la connaissance,
alors méme que ses thuriféraires s’en enthousiasmaient (on pense au fameux slogan
« une image vaut mille mots® »). Plus prés de nous, les foucaldiens et les post-modernes
y ont vu au contraire des signes « libres », des sortes de particules indéterminées
susceptibles d’étre orientées dans des directions multiples et contraires par des
régimes de vérité différents. Le troisiéme temps de la théorisation est celui que I'on
peut qualifier d’humaniste, méme si I'une de ses représentantes, Susan Sontag, décele
dans I'image un pouvoir intrinséque de déshumanisation®. Sans entrer ici dans les
détails des relations réelles ou supposées entre image et société, on note que tous les
critiques sont obsédés par I'effet de sujétion bien plus que par I'effet de liberté que peut
porter I'image’. C’est a cette tension qu’essaie de répondre Ariella Azoulay, quand elle
déplace l'enjeu des représentations vers le monde de lintersubjectivité, en ne
considérant plus les objets de maniére intrinséque, mais dans leur pouvoir de
construction d’'une communauté®. Aujourd’hui un déplacement de la photographie de
création vers la connaissance peut étre proposé (avec Plossu, il ne s’agit ni de
reportage, ni de journalisme, ni méme d’illustration). Une telle perspective répond a un
programme qui est moins ambitieux, mais assez proche du travail d’Ivan Jablonka dans
le domaine de I'écriture, ce dernier s’efforcant de réconcilier les objectifs en apparence
antagonistes depuis le second xix° siécle de I'art et de la science®. Il semble que I'on peut
trouver chez Bernard Plossu, de maniére assez singuliére et suffisamment répétitive
pour que cela cesse d’étre un simple hasard ou une projection de I'observateur, cette
troisiéme voie ou I'image n’est ni un discours du monde, ni un discours sur le monde,
mais une question sur ce que veut dire « comprendre le monde ».

Le sédentaire et le nomade

Une des premiéres questions épistémologiques est celle de la place et de la distance de
I'observateur. Cette notion est trés tot posée par Plossu par le biais d’'une question a la
fois simple et fondatrice pour le photographe, celle du choix de son objectif. Chez
certains opérateurs, 1'objectif est choisi en fonction du travail ou du sujet. Pas chez
Plossu qui, a partir du milieu des années 1970, au moment ou il s’installe au Nouveau-
Mexique, fait le choix, auquel il se tiendra par la suite, de n’utiliser qu'un 50 mm sur un
format 24 x 36, c’est-a-dire une optique qui n’est pas simplement proche de la vision de
I’ceil humain comme on le dit parfois, mais qui impose une distance minimum d’a peu
prés deux métres avec le sujet si on veut le prendre en buste et de quatre métres pour
le saisir en pied, la distance moyenne étant plutét de I'ordre d’une dizaine de métres?.
Le 50 mm supprime le plan le plus proche de l'opérateur, le forcant a un tri.
Optiquement, il est moins une focale « normale » qu’une focale qui rapproche un tout
petit peu du sujet tout en maintenant le photographe un peu éloigné quand méme?. A
cette distance se pose plus nettement la question de I'identité que ne le ferait 'invasion
de lespace privé par le grand-angle ou au contraire la pénétration a distance d’'un
espace intime par le regard « voyeur » du téléobjectif. Ainsi Plossu dans ses images
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s’impose-t-il une distance au sujet que j’appellerai « intermédiaire » pour paraphraser
le titre d’'un de ses livres'>. Pour lui, le couple 24 x36 /50 mm n’est pas celui qui
permet, dans la tradition d'un Robert Frank ou d’un Henri Cartier-Bresson, d’étre au
contact d’un flux vital, mais au contraire qui distancie, comme l'illustre parfaitement
I'une de ses plus célébres images prise a Taos. Le photographe peut, derriére le 50 mm,
se tenir a cette distance ou il n’est ni celui qui s’immisce dans un moment relativement
privé, ni celui qui reste le témoin distant d’une scéne publique. Juste ici et maintenant,
entre les deux, ou les deux a la fois.

Bernard Plossu, « Taos Scene », NMR, 25

© Bernard Plossu, avec I'aimable autorisation du photographe.

Cest pour cette raison que la période néo-mexicaine de Plossu est
particuliérement intéressante. 1l s’installe au Nouveau-Mexique et y fait sa vie - au
moins temporairement - mais le lieu est proche et distant a la fois, riche de
potentialités en raison de son caractére étrange(r) et de sa nature polymorphe : s’y
rencontrent au moins trois des cultures qui ont structuré le continent américain depuis
I’époque moderne (indienne, espagnole et européano-britannique) et qui s’y sont
inscrites. Le Nouveau-Mexique, comme son nom l'indique, est une zone de contact
entre la culture anglo (Nouveau) et la culture hispano-amérindienne (Mexique), entre
blancs et non blancs, et in fine entre les cultures et 'espace naturel . Ce dialogue est
perceptible dans la composition des photographies, ou la part du ciel est toujours
importante, ou I'espace entre les corps est large, car la faible population du Nouveau-
Mexique et la taille du territoire définissent une économie de la terre et de I'espace qui
résume 'histoire du continent américain.

Cet espace intermédiaire n’a pas été facile a apprivoiser, et Plossu se pose les mémes
questions que I'anthropologue, cette antithése du voyageur't. Aprés des années
d’existence nomade, la sédentarisation, avec son cortége de révisions, n’a pas été
simple. Le familier, le répétitif a eu quelque chose de paralysant pour le photographe
qui, comme les personnages de Sur la route, compte sur la surprise pour maintenir le
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réve’, L'acclimatation fut rude, écrit Gilles Mora dans I'introduction de New Mexico
Revisited (NMR, 8) ; Plossu attrapa de nombreuses allergies comme si planter ses racines
produisait chez lui une montée d’anticorps, comme si s’enfoncer dans la matérialité
d’un lieu, d’'une terre, d'un climat, allait interrompre le processus créateur fondé sur la
rencontre et la soudaine révélation. C’est donc au travers de cette tension entre la stase
et le mouvement, 'enracinement et le déracinement qu’il faut regarder les images du
Nouveau-Mexique, mais aussi celles que, plus tard, il livrera des lieux ou il s’installera
temporairement avant de continuer la route (Portugal, Italie), comme I'anthropologue :
entre les deux, il aura eu a se poser la question de la différence’.

Regardons un peu comment le photographe s’en empare. Avec Plossu pour qui les
affects et surtout le vécu ne sont jamais loin, on comprend mieux l'ceuvre en
rapprochant les formes, I'esthétique a des noeuds biographiques importants. On pergoit
bien que ce qui revitalise le regard du photographe en ce milieu des années 1970 et lui
permet de dépasser le blocage de I'enracinement, c’est la naissance de son fils Shane
(1978). Plossu est reconnecté par I'événement a sa propre histoire et surtout a celle des
lieux qui ont formé son existence : le Vietnam ou il est né, Grenoble et les Alpes ou il
passait ses vacances, et le désert africain qu’il découvrit avec son peére a treize ans (I’4ge
des rites de passages) et ou il fit ses premiéres photographies, reliant a jamais
I'immensité grandiose du désert et de I'espace infini a I’acte photographique et a la
chalne des générations. Ce moment fondateur et répété dans sa longue carriére
photographique est 'un des moteurs d’une création paradoxale d’images dont la
simplicité méme interroge directement et inlassablement le spectateur sur son rapport
au lieu et a la marque de ce dernier dans une construction d’identité :

[...] the photographs in this album are not reportage done quickly just going by;

they are images of the country where I live, where the sun, the dust, the rain, the

mud, the wind the snow, the altitude (7,000 ft.), the smells teach me everything. To

photograph is more than to see what is “beautiful”. It is the need to understand,

and to try to explain. These images are about the place where my son was born, in

Taos, on July 14, 1978, and this book is for him. (NMR, V)
Dans ce passage, Plossu dit ce que sa photographie (du Nouveau-Mexique, mais plus
tard du Portugal ou des iles Lipari) explore sans reliche : 'empreinte de la matérialité
du territoire sur la culture, le fait qu'au-dela des schémes universels que 'on trouve au
fil de ses images (regards, corps, enfants, etc.) et qu’il partage avec bien des
photographes, c’est l'inscription de ces derniers dans un lieu qui prime, et que
quiconque s’intéresse aux autres étres humains doit comprendre. Une image, faite aux
iles Lipari, illustre parfaitement cette inscription qui fait, pour Plossu, la culture : soit
la déclinaison locale d'un schéme universel dont, comme Iécrit Barthes dans sa critique
de I'exposition « La grande famille des hommes », il y a si peu a dire. Et qu'il s’agisse
dans 'image de sa propre femme et de son fils manifeste cette liaison ternaire entre
l'universel, le topique et le personnel qui correspond, au fond, aux grandes
articulations de I'anthropologie.

Mais Plossu ne tombe ni dans I’absolu singulier, ni dans le piége de I'exotisme. Quand il
dit que les paysages du Nouveau-Mexique sont ceux du Far West, « The Wild American
West » (NMR, V), il prend simplement acte du fait que, 13, la nature est a la fois violente
et extréme, et qu’elle lui a permis de se trouver lui-méme, étape indispensable a toute
connaissance de I'autre. Les images de Plossu suggeérent que, si la culture est affaire
d’ancrage, la comprendre suppose deux conditions, qui recoupent trés directement
celles de I'observation en sciences, connaitre sa position, puis se déplacer: « Le seul
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exploit du voyage, c’est d’avoir pris la décision de partir. Marcher ou le meilleur moyen
d’aller de nulle part vers ailleurs®®. »

La répétitivité des thémes, tandis que I'ceil essaie de nouvelles configurations, est alors
moins proche d’un certain surréalisme (que lui-méme a suggéré a travers I'expression
de « surbanalisme » ou de certaines images qu'il fera plus tard, lors de différentes
missions et commandes) que de la méthode expérimentale de la photographie de rue
des années 1960 aux Etats-Unis (dont il est le contemporain), celle qui est incarnée par
Lee Friedlander, et plus encore par Garry Winogrand (et son célébre aphorisme®).
Quant au désert minéral, s’il est devenu un de ses endroits fétiches (il aborde méme
souvent aujourd’hui une écharpe de touareg!), c’est parce que I'aridité du paysage est
comme le miroir d’'une ascése visuelle qui caractérise sa période « Nouveau-Mexique »
(que 'on retrouve moins dans les ceuvres ultérieures). Le portrait, si présent dans son
ceuvre, y est rare, mais la poussiére compléte le sable en tant que métaphore®.
Poussiére et sable sont les traces d’un passé qui fut une matiére organisée et qui
revient, en quelque sorte, aux éléments des origines. La plasticité du matériau regoit et
conserve la trace en négatif du passage. Poussiére et sable sont mémoire.

Mais si le Nouveau-Mexique de Plossu est un jardin de poussiére, c’est aussi un pays des
extrémes, froide pluie d’hiver, neige et boue d’un c6té, lumiére briilante du soleil de
I'autre, qui attaque a la fois les équipements et les pellicules, saturant les hautes
lumiéres, écrasant les ombres, maltraitant les grains d’argent du film :

Le climat est mon sujet. Pluie, chaleur, neige, vent.

Ce que je vois autour d’'un paysage, ce que je prends, son climat. Le désert a midi,

lorsque tout devient invisible de transparence. [...]

Voyager n’est pas traverser les frontiéres, mais changer d’odeur?'.
Le Nouveau-Mexique serait-il donc un prétexte, un lieu interchangeable avec tout autre
sur terre, ce qui nous conduirait 3 'opposé de I'anthropologie ? Non, justement, et
contrairement a la majeure partie de la photographie de paysage américaine depuis les
années 1930 qui s’est construite sur une affirmation - moderniste - de I'indifférence du
lieu, le fameux « anywhere USA » (version a peine voilée d’une transformation ethno/
culturo-centriste de « anywhere Western World »), Plossu, peut-étre parce que justement
il n’est pas américain, fait tout autre chose?. 1l ne documente pas cet Etat américain,
mais le confronte a son regard dans ce que ce lieu peut avoir d’'unique, d’aussi unique
que le Niger, I'Egypte, Grenoble : « How would I feel about New Mexico if I ever left it? When I
think about it now, I see the memory of something brown, brown all over. [...] If T ever left, would
I miss it, so soon? » écrivait-il de facon prémonitoire dans une lettre a son ami Gilles
Mora®.

La distance

Contrairement a la photographie américaine qui s’est fait une spécialité du
détachement clinique, Plossu est clairement du c6té du sensuel ; il développe une
approche riche de textures, charnelle, instinctive, dans cette intelligence et cette
liberté de la forme qui semble lui étre venue d’emblée lorsque, en 1965-1966, il utilise
pour la premiére fois son appareil de maniére professionnelle.

Dans son travail sur le Nouveau-Mexique, comme en d’autres lieux ou il photographiera
par la suite, son premier probléme, note Gilles Mora, est d’arriver a se défaire des
représentations du mythe du Sud-Ouest (imposé par ses prédécesseurs Paul Strand,
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Ansel Adams et Robert Frank au moins) et donc de trouver la bonne distance. Trop loin
et l'on perd le sens, trop pres et 'on est aveuglé, et Plossu ne réussit pas toujours dans
cet exercice d’équilibre : le livre est en effet plein de références a peine réinterprétées,
souvent livrées telles quelles, a de grands photographes qui I'ont précédé. Les parodies
(ou citations ? difficile de trancher) de Walker Evans dans « Main Street Jenez Springs »
(NMR, 38) ou « Raton’s Main Street » (NMR, 81) n’éclairent guére sur le génie du lieu, et
la version légérement ironique de « Moonlight over Hernandez, N. M. » de Ansel Adams
(1941) dans « View from Llano Quemado » ne fait pas mieux : 'ambiance sombre et
théitrale de la photographie d’Adams s’est ici dissoute dans un jeu de lumiére sur un
paysage peu améne. Mais ces images, comme les différentes versions de 'église de
Ranchos de Taos (NMR, 18, 32, 33), venant aprés de nombreuses autres (Strand, Adams,
O’Keeffe), sont pour lui tout de méme une maniére de dire la dépendance a un héritage
imposé de I'extérieur sur une région colonisée par le regard des étrangers. Car étre
ethnologue, c’est aussi s’interroger sur cela : ne pas regarder un groupe humain en soi,
mais en dialogue - accepté ou contraint - avec les autres.

Bernard Plossu, « View from Llano Quemado », NMR, 35

© Bernard Plossu, avec I'aimable autorisation du photographe.

Le Nouveau-Mexique de ce livre est une terre que nous voyons par différence avec
d’autres lieux de la photographie de Plossu, et par différence avec un paysage
américain dont la caractéristique depuis les années 1930 est d’étre colonisé par le signe.
Ici, en revanche, il semble rendu, sinon a une pureté originelle, tout au moins a une
époque antérieure, comme si, au contraire du reste des Etats-Unis, le paysage colonisait
la représentation et non l'inverse, résistait méme aux tentatives d’exotisation par la
vision sublime imposée par des artistes (anglos) qui firent de ce lieu un temple, une
cathédrale - que Plossu vient en quelque sorte dé-monumentaliser.

Le regard se heurte en effet, dans ses images, a la présence d’écrans métaphoriques, a la
pluie ou au flou que génére l'instabilité de la prise de vue. Comme Corot, peintre des
aubes et des crépuscules, dont il fait une référence, Plossu décale autant que possible
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I'image du Nouveau-Mexique?. Dans ses photographies, dominent le gris et le flou, et si
le monde est toujours parfaitement identifiable et présent, il est également distant,
étranger, refusé au spectateur (comme au photographe), toujours médiatisé par le
cadre d’'un parebrise d’automobile, opérateur de son regard depuis le Mexique des
années 1960 (NMR, 44, 48, 53)%, Connaitre, semble-t-il suggérer, demande plus que voir :
les visages sont rares et difficiles a saisir ; ce sont souvent des dos qui s’offrent au
regard ; méme les corps sont plus des éléments de paysage que des individus a part
entiere et leur présence se lit plutdt dans la trace d’absences, traces laissées dans la
boue et le sable, voitures, maisons qui s’inscrivent dans le paysage. Ce qui n’est, au
premier abord, que des instantanés simples - voire simplistes - faits au hasard des
déplacements, est en fait manifestation de couches de résistance, de filtres et de
mystéres qui entourent Plossu dans ce Nouveau-Mexique. Si I'on étend le champ
d’investigation a I'ensemble de son ceuvre, la tendance est encore plus appuyée. Ainsi
s’explique, & mon sens, un style qui frole souvent I'insignifiant tout en multipliant les
décalages, les ratés, les glissements, les obstructions, bref les épaississements du regard
(il est significatif a cet égard que la derniére image de la rétrospective de 2006 soit un
bloc de quatre images floues?). Le monde, I'altérité résistent a la « simple » perception
du voir. Ce monde, je le vois, certes, mais puis-je jamais le comprendre ?

Bernard Plossu, « Winter in Taos », NMR, 48

© Bernard Plossu, avec I'aimable autorisation du photographe.

C’est pourquoi la route prend une si grande place dans son travail, comme dans celle de
nombreux écrivains et photographes américains. Mais, contrairement a une large part
de la photographie américaine contemporaine, Plossu ne s’intéresse pas au constat
mais se saisit de la route comme d’une question. Etre anthropologue, n’est-ce pas faire
de la description elle-méme une question?” ? Des routes bien siir, mais aussi des
échelles, des maisons, des arbres, des ouvertures qui ne sont pas de simples artefacts
signalant la présence humaine, des informations, mais une matérialisation du rapport
anthropologique lui-méme.
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Bernard Plossu, « Bordeaux, France, 1994 »

© Bernard Plossu, avec I'aimable autorisation du photographe.

Ces routes, que certains ont pergues comme un tic visuel, voire une facilité formelle,
sont 2 la fois routes et métaphores, ainsi que lignes de circulation et d’échange entre
avant et arriere, haut et bas, ciel et terre, comme des invitations a questionner ce que
nous lisons derriére la représentation : elles sont rarement droites, se partageant en
fourche, disparaissant, sans bien conduire nulle part (NMR, 26, 27). L’'un des meilleurs
exemples se trouve dans I'image qui cléture le livre (NMR, 92) et que Plossu a conservé
dans la rétrospective de 2006%. Elle concentre tous ses motifs visuels: la courbe, la
trace, la matiére, le point et la surface.
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Bernard Plossu, « State Road 338 south of Animas, heading toward Mexico », NMR, 92

© Bernard Plossu, avec I'aimable autorisation du photographe.

Mais, dans ses images, plus encore peut-étre que la route, c’est la présence obsédante
de I'horizon?, avec un ciel qui parfois occupe une moitié de 'image et qui constitue,
parce qu'il est la moitié du monde, une question sur 'existence qui se déroule en
dessous de lui. Mais ici les ciels ne sont ni mystiques, ni spectaculaires, comme par
exemple dans la peinture classique de 1’'Ouest ou de la Hudson River School®. Ce sont,
tout au contraire, des pages grises qui hantent les humains, car ceux-ci doivent écrire
leur vie chaque jour sur des surfaces que le vent et la pluie sans cesse effacent et
remplacent par d’autres traces. Des pages grises qui pourtant décident du cadre,
comme dans cette image d’'un éclair qui claque dans une direction indécise (vers le
haut ? vers le bas ?) connectant terre et ciel (NMR, quatriéme de couverture), ou comme
dans ce quart de cercle que forme un arc-en-ciel se posant sur la First National Bank
d’Albuquerque (NMR, 84), ou la photographie d’une station-service a Albuquerque
(NMR, 43) ot la route a disparu, dévorée pour laisser place a un ciel qui occupe les trois-
quarts de I'image, détachant ainsi du sol ce lieu de la vie américaine, dont I'arriére-plan
est constitué de 'obsédante présence des montagnes. Ces derniéres constituent en effet
un autre fil visuel au sein de New Mexico Revisited, rappel de la nature et témoin
silencieux de I'agitation humaine (NMR, 61, 64, 65). Leur place, en fond des images,
renforce la perception de la présence de l'espace humanisé entre elles et le
photographe, cet espace qu’elles absorbent parfois (NMR, 74) ou dont elles constituent
I’écho (NMR, 31, 90, 76, 77).

Laltérité

Paradoxe final, Plossu semble pourtant bien peu s’intéresser a la civilisation
amérindienne en tant que telle, I'influence espagnole et la conquéte de I'’Amérique
anglo, qui questionnent justement les anthropologues. Il ne couvre pas non plus le
Nouveau-Mexique comme photojournaliste ou documentariste. Quand il représente les
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rodéos, les rues des petites villes, ses images sont moins convaincantes, a la fois trop
littérales et pas assez précises, prises dans des réminiscences visuelles qui en
affaiblissent la valeur.

Ses « meilleures » images sont avant tout des questions plus que des témoignages :
qu’est-ce qui (a) fait du Sud-Ouest ce qu'il est ? Sommes-nous bien dans le monde que
nous voyons ? Ou en dehors ? Beaucoup de questions théoriques - posées a travers la
forme - qui interrogent notre rdle de spectateur/observateur. Plossu ne fait pas de
folklore, ne se laisse aller a aucune admiration pour les paysages®!, I'immensité, le
pittoresque de la culture, pas plus qu’il n’adopte la posture d’autres photographes qui
jouent avec ironie sur les superpositions d’objets et de signes. Son regard est a la fois
respectueux et libre.

Libre car n’étant pas étasunien (bien qu’occidental), il se situe en dehors des débats sur
cette colonisation-la, sans mauvaise conscience a apaiser. Surtout, il est totalement
étranger au « réve » - ou au cauchemar - américain : dialectique qui gouverne une
large part de la photographie américaine a I'époque de la publication de New Mexico
Revisited et qui explosera a peu prés a la méme époque dans les travaux des New
Topographics. Ici, le Nouveau-Mexique n’est pas trés « nouveau » et le familier n’est pas
non plus trés familier. Les questions formulées par Plossu sont tout a la fois

anthropologiques et adressées a I’anthropologie.

Respectueux car ni New Mexico Revisited, ni Le Jardin de Poussiére ne sont des essais sur
« ce qu’étre Indien veut dire », ce qui efit été inconvenant de la part d’'un étranger ; ils
ne cherchent pas non plus & donner la parole aux sujets. Ce sont les livres d’un
photographe qui assume pleinement son extériorité, sans duplicité, ni travestissement.
Plossu prend acte du fait que I'altérité ne peut étre captée en direct par un Européen,
méme empathique. Sans naiveté, mais sans insensibilité, il laisse entrevoir une forme
de métaphysique des lieux qui se substituerait a I'universalité anthropologique, et
constitue une résistance. Lorsqu’il dédie Le Jardin de poussiére a la mémoire de Cochise, il
s’agit moins d’une apologie de la culture indienne que de résistance ; de fait, s’il existe
une humanité commune, elle est & chercher dans une acceptation lucide de la
différence radicale. En cela, il ne fait pas autre chose que rejoindre ce qu’écrivait James
Agee dans 'un des ouvrages fondamentaux pour la compréhension de cette question,
Let Us Now Praise Famous Men, a savoir qu’il est impossible de se mettre a la place de
'autre et que la culture est au mieux un partage fragile, partiel et temporaire du méme
espace®,

En mettant des questions aussi méthodologiques au centre de sa pratique
photographique, Plossu ne fait pas ceuvre d’anthropologue, mais il développe une
anthropologie poétique qui peut nourrir nos questionnements scientifiques sur ce qui
« fait culture ». Comme William Carlos Williams, il propose de partir du particulier, des
choses mémes.
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sociales, Paris, Seuil, « Librairie du xxi¢ siecle », 2014.
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< https://www.lensculture.com/articles/bernard-plossu-the-eye-of-the-photographer-travels-
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1988.
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commencé une carriere de photographe avec une expédition ethnographique au Mexique en
1965. Puis il voyage en Inde, au Niger. 1l s’installe en Californie au début des années 1970 avant de
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artistes depuis la fin du xix® siécle et tout particuliérement depuis la fin de la Premiére Guerre
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< https://journals.openedition.org/transatlantica/7084 > (consultation le 11 janvier 2016).

20. Bernard PLossU, Le Jardin de poussiére, Paris, Marval, 1990. La poussiére a aussi une
prestigieuse histoire avec I'Elevage de poussiére de Man Ray (1920) qui est une vue de prés du
Grand Verre de Marcel Duchamp (1915-1923) formé, selon la description du Philadelphia Museum
of Art, d’« huile, vernis, feuille de plomb, fil de plomb sur deux panneaux de verre » :

< https://www.philamuseum.org/collections/permanent/54149.html >.

21. Bernard pPLossU, Photographies 1963-1985, op. cit., p. 7.

22. Si Locke a bien écrit « Au commencement, le monde entier était ’Amérique », le modernisme
a beaucoup fait pour la construction d’une occidentalité triomphante sur le modéle américain et
non plus européen. Voir Peter LASLETT, Two Treatises of Government: A Critical Edition with
Introduction and Notes, Cambridge, Cambridge University Press, 1967, p. 319. Voir aussi Herman
LEBoVICS, « The Uses of America in Locke’s Second Treatise of Government », Journal of the
History of Ideas 47 (4), 1986, p. 567-581.

23. Lettre 2 Gilles Mora, citée dans « Bernard Plossu’s Re(new)vision », in New Mexico Revisited,
op. cit., p. 9.

24. On pense ici a un film bien postérieur au Jardin de poussiére, The Descendants (2011), ou le
réalisateur filme Hawai sous la pluie, une lumiére grise, presque éteinte prenant ainsi le
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30. La Hudson River School (ca 1820 - ca 1870) est un groupe informel de peintres paysagistes
américains fortement influencés par le sublime burkien. L'un des plus céleébres d’entre eux est
Thomas Cole.

31. De ce point de vue, Le Jardin de poussiére est presque un anti-manuel d’admiration, mais
aussi un dialogue poussé avec ses prédécesseurs.

32. James AGEE et Walker EVANS, Let Us Now Praise Famous Men, Boston, Houghton Mifflin, 1941.
Sur ce point voir mon article : « Dire le réel. Let Us Now Praise Famous Men de James Agee et
Walker Evans (1941), comme expérience de la représentation », Le Réel et la Réalité (Lyon,
GRIMH/GRIMIA, 2003), p. 59-76 (URL stable :

< https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00381620 >).

RESUMES

Cet article pose la question de la connaissance du monde ou de la société que peut apporter la
photographie dans un usage non ancillaire (comme en anthropologie ou en sociologie). 1l s’agit
ici de discerner dans I'ceuvre d’'un photographe dit « créatif », qui a travaillé sur un territoire
précis ot il a vécu (le Nouveau-Mexique), les mémes modalités épistémologiques que celles qui
président a la « description profonde » de Clifford Geertz, mais aussi d’en indiquer les limites.

This article deals with how photography used in a non directly informative way -as in
anthropology or sociology - can participate in our understanding of what makes a society. I
argue that one can see the same processes - albeit with limitations - as in Clifford Geertz’s “thick
description” in the work of a creative photographer who photographed extensively New Mexico
where he lived for numerous years.

INDEX

Mots-clés : Etats-Unis, documentaire, sciences sociales, Geertz, description profonde, Plossu
Bernard

Keywords : United States, documentary, social sciences, Geertz, thick description, Plossu

AUTEUR

JEAN KEMPF

Jean Kempf est professeur de civilisation des Etats-Unis 4 I'Université Lumiére-Lyon 2. Il est
spécialiste de I'histoire de la photographie américaine au xx¢ siécle. Il a notamment écrit sur la
commande institutionnelle, sur les street photographers et sur les pratiques documentaires. Il a
participé a I'aventure des Cahiers de la photographie et de La Recherche photographique, comme a
celle de L'Amérique des images (Hazan, 2013). Il a publié Une Histoire culturelle des Etats-Unis (Belin,
2015).

Focales, 3|2019

142


https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00381620

Les annonces des publicitaires
parues en France dans les revues
spécialisées de l'entre-deux-guerres

Mathilde Kiener

Dans le numéro 16 de la revue Arts et Métiers Graphiques (mars 1930), le critique d'art
Waldemar-George débute la section intitulée « Photographie et Publicité » par la
phrase : « La photographie est le futur immédiat de la publicité! ». Le statut de cette
introduction est ambigu (s'agit-il d'un constat, d'un veeu ou d'une injonction ?), tout
comme sont ambigués les pratiques et les positions des différents acteurs du monde
publicitaire dans l'entre-deux-guerres a cet égard. Le fait que la photographie joue
aujourd'hui un réle central dans les pratiques publicitaires peut faire perdre de vue a
quel point ses premiers emplois en ce domaine furent erratiques et sa promotion
timide. Si un ensemble de facteurs techniques et culturels concourent a rendre possible
la diffusion de la photographie dans la presse avant la premiere guerre mondiale, la
situation en son sein de «la publicité par la photographie » n'évolue pas de fagon
rectiligne pendant |'entre-deux-guerres?. Cette période voit 1'émergence de la publicité
moderne, avide de reconnaissance, et d'une presse spécialisée ou s’observent des
relations mouvantes entre texte et illustration, dessin et photographie.

L’étude porte sur les revues La Publicité, Vendre et Arts et Métiers Graphiques, dans
lesquelles les publicités foisonnent. Si bon nombre d’entre elles servent d'illustration
aux pages rédactionnelles, d'autres remplissent leur rdle premier, celui d'annonces
visant a faire vendre un bien ou un service au lectorat des publications. C'est au sein de
ce second groupe que se trouvent les annonces auxquelles nous nous intéressons plus
spécifiquement : les publicités pour une pratique publicitaire, qu'on peut qualifier de
« méta-publicités ». 1l s'agit ici d'interroger la fagon dont les acteurs de la publicité de
I'entre-deux-guerres, faisant paraitre dans ces revues des annonces pour vendre leur
propre pratique professionnelle, articulent les « matériaux publicitaires » que sont le
dessin, la typographie et la photographie, pour tout a la fois défendre la publicité en
général, et mettre en avant leur structure, ses compétences, sa technicité et sa
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modernité, face a un lectorat particuliérement critique, composé de fournisseurs, de
potentiels clients et de concurrents?.

Un examen global mais succinct du mensuel La Publicité, premiére revue publicitaire
francaise - de sa création en 1903 a 1939 - et de son concurrent Vendre - de sa création
en 1923 a 1939 - permet de discerner trois phases pour I'utilisation dans la publicité de
lillustration et en particulier de la photographie. 11 détermine les bornes
chronologiques (1927-1935) d'une analyse quantitative des annonces parues dans
Vendre et Arts et Métiers Graphiques, permettant de recenser de fagon systématique les
« méta-publicités » et d’examiner les stratégies adoptées par les différents acteurs.

Les formes de la publicité en France dans I'entre-deux-
guerres

En France, 3 la différence de 1'Angleterre ou des Etats-Unis, utiliser la publicité pour
faire vendre est un moyen négligé ou regardé avec méfiance jusqu'au lendemain de la
premiére guerre mondiale’. L'évolution de l'économie francaise favorise ensuite un
climat de concurrence et le développement d'une nouvelle publicité, qualifiée de
« moderne », par le biais d'un type de structure en pleine expansion - 1'agence de
publicité - et 1'émergence d'une figure professionnelle nouvelle - celle du publicitaire.
Les deux principales revues spécialisées, La Publicité et Vendre, sont créées par la
direction d'une agence, respectivement l'agence Raveau et l'agence Damour. Elles
témoignent des mutations tout a la fois de la société francaise et du monde publicitaire,
et des évolutions des usages de 'annonce.

La forme premiére de la publicité dans la presse est la petite annonce, dont 1'élément
central est le texte jusqu'au début du xx°¢siécle. L'illustration, rarement présente,
occupe, quand elle existe, une place et une fonction annexes. Quant a la photographie,
si elle est parfois utilisée en publicité a partir des années 1880, apres les débuts de la
diffusion de la similigravure pour les supports imprimés, c'est de fagon confidentielle,
principalement dans des catalogues d'entreprises commerciales ou industrielles, et
quasiment jamais dans 1'annonce de presse.

A partir de 1920, une légére inflexion est sensible. De nombreux annonceurs,
imprimeurs, éditeurs, fournisseurs font paraitre pour la premiére fois des annonces
dans La Publicité et certaines d'entre elles sont illustrées, mettant en scéne un geste ou
une machine. Par ailleurs, le statut de l'annonce de presse change progressivement.
L'étude de La Publicité permet de se rendre compte que les publicitaires se mettent a
distinguer, pour leur efficacité, les annonces destinées a paraitre dans la presse de tout
autre forme de publicité. Ce n'est pas un hasard si c'est a cette période (1923) que
'agence de publicité Damour, alors en pleine expansion, décide de lancer Vendre, qui
sera a la fois la vitrine de son succés et des évolutions du champ publicitaire. L'annonce
dans la presse apparait comme 1'avenir de la publicité et cette conviction est sensible
dans l'éditorial du mois de janvier 1924 de La Publicité, intitulé « L'évolution de la
publicité », comme dans de nombreux articles ultérieurs parus dans les deux revues®.
C'est dans ce contexte que de nombreuses structures ceuvrant dans la publicité ou dans
des domaines proches, comme ceux de l'impression, de la diffusion ou de la
photogravure, conscientes de l'impact de la presse, développent des activités
publicitaires et communiquent a ce sujet dans les revues spécialisées.
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Les revues spécialisées Vendre et Arts et Métiers
graphiques

Vendre et Arts et Métiers Graphiques possédent des points communs : elles ont été créées
par des hommes relativement jeunes, Etienne Damour et Charles Peignot, qui, avant
d’étre des hommes de presse, sont des patrons entreprenants -1'un d'une agence
publicitaire, 'autre d'une fonderie de caractéres. Ils se servent de leur connaissance
d'un monde professionnel ot ils bénéficient d'une forte reconnaissance pour lancer une
publication qui le documente et le valorise®. Ils choisissent tous deux de faire suivre la
création de leur revue de l'ouverture d'un studio de photographie publicitaire et de
consacrer ensuite certains numéros de leur magazine a la photographie’.

La Publicité et Vendre s'intéressent de prés a la revue Arts et Métiers Graphiques qui n'est
pas percue comme une publication concurrente. En effet, ses moyens différent : Arts et
Meétiers Graphiques parait tous les deux mois ; son tirage est moindre et son prix six fois
plus élevé®. Alors que les deux mensuels sont de petit format, imprimés entiérement en
similigravure a l'exception de rares encarts, Arts et Métiers Graphiques est une revue
luxueuse, au format in-quarto raisin de 80 a 90 pages, combinant plusieurs techniques
d'impression, sur des papiers de texture et de grammage variés. Tandis que les
premiers éditoriaux ainsi que les titres et sous-titres de La Publicité et Vendre - 1'un
comme « Le journal technique des annonceurs » et l'autre s'occupant de « Tout ce qui
concerne la vente et la publicité » - s'adressent de fagon directe a ceux qui font la
publicité ou qui l'utilisent, Arts et Métiers Graphiques recherche un lectorat plus élitaire
et aux centres d'intérét plus larges : « La plus luxueuse revue du monde consacrée aux
arts de l'imprimerie contient une documentation unique indispensable aux bibliophiles
aux imprimeurs aux éditeurs aux publicitaires et plus généralement aux gens de goiit
que l'art graphique intéresse®’». Comme le déclare la Rédaction de Vendre en
octobre 1927, la revue « vient heureusement et si précisément combler une facheuse
lacune de notre presse technique [...]. Elle sera un organe de liaison entre les
utilisateurs et les producteurs des arts de l'impression et de l'illustration®® ».

Les recherches menées sur Vendre et La Publicité ainsi qu'un survol global d’Arts et
Métiers Graphiques permettent de distinguer trois phases pour la photographie
publicitaire francaise dans I'entre-deux-guerres. Les années 1927-1935 sont un temps
de forts bouleversements, tandis que les périodes 1919-1927 et 1935-1939 montrent peu
de changements dans les publicités présentes dans ces revues, que ce soit en termes de
format, de fréquence d'illustration ou de présence de la photographie. 1927-1935 est
aussi le moment ol un studio ou un service photographique se créent dans plusieurs
structures qui publient leurs annonces dans Vendre et Arts et Métiers Graphiques.
Recenser les publicités parues dans ces deux revues a cette époque permet de mieux
connaitre leur politique et de souligner les étapes communes de leur évolution.

De nombreux facteurs internes ou externes perturbent la vie des annonceurs et des
revues qui diffusent leurs annonces, ce qui conduit a préférer aux chiffres absolus des
chiffres relatifs. Parmi ces facteurs, les retombées de la crise américaine de 1929 sont
évidlemment centrales, mais d'autres, comme par exemple la décision d'Etienne
Damour en janvier 1929 de réduire drastiquement le nombre d'annonces, ou la mort de
ce dernier en avril 1931, conditionnent aussi des fluctuations. Globalement, la présence
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de l'illustration dans les deux revues, aprés une forte augmentation qui culmine en
1930-1931, diminue progressivement jusqu'a retrouver en 1935 le niveau de 1927.

La photographie est absente des annonces des deux premiers numéros d'Arts et Métiers
Graphiques en 1927 ; elle est alors présente dans moins d'un pour cent des annonces de
Vendre. En 1931, elle représente plus de 50 % des publicités illustrées dans Arts et Métiers
Graphiques et plus de 40 % de celles parues dans Vendre. En 1935, la photographie
représente 50 % des illustrations publicitaires dans Arts et Métiers Graphiques et 15 %
dans Vendre. Si on observe de plus pres les utilisations respectives de la photographie et
de l'illustration au trait, on s'apercoit que la photographie n'a principalement remplacé
cette derniére que dans deux types d'usage: d'une part la vignette informative
minuscule, de type documentaire, dans une publicité bavarde d'un quart de page (ou
moins), trés fréquente dans Vendre; d'autre part, mais de facon rare, comme
illustration dans une annonce pleine page sans texte ou presque. Cependant, force est
de constater que le texte occupe la majeure partie de l'espace dans la majorité des
annonces, méme lorsqu'elles sont illustrées, pendant I'ensemble de cette période. Le
mot est encore le grand vecteur de communication des annonces de presse dans les
revues spécialisées a la fin de I'entre-deux-guerres.

Annoncer dans Vendre et Arts et Métiers Graphiques

Les annonceurs publicitaires

Entre 1927 et 1935, ce sont prés de 450 annonceurs qui achétent plus de 5 000 espaces
publicitaires dans Vendre, et une grosse centaine qui publient 660 annonces dans Arts et
Métiers Graphiques. Face a ces deux ensembles foisonnants, il est nécessaire de
comprendre quels sont les acteurs qui font partie de ce que Marc Martin désigne
comme « l'interprofession publicitaire' ». Les annonceurs présents dans les deux
revues différent. Ceux publiant dans Vendre sont pour plus de la moitié des fabricants
de fournitures, et pour un quart de supports de diffusion. Les annonces de publicitaires,
rares en 1927, voient leur nombre légérement grossir pendant toute la période. Dans
Arts et Métiers Graphiques, le tiers des annonces est publié par des fournisseurs de
matériel d'impression, et un autre tiers pour la vente des livres de luxe, comportant des
illustrations. Les structures faisant de la publicité, sans qu'aucune agence de publicité
ne soit présente, sont une douzaine et représentent 23 % des annonces parues.

Cette étude se penche sur le cas particulier des annonceurs publicitaires faisant de la
méta-publicité. Parmi eux, ont été retenus ceux qui font paraitre dans chaque revue au
moins deux annonces, afin de pouvoir observer de quelle facon leur teneur varie en
fonction du support, et qui utilisent la photographie pour au moins une de ces
annonces, afin de relever de quelles maniéres, et dans quels buts celle-ci est utilisée'>.

Le trio Deberny et Peignot, Lecram et Paul-Martial

Dans Arts et Métiers Graphiques, sur les 660 annonces publiées pendant la période,
environ 150 émanent de douze structures déclarant faire de la publicité, dont
seulement la moitié utilise la photographie, et le quart est présent dans les deux
magazines. Se dégagent donc trois annonceurs: les Fonderies Deberny et Peignot,
I'Imprimeur Lecram, et les Editions Paul-Martial, avec soixante-dix-neuf « méta-
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publicités », dont trente-quatre comportent de la photographie®. L'essentiel d'entre
elles parait entre fin 1929 et fin 1931. Les Fonderies Deberny et Peignot publient 37
annonces entre septembre 1927 et juillet 1933 dans Arts et Métiers Graphiques et 11 dans
Vendre entre novembre 1929 et février 1931. L'imprimeur Lecram place 6 publicités
dans Vendre, 2 en 1927, 1 en 1928, 1 en 1930, puis 2 a nouveau en 1931. Dans l'intervalle,
il publie 3 annonces dans 3 numéros successifs d'Arts et Métiers Graphiques, a partir du
n° 16, premier numéro spécial sur la photographie, entre mars et juillet 1930. La maison
Paul-Martial fait paraitre dans Vendre 4 annonces en 1927, puis un encart en 1931, et 17
annonces dans Arts et Métiers Graphiques entre 1929 et 1935, dont 12 entre janvier 1929
et aolit 1931. Méme si les trois structures étudiées ne mettent en avant leur pratique
photographique que pendant une courte période, elles annoncent de fagon manifeste
soit la mise en place et la direction d'un studio photographique, soit la mise a
disposition de photographes.

Annonces pour l'imprimeur Lecram.
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Comment annoncer la création d'un service ou d'un studio photo ?

Les trois entreprises n’utilisent la photographie dans leurs méta-publicités qu’aprés
s’étre dotées d’un service spécialisé, mais différent quant aux moyens graphiques
choisis pour divulguer son existence. En septembre 1928, l'imprimeur Lecram fait
paraitre dans le numéro 49 de Vendre la premiére publicité annongant une structure
pratiquant la photographie au sein d'une entité qui mentionne la publicité dans ses
activités'®. Le recto de l'encart est composé d'une photographie de mannequin de
vitrine, accompagnée de la légende « Extrait d'un catalogue exécuté par nos soins pour
les Etablissements Siégel de Paris» et de la mention «Lecram Imprimeur »,
accompagnée de la phrase d'accroche en capitales rouges « Vous nous consulterez

Focales, 3|2019

147



parce que... » ; au verso vient la suite : « Nous mettons a votre disposition Un Studio
photographique unique en Europe, nous permettant de vous établir les meilleurs
documents pour votre publicité, Un Atelier de dessin [...], Un Atelier de composition
[...], Un Atelier de Machines [...], Un Atelier de Brochage [...], Un Service d'Expédition
[...], Un Service Spécial d'étiquettes [...] ». Cette liste de sept structures différe de celle
qui est présente au verso de l'annonce parue deux mois plus tét dans le numéro 47 par
l'addition de la derniére (le service spécial d'étiquettes) et surtout de la premiére : le
studio photographique.

La premiére annonce de Lecram dont l'illustration est une photographie (et non une
reproduction au trait) est paradoxalement peu différente, a la fois quant au sujet - un
mannequin présenté de trois-quarts, le visage tourné vers la droite -, au cadrage et a la
distance au modeéle, de celle qui figure dans 1'annonce pour les Etablissements Siégel
parue dans cinq numéros successifs de la revue Vendre entre octobre 1926 et
février 1927". Le choix du méme support de diffusion, Vendre, et d'une image trés
semblable A celle des Ftablissements Siégel, parait délibéré de la part de Lecram. Les
mannequins créés par André Vigneau, leur photogénie, et les images qu'il en a faites
font I'objet de plusieurs articles, dont deux parus juste apres les publicités de Siégel
dans Vendre: 'un dans La Publicité en mars 1927 et l'autre dans L'Art Vivant en
avril 1927', Lecram recrute comme directeur artistique une personnalité au savoir-
faire moderne et multiple, reconnu au sein du monde publicitaire et au-dela, et le
signale en choisissant cette image facilement identifiable et en nommant explicitement
son premier employeur, Siégel".

Pendant cette période, on observe de fagon récurrente la circulation de certains motifs,
tels que celui du mannequin, au sein des méta-publicités annoncant le début de
l'utilisation de la photographie par les structures publicitaires. C'est ainsi qu'aprés un
article sur les Mannequins dans Arts et Métiers Graphiques en mars 1929, co-signé par
Charles Peignot, la premiére méta-publicité illustrée par la photographie pour le studio
Deberny et Peignot dans Arts et Métiers Graphiques sort lors du quinziéme numéro en
janvier 1930'®. L'annonce est composée de deux images, dont l'une, mise en scéne du
processus de tirage d'une photographie de mannequin, est morcelée, et centrée sur le
geste technique, mais cette utilisation de la photographie, conjointement a celle du
motif d'un mannequin d'André Vigneau, dans la premiére « méta-publicité » de la
revue, joue de toutes ces références pour souligner la modernité du studio et de la
démarche des Fonderies Deberny et Peignot?’.

Focales, 3|2019

148



18

Annonces pour les Fonderies Deberny et Peignot 1929-1930.
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Si l'imprimeur Lecram donne la primeur a Vendre pour l'annonce de sa pratique
photographique, les Editions Paul-Martial lui préférent Arts et Métiers Graphiques. Les
Fonderies, qui placent systématiquement une annonce pleine page dans chaque
numéro de cette revue pendant cinq ans, du premier en septembre 1927, jusqu'au
vingt-septiéme en septembre 1932, évoquent pour la onzieme fois en mai 1929 la mode
typographique dans des annonces pleine page sans illustration, quand les Editions Paul-
Martial deviennent la premiére structure a mentionner dans cette revue leurs
« photographes » ; 'annonce est entiérement composée de texte et comporte le mot
« Sécurité » en capitales Bifur rouges®. Et ce n'est que six mois plus tard, en
novembre 1929, que les Fonderies, dans une annonce toujours constituée d'un long
texte, renseignent le lecteur sur la mise a disposition d'une « organisation » nouvelle,
composée de quatre «services», au sein desquels se distingue le « studio
photographique dirigé par Maurice Tabard » par sa place en téte de l'annonce, la
mention de son directeur et l'utilisation du mot « studio »?'. La création de cette
organisation est annoncée simultanément dans Vendre et dans Arts et Métiers
Graphiques?. Ainsi successivement les Editions Paul Martial, puis les Fonderies Deberny
et Peignot chargent en 1929 d'abord un texte - certes de forme moderne, car ponctué
de capitales en Bifur, « caractére de publicité » créé quelques mois plus tét par
Cassandre - de faire seul la publicité de leur toute nouvelle structure de photographie
publicitaire®.
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Annonces pour les Fonderies Deberny et Peignot 1930-1932.

NOUS SOMMES A VOTRE DISPOSITION

La photographie en spectacle

Dans les « méta-publicités » diffusées par 1'un ou l'autre de ces deux annonceurs, la
photographie est a une dizaine de reprises le sujet de mises en abyme, afin de s’auto-
représenter, via le matériel ou le lieu de prise de vue. Deberny et Peignot est la seule
structure a choisir 'appareil photographique comme théme central et isolé d'images
présentes dans cinq annonces différentes. C'est d'abord de fagon fragmentaire, sous la
forme de la photographie découpée d'un objectif dans Vendre en décembre 1929. On
retrouve ce méme motif d'objectif en négatif, monté sur un appareil et cadré de fagon
plus large, dans une annonce parue a quatre reprises, sur les deux supports. La
chambre photographique, avec soufflet et dépoli, est aussi photographiée, de profil ou
de face, selon des cadrages variables?.

Le studio, lieu de prise de vue, est un théme que Deberny et Peignot et Lecram
dévoilent dans leurs « méta-publicités », et a travers lequel Maurice Tabard et André
Vigneau jouent a faire circuler plusieurs motifs communs. Deberny Peignot met en
scéne son studio a trois reprises dans Arts et Métiers Graphiques en 1931, dans le n° 21 de
janvier, puis dans le suivant de mars et le hors-série d'aofit. Lecram fait de méme dans
les deux annonces a bords perdus qu'il fait paraitre dans Vendre en février, puis en
juin 1931. En janvier, Tabard cadre de fagon tres large son studio au moment de la prise
de vue d'une automobile : on distingue tout le matériel d'éclairage, les poutres et les
rails au plafond, les fils électriques et les boites lumiére au sol, ainsi que les panneaux
réflecteurs autour de la voiture. L'image, formant les deux-tiers de l'annonce, est
justifiée sur son coin gauche, le reste formant un bandeau noir imprimé a bords perdus.
En février, Vigneau reprend exactement cette mise en page et cette scénographie, mais
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remplit la marge noire d'exemples de réalisations. En mars, Tabard garde le studio
comme sujet, mais recentre l'image de ce dernier au cceur d'un appareil, en montrant
le dépoli d'une chambre grand format, ou 1'on apercoit le fond d'un studio, et des
projecteurs, sans produit, et ou se lit la mention PHOTO?.

A partir du numéro de mai, Deberny et Peignot publient 2 trois reprises une annonce
plus ambivalente, de transparents de réalisations posés sur une table lumineuse. Si la
table lumineuse et les impressions photographiques sur celluloid sont des objets
modernes, liés a 1'hélio-rotogravure?, l'utilisation exclusive de photographies
d'annonces réalisées pour d'autres pour faire la promotion de leur pratique est le
premier signe d'un « retour » a la démonstration par les résultats, qui prévaut chez
beaucoup de structures publicitaires, en particulier les agences, a partir de 19327,
André Vigneau, en juin dans Vendre, propose une annonce centrée sur le moment de
prise de vue, sans produit, mettant en scéne également une chambre. Mais il lui adjoint
de fagon théitrale un projecteur et la silhouette des deux appareils évoquent celles
d’opérateurs, voire de chirurgiens, procédant a I’examen d’un sujet inédit : la lumiere.
En réponse a cette image étonnante, Tabard, pour le Hors-série d'Arts et Métiers
Graphiques paru en aofit 1931, reprend la lumiére comme motif et le bandeau présentant
des réalisations pour la mise en page. Dans cette annonce, on distingue également la
silhouette d'un homme en train de régler le projecteur, dont il est impossible de
déterminer le statut ou le métier : opérateur, photographe, assistant, technicien de
publicité ? Et cette rare présence humaine au sein d'une « méta-publicité » interroge la
fagon dont les structures publicitaires communiquent sur les membres de leurs équipes
qui pratiquent la photographie.

Annonces pour les Editions Paul-Martial.
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Si I'on feuillette le hors-série de 1931 d'Arts et Métiers Graphiques consacré a la
photographie, on apercoit a dix pages d'intervalle deux annonces au sein desquelles on
distingue des silhouettes : une pour Deberny et Peignot et une pour l'éditeur Paul-
Martial. Sur les soixante-dix-neuf « méta-publicités » étudiées, ce sont les deux seules
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ol une présence humaine participant a une activité de prise de vue est représentée. Il
s'agit pour 1'une d'un technicien réglant la lumiére et, pour 'autre, d'une silhouette de
papier découpée, incluse dans un photomontage, mimant le geste de I'ouverture du
bouchon d'un obturateur. La figure du photographe ne parait pas étre un motif
photogénique aux yeux des organisations publicitaires. Le métier de « photographe »
ne semble pas non plus avoir sa place dans leur argumentaire. Seul I'éditeur
publicitaire Paul-Martial lui consacre 1'annonce évoquée, en mettant en scéne un geste
professionnel, a vrai déja suranné a 1'époque, accompagné d'un titre explicite « Nos
photographes » et d'un texte détaillé et élogieux, les comparant a des chevaliers ou a
des chirurgiens. Paul-Martial mentionne ses « photographes » a 5 reprises dans les
textes des 17 annonces parues dans Arts et Métiers Graphiques entre mai 1929 et
février 1935.

La direction artistique bénéficie du méme intérét mitigé : 'imprimeur Lecram et les
Fonderies Deberny et Peignot mentionnent seulement a quatre reprises celui qui dirige
la structure chargée de la photographie. L'imprimeur Lecram désigne explicitement
André Vigneau en mars 1930 dans le premier numéro spécial consacré a la
photographie d'Arts et Métiers Graphiques, dans une annonce qui parait sous un plus
petit format dans les numéros suivants d'Arts et Métiers Graphiques, et ensuite au recto
d'un dernier encart dans Vendre en juin 1931, soit dans une publicité sur deux, sur une
période de quinze mois. Et bien que les Fonderies Deberny et Peignot publient trois fois
plus d'annonces sur la méme période, le nom de Maurice Tabard n'apparait que deux
fois dans chaque support. Le matériel, qu’il soit spécifiquement de prise de vue ou plus
largement de studio, est préféré a la figure de I'opérateur ou a la mention du nom d’un
créateur connu pour symboliser et vendre I’activité photographique.

Annoncer la photographie sans éclipser le reste

Au sein des trois structures étudiées, la photographie publicitaire n'est qu'une facette
des pratiques professionnelles, et 'observation des méta-publicités réveéle plusieurs
stratégies pour donner a voir la diversité de ces activités.

Une méthode simple, commune a l'imprimeur Lecram et aux Editons Paul-Martial, est
celle de 1'alternance. L'imprimeur Lecram choisit de communiquer a deux reprises en
1927 sur ses activités publicitaires dans Vendre, puis en 1928 d'y placer un encart dont
le recto est consacré uniquement a la photographie, et le verso a 1'ensemble de ses
services, alors au nombre de sept. En 1930, alors qu'il publie a trois reprises dans Arts et
Meétiers Graphiques la méme annonce élaborée qui mentionne et suggére graphiquement
les deux activités d'impression et de studio publicitaire, il choisit de placer dans Vendre
un unique encart dont la forme (absence d'illustration, grammage du papier,
impression en couleurs) et le texte du recto sont consacrés a son activité d'imprimeur,
et dont le verso évoque rapidement par un texte succinct tout le reste. En 1931, Lecram
change de support de diffusion pour communiquer sur son activité de photographie
publicitaire et publie dans Vendre les deux annonces évoquées plus haut, ou le mode
d'illustration, le motif et le texte sont consacrés a la photographie. L'éditeur
publicitaire Paul-Martial utilise également 'alternance des supports, favorisant Vendre
en 1927, puis Arts et Métiers Graphiques par la suite ; il varie aussi le type d’illustration
présent dans ses annonces, photographie ou dessin, et fait paraitre, a contre-courant
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des autres structures, des annonces uniquement composées de textes de janvier 1930 a
juillet 1931.

Pour les Fonderies Deberny et Peignot, la situation est différente, car elles disposent
sans retenue de la revue Arts et Métiers Graphiques pour communiquer. Elles choisissent
ce support pour détailler l'ensemble de leurs activités, soit par alternance, soit par
juxtaposition des informations et des motifs au sein d'une méme annonce. Dans Vendre,
elles optent pour une autre stratégie : elles n’y font paraitre que des « méta-publicités »
ou la pratique photographique est mentionnée, et dont l'illustration supporte
I'impression et le papier glacé de moins bonne qualité de cette revue.

Les entreprises étudiées, en créant une structure photographique, font cohabiter en
leur sein des pratiques professionnelles tres éloignées, voire antagonistes, comme la
lettre ou le dessin. Dans plusieurs « méta-publicités » parues en 1930, on trouve
diverses expressions plus ou moins accentuées de cette dualité, qui se caractérise par la
présence d’un axe de symétrie. Pour Lecram, c'est sensible dans une annonce qui parait
a trois reprises dans Arts et Métiers Graphiques entre mars et mai. La qualité d'impression
de la revue permet de jouer sur une illustration au motif a priori unique, mais
subtilement divisée de fagon oblique en deux parties: 1'une, au trait, associée a
l'activité d'imprimeur, reste dans 'ombre ; 1'autre, photographique, dans la lumiére,
est consacrée au studio photographique.

La méme utilisation d'un axe de symétrie, pour suggérer les multiples activités de la
structure, est perceptible dans plusieurs « méta-publicités » des Fonderies Deberny et
Peignot. L'axe est vertical en janvier 1930, séparant 'activité de tirage d'une image
argentique de celle de la mise en page de blocs de typographie et de photogravure. En
mars, l'annonce publiée dans les deux revues est traversée par un axe oblique qui
oppose la page blanche souple, imprimée et photographiée au bloc typo. En juillet, la
« méta-publicité » proposée par Deberny et Peignot posséde cette fois-ci un axe
horizontal : la moitié supérieure, blanche, est ornée d'une ligne ondulante de
caractéres variés, tandis que la partie inférieure est composée d'un bloc négatif
rectangulaire et sombre. En septembre, l'image est éclatée en quatre quarts, suggérant
certes les différents services des Fonderies, et leur modernité, par l'emploi de la
solarisation et de l'offset, mais peut-étre aussi inconsciemment la difficulté de les faire
travailler de concert.

L'idée d'une alliance graphique entre la lettre et 1'image est sensible de facon éphémere
dans la publicité d'un seul des organismes considérés : le studio Deberny et Peignot.
D'une part, le vocable « Typophoto », employé pour la premiére fois par Laszlé Moholy-
Nagy en 1925, est lisible dans quatre annonces différentes entre janvier 1930 et
janvier 1931. D'autre part, l'articulation graphique de la lettre et de la photographie
trouve diverses expressions. Dans la premiére annonce pour le studio, parue dans
Vendre en décembre 1929, 1'objectif photographié et détouré de I'appareil, formant un
cercle, est accolé a un bois de casse, et semble devenir lui aussi matériel typographique.
Maurice Tabard essaye la réciproque dans I'annonce parue en janvier 1931 : le caractére
«P» est présent en négatif sur l'image, devenant en quelque sorte transparent et
photographique. Si on considére la place accordée a la nouvelle Typographie dans la
partie rédactionnelle d'Arts et Métiers Graphiques et le lien de subordination qui lie le
studio aux Fonderies productrices de caractéres, il est surprenant de constater que le
studio, méme s'il évoque ce théme a plusieurs reprises et de différentes fagons dans ses
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« méta-publicités », abandonne toute recherche aprés moins d'un an et demi
d'expérimentations.

L’étude de l'ensemble des « méta-publicités » placées dans Vendre et Arts et Métiers
Graphiques par l'imprimeur Lecram, les Editions Paul-Martial et les Fonderies Deberny
et Peignot de 1927 a 1935 renseigne sur plusieurs phénomenes. Elle démontre
l'importance du réle de diffusion et de circulation des motifs et des argumentaires que
jouent les revues spécialisées a cette époque. Elle confirme par ailleurs l'existence
d'une période circonscrite et singuliére, entre septembre 1928 et aolit 1931,
pendant laquelle 'ensemble des annonceurs utilise davantage l'illustration et la
photographie, quand certaines structures relevant de l'interprofession publicitaire
communiquent de fagon réitérée sur leur pratique photographique. Cependant, méme
durant cette période riche en inventions graphiques, dont les raisons de la briéveté
restent a déterminer, la photographie n'est ni le seul, ni méme le principal matériau
publicitaire, alors qu'il s'agit de le vendre a de potentiels annonceurs.
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RESUMES

L’étude de l'ensemble des publicités sur la publicité - qu'on se propose d’appeler « méta-
publicités » - parues dans les revues Vendre et Arts et Métiers Graphiques entre 1927 et 1935
renseigne sur la fagon dont les structures relevant de l'interprofession publicitaire utilisent la
photographie pour faire la promotion de leurs pratiques; elle documente aussi le rdle de
diffusion des motifs et des argumentaires que joue la presse spécialisée de I'entre-deux-guerres.

The study of ads about advertising, which I propose to call “Méta-publicité” or “meta-
advertising”, through the review of the commercials published in the magazines Vendre and Arts
et Métiers Graphiques between 1927 and 1935, helps us to understand the way many organizations
of the inter-branch use photography in their own advertising activities, and the role of diffusion
and circulation of patterns played by the dedicated press in the inter-war period.
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La notion d’altérité dans I’ceuvre de
Danica Dakié

Marion Hohlfeldt

Lentement, de trés pres, I'objectif de la caméra balaye les détails de la granulation
d’une photographie en noir et blanc, démesurément agrandie par la projection. Le
regard n’est pas inquisiteur, mais posséde la proximité d’une caresse qui donne 2 voir la
facture d’une image que I'on n’identifie pas immédiatement. Le spectateur décele des
cadres vides. S’agit-il d’'une photographie, d’un vieux film ? 1l s’avére que le document
ainsi scruté est une image datant de 1942, au sein de laquelle Paul Almésy a enregistré
les galeries du Louvre, évacuées a la veille de la guerre. Des peintures qui y étaient
domiciliées ne restent que les numéros d’inventaire et les noms des artistes, apposés a
méme le mur 3 'emplacement initial de chaque tableau. Le directeur des musées
nationaux, Jaques Jaujard, avait compris que |’assaut contre les valeurs fondamentales
de la civilisation équivalait a I'effacement d’'une mémoire qu’il fallait sauvegarder a
tout prix. Davantage que de pointer la disparition des objets d’art qui ont été mis en
lieu siir, le cliché rappelle, trois ans apres leur évacuation, I'incertitude qui pése alors
sur le monde. Le photographe hongrois procéde ici a un double déplacement : exposant
la vacuité, il confére une présence a 'absence, mais dans le méme temps il transforme
les murs dépouillés en allégorie de la déportation.

Danica Daki¢ a choisi cette image au sein de la collection du MMK Musée d’art
contemporain de Francfort-sur-le-Main comme point de départ pour son installation
Safe Frame (2013). Des recherches au sein des archives et des collections du Musée ont
été pour l'artiste le moyen d’explorer la spécificité du lieu. Mais ce qui a retenu son
attention tient moins dans ce qui a été trouvé que dans ce qui manque: dans les
absences et les vacances, qui constituent, selon elle, une part essentielle de I'héritage
artistique. A travers ces « ruines » elle interroge la mémoire collective, brisée par
I'histoire, qui contient des images occultées des traumatismes afin d’y installer des
images révées qui se présentent souvent comme des énigmes. Safe Frame oppose a la
projection de I'image de Paul Almasy un cadre doré vide, accroché sur le mur d’en face.
Comme en écho a la photographie, I'installation donne a voir une absence qui prend
sens grice aux voix qui émanent du cadre: la composition sonore de Bojan Vuleti¢
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entretisse les voix de vingt-trois femmes, dont la majorité sont originaires de pays en
guerre - Afghanistan, Erythrée, Somalie - en un ensemble de phrases, de chants et de
silences. Ces femmes font part de leurs histoires, de leurs réflexions sur 'art, de leurs
considérations sur la vie. Elles parlent de la perte de leur pays, de leur culture et de leur
identité : « Ma seule sécurité est en moi », dit 'une d’entre elles, alors qu'une autre
demande : « Quel est notre cadre! ? »

Depuis une quinzaine d’années, Danica Daki¢ se penche sur la question du déplacement
et de I'exil ; elle s’intéresse & des personnes souvent devenues invisibles dans la société
actuelle. Pour Deaf Dance (2003), elle travaille avec seize danseurs d’origine bosniaque
vivant en Allemagne. Role-Taking, Role-Making (2004-2005) est réalisé avec des Roms du
Kosovo et El Dorado (2006-2007) avec des adolescents d’un foyer pour mineurs étrangers
non-accompagnés. Pour Safe Frame, elle a pris contact avec les boursiéres du
programme SABA de la Crespo Foundation pour jeunes migrantes qui finance la
scolarité de réfugiées. Davantage que la détresse liée au déplacement, ce sont les
représentations de I'altérité qui sont au coeur de ses ceuvres. Une photographie liée a
I'installation Safe Frame condense ce tropisme: on y voit les participantes qui
soutiennent, derriére un calque, le cadre doré. Dans la tradition picturale, le cadre
signe une « limite esthétique? » qui sépare I'espace de la représentation de I’espace
extérieur. Cette distinction détermine l'attitude adoptée envers ce qui est donné a voir
et évite la confusion entre représentation et réalité®. Le plaisir de la contemplation
nécessite un tel détachement, regarder étant le contraire d’agir?, comme le souligne
Jacques Ranciére dans Le Spectateur émancipé.

Danica Daki¢, Safe Frame Ill, C-print, 2012
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© Danica Dakic.

Or, Safe Frame s’avére a plusieurs égards en inadéquation avec ces conventions de la
représentation. Tout d’abord, dans la photographie, les femmes « voilées » par le calque
laissent apparaitre leurs pieds qui dépassent du cadre, dévoilant par la-méme la mise
en scéne de I'image. Si I'on suit André Bazin®, il convient de préciser que ce cadre - en
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tant que « cache » - désigne explicitement un hors-champ, bien que ce dernier ne se
situe pas dans la continuité d’un espace diégétique. En référence 3 la peinture,
I’encadrement proceéde plutdt a une césure au sein du réel qui transforme la captation
d’une situation en scéne posée. La théitralité souligne la présence des personnes
photographiées et oppose la représentation proposée a la photographie de presse.
L’image n’apparait plus sur le mode de la désignation, mais sur celui de la présentation.
En méme temps, le dépassement du cadre améne a une déconstruction de I'illusion et
rappelle, de cette fagon, les tableaux vivants que 'artiste a réalisés huit ans auparavant
pour Role-Taking, Role-Making. Dans cette série, les décors étaient visiblement
improvisés grice a des tissus accrochés avec des pinces a linge sur des fils qui
délimitaient une aire artificielle dans le site environnant. Les deux espaces ainsi
distingués s’inscrivent dans une dialectique ancrant la scéne picturale dans un milieu
présent, tout en opposant la fiction a la réalité.

Il en va de méme dans I'installation Safe Frame ou la vision et I'audition s’entremélent,
puisque ce sont des voix qui trouvent leur place au sein d’un cadre pictural. Le visiteur
est invité a imaginer, car, dés lors que le cadre de la monstration donne a entendre,
Iidentification a laquelle 'on procéde normalement par les yeux devient impossible.
Elle est permise par le récit, au travers d’une projection®, Danica Daki¢ interroge ainsi la
véracité des perceptions -le témoignage, le récit historique, la transmission des
informations par les médias - qui mettent en question les identités. Car, comme I’écrit
Nancy Huston dans Nord perdu : « Le probléme, voyez-vous, c’est que les langues ne sont
pas seulement des langues ; ce sont aussi des world views, c’est-a-dire des fagons de voir
et de comprendre le monde. Il y a de I'intraduisible 13-dedans... Et si vous n’avez plus
d’une world view... vous n’en avez, d’'une certaine fagon, aucune’. » L’ceuvre de Danica
Daki¢ renverse la perspective habituelle du portrait - qui normalement identifie une
personne - en rendant I'interprétation incertaine, puisque conditionnée par des signes
extérieurs. Elle lie ainsi clairement la perception sociale, mentale et politique a la
forme de la représentation.

Dans Le Destin des images, Jacques Ranciére note :

Les images d’art sont des opérations qui produisent un écart, une dissemblance. Des

mots décrivent ce que I’ceil pourrait voir ou expriment ce qu’il ne verra jamais [...]

Cela veut dire deux choses. Premiérement les images de 'art sont, en tant que

telles, des dissemblances. Deuxiémement I'image n’est pas une exclusivité du

visible. Il y a du visible qui ne fait pas image, il y a des images qui sont toutes en

mots. [... Ici] I'image met en scéne un rapport du dicible au visible, un rapport qui

joue en méme temps sur leur analogie et sur leur dissemblance®.
Il y a dans I'image une réalité qui témoigne immédiatement de lailleurs d’ou elle
provient. Cette altérité devient tangible au travers de sa construction, par le biais de la
production d’écarts qui la distingue de la reproduction. Il ne s’agit donc plus seulement
de capter une réalité, mais de la produire. Cette réalité qui saisit le spectateur n’est ni
visible ni dicible, mais se joue dans un montage concerté qui se situe ici entre un
Showing et un Telling, si on admet que les mots produisent des images autant que
I'image peut narrer une histoire®. Ainsi, Danica Daki¢ accueille les récits d’autres
personnes tout en exprimant sa propre expérience: celle de la mobilité, de la
migration, de la vie dans plusieurs langues et plusieurs cultures, mais aussi celle de la
perception dans un monde globalisé :

Méme si on peut reconnaitre des éléments documentaires dans ces ceuvres, elles
n’ont pas pour autant une forme documentaire. La performativité et la théatralité
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créent des possibilités, d’ouvrir, avec les protagonistes, le plateau de tournage en

un espace fictif productif?°.
La mise en scéne confére aux protagonistes de ses ceuvres un espace de liberté; elle
leur permet d’expérimenter des rdles, des personnages, tout en produisant des images
somptueuses dont les décors favorisent, par la séduction visuelle, I'attention du
spectateur. C’est ainsi que la beauté formelle contribue au récit, montrant I’autre avec
pudeur et respect :

La question de la « visibilité » est trés importante pour moi, méme si on ne peut pas

parler d’une « visibilité brute », puisque je ne documente pas la vie des gens avec

lesquels je travaille, dans une forme de reportage social. Dans la collaboration avec

les protagonistes, qui viennent souvent des sphéres « invisibles » de la société, il

s’agit plutét d’une tentative de rendre visible quelque chose d’autre: une

dimension poétique de I'existence humaine!.

Danica Daki¢, El Dorado, Giessbergstrasse, C-print 2006-2007

© Danica Dakic.

L’ceuvre El Dorado?, réalisée entre 2006 et 2007 a l'occasion de la Documenta 12 de
Cassel, en est un bon exemple. Son point de départ est la collection historique du Musée
national de la tapisserie de Cassel qui conserve d’extraordinaires panoramas exotiques
- dont la piéce El Dorado de 1848 qui montre un tel paysage idéalisé. L’Eldorado est le
nom d'un pays mythique qui, telle 'antique Arcadie, est métaphore du paradis. La
tapisserie sert littéralement de fond utopique pour un monde imaginaire. Mais, Danica
Daki¢ décide de la confronter a une réalité tres éloignée de ce monde stéréotypé, tout
en intégrant un certain exotisme; a cette fin, elle entame un travail avec des
adolescents du foyer Hephata pour mineurs étrangers non-accompagnés® a Cassel. Elle
suit un processus lent et respectueux: elle tente de briser les défenses de ces
adolescents dont les débuts dans la vie ont souvent été dramatiques, en leur demandant
ce qu'ils savent faire ou ce qu’ils aiment faire, quels sont leurs réves ? Progressivement,
ils en viennent a partager leur histoire devant le décor de la tapisserie, en opposant a
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I'image d’Epinal la réalité de leur vie qui est le plus souvent invisible au sein de la
société. Dans El Dorado, la projection d’une vidéo fait contrepoint a un caisson lumineux
qui montre un portrait de groupe devant la tapisserie suspendue par des pinces a linge
dans un terrain vague prés d’une autoroute urbaine ; le site est clairement discernable
derriére la scéne arrangée. Les adolescents sont vétus de leurs habits quotidiens - jeans
déchirés, survétements de sport, vestes militaires, basquets - et posent, avec leurs
portables, devant les faux cocotiers et autres plantes tropicales factices. La figuration

d’'un ailleurs exotique contribue ici a transformer des naufragés de la vie en
explorateurs intrépides de lieux communs.

L’étagement des deux espaces dans une seule image rappelle les tableaux vivants de
I’ceuvre Role-Taking, Role-Making qui constituaient déja une forme d’appropriation des
réles imposés par les imaginaires véhiculés au fil des siécles. Nancy Huston écrit:
« Dans une langue étrangere, aucun lieu n’est jamais commun : tous sont exotiques™. » Le
mirage de I'exotisme, dans cette ceuvre de Danica Dakié, s’avere ainsi étre tout aussi
bien une ruse qu'un outil. L’exotisme renvoie a une étrangéité qui attire et culbute, qui
est, pour le dire avec Victor Segalen, « [...] autre chose que la notion du différent ; la
perception du Divers ; la connaissance que quelque chose n’est pas soi-méme ; et le
pouvoir d’exotisme, qui n’est que le pouvoir de concevoir autre [...]"s ». Chemin faisant,
I’expérience appelle a la reconnaissance qu’il faut réussir a se concevoir autre, afin que
'autre ne soit pas manqué’s,

Danica Daki¢, La Grande Galerie 3, C-print, 2004

© Danica Dakic.

L’exotisme et I'altérité se présentent comme des motifs forts et omniprésents dans la
construction des images de Danica Dakié. C’est ce que montre encore une autre de ses
réalisations, intitulée Isola Bella et réalisée en 2007-2008. Filmée dans un pensionnat

Focales, 3|2019

161



12

pour enfants et adolescents handicapés mentaux fondé en 1949, qui se voulait une
gloire du socialisme yougoslave, I'ceuvre prend a nouveau comme point de départ une
tapisserie ancienne, Isola Bella : la représentation d’une ile de paradis sert de fond de
scéne, devant lequel se produisent les résidents qui, ayant survécu a la guerre de
Bosnie, sont demeurés dans cette maison a Pazaric, prés de Sarajevo, ou ils ont vieilli.
Acteurs et public portent des masques en papier. Rien n’est écrit a 'avance : le groupe
improvise pour construire une piéce qui oscille entre réve et réalité, entre faits
biographiques et constructions imaginaires. L’artiste décrit comment, dans son
processus de travail, le jeu théatral ouvre aux participants un espace de possibles.
Certains éléments surgissent sans préalable pour prendre ensuite une place centrale :

Un événement particulier se produisit, dés le premier jour de tournage, alors que

nous voulions simplement tester la lumiére sur scéne. Il s’agissait d’'un jeune

homme trisomique et d’'une femme sourde et muette. Ils montaient sur scéne et

déployaient ensemble une pantomime avec une dramaturgie parfaite. La

performance, que personne ne connaissait auparavant, qui se créait devant nos

yeux du moment, était comme la représentation de toute une vie?’.

Danica Daki¢, Isola Bella, vidéo, 2007-2008

© Danica Dakic.

Pour la réalisation de ses ceuvres, Danica Daki¢ collabore avec d’autres personnes dont
Egbert Trogemann (cameraman) et Bojan Vuleti¢ (ingénieur du son) qui font partie de
son équipe depuis longtemps. Si son approche n’est pas exclusivement photographique,
la photographie y joue un rdle important. En s’articulant a des installations vidéo et a
des compositions sonores complexes, elle constitue un point focal de son projet.
L’image tend toujours a sublimer les personnes dans leur humanité. 1l en va ainsi dans
Deaf Dance (2003) ol un portrait de groupe est présenté sur un caisson lumineux qui
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intensifie I’éclat du cliché. Le costume traduit la dialectique de I'individualité de chacun
et de 'universalité de I’histoire, du réle social, de I’exotisme, de I'altérité.

En 2012, Danica Daki¢ répond a une commande de Marseille-Provence 2013 - Capitale
Européenne de la Culture. Elle choisit de travailler avec des enfants de I’école
maternelle Le Corbusier, sur le toit de la Cité radieuse. La construction, réalisée entre
1947 et 1952 sous la forme d’une barre sur pilotis, tentait de concrétiser une nouvelle
forme d’habitation verticale, dans laquelle les différents aspects de la vie sociale
seraient pris en compte. Elle comprenait ainsi, outre les logements, au niveau de sa rue
centrale, des bureaux et des services - une patisserie, un restaurant, une librairie, mais
aussi une créche. Le toit-terrasse était libre d’accés et occupé par des équipements
publics : la cour de récréation de I’école maternelle, un gymnase, une piscine pour
enfants et un auditorium en plein air.

Le travail de Danica Daki¢ commence comme toujours par la rencontre, puis se
développe au gré d’échanges, ici avec les trés jeunes acteurs de son film qui sont pris
dans leurs mouvements, vétus de longues tuniques jaunes, vertes et bleues. Le décor,
les vétements conférent a la scéne une étrangeté qui se confirme avec la narration d’'un
cauchemar effectuée par une petite fille. Or, 'architecture moderniste et, a certains
égards utopique, de Le Corbusier invite a se poser la question de I’avenir. De quoi
révent les enfants ? Quel futur leur préparons-nous ? Le réve, dit-on, chez '’enfant de
trois & cinq ans se compose la plupart du temps d’images fixes et la caméra semble
suivre cette logique enfantine, car, lorsque la petite fille raconte son réve, I'image se
fige, s’efface, puis reprend. « Le toit semble a nouveau peuplé de petits anges, préts
pour un futur inconnu® », écrit Sabine Maria Schmidst, citant, en exergue de son texte,
Elias Canetti : « Tout ce que I'on a oublié, crie a I'aide dans nos réves. »

Dans une des photographies qui fait partie de 1'ceuvre, apparait cependant un petit
garcon assis en position de méditation, les yeux fermés, sans doute tourné vers une
autre réalité, introspective, prospective. Le langage du corps participe de ’expression
au méme titre que la voix. L’espace architectural se trouve ainsi réactivé en une
nouvelle langue. La figure du petit Gabriel condense cette idée de I'espoir d’un futur,
exprimé par le bitiment aussi bien que par le réve. Ici, 'altérité tient, plus qu’au sein
d’autres images, dans la méditation sur notre propre condition ; elle condense I'altérité
temporelle de I’enfant que nous avons été, I'altérité spatiale des lieux qui nous ont
constitués. La sérénité de ce trés jeune garcon surprend, renvoyant a d’autres images,
d’autres lectures. On comprend alors que I'ailleurs est une dimension essentielle du
récit, qui non seulement renvoie a un imaginaire autre, mais aussi a une liberté
intérieure.
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Danica Daki¢, Gabriel, C-print, 2012

© Danica Dakic.

Le travail de Danica Daki¢ est complexe ; I'artiste s’intéresse a la vie sociale dans ce
qu'elle a de plus beau et de plus fragile. Dans ses ceuvres somptueuses et poétiques,
’altérité n’est ni exclusion, ni différence, mais '’humanité. Par le biais des récits et des
vécus quelles suggérent, ces ceuvres nous interpellent puisque, tant qu’il y a des
hommes, nous sommes ces autres autant qu’ils sont nous. C’est ce qui rend la rencontre
possible, désirable méme. Cependant l'altérité dans I'ccuvre de Danica Dakié se
constitue également a travers la photographie, « cet autre de I'art », selon I'expression
de Walker Evans. Celle-ci permet, au sein des ceuvres, de présenter I'altérité en tant que
construction de la dissemblance. La photographie s’est constituée en art, en faisant de
ses images les témoignages lisibles d’une histoire écrite sur les visages ou sur les objets.
Ainsi, elle renvoie toujours a un autre, car sans ce dernier, sans altérité et sans
extériorité, elle ne serait pas. Plus exactement, pour le dire avec Ranciére : « ces images
ne renvoient a “rien d’autre”® ». L’altérité entre dans la composition méme des images
photographiques, mais ne se tient plus comme catégorie d’exclusion. Elle séduit et rend
désirable cet autre qui est exposé.

NOTES

1. Peter GORSCHLUTER, « Safe Frame », in Danica Daki¢, Nuremberg, Verlag fiir moderne Kunst, 2018,
p. 40.
2. Ce terme, introduit par Ernst Michalski en 1932, définit la séparation entre I'espace autonome

esthétique et I’espace hétérogene réel. « Le lieu du conflit s’appelle limite esthétique » : Gottfried
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BOEHM, « Plastik und plastischer Raum », in Skulptur, Westfilisches Landesmuseum fiir Kunst und
Kulturgeschichte, Miinster, 1977, volume 1, p. 43.

3. Arthur C. Danto démontre la double signification liée au terme de « représentation » qui
correspond précisément a la notion d’apparition, désignant d’une part « la chose en soi » au sens
d’'une épiphanie, et de l'autre, 'apparence, c’est-a-dire la différence entre I'apparition et la
réalité. La représentation artistique condense cette double signification au sein du seul objet de
I'ceuvre, la métamorphose ne s’accomplissant plus au niveau du visible, mais dans la relation
personnelle avec la représentation. Voir Arthur C.DANTO, La Transfiguration du banal. Une
philosophie de l'art, Paris, Seuil, 1989, p. 55-56.

4. Jacques RANCIERE, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 8.

5. André BAZIN, « Peinture et cinéma » [1945], in Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Cerf, 1999,
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Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, 2000, p. 293.

7. Nancy HUSTON, Nord perdu, Arles, Actes Sud, 1999, p. 51.

8. Jacques RANCIERE, Le Destin des images, Paris, La Fabrique, 2003, p. 15.

9. Barbara J. Scheuermann, dans sa contribution au catalogue Talking Pictures de 2007, différencie,
dans la méme lignée, I'écriture théitrale de la narration en faisant référence aux sciences
littéraires, notamment anglo-saxonnes, qui opposent Telling (la simple narration) au Showing (la
représentation scénique). C’est ce potentiel de la représentation théatrale « de pouvoir mettre en
scéne une histoire en image de fagon scénique » qui trouve un écho dans la création artistique
récente. Barabara J. SCHEUERMANN, « Show and Tell - Einige Uberlegungen zum Erzihlerischen in
zeitbasierten Kunstwerken », in Doris KRYSTOF et Barbara J. SCHEUERMANN dir., Talking Pictures.
Theatralitdt in zeitgendssischen Film- und Videoarbeiten, Cologne, DuMont, 2007, p. 159-161.

10. Danica DAKIC, Entretien avec Ulrike Groos et Tihomir Milovac, in Danica Dakié, Cologne,
Buchhandlung Walter Kénig, 2009, p. 50.

11. Ibid., p. 52.

12. L’ceuvre se compose de plusieurs éléments dont un portrait de groupe photographique, une
projection vidéo avec les voix et actions des jeunes, une installation sonore au Deutsches
Tapetenmuseum Kassel, une performance Guided Tour (2007) ainsi que des portraits

photographiques individuels qui montrent les adolescents devant la tapisserie de leur choix.

13. Hephata Wohngruppen fiir unbegleitete minderjahrige Fliichtlinge, Kassel.

14. Nancy HUSTON, Nord perdu, op. cit., p. 46.

15. Victor SEGALEN, Essai sur l'exotisme, Paris, Fata Morgana, 1978, p. 41.

16. Marion HOHLFELDT, « D’ailleurs - I Won't Play Other to Your Same. Portraits topiques et (auto-)
représentations », in Dominique BERTHET dir., La Relation au lieu, Paris, L’Harmattan, 2012,
p. 115-136.
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18. Sabine Maria sCHMIDT, « Not guilty of this Crime », in Danica Daki¢, op. cit., p. 70.

19. Jacques RANCIERE, Le Destin des images, op. cit., p. 11.

RESUMES

La photographie est une composante importante des projets complexes de Danica Daki¢ - dont
elle constitue le point focal. Souvent développées en collaboration avec des personnes dont
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laltérité suscite des lieux communs, ses ceuvres travaillent précisément a les déconstruire, en
introduisant une altérité au sein de I'image elle-méme. Au travers d’une dialectique entre
identification et dissemblance, ’ceuvre engendre un écart et fait surgir une réalité qui saisit le

spectateur, tout en manifestant la dimension poétique de I’existence humaine.

Photography is an important part of the complex work of Danica Daki¢ that can be seen as a
focus point. Her projects are often developed in collaboration with people whose otherness
provokes commonplaces that are here deconstructed by introducing this otherness into the
image. Therefore the work produces a hiatus throughout a dialectical form between
identification and dissemblance, which shows a new reality. Grasping the beholder, it makes

eventually the poetic dimension of human existence visible.

INDEX

Mots-clés : altérité, performativité, cadre, fiction, récit poétique, lieux communs, exotisme,
beauté
Keywords : otherness, performativity, frame, fiction, poetic narration, commonplaces,

exoticism, beauty
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Détailler Sezioni del paesaggio italiano

Jordi Ballesta

En 1996, Gabriele Basilico, architecte devenu photographe, et Stefano Boeri, architecte
et théoricien de l'urbanisme, présentent a la VI® biennale d'architecture de Venise
'exposition Sezioni del paesaggio italiano'. Une année plus tard, ils traduisent cette
exposition en un livre issu des mémes recherches et partageant le méme titre. En 1998,
la version anglophone parait ; elle est intitulée Italy. Cross Sections of a Country?. A part la
traduction de I'italien vers I'anglais et les couvertures qui ont été différenciées, ces
deux versions sont quasiment identiques.

Jaquette de Sezioni del paesaggio italiano

B O E R I
s E z I o N I D E L
P A E s A G G I o
I T A L I A N o
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Premiére de couverture de Italy. Cross Section of a Country

|
\

Gabriele Basilico ¢
Stefano Boeri

taly

Les premiére et quatriéme de couverture de la version originale sont blanches, mais

elles sont recouvertes d’une jaquette renseignant, a I'avant, le nom des auteurs et le
titre de I'ouvrage et, a l'arriére, son prix de vente et son numéro ISBN. Le texte de
présentation a été placé au niveau de la deuxiéme de couverture, sur la jaquette. Dans
la version anglophone, la premiére de couverture comporte le titre et le nom des
auteurs, en surimpression sur une photographie partiellement effacée de panneaux et
de bitiments. Sur la quatriéme de couverture est imprimée la traduction du texte de
présentation, au sein duquel est présenté le projet développé a I'intérieur de 'ouvrage :
«la recherche’ visible dans ce livre, effectuée en 1996 par Gabriele Basilico
(photographies) et Stefano Boeri (texte), analyse les évolutions importantes et
désordonnées qui touchent le paysage italien depuis les vingt derniéres années ». Le
rble des deux auteurs est aussi précisé: « Stefano Boeri a délimité six sections du
territoire italien [...] Gabriele Basilico a exploré ces sections [...]* ».

Contrairement aux couvertures, les pages intérieures de Sezioni del paesaggio italiano et
d’Italy. Cross Sections of a Country partagent le méme contenu textuel et visuel, format,
mise en page, typographie et qualité d’impression; seules difféerent certaines
informations présentes dans les quatre derniéres pages. Elles concernent la maison
Art&, pour la version italienne, et Scalo, éditeur de la version anglophone. Pour le
reste, la direction éditoriale de I'ouvrage, dans ses deux déclinaisons, a été réalisée par
Roberta Valtorta, historienne et critique de la photographie, 'agencement des séries
photographiques par Giovanna Calvenzi, éditrice en photographie, le graphisme par
Maurizio Zanuso et les tirages par Gianni Nigro, assistant et tireur du photographe. La
conception de Sezioni® est indissociable d’une collaboration pluridisciplinaire, mais elle
semble surtout relever de la photographie, de ses savoirs et de ses techniques. Les 108
photographies de Basilico, qui sont imprimées en pleine-page et occupent plus des
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deux-tiers du livre, viennent le confirmer. Les collaborateurs de Boeri, présents lors de
la phase de recherche, n’ont pas participé a la conception éditoriale.

Afin de comprendre la fabrication de Sezioni et la recherche qui I'a précédée, son
contenu, ses sous-textes et plusieurs de ses non-dits ont été explorés. Parallélement, il a
semblé indispensable de lire cet ouvrage en ayant acceés aux archives sur lesquelles il
s’est fondé. La parole de ses auteurs a aussi été mobilisée®. Pour mesurer la portée
documentaire de cette recherche et la solidité des théses qui y sont avancées, il
s’agissait de ne pas considérer Sezioni comme un album de paysages, mais comme le
résultat d’une investigation a la fois théorique et de terrain, ayant pour théme les
formes tangibles de la ville diffuse italienne : « la multitude des batiments solitaires et
agglomérés, tels les maisons individuelles, entrepéts, centres commerciaux, batiments
de bureau, hangars et ateliers’ » qui composent les aires urbaines du nord au sud du
pays.

Au-dela de la compréhension de Sezioni, I'objectif était d’éprouver comment un tel
projet, relevant de la photographie et des études urbaines peut étre intimement décrit.
1l s’agissait de prendre au sérieux le dessein documentaire de I'ouvrage, jusqu’a coller
au projet scientifique dont il pourrait étre le vecteur, en le lisant littéralement, en le
renvoyant précisément au terrain et aux phénomeénes qu’il entend analyser et en
isolant ses différentes couches d’écriture, de composition et de recomposition. A cette
fin, I’énumération d’informations qui pourraient paraitre mineures a été privilégiée,
car elles permettent de donner toute leur place aux menus détails du projet et a leur
masse déterminante.

Une recherche préalable

Sezioni, en tant que recherche avant de devenir une exposition, puis un livre, provient
d’une invitation adressée a Basilico par l'architecte Marino Folin. Elle a été précédée
par les investigations que ce dernier a effectuées sans prévoir de les prolonger par des
travaux postérieurs. En octobre 1994, Folin est nommé commissaire du Pavillon italien
de la VI¢ biennale d’architecture de Venise et décide de travailler sur « les ceuvres les
plus récentes congues et réalisées par des architectes de la jeune génération, lesquelles
étaient pour la plupart peu connues et disséminées dans les aires urbaines composites
de [Iltalie® ». Aprés avoir consulté « magazines, catalogues et diverses autres
publications », il entreprend a partir du mois d’aofit 1995 un parcours de huit mois,
scindé en plusieurs étapes, a travers « quasiment toutes les régions d’Italie’ ». Dans la
postface de Sezioni, Folin cite certaines des villes qu’il a visitées : Polistena, Saponara
Marittima, Cefalt, Aquaviva, Avezanno, Azzano... autant de communes siciliennes,
calabraises, des Abruzzes, du Frioul... qui, pour leur quasi-totalité, ne sont pas localisées
a l'intérieur des sections qu’étudieront Basilico et Boeri. Selon Folin, un paysage urbain
« devenu homogeéne » s’est imposé dans toutes ces communes depuis quatre décennies
et se caractérise par « un appauvrissement et une banalisation des techniques de
construction, une internationalisation des matériaux utilisés dans le batiment, une
absence de plan qui soit simple et sensible, et la disparition de toute forme de design
urbain, d’ordre et de loi'. » C’est ce paysage et les batiments d’architectes qui s’y
trouvent que Folin a demandé a Basilico de photographier. Pour les présenter dans leur
environnement, il a considéré qu'il avait besoin d'un «regard clair, libéré de la
rhétorique et des préjugés' ».
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Au printemps 1996, Basilico refuse partiellement cette proposition. Il reconnait
I'intérét d'une collaboration qui viserait a produire des savoirs architecturaux et
urbanistiques sur la base de campagnes photographiques, mais il estime également que
la reprise du voyage de Folin conduirait a illustrer une enquéte quasiment achevée. En
2008, il revenait sur 'amorce de Sezioni en ces termes : « pourquoi perdre son temps a
photographier des lieux banals dont le choix a été uniquement déterminé par
l'emplacement des ceuvres architecturales [que Folin souhaitait exposer]'?? » Dans sa
postface, Folin confirme : « Depuis le début, il a semblé clair qu’il ne serait pas possible,
et que cela n’aurait pas de sens, de revenir dans mon sillage aveuglement et que, de ce
fait, il n’était pas tant question de restituer I'arriére-plan des ceuvres [architecturales
identifiées] que de reconstruire une image de I'ensemble [du paysage urbain italien]*. »
Sezioni découle donc de la reconsidération de cette recherche initiale. Pour Basilico, les
photographies ne devaient pas seulement faire images, mais engendrer des hypothéses
que son commanditaire et prédécesseur n’avait pas envisagées.

Sur cette base, Basilico n'a pas repris une enquéte antérieure, méme si au regard de
Sezioni et de son archive, il est manifeste que les observations et analyses de Folin,
Basilico et Boeri se succedent et se croisent. Mais Basilico a voulu que les projets
d’investigation urbaine, de production documentaire et d’écriture photographique
soient simultanément mis en ceuvre. Il s’est associé a Boeri a cette fin. Tous deux ont
décidé que leur recherche porterait sur « les nouveaux territoires urbains » et plus
spécifiquement sur les «typologies strictement contemporaines'». Ils ont choisi
d’articuler les travaux photographiques a un ensemble de « parcours représentatifs du
paysage italien », qu'ils ont appelés « sections, parce qu'ils sont comme des coupes dans
un territoire ». Chacune de ces sections, au nombre de six, a été positionnée autour
d’'un axe central, joignant « la banlieue d'une grande ville & une ville moyenne », sur
une distance ne dépassant pas les cinquante kilométres et ayant environ douze
kilometres de coté. L’objectif était « de faire ressortir les différences culturelles,
territoriales, économiques régionales », sans atténuer I'homogénéité des complexes
urbains étudiés. Ces sections ont été délimitées a 1'aide d'une « équipe de recherche »
composée de trois architectes et urbanistes, collaborateurs de Boeri®s. Enfin, ce dernier
n'a participé ni a 'expérience de terrain entreprise par Basilico, ni a la sélection des
points de vue et des photographies composant la série. L'architecte-urbaniste et le
photographe ont souhaité reconduire le partage des réles que la Mission
photographique de la DATAR avait institué. Basilico a eu « la liberté de parcourir les
sections en voiture, de [s]'arréter, de choisir, de sortir de la route principale, d'explorer
le territoire » et de faire 'editing des cent huit photographies qui composent Sezioni.
Boeri, pour sa part, est l'auteur de l'analyse écrite qui introduit l'ouvrage.

Un ouvrage sans légende

Sezioni n’est pas uniquement un ouvrage de photographies ; son contenu est par ailleurs
indissociable de '’exposition qui I’a précédée. Composé de 152 pages, il contient, outre
les photographies de Basilico, une vue pleine page de l'exposition présentée a la
Biennale, quinze pages de représentations aériennes et vingt-deux pages ne contenant
que du texte. Hormis les pages de titre, I'achevé d'imprimé et une page qui introduit les
séries photographiques par I'indication « Basilico photographies's », la partie écrite est
composée d'un sommaire, de 'essai de quatorze pages de Boeri, « The Italian Landcape:
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Towards an “Eclectic Atlas” », de la postface non titrée de Folin et d'une courte
biographie de Basilico et Boeri. Les représentations aériennes jalonnent le livre : une
vue satellitaire de I'Italie traversée localement par le nom des six sections précéde le
sommaire ; deux pages compilant six vues satellitaires des sections, gravées sur des
plaques de magnésium pour l'exposition, sont positionnées entre la premiére et la
deuxiéme page du texte de Boeri ; chaque section est introduite par une vue satellitaire
ou une carte en noir et blanc sur laquelle est mentionné le nom de deux pdles urbains
que Basilico a joint. A 1'exception de la premiére section, menant de Milan 4 Céme, qui
est composée de vingt photographies, et de la deuxiéme section conduisant de Mestre a
Trévise, qui en comprend seize, les quatre autres sections incluent dix-huit
photographies. Elles s’étendent de Rimini & Montefeltro, de Florence a Pistoia, de
Naples a Caserte et de Gioia Tauro a Siderno.

Pages 10 et 11 des deux versions

AL

FROM MILAN TO COMO

618

FTROM VENICE-MES

13340 \
FTROM RIMINI-RICCIONE TO THE MONTETELTRO
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Pages 10 et 11 des deux versions

FROM NAPLES TO CASERTA

Articulant photographies, textes, vues satellitaires, cartographie et reproductions de
gravures, Sezioni est un ouvrage polygraphique. Il pourrait aussi apparaitre comme un
ouvrage dont la valeur topographique serait fondée sur la représentativité spatiale, la
précision visuelle et la neutralité factuelle des documents publiés. Cependant, si les
textes et les images renforcent la qualité documentaire de ’ouvrage, ils ne compensent
pas I'absence d’un des ingrédients primordiaux de la photographie topographique : la
légende comme moyen de localiser les entités représentées.

Parmi les six vues aériennes introduisant les sections, trois cartes joignant Milan a
Come, Rimini & Montefeltro et Gioia Tauro a Siderno comportent des toponymes plus
ou moins lisibles. Trois vues satellitaires n’incluent pas d'indications écrites. Aucune de
ces six vues ne permet de localiser une a une les photographies de Basilico. Les
agglomérations qu’il a photographiées ne peuvent pas étre identifiées. Point de
Florence, Osmannoro, Campi Bisenzio, Prato, Pistoia... parmi les nombreuses communes
qui appartiennent aux sections et qui sont représentées dans des photographies du
livre. Aucune information ne confirme que les communes dont le nom est indiqué sur
les cartes introductives, telles Lissone ou Seveso, correspondent a des photographies.
De la méme fagon, les itinéraires empruntés n’ont pas été tracés et le lecteur ne peut
savoir quels furent les points de départ et d’arrivée de Basilico et quelles routes il a
suivies. Ce défaut d'informations n'est pas compensé dans d'autres parties du livre.

En cela, Sezioni s'écarte des exigences de la photographie topographique. Quatre pages
sur les quarante-huit du catalogue de 'exposition New Topographics'® sont consacrées a
la localisation rigoureuse des images présentées : seules les photographies que Joe Deal
a effectuées a Albuquerque ne sont pas localisées une a une. Dans Park City'?, Lewis Baltz
renseigne le nom de la parcelle, de Illot, du lotissement et 1'orientation géographique
de chaque photographie. Dans On this site?, Joel Sternfeld reprend les codes de la
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photographie topographique ; non seulement il indique I'emplacement exact et la date
de ses photographies, mais il narre aussi I'événement, a portée historique ou sociétal,
qui a eu lieu en cet endroit, quelques mois ou années auparavant... Dans sa premiére
série topographique, Rittrati di fabbriche, Basilico a également tenu a préciser 1a ou il
avait réalisé ses prises de vue : chaque image renvoie a un nom de rue. Dans deux de ses
monographies, Cityscapes?' et Carnet de travail??, toutes les images paysagéres sont
renseignées par le nom d'une rue ou celui d'une commune, a l'exception de celles qui
composent Sezioni. Pourquoi Basilico n'a-t-il pas localisé ces images, alors qu'il le fait
dans Rittrati di fabbriche, Porti di Mare, Dentro la citta, et d’autres séries ? A la lecture du
livre, trois hypotheses peuvent étre émises.

Premiérement, Sezioni n'est pas une ceuvre topographique. Dés lors qu’ils sont lus
précisément, ni son titre, ni son texte introductif, ni ses vues aériennes, ni ses
photographies n’incitent a le considérer ainsi. Basilico et Boeri entendaient analyser le
paysage urbain italien dans sa totalité, et finalement peu importait que ces
photographies montrent tel ou tel lieu. Les sites donnés a voir sont potentiellement
interchangeables, au moins a ’échelle de chaque section. Deuxiémement, ce livre ne
vise pas a produire des connaissances qui puissent étre aisément capitalisées dans le
champ des études urbaines. 11 différe en ce sens de précédentes publications de Boeri,
tels les articles « Gli orizzonti della citta diffusa » et « Nuovi spazi senza nome? ». Ceux-
ci ont aussi pour objet les formes urbaines contemporaines italiennes, mais ils sont
avant tout basés sur des études de cas pris dans l'agglomération milanaise. La
photographie paysagére y est absente et les nombreuses représentations aériennes y
sont systématiquement légendées. L’iconographie sert les analyses écrites et il apparait
ouvertement que les images publiées ont été produites pour étayer les propos
développés. Dans cette hypothése, il serait nécessaire d’interroger les modalités de
« recherche » qui ont effectivement présidé a la réalisation de I'« atlas éclectique » que
serait Sezioni. A quelle forme d’investigation, cette recherche a-t-elle donné lieu et a
quel terrain a-t-elle permis d’accéder ? Troisiémement, les six sections sont structurées
par un axe de circulation. 1l est possible que ce soit le paysage vu de la route qui ait
intéressé Basilico. Ainsi, Sezioni pourrait étre assimilé a une ceuvre hodologique -
I'hodologie se définissant comme la science des voies et de leurs périphéries, de leur
conception, de leur construction et de leur expérience. Mais alors pourquoi ne pas
articuler chaque photographie au nom de la route ou de l'infrastructure a partir de
laquelle elle a été effectuée ?

Un paysage routier

Les phénomeénes hodologiques ne sont pas au cceur de I'essai de Boeri, « The Italian
Landscape: Towards an Eclectic Atlas ». Ce texte interroge avant tout la combinatoire
urbaine italienne, telle qu’elle engendre, a I'écart des rationalités urbanistiques, des
morphologies paysageéres et territoriales qui restent largement a analyser et
demandent a étre photographiquement documentées. L’étalement des aires
d’habitation, la distance comme facteur majeur des relations urbaines, le nuage de
poussiére comme forme urbaine métaphorique ou encore la multitude des actes de
construction individuels sont parmi les principales thématiques de ce texte. Pour
autant, Boeri ne néglige pas le rdle des voies de circulation dans la dispersion du bati,
dans I'exportation du « code génétique de la ville dans les zones suburbaines? » et dans
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l'expérience géographique ordinaire de la ville contemporaine. Les six sections étudiées
sont « traversées par au moins un grand axe de circulation? ». « Les routes d’acces et
de sorties [...] conduisent vers un continuum de batiments qui se propage a travers le
paysage sous la forme de grappes, de bandes et de lignes?. » De méme, Boeri invite a
développer d’autres types de cartes: « des cartes capables de transcrire les rythmes
quotidiens qui animent ces lieux, des cartes de mouvements, de flux, de perception
séquentielle?” ».

De tels essais cartographiques sont visibles dans « Gli orizzonti della citta diffusa ». En
revanche, Sezioni ne propose pas de nouveaux types de représentations aériennes. Ses
auteurs ont choisi de documenter le paysage vu du sol, au plus prés de 1'expérience des
habitants - qui est pour une large part liée a la route, comme lieu de vie quotidien du
citadin automobiliste. Ainsi, la voie, dans toutes ses variantes, occupe une place
marginale dans moins de 10 % des photographies. Basilico aurait pu rendre compte du
béti en tournant le dos a la route, ou en y accordant une attention mesurée ; il ne I'a
quasiment pas fait. Au moins quatre photographies par section sont occupées, au
premier plan, par un carrefour routier ou, plus rarement, ferroviaire. C'est neuf fois le
cas entre Florence et Pistoia et onze fois entre Gioia Tauro et Siderno. De la méme
fagon, des voies rapides et des ouvrages d'art, et en particulier des ponts et viaducs,
ponctuent régulierement les sections. Un viaduc franchissant plus d'une dizaine de
voies de chemin de fer traverse la premiére photographie de la section Mestre-Trévise.
Deux viaducs paralléles enjambent un cours d’eau dans la derniére photographie de
cette section. Une autre image a été effectuée sous un pont autoroutier. La section de
Rimini & Montefeltro se termine par une vue de téléphérique. Celle de Naples a Caserte
donne a voir un viaduc inachevé. De Milan a Come, cinq photographies sont traversées
par une voie rapide... Les routes secondaires, rues, allées, contre-allées et parkings
ponctuent les autres photographies. Ce n’est pas tant une ville de I'habitation diffuse
qui est photographiée - les immeubles de plus de deux étages sont d’ailleurs plus
nombreux que les constructions basses - qu'un complexe urbain faconné pour les
véhicules motorisés, leurs circulations intensives et leurs besoins de stationnement.
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Tirage de lecture de la deuxiéme photographie, parmi les dix-huit que comporte la section « Naples-
Caserte » dans Sezioni

Archives Studio Basilico.

S'éloigner de I'ouvrage et de ’exposition pour s’intéresser aux prises de vues qui ont
été archivées, ne conduit pas a relativiser I'orientation hodologique de ce projet. Outre
les négatifs originaux, les archives de Sezioni comportent 173 planches-contacts qui
rassemblent 1545 photographies, mais dont la quasi-totalité correspond a des couples
de prises de vue a exposition différente, et plus rarement a des trios. Sont identifiables
750 points de vue environ. Dans les archives, et en comparaison du livre, la part des
routes apparait légerement réduite, mais celles des voies, dans toute leur diversité se
révele tout aussi importante. Hormis les axes goudronnés, les archives montrent des
voies ferrées, un canal, des chemins, des sentiers, des lignes a haute tension... Leur
présence est sensiblement supérieure a celle de la nébuleuse batie a laquelle Boeri
consacre la majeure partie de son essai.
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Planche-contact 96B-72
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Archives Studio Basilico.

Parmi les planches-contacts provenant de la section « Florence-Pistoia », les voies de
circulation sont au premier plan de presque toutes les photographies effectuées a partir
du sol. C’est sur la chaussée que Basilico a positionné son appareil. Les marquages
peints sur le bitume sont mis en avant a de multiples reprises. Douze mots « stop »
annoncent des lignes d’arrét. Rares sont les voies qui n’atteignent pas le bas des
images : deux photographies donnent d’abord a voir un terrain vague dénudé, quatre
autres, des pylbnes électriques implantées dans des champs. Lorsque Basilico se
positionne sur un ouvrage d’art, les voies sont fréquemment précédées d’un talus. Un
canal est présent dans seize photographies et une portion d’autoroute dans onze
autres. Quoi qu’il en soit, les immeubles et la ville en tant que lieu d’habitation
sédentaire sont repoussés a plusieurs metres, voire dizaines de metres de distance. Les
planches codifiées 96-B6-60 et 96-B6-61 illustrent cette propension a photographier les
lieux et les équipements de la mobilité. Cinq photographies sont centrées sur un parc
de caravanes. Neuf autres représentent la section terminale d’un viaduc inachevé et
deux d’entre elles ménagent une large place a un assemblage de panneaux publicitaires
et directionnels.
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Planches-contacts 96-B6-60 et 96-B6-61
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Archives Studio Basilico.

Examiner d’autres sections aboutirait a des répartitions entre axes et baitis,
établissements et circulations, qui ne seraient pas fonciérement différentes, malgré des
variations morphologiques parfois importantes. La section « Gioia Tauro-Siderno » se
distingue par la variété des voies photographiées - sentier, chemin, piste, lit de cours
d’eau carrossable, rues goudronnées, non goudronnées, en cours de viabilisation, quai,
trottoirs plus ou moins aménagés, routes, viaducs, terminal portuaire - et par le
nombre d’images ou l'immobilier est absent. Sur deux cent quarante-cingq
photographies, quarante-trois ne comportent pas de bitiments et quatre-vingt-trois les
incluent uniquement en arriére-plan. Dans le méme temps, moins d’un cinquiéme ne
donne pas a voir de voies, tandis que les quatre autres cinquiémes les placent le plus
souvent au premier plan.
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Tirage de lecture provenant de la section « Gioia Tauro-Siderno »

Archives Studio Basilico.

L’exploration détaillée des archives, comme celle du livre, corrobore le fait que le texte
de Boeri et les photographies de Basilico ne sont pas focalisés sur les mémes versants
de la ville diffuse italienne. Basilico a travaillé sur une urbanité de la circulation, tandis
que Boeri a écrit sur le nuage de batiments solitaires. Pour autant, Sezioni n’intégre
aucune information qui puisse éclairer ce décalage et apprendre au lecteur s’il résulte
d’une division volontaire des objets a étudier. Il est un non-dit qui caractérise cette
recherche et qui ne reléve pas de I'implicite : le lecteur ne peut savoir que Basilico n’a
eu que quelques jours a consacrer a chaque section et n’a achevé ses campagnes
photographiques que peu de temps avant I'installation de I'exposition a la Biennale de
Venise.

Une recherche précipitée

Selon les notes qu’il a écrites dans un de ses cahiers, ou il précise la teneur de ses
activités journaliéres en indiquant le nom de la ville et épisodiquement celui de son
employeur, Basilico a été présent a la Biennale les 12, 14 et 15 septembre 1996,
probablement pour 'installation et I'inauguration de I'exposition. Moins de deux mois
auparavant, le 16 juillet, il commence a photographier pour Sezioni. Pendant trois jours,
il photographie la section de Rimini a Montefeltro, puis du 26 au 29 juillet, de Florence
a Pistoia, du 1°" au 5 aofit, de Naples a Caserte, du 6 au 10, de Gioia Tauro a Siderno, et
du 30 aofit au 2 septembre, de Mestre a Trévise. Il n’a pas séjourné plus de cing jours a
I'intérieur d’une section. 1l finit de photographier en Vénétie dix jours avant de se
rendre a la Biennale et contrairement aux cing sections précédentes, il n’a pas assez de
temps pour faire développer des tirages de lecture en complément des planches-
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contacts déja réalisées. Issu de deux projets de recherche, dont celui de Folin, Sezioni ne
constitue pas une enquéte patiente sur le paysage italien contemporain. En cela, ce
livre et cette exposition s’écartent une nouvelle fois d’un des canons de la photographie
topographique ; avec un calendrier si contraint, Basilico n’a pas eu le temps de décrire
les lieux étudiés avec une relative exhaustivité.

En 2008, Basilico déclarait que « rester sur la route aurait relevé d’une approche
conceptuelle, alors que nous nous interrogions sur les contextes urbanistiques? ». A
1'état de projet, Sezioni visait a travailler sur l'épaisseur des sections. Dans les faits, ses
campagnes photographiques ont été fondées sur des pratiques de terrain succinctes, ne
lui laissant pas la latitude d’examiner les « implantations » éloignées des grands axes
routiers et les « flux » accompagnant la dispersion de I'urbain, ou méme de s’enquérir
de leur possibilité. C'est ce que tendent a confirmer deux cartes routiéres annotées par
Basilico et archivées entre des tirages de lecture®. Dans I'une, couvrant la section de
Naples a Caserte, comme dans l'autre, allant de Gioia Tauro a Siderno, Basilico a
surligné les routes sur lesquelles il avait décidé de circuler. Sur la premiére carte, son
parcours est tracé le long des deux routes menant du quartier napolitain de
Capodichino jusqu’a Caserte, par la nationale 87, et jusqu’a la localité voisine de Santa
Maria Capua Vetere, par la Nationale 7 bis. Il compléte cet itinéraire par trois parcours
transversaux, mais semble vouloir délaisser la plupart des routes provinciales et la
totalité les rues intra-communales. Sur la seconde carte, son parcours s’étend le long de
la Nationale 682 de Siderno a Rosarno, ville située a onze kilomeétres au nord de Gioia
Tauro, et le long des vingt-cing kilomeétres joignant cette Nationale & Gioia Tauro, via
les Départementales 1 et 4. De la méme fagon, Basilico ne semble pas souhaiter explorer
en profondeur la section, en parcourant un grand nombre de routes et
d’agglomérations.

Carte archivée avec les tirages de lecture de la section « Naples-Caserte »

Archives Studio Basilico.
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En sus de ces deux cartes, deux modes d’analyse permettent de revenir sur la
réalisation de ses campagnes photographiques, jusqu’a retrouver une partie des lieux
qui jalonnent I'exposition et 'ouvrage. Tout d’abord, la lecture de Sezioni montre que
Basilico a choisi d’y intégrer plusieurs fois des lieux identiques, quand bien méme les
six sections devaient représenter la totalité de I'ltalie et que chacune d’entre elles
couvre une surface d’environ six cents kilomeétres carrés. Ensuite, la consultation de
services de navigation virtuelle®* permet de localiser un nombre substantiel d’images.
Parce que Basilico a privilégié les vues hodologiques, des panneaux, des enseignes et
des affiches de bord de route sont réguliérement lisibles et sont autant d’indications
utilisables pour apprendre 13 ou il a photographié.

De Milan 4 Come, deux bitiments sont a la fois visibles dans la premiére et la deuxiéme
photographies®. Les deux vues différent en raison d'un déplacement de quelques pas et
d'une réorientation. La neuviéme et la dixiéme photographies donnent a voir un espace
continu. De l'une a 'autre, Basilico a décalé son appareil, en ne se déplacant pas ou a
peine. De méme, un des batiments visibles dans la douziéme photographie est présent
dans la quatorziéme, a une distance bien moindre. De Mestre a Trévise, la premiére et
la deuxiéme photographies convergent partiellement. Les voies ferrées, la couleur
claire du ballast et surtout un immeuble de bureaux en arriére-plan sont
manifestement identiques. De Rimini 3 Montefeltro, un méme immeuble est visible
dans la premiére et la troisiéme photographies. De 1'une a l'autre, Basilico s'est avancé
de quelques dizaines de metres. La huitiéme et la douziéme photographies sont
orientées vers le méme centre commercial. La huitiéme fut effectuée au croisement
d’une route principale et d’'une voie adjacente, tandis que la douziéme a été faite en
retrait, a plusieurs dizaines de meétres de distance. De Florence a Pistoia, la deuxiéme et
la douzieme photographies montrent un méme complexe de bureaux, la onziéme et la
douziéme, un méme carrefour.

Au total, vingt-neuf photographies, soit un quart des images de Sezioni, représentent un
bitiment ou un segment d’équipement routier qui est montré au moins deux fois.
Basilico crée des prolongements d’une photographie a une autre, sans que cela soit
toujours explicite. Il établit aussi des assonances, des temps d'arrét et des contre-temps
visuels qui tendent A rythmer, en filigrane, I'ensemble des sections. A plusieurs
reprises, il éloigne dans le livre des photographies effectuées a proximité. Entre elles, il
intercale d'autres vues, comme s’il n’avait pas souhaité rependre la progression
géographique des sections. Et si des lieux se répetent, ils ne sont pas pour autant
emblématiques des analyses que Basilico et Boeri ont développées. Ce sont des
immeubles tertiaires et des infrastructures de transport ordinaires auxquels d'autres
batiments de bureaux et d'autres équipements, similaires, auraient pu étre substitués.

L’observation des archives démontre d’ailleurs que Basilico a procédé a des pré-
sélections au sein desquelles d’autres voies et d’autres complexes étaient représentés. 11
les a mis de c6té, sans que la qualité des images et le type d’objet, trop fréquent ou trop
anecdotique, semblent en étre la cause. Sa sélection photographique apparait avoir été
guidée par quatre principes : écarter les vues dont la dimension hodologique est faible
ou nulle, privilégier les lieux de forte urbanité, différencier morphologiquement les
sections, laisser place épisodiquement a des bitiments singuliers. Les sentiers, chemins
et pistes non goudronnées ont quasiment tous disparus, de méme que les plages, les
vallons peu construits et les parcelles agricoles. En définitive, les informations pouvant
étre collectées sur les panneaux et les enseignes, de méme que la présence

Focales, 3|2019

180



26

d’architectures identifiables, permettent de cerner a quel point les contraintes de
calendrier ont abouti a une succession de prises de vue, sans critére apparent de
représentativité.

by

De Milan a Cbéme, douze photographies peuvent étre localisées sur les vingt
sélectionnées dans Sezioni. La quatriéme photographie est repérable grice a une
pancarte indiquant qu'un magasin Bricocenter est situé un kilométre plus loin sur la
Viale Brianza, dans la commune de Cinisello Balsamo, et 4 un panneau vertical
informant que la tour de bureau, au centre de I'image, appartient a la société Danieli.
Basilico a effectué cette photographie sur la passerelle visible dans la troisiéme
photographie. De 1'une a l'autre, il a simplement photographié en direction inverse. La
septiéme photographie est repérable grice a l'enseigne Amilcare Pizzi, nom de
l'imprimeur avec laquelle les éditions Silvana Editoriale travaillent (ces éditions ont
publié plusieurs livres de Basilico). Cette photographie est également située a Cinisello
Balsamo, dans la continuité de la Viale Brianza, tout comme la neuviéme et la dixiéme
qui donnent a voir une partie du batiment Abet Liminati. Huit autres photographies de
la section Milan-Céme sont localisables, parmi lesquelles la douziéme photographie
effectuée sur la bretelle d’autoroute visible dans la onziéme, tandis que la quatorzieme
représente plusieurs des bitiments présents dans la douziéme. Apreés localisation du
magasin Perego visible dans la treiziéme photographie, puis de ceux présents dans la
dix-septiéme, il s'avére que la treizieme a été effectuée a environ un kilomeétre des
onziéme, douziéme et quatorziéme photographies et a deux cents métres de la dix-
septieme.

Troisieéme et quatrieme photographies de la section « Milan-Céme », imprimées dans Sezioni
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Localisation a partir de Google Street View. Capture d'écran, juin 2017.

L'ensemble de ces localisations démontrent que onze des douze photographies repérées

entre Milan et Cdme sont situées dans le premier quart de la section et sur le méme axe
routier : la viale Fulvio Testi qui devient ensuite la SS36. Cette route, du reste, ne méne
pas a la ville de Cdme, mais vers la branche orientale du lac. La ville de Céme, a travers
ses périphéries sud, n’a toutefois pas été écartée du livre, de I'exposition et des
archives, avec notamment plusieurs photographies réalisées dans les communes de
Grandante et de Licino. Onze de ces photographies sont par ailleurs situées en dehors
de la section, telle qu'elle est cartographiée dans 1'ouvrage : celle-ci ne comprend pas la
SS36, n’intégre que le début de la Viale Fulvio Testi et s’étend jusqu’a Cantu, ville située
a quinze kilométres au sud de Céme.

Cet examen photo-géographique de Sezioni peut étre reconduit dans les cinq autres
sections. De Mestre a Trévise, on peut localiser sept des seize photographies, dont
quatre a Mestre, au niveau de la gare de triage ferroviaire et une autre, placée en
septiéme position, a l'entrée d'un centre commercial appelé Porte di Mestre. Il est
également notable que deux photographies ne sont pas situées entre Mestre et Trévise,
mais plus au nord, face au parc industriel de la société Benetton, visible dans la
quinziéme image, puis au niveau du pont sur le fleuve Piave, dans l'image suivante. Ce
pont est situé a dix-huit kilométres au nord de Trévise. Il est relié a cette ville par la
route SS13, qui rejoint Venise a Udine, et de laquelle Basilico ne semble pas s'étre
éloigné: au moins vingt-trois photographies présentes dans les archives sont
localisables a la fois le long de cette route et en dehors de la section.

Pour finir, l'exemple de la section « Florence-Pistoia » est révélateur des raccourcis et
recompositions que Basilico a opérés, mais aussi des centres d’intérét qu'il a
développés, quand bien méme ils étaient décalés par rapport aux axes de recherche
définis avec Boeri. Dans cette section, quinze des dix-huit photographies ont pu étre
localisées et sur les trente kilomeétres menant de Florence a Pistoia, la grande majorité
d’entre elles est située entre Florence et Prato, 3 moins de quinze kilométres de la
capitale toscane. Les troisiéme et quatriéme photographies, qui sont contigués, ont été
effectuées quasiment au méme endroit que la cinquiéme, au pied du Viadotto del Ponte

All'Indiano, a louest de la capitale toscane. Deux kilométres plus loin, six
photographies®? sont localisées dans la méme zone d'activités tertiaire et pour les
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effectuer Basilico a parcouru moins d'un kilomeétre de distance. Cet ensemble
urbanistique planifié, fonctionnellement homogene et régulier dans son découpage
parcellaire est-il représentatif d'une citta diffusa ou l'urbanisme est faible et les
fonctions fréquemment entremélées ? Le texte de Boeri incite a répondre que non. La
ville dispersée italienne est, selon lui, le lieu d'une « juxtaposition d’'une multitude de
bitiments solitaires de petites et moyennes taille’* », de « groupes dispersés de
batiments hétérogeénes* », de « milliers d’interventions indépendantes modifiant le
paysage® ». Parallelement a cet écart vis-a-vis des problématiques initiales du projet,
Basilico ne s'est pas abstenu d’intégrer des batiments dont 1'architecture est signée. La
premiére photographie de la section inclut la Chiesa dell'Autostrada, église achevée en
1964 et congue par l'architecte Giovanni Michellucci. La quatorziéme, dix-septiéme et
dix-huitiéme donnent a voir le Musée d'art contemporain Luigi Pecci, a Prato, congu
par Italo Gamberini, et l'immeuble Il Triangolo de Leonardo Savioli, a Pistoia. Ici comme
ailleurs, et a Naples par exemple ou il photographia l'ensemble d'habitation Vele di
Scampia congu par l'architecte Francesco di Salva, Basilico s'est détourné du
« vocabulaire constructif réduit » et des « milliers de petites voix qui a leur maniére
montrent une résistance a homogénéisation® », deux phénomeénes que Boeri constate
dans la ville italienne contemporaine. En revanche, nombre de batiments, présents
dans chaque section, se distinguent par leur forme complexe, leur traitement singulier
des fagades et, plus largement, par un style architectural qui ne participe pas de gestes
modestes. C’est le cas dans les deux premiéres photographies puis dans la seizieme et
dix-huitiéme de la section « Milan-Céme », des huitiéme, neuviéme et quinziéme de la
section « Mestre-Trévise ». Basilico s’est-il alors rapproché du projet initial de Folin ou
a-t-il laissé parler son intérét profond pour la création architecturale ?

Planche-contact 96B6-156

Gabriele Basilico Miano ©
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Archives Studio Basilico.
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En 2008, Basilico affirmait : « L’exigence de I'exhaustivité est un mirage que je n’arrive
plus a poursuivre. C’est un réve auquel je ne peux accéder. J'oriente mes efforts pour
réaliser des projets beaucoup plus compacts, réalisables, qui puissent symboliser la
totalité d’'un territoire. » 1l ajoutait : « Métaboliser la ville ou un paysage revient a les
connaitre en les mangeant, en les digérant, en les comprenant par un geste physique
pour, a la fin, les restituer sous forme symbolique. Mais ce projet de métabolisation est
utopique et face a cette utopie, je cherche a concrétiser un projet en le rendant plus
compact® » Pourrait-il en étre ainsi de la description d’une recherche polygraphique,
fondamentalement photographique, telle Sezioni ? Décrire jusqu’au moindre détail
meéne pareillement a se confronter a des limites matérielles, temporelles, éditoriales...
et, davantage que d’en restituer les parties les plus fines, il s’agirait de comprendre
comment tant6t une accumulation et tant6t un défaut d’éléments a conduit a étendre
ou a restreindre le projet initial.

Selon la tradition de la photographie topographique, il est souhaitable d’évaluer la
véracité des hypotheses formulées et pourquoi pas de les reprendre, de les compléter
ou encore de les réviser. Pour cela, il faut certainement ne pas se satisfaire entiérement
de Sezioni et de toute autre recherche dont les principaux objectifs sont documentaires.
Il est indispensable d’interroger leur rapport au terrain, aux textes et aux
représentations discursives qui les accompagnent, aux archives et notamment aux
piéces préparatoires qui sont 3 méme de les contextualiser. Ces éléments et ces facteurs
connexes permettent de confirmer que Sezioni a rendu compte de son objet : la ville
diffuse italienne. Ils dévoilent parallélement son économie contrainte, et en particulier
son calendrier trop court pour réellement aboutir a4 la production d'un « atlas
éclectique ». Sezioni est une ceuvre d’hypothéses ouvertes, et pour ne pas la
mésinterpréter, il convient d’écouter son invitation a en savoir davantage.

Je tiens a remercier Giovanna Calvenzi, de méme que toute I'équipe du Studio Basilico, pour leur
hospitalité, leur disponibilité et pour les droits de reproduction qu’ils m’ont accordés.
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RESUMES

En 1996, Gabriele Basilico, architecte devenu photographe, et Stefano Boeri, architecte et
théoricien de l'urbanisme, présentent a la VI® biennale d'architecture de Venise l'exposition
Sezioni del paesaggio italiano. Un an plus tard, ils traduisent cette exposition en un livre
homonyme. 1l s’agit ici de décrire en détail ce projet et de montrer dans quelle mesure il s’éloigne
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de la photographie topographique pour relever d’une représentation avant tout routiére, et

hodologique, du paysage urbain italien.

In 1996, Gabriele Basilico, architect who is become photographer, and Stefano Boeri, architect
and urban theorist, show at the 6% Venice Biennale of Architecture the exhibition Sezioni del
paesaggio italiano. One year later, they translate it in a homonym book. The purpose of this paper
is to accurately describe how this book doesn’t participate in the field of topographic
photography and firstly depicts the Italian urban landscape from the roads, and from a hodologic

vantage point.
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Still alives (2005) de Laurent Pernot :
« Stayin’ alive, stayin’ alive »

Jérome Dutel

Bien souvent, la photographie de personne(s) fait mouvement dans son immobilité,
donnant a voir dans le théatre mental du spectateur un avant ou un aprés au geste figé.
Les portraits photographiques anciens accentuent et enrichissent cette perception. Il
n'est plus 13 question d'un geste précédé ou suivi d’'un autre mais, tant la posture
hiératique est alors la norme, d’'une interrogation sur l'instant, pris entre la vie d’avant
et la vie d’apres du sujet. La fascination pour les portraits anonymes nait certainement
de cette particularité; a l'image pétrifiant le sujet dans un instant éternel et
réfléchissant I'intimité et I'individualité (qui y a-t-il dans ces yeux, derriére ce visage ?
qui est-il ?), s’adjoint, pour le spectateur, I'interrogation d’une antériorité et d’une
postérité (quelle a été cette existence ?). Les photographies anciennes sont, en ce sens,
plus troublantes car, avec leur exotisme temporel manifeste, elles font de l'instant
photographique un moment historique tout comme, en franchissant le temps, elles
remettent la question de I'altérité humaine au cceur de la vision. Le fait que ces vies
soient, inéluctablement terminées ne remet pas en cause l'interrogation de ’antériorité
et de la postérité ; ceci confére peut-étre méme plus de force a une autre question,
hantée par la mort : comment ont-ils vécu ? que sont-ils aujourd’hui ? De la poussiére,
certes... mais la question est plus profonde qu’elle n’y parait : elle renvoie a I'idée de la
conservation et de la mémoire. Cette personne que je vois, prise sur le vif, que reste-t-il
d’elle hors cette photographie ? C’est cet inconnu, ce rien ultime de la mort et de
I’écoulement du temps, qui fascine dans ces portraits anciens dont regorgent tous les
espaces consacrés aux dépots du temps!.

L’artiste contemporain Laurent Pernot est, sans le moindre doute, fasciné par ces
portraits photographiques anciens et les interrogations qu’ils soulévent, au point de les
collecter, de les collectionner? et, pour finir, de les utiliser dans ses propres travaux,
entrant ainsi de plein droit dans la catégorie des « Relecteurs d’images » dont Natacha
Détré a fait le cceur d’un article dans un précédent numéro de Focales.

Le geste des Relecteurs d’images consiste [...] & déplacer les images de leur contexte
d’origine et a reproduire un dispositif qui autorise la mise en valeur des signes
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contenus en elles, prolongeant ainsi leur vie. La transposition d’un support ou d’'un
médium a un autre est primordiale pour faire ressortir les possibilités latentes des
images. Les Relecteurs font ainsi apparaitre des interprétations nouvelles
correspondant a des enjeux poétiques ou politiques®.

Laurent Pernot, photographie de la série Constellations, 2008

© Laurent Pernot — Adagp, Paris, 2019.

Dans la série Constellations (2008), Pernot se conforme a une telle pratique. En peignant
les visages d’anciennes photographies, puis en reliant ces faces désormais occultées, il
pose la question de I'oubli, de la disparition rendant désormais impossible toute
relation entre les personnes photographiées et le spectateur - comme si 'occultation
des visages marquait celle des individus. 1l s’agit 1a d’'un procédé de détournement-
recouvrement que l'on retrouve, sous des avatars multiples et distincts, dans les
travaux symboliques de Vincent Chevillon®, ceux, ironiques, de Migo Welsh®, ceux,
réflexifs, d’Anna Barriballé ou encore ceux, plus inquiétants, de Seb Patane’ pour ne
citer que des ceuvres contemporaines de celles de Pernot.
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Laurent Pernot, Ubiquité, 2010

© Laurent Pernot — Adagp, Paris, 2019.

Dans Ubiquité (2010), Pernot met aussi en place une autre forme de brouillage, beaucoup
plus ambigu, en superposant et unissant, de maniére fine et diaphane, trois portraits
correspondant a trois générations de femmes d’'une méme famille. Si I'on peut penser
ici a la machine a vieillir de Nancy Burson, mise en place dés 1970, il est aussi possible
de se rappeler de la série Photogenetic Drafts (1991) de Joachim Schmid?® ou du travail
vertigineux d’identité et de temporalité que constitue L’Etat des lieux (1993-2003) de
Bruno Rosier®. Damien Sausset, dans un texte accompagnant la premiére monographie
de 'artiste, revient ainsi sur ’ceuvre de Pernot :

En superposant ces trois instants anciens, l'artiste convoque la mémoire,

exacerbant le jeu des ressemblances et des dissemblances, renvoyant chacun a sa

propre image familiale et & la question essentielle de la transmission [...]. Mais, au

final, I'ceuvre dénonce évidemment I'objectivité supposée de la photographie. On

retrouve le méme traitement dans Ghostly memories (2009), série de

15 photographies anciennes sur lesquelles I'artiste a découpé numériquement les

visages pour les suspendre au sein de I'image. Rien n’est dit, asséné. Seul subsiste

Ieffet insolite du montage. Ici, ce dernier écarte les choses, les fractures, leur donne

une épaisseur nouvelle. Dégagé de toute forme de nostalgie, 'ensemble fonctionne

comme une ouverture et une maniére de signifier que 'hétérogénéité du monde

trouve son expression allégorique justement dans le montage. Chaque image ne

présente pas seulement une chose (une classe, un portrait de famille) mais nous la

montre transformée et rendue présente par la force du lointain, c’est-a-dire

autrement’®,

Dans For ever (les visages), en 2004, Pernot ne conserve des images photographiques que
le cercle détouré du visage, les projetant sur sept moniteurs LCD suspendus au plafond
et formant, par le biais de leur étagement, une nouvelle constellation face au
spectateur. Le rapport au passé et a ’humain se trouve ainsi brouillé par le support de
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transmission technologique. Les nouvelles images produites par Pernot, véritables
« relectures », descendent et remontent le temps sans se fixer, entrainant un aller-
retour permanent entre présent et passé, vie et mort, affirmation et disparition. Les
changements de médium (de la peinture a I'ordinateur), de support (de la photographie
initiale au nouveau tirage, puis aux écrans numériques) et les choix de I'installation ou
du montage, pour reprendre le terme polysémique choisi par Sausset, marquent une
réflexion de I’artiste sans cesse en mouvement.

Laurent Pernot, For ever (les visages), 2004

© Laurent Pernot — Adagp, Paris, 2019.

C’est d’ailleurs cette question du montage qui se trouve mise en tension dans I'ceuvre
vidéo Still alives (2005), sur laquelle nous nous concentrerons désormais. Construite a
partir de la collection de portraits photographiques de I'artiste, cette ceuvre est
animée, mise en mouvement, montée au sens cinématographique plutét qu’au simple
sens muséographique du terme. De fait, a la différence de la plupart des artistes de sa
génération, Pernot n’a pas tout a fait suivi un cursus classique, délaissant les Beaux-arts
pour I'Université puis le Fresnoy, Studio national des arts contemporains de Tourcoing,
qui, sous I'impulsion de son directeur, Alain Fleischer, lui-méme réalisateur reconnu,
fait la part belle a la dimension multimédiale d’un art contemporain nourri de cinéma,
de photographie et de technologie!'.

Still alives, qui tient autant du cinéma d’animation et du cinéma expérimental que de
I'art vidéo, de la récupération photographique que de la manipulation numérique’?,
dure 2 minutes 36 secondes et se décompose en 5 séquences distinctes. Aprés un cartel
portant le titre de I'ceuvre et la mention des crédits, la premiére séquence s’ouvre a
0’08 sur la présentation de 8 photographies anciennes (portrait pour la premiére,
photographie de groupe pour les suivantes), légérement animées numériquement par
des effets de luminosité, de flou, de zoom numérique et délicatement fondues les unes
dans les autres. La deuxiéme (0'25) consiste en plusieurs séries de morphings utilisant
des visages tirés de vieilles photographies: tout d’abord I'image se focalise sur la
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bouche et la narine, puis sur 'ceil droit, I'ceil gauche, enfin sur le visage en entier. La
troisiéme séquence (1'16) revient a 7 des photographies de la premiére séquence en
détachant les visages qui semblent alors s’élever dans les airs de maniére irréelle. La
quatriéme séquence (1’40) suit I'ascension des visages de la derniére photographie pour
les amener dans un ciel nocturne ou ils se multiplient et rapetissent, formant une sorte
de firmament étoilé animé par un mouvement de fuite centripéte. La cinquiéme
séquence (1'55) fait apparaitre sur ce fond nocturne des images fantomatiques de
portraits en pied qui entament un complexe mouvement spiralé, en se multipliant, puis
se résorbent, dans un mouvement les amenant de nouveau vers le centre de I'image. La
sixiéme séquence (2’15) fait de ce point central le milieu d’un ceil qui cligne avant qu'un
générique vienne clore I'ceuvre.

Laurent Pernot, photogramme de Still alives, 2005

© Laurent Pernot — Adagp, Paris, 2019.

La premiére séquence semble fonctionner de maniére trés « classique » comme une
relecture d’images. Enchalnant par le biais de fondus des portraits hétérogenes, les
clichés ne proviennent manifestement pas d’'une méme source, ne relévent pas
forcément d’'une méme époque - tout au plus peut-on les estimer anciens sans pouvoir
les dater avec précision. Ils donnent a voir aussi bien une seule personne - une fillette
pour la premiére photographie - que plusieurs - une trentaine pour la suivante, de 3 a
10 pour celles qui viennent ensuite. La séquence semble jouer uniquement sur les
motifs évoqués en ouverture : 'attrait et la reconnaissance d’un passé ol ont vécu nos
semblables. L’interrogation sur leurs histoires, leur destinée renvoie a la nétre ou, plus
largement, a celle de tout étre ; elle touche au rapport au temps, a son écoulement, a sa
permanence, a la mémoire et a I'oubli, souléve une réflexion sur la vie et la mort. 11
semble en effet que le hiératisme des portraits photographiques, sensible dans les
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poses, estompe en partie I'appel narratif habituellement suscité par les photographies
figuratives, référentielles par essence. Il n’y a pas ici de situation ou d’action prises sur
le vif appelant a la reconstruction imaginaire d’une histoire ni, malgré I'ancienneté des
clichés, de volonté de reconstruire I'Histoire. Il s’agit plutdt de convoquer le sentiment
de proximité ou d’identité que suscite I'altérité, dans un travail de mémoire, une
identification capable de contrecarrer I'oubli, de faire que la pensée efface la
disparition, la fuite du temps et la perte qui fait, de maniére tragique, des morts de
véritables disparus. Une autre ceuvre de Pernot fait écho a cette séquence; sa
traduction littérale® - Vous ne mourrez jamais (2010) - reprend cette injonction de
mémoire, jouant de notre impossibilité a concevoir notre propre disparition et donc a
envisager celle des autres. Ironique, cette ceuvre force, par sa dimension spectrale et
son insertion dans un espace d’exposition, a une prise de conscience dont le portrait
photographique cherche a nous écarter, a savoir que « ni I'image ni les médias ne
peuvent nous sauver' », pour reprendre la formule de Sausset. Les effets numériques
qui accompagnent les portraits démultiplient les perceptions ambivalentes a travers
des jeux de lumiére et de légers mouvements de zoom ou de glissement et apportent
aux visages un semblant de vie a 'encontre de la fixité de la photographie. Par-dela les
sélections et juxtapositions opérées par le relecteur d’images, l'ajout d’effets
cinématographiques et la fluidité des fondus enchainés viennent appuyer des
sensations, mais aussi préparer aux mouvements qui animeront les séquences
suivantes.

Dans la deuxiéme séquence, le spectateur est confronté a une mise en mouvement plus
complexe : des effets de morphing font passer d’'un visage a un autre, reliant les
individus et les individualités. Le procédé informatique - popularisé en son temps par
le clip réalisé par John Landis pour la chanson Black or White (1991) de Mickael Jackson -
conduit & envisager la dualité entre soi et les autres, les ressemblances et les
différences, la mémoire et I'oubli, la vie et la mort. Dans un mouvement fluide et
comme illimité, le morphing et les glissements d’'un visage a un autre peuvent se lire
comme un prolongement accéléré des réflexions provoquées par la séquence
inaugurale.
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Laurent Pernot, photogramme de Still alives, 2005

© Laurent Pernot — Adagp, Paris, 2019.

La troisiéme séquence marque une rupture puisqu’elle dissocie le corps, celui qui pose
pour le portrait, et le visage d’'une maniére totalement irréelle -la manipulation
numérique ne cherchant plus a se camoufler dans une fluidité continue, mais marquant
une coupure dans I'image’. Détourés, les visages s’envolent, comme de ballons gonflés
a I’hélium ou des bulles de savon - deux éléments inévitablement liés a 'enfance, au jeu
et a la joie, ainsi qu’a une forme de mélancolie face au temps qui passe -, laissant la
place & un espace vierge. Le portrait cesse d’étre représentation individuelle,
reconnaissable, pour devenir une enveloppe vide. L'oubli et la mort paraissent
remporter la partie : les visages des disparus s’envolent et disparaissent, comme si la
conscience de la mort et la perte de la mémoire défaisaient ce que I'image
photographique avait tenté de fixer, de maintenir. La séquence en appelle évidemment
a l'onirisme, rendant la réverie indissociable de la réflexion et la redoublant en la
décalant légérement, suffisamment pour basculer aussi dans un autre monde. La force
évocatrice de cette séquence est si forte que I'artiste n’hésitera pas a la reprendre dans
un autre format : la série Ghostly memories, déja évoquée, n’en est qu'une reprise figée -
re-photographiée en quelque sorte. Il faut néanmoins relever une différence : alors que
dans le film les espaces laissés vacants par l’envol des visages demeurent d’une
blancheur spectrale, dans les photographies Pernot introduit des visions d’espace
nocturne parsemé d’étoiles.
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Laurent Pernot, photographie de la série Ghostly memories, 2009

© Laurent Pernot — Adagp, Paris, 2019.

Ce détail préfigure la séquence suivante de Still alives puisque celle-ci montre 1’envol
des visages hors du cadre de leur photographie d’origine. Dépassant les limites des
images, les visages sortent du champ pour plonger dans I'obscurité de ce qu’on identifie
comme un vide sidéral. Deux mouvements marquent cette séquence: d’une part la
diminution en taille des visages et leur multiplication (comme si la caméra prenait de
plus en plus de distance, passant d’un plan rapproché a un plan d’ensemble), d’autre
part la trajectoire des visages (a leur envol vertical plus ou moins erratique succéde un
mouvement centripéte affectant la forme d’une spirale). Cette multiplication et cette
aspiration préparent & un nouveau changement d’échelle et a un glissement
thématique : les visages deviennent métaphoriquement des astres avant de laisser la
place a une réapparition fantomatique des corps complets. La dépersonnalisation de la
séquence précédente prépare a une forme de dématérialisation dans la séquence
suivante. Cette cinquiéme séquence, outre les liens qu’elle établit entre des croyances
profondément ancrées dans les sociétés humaines - les morts ne sont-ils pas censés
aller au ciel ? les constellations ne sont-elles pas un moyen de garder en mémoire les
disparus ? -, remet le corps et I'étre vivant au centre de la vision avant de les faire
définitivement disparaitre.
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Laurent Pernot, photogramme de Still alives, 2005

© Laurent Pernot — Adagp, Paris, 2019.

Dans une sixiéme séquence, I'absorption des silhouettes spectrales dans le vortex du
ciel étoilé se conclut en un point central ressemblant a une lune, un soleil ou encore a
un ceil qui cligne avant de se fermer, mettant ainsi un point final au film. Cette derniére
séquence est manifestement la seule qui ne résulte pas d’'une mise en mouvement
numérique des photographies argentiques anciennes. Sa texture révele qu’il s’agit
d’une séquence réellement filmée', et donc du seul élément contemporain parmi tous
ceux qui hantent Still alives. Ce clin d’ceil conclusif réactive 'ensemble des mouvements
émotionnels et intellectuels déclenchés par le visionnage du film'. Le battement des
portraits anciens, entre vie et mort, entre passé et présent, entre fixité de la
photographie et mouvement de 'animation, entre présentation d’images argentiques
datées et manipulations d’effets numériques, impose de se confronter a des
questionnements intemporels et insolubles, intimes et universels par essence.
Commentant des ceuvres de l'artiste Wyn Geleynse, ou s’imbriquent également
photographie et film, Régis Durand a livré une analyse qui s’adapte parfaitement a
'ceuvre de Pernot.

Dans chaque cas, tout se passe comme si le mouvement dont est « animée » I'image

filmique se détachait a grand peine d’un « gel » temporel et mémoriel. Et comme si

prenaient alors vie, sous une forme énigmatique, saccadée, répétitive, une

présence, une action, un signe, apparus en quelque sorte dans les interstices, le no

man’s land temporel du dispositif, 1 ot tout hésite et tout vacille®.

Photographie et cinéma semblent ici au plus prés 'un de I'autre, mais la distance

infinitésimale qui les sépare ne fait que rendre plus irréductible tout ce qui les

sépare. Ce n’est pas tant, on s’en doute, la question du mouvement que celle du jeu

entre différentes zones ou « nappes » de temps. Un temps non-chronologique qui

consiste dans la simultanéité complexe de ces différents états - « la coexistence »,
comme ’écrit Gilles Deleuze, « de cercles plus ou moins dilatés, plus ou moins
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contractés, dont chacun contient tout en méme temps, et dont le présent est la

limite extréme (le plus petit circuit qui contient tout le passé) ». [Ces ceuvres] sont

des formes sensibles d’une telle pensée du temps, elles sont des pensées visuelles

qui nous traversent et font de nous, 'espace de quelques instants, leurs sujets™.
De fait, Still alives joue d’'une simultanéité complexe en chacun de ses mouvements.
Dans la courte fiche pédagogique accompagnant le film au sein du DVD 17 facettes d’Art
vidéo, sont mentionnés des propos de Roman Opalka (1965-2011) : « Pour appréhender
le temps, il faut prendre la mort comme réelle dimension de la vie. L’existence de |’étre
n’est pas plénitude, mais un état ou il manque quelque chose : I'étre est défini par la
mort qui lui manque®. » Le film de Pernot traite du temps, des temps, de ce qu’est
I’étre, de ce que c’est qu’étre ; il nous parle d’eux, de nous, de leur vie, de leur mort, de
notre vie et de notre propre mort ; il interroge en outre sur nos croyances, nos rapports
aux portraits, au passé, a nos proches, au travail de la mémoire, mais aussi a nos
positions face a I'image : qui regarde-t-on et, enfin, qui nous regarde ?

L’artiste donne lui-méme une interprétation de son film qui reprend ces questions :

Je souhaitais m’interroger sur des questions d’identité, et en particulier sur la fagon

dont nos ancétres agissent en nous et nous influencent peut-étre, de fagon a la fois

mémorielle mais aussi souterraine, inconsciente. Chaque enfant qui nait hérite d’'un

patrimoine génétique et culturel qui pourrait correspondre a une sorte de résultat

d’une équation mathématique complexe, constituée de la conjugaison de caractéres

qui proviennent d'un horizon lointain d'ancétres. Cet horizon lointain d’ancétres

correspond dans certaines croyances a un ciel composé d’étoiles, une constellation :

c’est une parabole qui me plait, car le ciel est aussi associé a la notion d’infini. Ces

photographies anciennes me plaisent aussi car malgré la diversité de leur

provenance, on observe de nombreuses ressemblances entre elles, dans les

postures, les situations, les corps, les visages. Et cela vaut pour toutes les

photographies du monde. Les hommes et les femmes confondus se ressemblent tant

a travers I'espace et le temps, c’est sidérant. Pourtant, chaque étre a sa singularité.

Enfin, ces images, comme toutes les photographies, agissent comme des témoins.

Elles témoignent de la présence au monde de tous ces étres en un temps et un lieu

donnés. Elles s’adressent toujours aux générations futures. Mais souvent, elles

s’usent, sont abandonnées, enfin oubliées. La plupart des photos qui composent ce

film ont été trouvées ; ce dernier agit ainsi, malgré lui, comme un mémorial contre

l'oubli?.
Les questions du regard, du temps, de la vie et de la mort sont des données
primordiales pour le cinéma d’animation - catégorie a laquelle il convient, d'un point
de vue technique, de rapprocher la vidéo de Pernot. Hervé Joubert-Laurencin avance
'idée que

cette opposition n’est rien d’autre que celle qui sépare le film naturel du film

d’animation. On n’“anime” vraiment qu’a partir du mort, et non a partir du vivant ;

en théorie, cependant, la mort n’est pas une fin, mais au contraire une relance, le

signe des réversions?.
Ces réflexions s’appliquent parfaitement a I'ccuvre de Pernot. Si celle-ci a connu une
diffusion remarquée lors de festivals consacrés a I'expérimentation et a I'art vidéo
(notamment lors du festival « Vidéoformes » dans la ville de Clermont-Ferrand qui a
ensuite accueilli I'artiste en résidence, en 2012), on peut aujourd’hui la visionner chez
soi (grice au DVD 17 facettes d’Art vidéo). 1l faut cependant rappeler que, dans un
contexte d’exposition, sa projection se fait en boucle, selon une répétition perpétuelle.
Lors d’'une des premiéres expositions monographiques de I'artiste (« La mémoire
intermittente », au musée Mandet de Riom, du 25 février 2012 au 22 avril 2012), Still
alives occupait d’ailleurs une place singuliére, servant de prélude ou d’introduction aux
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autres ceuvres rassemblées: c’est sur un petit écran placé a droite de la porte
permettant d’accéder aux salles de 'exposition temporaire que le film était diffusé en
boucle. Se rejouaient alors, dans un cycle sans fin, les allers-retours entre vie et mort,
passé et présent, en une perpétuelle actualité.

Tout est affaire de réversions sans fin. S« il y a bien, dans toute image animée qui se
fige, une révélation de la mort? », il y a aussi, dans toute image figée qui s’anime, une
révélation de la vie. L’ceuvre de Pernot renvoie a une réflexion profonde sur le temps et
I'existence humaine qui convoque certaines de nos obsessions les plus fortes. Si la mise
en mouvement, l'animation, la mise en situation, linstallation contemporaine
redoublent, multiplient méme, les interrogations que portent les anciens portraits
photographiques, tissant autour d’eux un réseau scintillant de pensées, ces
interrogations ne sont pas nouvelles. En relisant I'essai de Susan Sontag, Sur la
photographie, on ne peut que constater que la plupart des réflexions inspirées par Still
alives y étaient déja énoncées?.

L’ceuvre de Pernot apparait cependant comme un petit chef-d’ceuvre visuel. Lors de
I'exposition, davantage que les images mouvantes sur le petit écran, ce qui attire tout
d’abord I'attention du spectateur est la musique, simple et triste, certainement rendue
plus intrigante par sa répétition. L’accompagnement musical (créé par Pernot lui-méme
avec un clavier et plusieurs logiciels des sociétés Avid et Sony), joue un réle important
dans ce que les images sont susceptibles d’éveiller. Il contribue, par ses rythmes, ses
montées en puissance, a I'étrange harmonie d'un traitement graphique faisant
fusionner images argentiques et effets numériques, a leffet hypnotique des
mouvements qui relient les séquences entre elles et a I'onirisme mélancolique qui
provient de I’ensemble. Indéniable réussite technique et esthétique, Still alives parvient,
en quelques instants, en quelques clignotements, a conjuguer émotions et sensations,
réveries et réflexions, redonnant une vigueur renouvelée a une réflexion intemporelle.

NOTES

1. Pour une étude d’un de ces espaces de conservation des images anonymes, La Conserverie de
Metz, nous renvoyons a I'article d’Elisabeth MAGNE, « Images trouvées, images sauvées », Focales
n°2: Le recours & larchive, mis a jour le 13juin 2018: < https://focales.univ-st-etienne.fr/
index.php?id=2090 >.

2. Lors d’'une série d’échanges avec l'artiste en janvier 2019, celui-ci nous a expliqué qu’il
possédait actuellement environ cing mille photographies, collectées d’abord dans son entourage,
puis acquises sur des marchés aux puces en France, en Allemagne et en Russie.

3. Natacha DETRE, « Les Relecteurs d’images », Focales n° 2 : Le recours a l'archive, mis a jour le
13 juin 2018 : < https://focales.univ-st-etienne.fr/index.php?id=2030 >.

4. Vincent Chevillon, dans la série Les Bacchantes (2016), utilise sa collection de cartes postales
anciennes, notamment des portraits de femmes en pied datant du début du xx°siécle, pour
piquer des insectes, issus de collections entomologiques, sur les visages, les occultant ainsi. Cf.
Livret d’accompagnement de l'exposition Inversion/Aversion, Centre d’Art Contemporain La

Synagogue de Delme, 10 novembre 2018-17 février 2019.
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5. Migo Welsh remplace les visages de photographies anciennes par une forme blanche
renvoyant immédiatement a la téte de Mickey. Cf. Peter THALER et Lars DENICKE dir., Pictoplasma -
Character Portraits, Berlin, Pictoplasma Publishing, 2014, p. 232-233.

6. Anna Barriball reprend la technique de Roland Flexner en faisant éclater des bulles faites d’'un
mélange de savon et d’encre sur des photographies trouvées au marché aux puces. Les tiches
brouillent ainsi la réception des portraits. Cf. Anna BARRIDALL, Vitamine D - Nouvelles perspectives en
dessin, Paris, Phaidon, 2007, p. 28-29.

7. Seb Patane reprend des portraits photographiques d’acteurs et d’actrices des époques
victoriennes ou edwardiennes et recouvre, au stylo noir, les visages d’un halo irradiant des sortes
de fils ou de fumerolles. Cf. Trent MoRsE, Ballpoint Art, Londres, Laurence King Publishing, 2016,
p. 166-168.

8. Dans cette série de 32 photographies, Joachim Schmid récupére des négatifs de portraits,
aupres de studios de photographie d’une petite ville bavaroise. Ceux-ci ont été coupés en deux
pour éviter un usage ultérieur. L’artiste joint deux moitiés de portraits distincts (souvent de
personnes d’Ages trés différents), créant ainsi un nouveau portrait, hybride et troublant.

9. En 1992, Bruno Rosier découvre 25 photographies, datées de 1937 a 1953, représentant une
méme personne inconnue devant des sites célebres du monde entier. L'artiste se fait deés lors
photographier, avec des habits similaires et dans une posture identique, devant les mémes sites,
en reprenant le cadrage d’origine. L’ancien tirage et la nouvelle photographie sont ensuite
juxtaposés, engendrant un vertigineux effet de ressemblance et de dissemblance, lié a I’évolution
des décors sur plus d’'un demi-siécle. Cf. Bruno ROSIER, Un état des lieux ou la mémoire des paralléles,
Lyon, Lieux Dits, 2004.

10. Damien SAUSSET, « The Passenger » in Laurent Pernot, Blou, Monografik Editions, 2010, p. 118.
11. Voir Artpress 2 n° 45 : L’Effet Fresnoy, mai-juillet 2017. Des analogies peuvent étre discernées
entre le travail de Pernot et celui de Fleischer, notamment dans la série La Nuit des visages
(1995-1998).

12. L'artiste a utilisé un logiciel aujourd’hui disparu qui s’appelait Combustion (congu par la
firme Discreet) et qu’il compare au bien connu After Effects.

13. Une traduction immédiate de Still alives donnerait la formule « Toujours ou encore vivant ».
De maniére moins directe, on pourrait penser a un double sens du titre, jouant sur les différentes
significations du terme still. Celui-ci, pris comme adverbe, s’entend en effet comme « encore,
toujours » mais, en tant qu’adjectif, il caractérise ce qui est « calme, tranquille, immobile,
silencieux » ; associé avec shot (still shot), il désigne « une photographie, un cliché », autrement
dit la matiére premiére du film, ici comme rendue a la vie.

14. Damien SAUSSET, « The Passenger », art. cit., p. 117.

15. 1l est possible de penser ici a un trucage ludique qui était souvent pratiqué par les
photographes de la fin du xix® siécle, consistant a décapiter la personne portraiturée et a placer
sa téte entre ses mains ou sur ses genoux.

16. Pour les besoins de cette séquence, l'artiste a filmé 1'ceil d’'une jeune vidéaste qui se trouvait
avec lui lors de sa résidence a Fabrica, centre de recherches pour la communication de
'entreprise Benetton a Trévise en Italie. Pernot voulait ainsi souligner le passage d’un regard
disparu, celui du modéle du premier portrait, 2 un regard bien vivant.

17. L’artiste déclare : « Plusieurs interprétations sont bien siir possibles. Selon moi, cette image
finale peut laisser penser que toutes les présences et les visages qui sont apparus au long du film
étaient peut-étre contenus dans ce seul regard final ; comme si le film n’était qu’'un déroulement
de la mémoire qui appartient a ce dernier visage, ou bien comme si tous les visages qui défilent
étaient ceux de ses ancétres. Cet ceil animé qui regarde le spectateur suggére aussi un éveil, la
sortie d’un réve ou d’'un sommeil. La dimension onirique de ce film importe beaucoup, car le réve

est le seul endroit ot passé et futur n’existent plus, ils ne font qu'un. » (janvier 2019)
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18. Régis DURAND, « Un peu de temps a I'état pur... » in Wyn Geleynse - Projections, Hérouville,
Centre d’Art Contemporain de Basse-Normandie, 1997, p. 12.

19. Ibid., p. 12-13. La citation de Gilles DELEUZE est tirée de L’Image-temps, Paris, Minuit, 1985,
p. 130.

20. Roman OPALKA, cité dans la fiche pédagogique d’accompagnement du film fourni au sein du
DVD 17 facettes d’Art vidéo, Clermont-Ferrand, SCEREN/CRDP d’Auvergne, 2010.

21. Propos recueillis en janvier 2019.

22. Hervé JOUBERT-LAURENCIN, La Lettre volante (quatre essais sur le cinéma d’animation), Paris, Presses
de la Sorbonne Nouvelle, 1997, p. 308.

23. Dick TOMASOVIC, Le Corps en abime (sur la figurine et le cinéma d’animation), Aix-en-Provence,
Rouge profond, 2006, p. 33.

24. Susan SONTAG, Sur la photographie [1973], Paris, Christian Bourgeois, 2000, p. 19-20, 29-30,
37-38, 92-93, 108, 135-136 et 168.

RESUMES

Cet article se penche sur le travail de 'artiste contemporain Laurent Pernot dont une large part
est marquée par la relecture de portraits photographiques anciens, et plus particuliérement Still
alives (2005), qui se tient a la croisée de l'art vidéo, du cinéma d’animation et du cinéma
expérimental. Par-dela I'étude des thémes de la mélancolie, de la mémoire, de la disparition
(classiques pour la photographie) et du temps, du mouvement (plus cinématographiques) que
cette ceuvre met en résonance, il s’agira de dégager son intérét artistique.

This article studies the work of the French contemporary artist Laurent Pernot, a large part of
which is marked by the reinterpretation of old photographic portraits, and more particularly Still
alives (2005), which exists at the crossroads of video art, animation and experimental cinema.
Beyond the study of the classical photographic themes of melancholy, memory, disappearance
and time and movement (more cinematographic themes), it will be necessary to identify its

artistic interest.

INDEX

Mots-clés : portrait, cinéma d’animation, vidéo, installation, relecteurs d’images, mort,
mélancolie, temps

Keywords : portrait, animation, video, installation art, re-readers, death, melancholia, time
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Dessinée : art reconnu, média méconnu, Hermés n° 54 (CNRS Editions, 2009). 11 travaille actuellement

aIédition d’un ouvrage consacré a I'adaptation littéraire dans le court-métrage d’animation.
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Arnaud CLAASS, Essai sur Robert Frank

Trézélan, Filigranes, 2018, 160 pages

Sophie Guin-Muntaner

REFERENCE
Arnaud cLAASS, Essai sur Robert Frank, Trézélan, Filigranes, 2018, 160 pages

Aprés un premier ouvrage ou il s'exprimait, tout a la fois, en tant que théoricien et en
tant que praticien (Le Réel de la Photographie, Filigranes, 2012), Arnaud Claass se penche
dans son dernier livre sur l'ceuvre et la figure de Robert Frank auquel il voue une trés
grande admiration. Bien que le titre comprenne le terme d'« essai », nous sommes ici
loin d'un développement de type didactique. 1l s'agit davantage, pour reprendre les
termes de l'auteur, d'une « méditation autour d'une ceuvre », d'une tentative de mieux
comprendre le cheminement de Robert Frank et le processus d'élaboration de
'ensemble de son travail.

Arnaud Class propose une approche non dogmatique, bien que trés documentée de ce
parcours. Au travers de cing chapitres intitulés de maniére sobre et énigmatique
« Impressions », «D'un moment a l'autre», «Endurance et mystére », « Semi-
nomade », « Destins, distances, objets », il explore les caractéristiques de 1'ceuvre de
Robert Frank, tout en mettant a3 mal un certain nombre de lieux communs véhiculés a
son sujet. Il vient, par exemple, bousculer l'idée qui consisterait & dire que le
photographe américain transcrit ses impressions, ou celle qui tendrait a réduire ses
images a un travail documentaire.

Si le livre Les Américains demeure un objet central dans le cheminement d'Arnaud
Claass, les autres productions de Robert Frank, aussi bien photographiques que
filmiques, se trouvent prises en compte dans un parcours critique, qui joue de va-et-
vient sur plus d'un demi-siécle sans s'embarrasser d'une inféodation chronologique. Se
voient ainsi mis en lumiére des traits essentiels de 1'ceuvre du photographe américain,
tels que la déambulation, une modalité particuliere de cadrage, la pratique du
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ressassement, le recyclage, les allers-retours dans le temps, la tristesse du regard, le
rapport au silence, etc...

Arnaud Claass ne se contente pas de mettre la production de Robert Frank en
perspective avec celle de grands maitres de la photographie tels que Walker Evans ou
William Klein (et leurs chefs-d’ceuvre respectifs que sont American photographs, 1938 ou
New-York, 1956). L'originalité de cet essai repose sur le fait que son auteur convoque de
nombreux philosophes, écrivains, cinéastes, peintres a 1'aune desquels Robert Frank est
appréhendé. Ces mises en relation apportent un éclairage nouveau et non consensuel
sur le parcours du photographe. Arnaud Claass propose d'ailleurs des paralléles parfois
osés, tout au moins non conformistes, tissant des liens entre différentes disciplines
artistiques, ouvrant des perspectives parfois inattendues, en écho a la méthode de
travail peu académique de Robert Frank. L'approche sensible d'Arnaud Claass met
également l'accent sur les va-et-vient permanents de 'artiste américain entre pratique
photographique et filmique, en soulignant son attitude d'expérimentateur et son
influence évidente sur de nombreux cinéastes contemporains.

Cet essai est également intéressant par sa forme. Il manifeste l'aptitude de son auteur a
adopter, de maniére consciente ou non, des pratiques qui furent celles de Robert Frank
- telles que le collage, I'assemblage, la redistribution chronologique, le ressassement, le
tressage, la mise en abyme, afin d'appuyer un propos dont l'objectif est d'éclairer le
processus créatif a 1'ceuvre. Cet ouvrage fait écho, & quelques semaines prés, a la
réédition par Robert Delpire du livre mythique qu'est devenuLes Américains, a
l'occasion du soixantenaire de la premiére édition, revue et corrigée par Robert Frank
lui-méme.
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Delphine GLEIZES et Denis REYNAUD
éd., Machines a voir. Pour une histoire
du regard instrumenté (Xvii‘-

XIx¢ siecles)

Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2017, 404 pages

Julie Noirot

REFERENCE

Delphine GLEIZES et Denis REYNAUD éd., Machines a voir. Pour une histoire du regard
instrumenté (xvire-xix° siécles), Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2017, 404 pages

Etablie, présentée et richement annotée par Delphine Gleizes et Denis Reynaud, cette
remarquable et ambitieuse anthologie, parue aux Presses universitaires de Lyon,
permet de retracer, a travers une sélection de plus de 200 textes connus ou moins
connus (a la fois littéraires, scientifiques, techniques, philosophiques, médiatiques ou
pédagogiques), trois siécles d'inventions optiques, réelles ou imaginaires.

Les auteurs du présent ouvrage empruntent leur titre « machines a voir », et I'approche
qui en découle, a une formule de 1'écrivain et critique Jean Paulhan, & propos des
papiers collés cubistes, qui a la maniére de 'appareil perspectiviste de Brunelleschi, de
la fenétre de Diirer ou de la camera obscura, produisent non seulement des images mais
tout un imaginaire coincidant avec une certaine vision du monde. Delphine Gleizes et
Denis Reynaud s'intéressent moins en effet a I'histoire des dispositifs techniques en
tant que tels qu'a la maniére dont ces derniers, envisagés comme métaphores, ont pu
modifier le regard du sujet sur le monde et sur lui-méme.

Suivant une progression thématique et transdisciplinaire, particulierement didactique,

I'ouvrage se compose de 6 chapitres clairement structurés et abondamment
commentés. Le premier retrace I'histoire des techniques d'un point de vue scientifique
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et physiologique, depuis l'invention du télescope jusqu'aux premiéres images pré-
cinématographiques (zootrope, praxinoscope et chronophotographie), en passant par
les fameux panoramas et autres dioramas. Le deuxiéme chapitre s'intéresse, quant a lui,
a la portée pédagogique et politique de ces spectacles optiques, cette fois-ci abordés du
point de vue de la sociologie des spectacles, tandis que le troisieme aborde la question
des croyances liées au pouvoir illusionniste et trompeur de certaines de ces machines a
« dérégler les sens », en revenant notamment sur la pratique de la « photographie
spirite ». Les trois chapitres suivants sont respectivement consacrés aux appareils de
communication (réels, imaginaires ou oubliés) tels que le télectroscope, le téléphote ou
le  mémorable  téléchromophotophonotétroscope  (« chapitreIV - Visions
augmentées ») ; au rapport de ces machines a voir avec la question de l'historiographie
(« chapitre VI - Le spectacle de I'histoire ») ; et pour finir aux liens qui se tissent entre
optique et psychologie (« métamorphoses de la chambre noire », « métaphores de la
mémoire : du tableau a la photographie » ou encore « réves et hallucinations : visions
fantasmagoriques »).

Bien qu'il ne concerne qu'indirectement, ou plutdt non exclusivement, la « machine a
voir » photographique, ici replacée dans une véritable archéologie du regard
instrumenté, 1'ouvrage élégamment illustré, assorti d'une précieuse bibliographie
critique et de deux index offrant des entrées par noms et par dispositifs, pourra
toutefois intéresser et méme captiver le chercheur en études photographiques, et
constituer un véritable livre-ressource pour tous ceux qui s'intéressent a la culture
visuelle. On ne saurait donc qu'en recommander vivement la lecture.
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Eléonore CHALLINE, Une Histoire

contrariée. Le musée de la photographie
en France (1839-1945)

Paris, Macula, 2017, 526 pages

Lydia Echeverria

REFERENCE

Eléonore CHALLINE, Une Histoire contrariée. Le musée de la photographie en France (1839-1945),
Paris, Macula, 2017, 526 pages

Une Histoire contrariée. Le musée de la photographie en France (1839-1945) d’Eléonore
Challine est le résultat d’'une thése en histoire de la photographie, intitulée Une étrange
défaite. Les projets de musées photographiques en France (1850-1945), soutenue en 2014, Cette
recherche retrace I'histoire des tentatives répétées, pendant un siecle, de création d’'un
musée national dédié a la photographie. Ce travail est plus précisément consacré au
parcours des nombreux acteurs de 1’époque (photographes, artistes, scientifiques,
critiques d’art, journalistes, collectionneurs, historiens, institutionnels...) qui prénent
la création d’une institution pour la reconnaissance et la l1égitimation du médium.

La démarche rigoureuse et I'ambition de ce travail de recherche s’appuient sur un
recoupement d’archives (articles et bulletins photographiques du xix¢ et xx¢siécles
défendant la création de lieux consacrés a la photographie), signalé par un important
appareil de notes et par la retranscription de textes en annexe. Il s’agissait en effet,
pour 'auteur, d’'un « pari », car « des années 1840 aux années 1940, tous les projets
portés par les milieux photographiques, la sphére artistique ou les pouvoirs publics ont
échoué, laissant peu de traces ». Ce travail minutieux constitue ainsi une enquéte
inédite et permet de revenir sur une idée jusque-la réductrice de lhistoire des
premiéres créations institutionnelles pour la photographie en France: si elles ne se
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concrétisent que dans les années 1960, nombreuses ont cependant été les propositions
« pour un musée photographique » depuis la divulgation du médium en 1839.

Ce travail nait d’un « étonnement » face a une situation paradoxale : la « confrontation
entre les demandes fréquemment renouvelées et I'absence toujours constatée d’un
musée national de la photographie ». Ce vide fagonne la problématique : « Le musée de
la photographie devait-il étre un musée pour la photographie (son histoire, sa
technique, son caractére artistique) ou un musée des photographies, c’est-a-dire un
musée d’images, dans lequel la photographie ou plut6t les photographies joueraient le
r6le de documents?». Autrement dit, le musée doit-il prendre en compte la
photographie en tant que médium a part entiére, et étre un lieu dédié a sa genése, aux
dispositifs techniques, aux outils de production, ainsi qu’aux questionnements
esthétiques qui le traversent, ou faut-il mettre uniquement en avant les résultats de ce
procédé technique et les représentations qui en découlent. C’est dans cette deuxiéme
voie que l'on tend a s’engouffrer: le « document iconographique », reflet d’'une
supposée valeur «indicielle », est privilégié. Ce critére parait déterminant pour
I’élaboration de collections susceptibles d’intégrer la sphére muséale.

En ce sens, Eléonore Challine constate la « prégnance du modéle documentaire, incarné
dans les promesses du musée des copies photographiques, des musées de
photographies documentaires, des archives photographiques et autres photothéques ».
Son propos n'est pas de revenir sur une analyse esthétique (celle du « style
documentaire ») ou de raviver les discours théoriques sur I'ontologie du médium entre
« art » et « document » des années 1980-1990, mais de montrer comment ce critére agit
dans le processus de patrimonialisation de la photographie. L’hypothése de 'auteur est
que cette caractéristique « documentaire » ou « historique » - ce rapport indéfectible
au réel, ce consensus a propos de I'image « trace » ou image « preuve » (présent dés les
premiers discours sur la photographie chez Arago) - maintient le médium dans son
« caractére mineur ». Dans un méme temps, la photographie est défendue par la sphere
artistique pour ses capacités d’expression. Dés lors, le médium échappe aux définitions
et se présente comme un objet « polymorphe et irréductible ». Il semble précisément
que ce soit cette indétermination du statut de la photographie qui rejaillisse
directement sur les décisions (ou les non décisions) concernant son
institutionnalisation.

Empruntant les codes de la dramaturgie, I'ouvrage se déploie en cinq actes : les quatre
premiers retracent une « histoire contrariée », et le cinquiéme propose une « histoire
contournée » dans le but d’accueillir les espoirs de légitimation du médium. Si les
tentatives de mise en ceuvre d’un musée de la photographie se brisent inlassablement,
leur intérét réside dans la réflexion qu’elles traduisent sur la notion de musée, en
ravivant les discours qui la définissent. Ainsi émerge une « histoire des idées c’est-a-
dire des conceptions qui ont présidé a I'imagination de ce musée de photographies ».
Dans cette perspective, I'historienne méne une enquéte sur les initiatives privées et
institutionnelles mises en place au cours des différents régimes politiques pendant prés
d’un siécle, pour mettre a jour une histoire des usages pressentis de la photographie au
musée.

Les trois premiers actes, qui suivent une logique chronologique, permettent d’observer
deux temps dans les conceptions du musée de la photographie.

Du milieu du x1x® siécle aux années 1910, les voix s’élévent davantage pour un « musée
historique de la photographie et non un musée d’histoire de la photographie ».
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L'intérét se porte alors sur la valeur de la photographie en tant que « document
historique ». Cette pensée est attestée par la proposition en 1854 du photographe
Ernest Léopold Mayer qui envisage de créer un musée pour accueillir une collection
photographique qui permettra « d’écrire I'Histoire, elle en sera I'image méme, établira
la vérité historique ». La redécouverte de 1'éphémere « Musée des photographies
documentaires de Paris », défendu et porté par Léon Vidal a partir de 1894, refléte
également le parti pris du « document », mais aussi « les mécanismes de 1’échec
institutionnel ». Cet exemple est symptomatique d’une conception préalable du musée
reposant sur le choix d'une collection photographique dont les potentialités
documentaires sont privilégiées. Mais certaines propositions contournent cette valeur
indicielle pour concevoir un espace d’exposition consacré a une histoire de l'art
photographique : vers 1900, Alfred Liégard imagine le « Louvre de la photographie » qui
exposerait les « petits chefs-d’ceuvre » des « maitres de 'art photographique ».

Des années 1850 aux années 1914, Eléonore Challine met a jour les récits de la
projection de la photographie dans l'institution, et montre comment ces collections
imaginées (Mayer, Liégard) ou créées (Vidal) auraient pu s’insérer dans la sphére
muséale déja existante. Mais c’est dans I'entre-deux-guerres que la « bataille » pour le
« musée autonome » s’opére, c’est-a-dire qu'il s’agit dorénavant de défendre ce que « le
musée peut pour photographie » et non I'inverse. Cette bascule s’explique par un « gofit
nouveau pour I'image photographique ». Dés lors, un désir collectif s’exprime et se
forment des «rangs photographiques» composés de personnages-clefs comme
Raymond Lécuyer et Louis Chéronnet (critiques), Paul Montel et Charles Peignot
(rédacteurs qui ouvrent les voies de la légitimation du médium dans leur revue
respective Photo-Illustration et Arts et Métiers Graphiques), Georges Potonniée (historien),
ou encore Gabriel Cromer (collectionneur). Cependant, les propositions manquent
d’unité et, une fois encore, c’est la conception « historique » de la photographie qui
prime. On imagine un musée dans lequel seraient conservés a la fois les outils de la
photographie — les appareils et, de ce fait, son histoire technique — et des
photographies pour leur valeur documentaire. Seul Louis Chéronnet porte un regard
différent sur le médium et émet le souhait d'un « musée s’attachant a la photographie
pour elle-méme [...] refusant de faire de la photographie une suite implacable de
découvertes, il préfére penser au gré de rapprochements fortuits et féconds entre les
images ». C’est la puissance esthétique qui est défendue dans cette vision, et le musée se
pense alors « en termes d’images », et plus seulement a travers une « histoire technique
de la photographie ».

Or, quelles que soient les conceptions qui préfigurent I'idée de musée, elles ne peuvent
prendre corps sans I'action des pouvoirs publics. Malheureusement, les échanges sont
marqués par des rendez-vous manqués, comme le souligne 1'épisode de la perte de la
collection Cromer. L’affaire de ce fonds, négligé par I'Etat, résume l'enjeu de la
patrimonialisation de la photographie en France — et donc le statut que lui réserve
Iinstitution en vue de sa légitimation : « Si la collection incarne un réve francais du
musée, elle est aussi emblématique du malentendu irrésolu qui s’est établi entre I’Etat
et la photographie depuis le milieu du xix° siécle ».

Néanmoins, c’est autour de 1930 qu'un «nouvel intérét institutionnel pour la
photographie » apparait sous I'impulsion de Georges Huisman. Arrivé en 1934 a la
direction des Beaux-Arts, il représente un « changement total » du réle joué par I'Ftat,
car il décide d’incorporer le musée des Arts mécaniques - rassemblant cinéma,
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photographie et phonographie - au projet de Cinémathéque nationale, future création
portée par la photographe et institutionnelle Laure Albin-Guillot, dés 1932. Mais malgré
un « effet d’annonce soigneusement entretenu entre 1935 et 1937 », ce projet de musée
s’évanouit, nourrissant une déception « a la mesure de ce qu'on avait promis a la
photographie, au cinéma et au disque : une place centrale et un éclat particulier ». Pour
pallier cette désillusion, un espace temporaire est proposé lors de 'Exposition de 1937 :
le Pavillon Photo-Ciné-Phono, symbole des échecs portés par le gouvernement.

Pour déjouer ces insuccés a répétition, Eléonore Challine propose en guise de
dénouement un glissement de 'idée du musée. Selon l'auteure, par métonymie, les
expositions temporaires et rétrospectives « formulent autant de scénarios possibles
pour le musée » et le livre photographique en tant qu’espace de liberté se mue en un
« vaste musée de papier ». Méme si ce dernier acte repose sur un ressort poétique, et
qu’'un vide historiographique persiste en ce qui concerne le sort du musée de la
photographie en France entre la Seconde Guerre Mondiale et I'apparition, en 1964, du
Musée francais de la photographie a Biévres, 'ouvrage parvient a retisser un maillage
d’acteurs et de conditions historiques qui fait préexister la notion de musée de la
photographie. Sa force repose sur la mise en évidence de 'argumentaire qui a préfiguré
le « musée », et de I'impasse ou 'a mené la voie « essentiellement historique et
documentaire ». Ce statut subalterne scelle le sort de la photographie : elle ne sera
acceptée par l'institution qu’a partir des années 1970, lorsque sa puissance auteuriale
sera défendue.

Focales, 3|2019

209



Joan FONTCUBERTA, Le Boitier de

Pandore. La photogr@phie apreés la
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Le Boitier de Pandore fait somme toute suite a la publication déja ancienne du Baiser de
Judas (Actes sud, 1996) ; cet ouvrage de l'artiste catalan Joan Fontcuberta (lauréat du
Prix national d’essai espagnol), initialement paru en 2011, se trouve traduit pour la
premiére fois en frangais aux éditions Textuel. Il poursuit, a travers une série de
14 essais brefs et souvent incisifs, une réflexion menée depuis plusieurs années, tant au
plan théorique que plastique, sur I'évolution de la photographie a I'4ge du numérique
et du « soupgon généralisé » (Fred Ritchin), et plus précisément sur les rapports de plus
en plus complexes que ce médium longtemps réputé transparent tisse avec la notion de
vérité. Ces considérations possédent aujourd’hui un caractére d’actualité et trouvent
une résonance particuliere a I'ére des fake news et de ce que d’aucuns nomment la
« post-vérité » (lire a ce sujet 'ouvrage de Myriam Revault d’Allones, La Faiblesse du vrai.
Ce que la post-vérité fait a notre monde commun, Paris, Seuil, 2018).

Dans un style en apparence léger et non dénué d’humour, Fontcuberta - que I'on sait
adepte des métaphores bibliques et mythologiques - emprunte son titre a une légende
fameuse, celle de la boite de Pandore (censée renfermer, au gré des différentes versions
du mythe, tantdt tous les maux, tantdt tous les bienfaits pouvant se répandre sur la
terre) pour interroger de fagon critique la nouvelle image photographique numérique :
« Telle 'amphore de Pandore, la technologie numérique est une calamité pour les uns
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et une libération pour les autres. On lui impute le discrédit irrécupérable de la véracité,
mais il est bien certain que simultanément elle instaure un nouveau degré de vérité

[...]. » (p. 13.)

L'un des mérites du livre est alors d’éviter un double écueil : aussi bien celui de la
nostalgie liée 2 la soi-disant perte des valeurs de la photographie argentique, que celui
de l'euphorie exagérée face aux multiples avancées technologiques. Sans doute, le recul
et la distance historique ont-ils contribué a dédramatiser la question et permis a
l'auteur d’adopter cette posture nuancée et littéralement critique (au sens
étymologique du mot krinein qui signifie « passer au tamis »), posture qu’il revendique
lui-méme dans le texte liminaire de 'ouvrage : « La perspective qu’offrent les années
écoulées nous a aidés a clarifier la situation [...]. En définitive, dans ce livre, j'essaie en
partie de séparer pertes et profits, mais en partant de la constatation qu’un retour en
arriére est impossible. » (p. 13.)

L’essai introductif du recueil, qui revient précisément sur les circonstances de I'écriture
du livre, s’ouvre sur une citation fort bienvenue du philosophe Michel Foucault,
extraite du « Dialogue sur le pouvoir » (1978), selon laquelle « [c]haque société a son
régime de vérité [..] c’est-a-dire les types de discours qu’elle accueille et fait
fonctionner comme vrais », citation qui permet de saisir d’emblée les enjeux non
seulement esthétiques, mais également philosophiques et politiques de la question. En
effet, comme le rappelle Fontcuberta, si « toute société a besoin d’une image qui lui
ressemble », cette derniére ne peut se réduire a sa seule visibilité, « les processus qui la
produisent et les pensées qui I'étayent y participent » (p. 11).

En ce sens, on admettra volontiers, avec I'auteur, que le passage de I'argentique au
numérique peut tout a la fois se comprendre en termes de continuité et de rupture.
Ainsi, comme I'a par ailleurs bien montré André Gunthert dans nombre de ses travaux
(L’Image partagée. La photographie numérique, Paris, Textuel, 2015), du point de vue de la
sociologie des médias et de la communication, cette transition technologique semble
révéler une forme d’adaptation, que Fontcuberta compare 3 un « darwinisme
technologique » et de transfert des valeurs (« d’enregistrement, de véracité, de
mémoire, d’archive, d’identité, de fragmentation, etc., qui avaient étayé
idéologiquement la photographie au xixesiécle ») de I'argentique au numérique. En
revanche, du point de vue de I’économie politique et de son « régime de vérité »,
marquée entre autres par le passage d'un capitalisme de production et de
consommation a ce que Vicente Verdu a appelé un « capitalisme de fiction » (voir a cet
égard Le Style du monde : la vie dans le capitalisme de fiction, Stock, 2005), on peut observer
un changement de nature de I'image numérique, voire un changement de paradigme,
proche de celui que Philippe Dubois identifie avec justesse dans un article récent et
dont il esquisse la théorie dans le champ de la photographie numérique contemporaine
(parfois qualifiée de « post-photographique »), qui passe pour le dire vite de '« image-
trace » a I'« image-fiction ».

Ainsi, bien qu’il ne se présente pas comme un ouvrage théorique et académique au sens
strict, ce recueil d’essais kaléidoscopique (qu'il serait vain et fastidieux de résumer ici
par le menu) apporte une intéressante contribution au renouvellement des théories de
la photographie contemporaine et peut intéresser aussi bien les spécialistes que les
amateurs.

Focales, 3|2019

211



Marc LENOT, Jouer contre les appareils.
De la photographie expérimentale

Paris, Photosyntheses, 2017, 223 pages

Julie Noirot

REFERENCE

Marc LENOT, Jouer contre les appareils. De la photographie expérimentale, Paris,
Photosynthéses, 2017, 223 pages

On ne peut que saluer l'initiative de Marc Lenot qui, avec cet ouvrage - issu d'une thése
de doctorat soutenue en 2016 a 1'université Paris I Panthéon-Sorbonne - consacré a la
photographie expérimentale contemporaine, entend combler une importante lacune et
mettre en lumiére tout un pan de la production photographique qui, souvent négligé et
marginalisé, prend le médium a contre-courant d'une conception purement
représentationnelle : « Nulle part, constate l'auteur, la notion de photographie
expérimentale n'est définie, elle est absente des dictionnaires et des index des livres
d'histoire de la photographie, et les recherches dans les bases de données spécialisées
ne donnent quasiment rien » (p. 16). Ce constat peut paraitre étonnant quand on le
compare au foisonnement des études critiques et esthétiques touchant a d'autres
domaines artistiques expérimentaux comme le cinéma, la littérature ou les arts
plastiques (voir a ce sujet Elie During, Laurent Jean-Pierre, Christophe Khim et Dork
Zabunyan dir., In actu. De l'expérimental dans l'art, Dijon, Les Presses du réel, 2009).

Formulée de maniére efficace au sein de l'introduction, 1'ambition du livre de Marc
Lenot, inscrit dans une triple perspective théorique, historique et analytique, est
claire; il s'agit de « proposer une définition de la photographie expérimentale
contemporaine et d'illustrer ce courant, en le situant historiquement et en analysant
les travaux depuis 1970 d'une centaine de photographes, principalement européens et
nord-américains [...] » (p. 17). Mais force est de constater, au terme de la lecture, que
I'objectif annoncé n'est que partiellement atteint ; sans doute pouvons-nous regretter
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(mais l'auteur ne l'admet-il pas lui-méme en conclusion ?) 1'absence ou disons le
mangque de mises en perspectives historiques qui permettraient de situer plus finement
cette production, en l'inscrivant dans une histoire au long cours, et dans la continuité
des expérimentations avant-gardistes des années 1920-1930 souvent simplement
évoquées.

Quoi qu'il en soit, 'ouvrage, particuliérement concis et didactique de Marc Lenot,
composé de 7 chapitres essentiellement thématiques, permet d'offrir a travers l'analyse
précise et détaillée d'un trés grand nombre d'ceuvres, un large et riche panorama des
pratiques photographiques expérimentales contemporaines. Ainsi, apres s'étre attaché
a remonter le fil de cette histoire jusqu’aux premiéres expérimentations conceptuelles
(d'Ugo Mulas, Michaél Snow et avant lui William Anastasi) et avoir rappelé briévement
le contexte théorique dans lequel elles s'inscrivent, l'auteur poursuit dans les chapitres
suivants 'exploration de ce courant, a la fois diffus et homogéne, en déclinant les unes
aprés les autres, autour des différents paramétres photographiques mis en ceuvres
(jeux avec la lumiére, jeux avec le temps, jeux avec la chimie, jeux avec le tirage), les
multiples modalités selon lesquelles ces photographes jouent avec, contre (et parfois
méme sans) les appareils, c'est-a-dire utilisent, exploitent et finalement détournent le
médium photographique de sa fonction traditionnelle, pour mettre au jour une
véritable « esthétique du mésusage » qu'évoque Michel Poivert dans sa préface.
Empruntant judicieusement son titre au philosophe Vilém Flusser (dont la pensée aussi
complexe que mésestimée se voit ici largement mobilisée), Marc Lenot démontre ici la
richesse et le potentiel a la fois critique et poétique de ces expérimentations
photographiques.
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« Photolittérature » est un néologisme créé par Charles Grivel en 1988 pour désigner les
rapports féconds qu’entretiennent la littérature et la photographie (depuis la naissance
de cette derniére). Reprenant les sections de 'exposition présentée en 2016 a la
Fondation Jan-Michalski a Montricher, Marta Caraion et Jean-Pierre Montier semblent
peu a peu pointer, dans ce catalogue, les jalons d’une dématérialisation de la
photographie jusqu’a sa dissolution dans la matiére de I'écriture. Les textes des
différents auteurs s’organisent selon une progression en filigrane de laquelle se dessine
I'absorption de I'image photographique dans le texte, depuis 'hétérogénéité du collage
artisanal jusqu’a la fusion du photographique et du littéraire, la photographie devenant
une image des procédés descriptifs et mémoriels. Image versus texte, réel versus fiction,
le cliché photographique d’avant sa reproductibilité par I'imprimerie commence en
effet par étre ce corps étranger dont la présence sur papier albuminé doit étre
« bricolée » pour s’assembler au vélin de la page de texte. Plus tard, la photographie
s’absorbe dans l'encre d’impression jusqu’a ce que sa trame se confonde avec les
caractéres typographiques au point de devenir cette image absente, miroir des
procédés d’écriture, voire métaphore des modalités d’apparition d’'une modernité
photographique.
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La premiére partie du catalogue, « L’apparition de la photographie, entre rejet et
fascination » relate cette improbable rencontre entre le «réel brut» de I'image
photographique et la littérature, au moment précisément ou 'écrivain naturaliste se
voit accusé de n’étre que photographique. Paul Edwards retrace minutieusement les
jalons techniques de cette greffe délicate, révélant en creux la naissance de la
reproductibilité :  importation artisanale de tirages photographiques ou
photoglyptiques découpés et collés, insertion de planches hors-texte empreintes des
nuances des techniques de la gravure en creux ou a plat - photogravure, héliogravure,
lithographie... -, intégration de clichés tramés en similigravure dont le relief permet la
mise au niveau des caracteres typographiques. Les modalités de I'intégration matérielle
de I'image photographique au texte imprimé racontent autant une histoire technique
qu'une histoire sociale des marchés de I'édition. De I'incunable Elixir du R. P. Gaucher
(1896), dans lequel les précieuses photogravures sont collées sur papier Japon au
Bruges-la-Morte édité en 1892 en similigravure, il s’agit moins d’une histoire technique
que d’un panorama des différentes maisons d’édition.

La deuxiéme partie, « Voyages et portraits de pays », s'attache a l'objet spécifique
qu’est I'album de voyage pour approfondir cette question de I’hétérogénéité paradoxale
de l'image photographique dans le texte. Marta Caraion, dressant la carte des
premiéres publications, dans lesquelles le réel « brut » du cliché photographique le
dispute encore a « I'impalpable et a I'imaginaire », constate que I'album de voyage est
ce lieu ou la photographie peut plus facilement trouver sa place car elle conforte le
« je » voyageur et narrateur sans empiéter sur son territoire. David Martens suit quant
a lui l'itinéraire éditorial de collections du xxesiécle (« Escales du monde », « Que
jaime... », « L’Atlas des voyages » ou encore « Petite Planéte ») a la croisée de la
littérature et de I'industrie du tourisme, pour repérer un retournement lié aux effets de
la reproductibilité méme: il s’agit désormais de s’affranchir, non plus du réel
photographique, mais des stéréotypes de la carte postale.

Dans une trop courte troisiéme partie, « Chassés-croisés a I’ére des avant-gardes »,
Andrea Oberhuber évoque les pratiques plastiques des jeux intertextuels surréalistes et
insiste sur la dimension collaborative de livres pensés a quatre voire six mains. On peut
ici regretter I'absence de mise en perspective avec les milieux éditoriaux de la presse
populaire illustrée.

C’est en analysant le roman-photo en tant que genre que la quatriéme partie aborde la
question des conditions de diffusion et de réception. Marta Caraion constate que la
légeéreté autorisée par le genre permet la libération des articulations entre texte et
image. C’est parce qu’elles sont toutes deux dessinées par la méme encre sur le méme
papier bon marché et qu’elles s’échappent des maisons d’édition respectables, que
littérature et photographie peuvent s’affranchir des conventions statiques de I'album
pour inventer de nouvelles combinatoires entre le texte et 'image. Jan Baetens meéne
ensuite une analyse incisive des différents types de récits qui définissent le genre.
Associé a la périodicité du feuilleton, le mélodrame construit le genre au point de se
confondre avec lui. La spécificité et la calcification du genre se trouvent donc
paradoxalement moins du cdté de I'articulation entre texte et image que du cbté du
récit lui-méme. Ainsi, dans La Jetée de Chris Marker, la narration s’articule a I'image
photographique et reléve bien du mélodrame, mais elle comporte une dimension
réflexive, et, surtout, elle est publiée sous forme de livre ; en quittant les réseaux de
diffusion du genre, I'objet se trouve de fait propulsé sur la scéne artistique.
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La cinquiéme partie, « Poétique et récits photolittéraires », embrasse plus globalement
les problématiques poiétiques de l'imprégnation de la littérature dans le bain
photographique, s’attachant a des récits qui font de la révélation de I'image leur
puissance narrative. Jean-Pierre Montier délaisse un certain essentialisme associé au
modernisme du « photographique » pour analyser la photographie comme un ensemble
de « phénoménes »: les « pratiques » sociales qu’elle implique et les « ambitions
scientifiques » qu’elle se donne. 1l cherche a classer ces phénomeénes selon la « double
polarité entre illusion et savoir, spectacle et connaissance vraie », associée a la
photographie depuis sa naissance. Cependant, reprenant la formule de Denis Roche,
I'auteur place d’emblée la photographie du c6té d'un réel « inadmissible » pour la
fiction littéraire. La rhétorique de I’enquéte devient alors la forme narrative possible
pour une production qui voit dans l'acte de photographier une technique
d’introspection, relevant du champ de la connaissance. Jean-Pierre Montier voit alors
dans la poésie, du fait de son arrachement aux procédés de la fiction, le seul genre
littéraire a pouvoir accepter que la photographie soit autre chose qu'un document.

Dans cette méme partie, Véronique Monteront souligne, a travers ’aporie de I'exercice
mémoriel réalisé par 'amnésique du Voile noir d’Annie Duperey, combien I'album de
famille devient facilement une « boite a histoires » qui suscite la fiction. Philippe Ortel
reléve ensuite la présence « spectrale » de la photographie dans certains textes
littéraires. C’est en tant que pratique sociale quotidienne, souvent moquée, qu’elle est
décrite, révélant paradoxalement 'importance croissante d’une attention au « corps
visible des choses », 3 leur « photogénie ». Enfin, Antonin Wiser recense les différentes
modalités de « hantise iconique » du texte littéraire et s’attarde sur celle de la
« photographie absolue » de Marguerite Duras, que Jean-Philippe Toussaint rejoue dans
L’Appareil photo lorsque le narrateur trouve dans une photographie ratée 'autoportrait
parfaitement indéterminé qu'’il recherche. Le « ratage » serait alors un équivalent de
ces amas de cristaux argentiques noircis que découvrait le personnage principal de
Blow-up lors de ses agrandissements successifs. La texture photographique dans laquelle
I'image se révéle illisible serait désormais un modéle pour une « photogénie » littéraire
indescriptible.

La derniére partie « L’espace métalittéraire », consacrée a la transition numérique,
donne une forme de conclusion a ce récit de l'absorption paradoxale de I'image
photographique dans le texte imprimé. En désignant comme « moments
photolittéraires » ces périodes de transition durant lesquelles le foisonnement des
« récits des prouesses comme des dangers supposés du médium » participe autant a son
invention que ses techniciens, Servanne Monjour trace un paralléle entre les débuts de
la photographie argentique et le développement des technologies numériques, et en
particulier les nouvelles modalités d’édition spécifiques au web 2.0.

Mais c’est sans doute dans la forme méme du catalogue que se joue cette impossible
digestion du photographique dans le littéraire. Les livres choisis pour ’exposition sont
reproduits ouverts, leur reliure coincidant avec la reliure réelle du catalogue tenu en
mains. L'objet photographié oscille ainsi en permanence entre son statut d’extrait
textuel et d’image. Qu'on se prenne a lire les caracteres reproduits, et on se trouve
surpris, lorsqu’on tourne la page, de découvrir un autre texte qui redevient, le temps
que dure son identification, une image « inadmissible ». L’insertion bienvenue, en fin
de premiére partie et cette fois-ci sous forme textuelle, de quelques « moments
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photolittéraires », compléte ce jeu reprographique et fait que le catalogue devient lui-
méme un objet photolittéraire a plusieurs entrées.
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Vincent LAVOIE éd., La Preuve par
'image
Québec, Canada, Presses de I'Université du Québec, 2017, 298 pages

Clément Paradis
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NOTE DE L'EDITEUR

Clément Paradis regoit le soutien de I'Arc5 et de la région Auvergne-Rhone-Alpes.

En 2017, Thistorien de la photographie Vincent Lavoie publiait L’Affaire Capa,
investigation roborative sur les méthodes d’authentification de la photographie, qui se
répartissent pour I'auteur en trois catégories : la parole des témoins, les documents
d'archives et I'expertise criminalistique. Ces trois éléments ont un rdle éminemment
paradoxal : & travers eux, on cherche a « restaurer la foi en I'authenticité des images
tout en refusant la croyance dans le visible ». L’Affaire Capa, notamment grice a un
solide appareil de note, dessinait les contours d’une recherche de fond, celle qui
permettrait d’expliquer et de comprendre comment, dans histoire occidentale, s’est
transformé le statut juridique de I'image photographique et la confiance accordée a ce
type de représentation dans sa relation du réel.

Le nouveau volume proposé par Vincent Lavoie, intitulé La Preuve par I'image, ancre son
propos dans certaines préoccupations théoriques déja présentes dans I'ouvrage sur
Capa. La Preuve par l'image parvient en effet 3 montrer a quel point furent divers les
usages auxquels I'image, et notamment I'image photographique, fut soumise : preuve
démonstrative, attestation testimoniale, représentation « vraie» du divin, relevé
d’indices et de traces, objet de culte, etc. Pour mener a bien sa démonstration, Vincent
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Lavoie a pris le parti de I'anthologie : les quinze textes réunis (de quatorze auteurs
différents) ne présentent pas d’effet de nouveauté, mais ont au contraire été
sélectionnés dans des publications existantes (parfois difficiles d’accés) pour appuyer
I'enquéte sur ces preuves que représentent parfois les images. L'initiative mérite
d’emblée d’étre saluée : alors que les éditions universitaires anglo-saxonnes font la part
belle aux readers et autres recueils d’essais, il reste hélas difficile pour le lecteur
francophone de se procurer des ouvrages lui permettant de ressaisir les pans cruciaux
de Ihistoire de la photographie (aussi célébres soient-ils), a travers les mots de ceux qui
les ont vécus, époque apres époque.

L’histoire retracée par le recueil de Vincent Lavoie n’est cependant pas la plus connue
des étudiants et historiens des images. Apres une riche introduction, le volume
s’articule autour de six thématiques correspondant a six approches de la question de la
preuve. La premiére partie de 'ouvrage fait ainsi office d’entrée en matiére historique
sur le sujet, a travers, d’une part, une étude sur I'antiquité et les liens qui se tissent
entre preuve et pratiques religieuses et, d’autre part, une étude sur la preuve
scientifique et la mutation de cette notion a partir du xix®siécle. Ces deux articles
contemporains sont accompagnés d’un extrait du Traité des preuves judiciaires de Jeremy
Bentham, qui apporte une réflexion sur les définitions de la preuve et, avec elle, un
apport logique salutaire dans le débat. Vient ensuite la question de la croyance: a
travers deux textes signés Hans Belting et Daniel Arasse, les images du Christ et les
objets de dévotion voient leur histoire mise en perspective afin que soient questionnés
les enjeux de leur réception. En quoi ’homme a-t-il cru ? En la possible médiatisation
d’'une narration par les images? En la preuve que constituaient ces images de
’existence d’un corps du Christ ? Ou en l'authenticité de ces représentations elles-
mémes, fussent-elles désignées comme « archeiropoiétes » c’est-a-dire non faites de
main d’homme ? Dans I’histoire de I'occident, il n’y a parfois qu'une mince frontiére
entre la Céne et la scéne du crime, aussi la troisiéme partie de I'ouvrage est-elle
consacrée aux images judiciaires, d’abord celles du criminologue Adolphe Reiss,
accompagnées d’un extrait de son Manuel de police scientifique paru en 1911, mais aussi
celles du procés de Nuremberg, dont Christian Delage explique I'histoire et la logique.
Pour ouvrir ce chapitre, Vincent Lavoie propose a ses lecteurs un texte synthétique de
Jennifer Mnookin précédemment publié dans le catalogue de I'exposition Images a
charge (paru en 2015), qui traitait déja de « la construction de la preuve par I'image ».
L’évocation des écrits d’Oliver Wendell Holmes et du procés en 1869 d’Edward
H. Mumler, accusé de fraude pour avoir produit des photographies d’« esprits », est ici
l'occasion de développements étayés sur 'illusion que représente la transparence du
médium photographique, sur sa dimension de construction humaine et sur le « plaisir »
qui résulte de la combinaison perpétuelle de mimesis et d’illusion au sein de I'image
photographique. Le quatriéme chapitre est donc consacré a ces preuves fantasmées, ces
moments ou l'authenticité de la photographie en a fait «le plus dangereux des
parjures ». A travers trois textes traitant tour a tour des photographies de rétines de
sujets assassinés (censées révéler l'identité du tueur), de la photographie du Saint
Suaire de Turin, et revenant sur la question des photographies d’esprits, ce chapitre
présente le fantasme d’une photographie extralucide, capable de faire apparaitre aux
yeux du public les réalités les plus cachées, les phénomeénes les moins palpables.

L’avant dernier chapitre, constitué de deux textes de Georges Didi-Huberman, renverse

cette question. Ces deux extraits de Images malgré tout reviennent sur les « quatre bouts
de pellicule arrachés a l'enfer », cette série de clichés pris en aolit 1944 par des
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membres du Sonderkommando & Auschwitz. Pour l'auteur, ces photographies donnent
une forme aux atrocités inimaginables, aux « faits incroyables », comme les nommait le
procureur américain Robert H. Jackson a Nuremberg. Didi-Huberman, attaqué pour le
fétichisme dont il ferait preuve a I'égard de ces images, répond a ses critiques dans un
deuxiéme texte. Vincent Lavoie, convaincu que nous devons nous questionner sur
'authenticité des images, c’est-a-dire « I'autorité avec laquelle celles-ci nous persuadent
de leur véracité », clét son volume sur deux derniéres suspicions. La premiére est due a
André Gunthert, qui rappelle une nouvelle fois la fragilité du caractére indiciel de
I'image photographique, a I'aune du trajet sinueux que doivent parcourir les photons
avant qu’une image puisse se former, de la traversée de la matiére de I'objectif a celle
du silicium des capteurs des appareils numériques. La seconde suspicion est formulée
par Aurélie Ledoux a I'égard des théories « conspirationnistes » sur les attentats du
11 septembre 2001, théories qui circulent sous forme de vidéos sur internet. L’auteur y
montre cette fois a quel point la rhétorique de ces discours s’organise autour d’une
confiance sans limite dans la nature indicielle de 'image filmée.

Le propos est donc ici particuliérement dense : en moins de trois cents pages, Vincent
Lavoie, grice a une sélection de textes de haute tenue, parvient a développer une
analyse trés serrée de la maniére dont I'image, et notamment 'image photographique,
fut et est encore utilisée comme preuve en occident, tout en mettant a distance chaque
expérience par le questionnement de ce que les images prouvent vraiment,
indépendamment de la volonté de ceux qui les instrumentent. L’anthologie de Vincent
Lavoie fait ainsi sans conteste figure de lecture incontournable sur le sujet. L’on se
retrouve néanmoins parfois un peu perdu dans la succession des arguments, d’une part
face aux longues citations en latin, non traduites dans le texte de Daniel Arasse, qui
nécessitent un effort de lecture particulier, d’autre part du fait de I'absence de textes
introductifs, une fois passé le propos d’ouverture de Vincent Lavoie. Engagé dans la
lecture, le lecteur se prend donc occasionnellement a souhaiter, au détour d’un
changement de chapitre, I'apparition d’'un texte qui aurait permis de ressaisir les
enjeux traités, de les resituer dans leur contexte, pour mieux les lier aux articles a
suivre. La chose n’aurait pas manqué d’intérét, au regard de la large plage
chronologique dans laquelle les écrits furent choisis mais aussi parce que certains
commentaires contemporains a la tonalité plus polémique (on pense par exemple a la
réponse de Georges Didi-Huberman) auraient gagné a voir leurs oppositions dépassées
et ressaisies dans le cadre épistémologique posé par les premiers textes de ’anthologie,
celui du droit et d’'une approche anthropologique des images mettant a distance les
objets, les discours, et les relations que 'on cherche a leur faire entretenir. C’est ainsi
lourd de questionnements que le lecteur se trouve a lire, une fois son esprit affiité par
les raisonnements de Bentham, Belting ou Arasse, et sans nouveau commentaire, les
arguments d’un Didi-Huberman présentant sa lecture des images «arrachées a
I'enfer ». La dissymétrie a I'ceuvre dans le texte n’apparait que plus clairement dans le
cadre de l'anthologie: alors méme que le propos de Didi-Huberman peut sans
ambiguité se comprendre en l'absence des images, les précieuses photographies,
reproduites dans I'anthologie, ne peuvent vraisemblablement exister isolées dans une
sémiose invariable.

Ce qui se dessine donc dans les approches actuelles de la question de la preuve
sélectionnées par Vincent Lavoie, c’est la nécessité renouvelée de traiter de la tres
grande «variation sémiotique» qui semble ontologiquement liée a I'image
photographique. Au terme de ces discours contemporains, les grilles de lecture des
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images photographiques n’existent in fine que comme des modeéles, qui varient dans
leur actualisation, parfois de maniére spectaculaire, selon des paramétres idéologiques,
historiques ou géographiques. L'image photographique, ballotée entre « preuve »,
« faire croire » ou méme « mentir vrai », se révéle au terme de cette anthologie dans
toute sa richesse narrative et dans sa relation complexe avec le discours et I'intention
qui lenserrent. La force de l'ouvrage de Vincent Lavoie est d’apporter a cette
problématique une mise en perspective historique et épistémologique apte a révéler
scientifiquement, pour qui en douterait, que 'occident n’en a pas fini avec ce que
Céline appelait au lendemain de la Grande Guerre ce « délire de mentir et de croire »

qui « s’attrape comme la gale ».
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Frédéric pousiN dir., PhotoPaysage.

Débattre du projet de paysage par la
photographie

Paris, Les Productions du EFFA, 2018, 256 pages
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PhotoPaysage s’inscrit dans la continuité d’un projet soutenu par ’ANR et animé par des
chercheurs en aménagement de 'espace, urbanisme, architecture, paysage, histoire de
I'art et photographie. Ce projet visait a interroger le role joué par I'image
photographique dans les pratiques de transformation et de conception du paysage. Se
concrétisant par un certain nombre d’entretiens, deux journées d’études et un colloque
international 4 Albuquerque aux Etats-Unis en 2015, mais également par des
interventions pédagogiques en Ecoles d’architecture ou de paysage, le projet
PhotoPaysage débouche aujourd’hui sur un bel ouvrage -remarquable facon de
diffuser une production scientifique, mais également de poser un regard neuf sur des
questions qui ne sont somme toute pas nouvelles. Si I'histoire des relations entre
photographie et paysage est vieille de « plus d’un siecle et demi », la particularité du
projet tient au croisement des regards de chercheurs relevant de disciplines
différentes.

Cet ouvrage collectif propose au lecteur neuf essais, la retranscription d’'une table
ronde et un ensemble de cing portfolios photographiques. Les contributions théoriques
s’organisent implicitement selon quatre axes :

Le premier axe s’intéresse aux situations de commande. Tim Davis apporte de nouvelles
perspectives sur la photographie des parcs nationaux américains; il analyse les
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complexités et les subtilités de la commande photographique et met en lumiére la
fagon dont le développement de ces pratiques est lié aux conditions économiques et
techniques, mais également historiques dans lesquelles elles émergent. Quelques
décennies plus tard, en France, la Mission photographique de la DATAR pose un
nouveau jalon dans l'histoire des missions photographiques de paysage, revendiquant
I'héritage de la Mission Héliographique (France, 1851) et de la commande de la FSA
(Etats-Unis, années trente). Raphaéle Bertho propose, quant i elle, d’ausculter les
photographies de commande des années 1990 en France. Elle montre que
« laffirmation d’une pensée du paysage » caractérise cette période et analyse
I’évolution des enjeux de la commande photographique qui tend alors a s’orienter vers
une finalité de valorisation des territoires.

Le second axe du livre concerne les travaux du géographe américain John Brinckerhoff
Jackson, dont les théories sur le paysage nord-américain (notamment ses écrits sur le
paysage vernaculaire) ont fait date, comme son emploi de I'outil photographique pour
comprendre et documenter 'aménagement du territoire. Les contributions de Chris
Wilson et de Bruno Notteboom sont consacrées au géographe et au magazine Landscape
qu’il fonda, et dont il fut I'éditeur de 1951 & 1968. Elles permettent de mieux saisir les
apports théoriques de Jackson et son usage des images dans le domaine de la
transmission pédagogique et éditoriale. L’attachement particulier de Jackson a la
France et aux Ftats-Unis, les relations qu'il a pu tisser entre les deux pays et son usage
singulier de I'outil photographique en font une figure majeure sur la question. Laurie
Olin envisage le role de la photographie dans la pratique de I'architecture paysagere
aux Etats-Unis dans la seconde moitié du xx° siécle : de 'agence Olmsted & Lawrence
Halprin, en passant par le New Bauhaus et les projets des Case Study House, c’est
I'histoire conjointe, pendant une période fondatrice, de Iarchitecture, de la
photographie et de leurs relations aux Etats-Unis qui se trouve ainsi proposée.

La contribution de Frédéric Pousin amorce un troisiéme axe: les relations entre
photographie et paysage ne sont plus abordées du point de vue des photographes
professionnels ou des théoriciens du paysage, mais de celui des acteurs pour qui le
paysage est une matiére a projet, des architectes-paysagistes. Ce regard différent, qui se
tourne non plus vers un constat, mais vise une opérativité, semble étre un des points
forts de l'ouvrage. Intitulée « Les discours photographiques de Gilles Clément », la
contribution de Frédéric Pousin propose une exploration de I'usage de la photographie
par I'architecte-paysagiste, révélant la fagon dont cet outil peut a la fois nourrir une
documentation intime du paysage et fonctionner selon un principe discursif que ne
permettrait pas 'emploi d’un autre médium. Se trouvent notamment pris en compte les
cours que Gilles Clément donna au Collége de France. Marie-Madeleine Ozdoba et Sonia
Keravel développent, quant a elles, I'idée d’'une opérationnalité de la photographie
pour les professionnels du paysage. Marie-Madeleine Ozdoba emmeéne a la découverte
des paysages imaginés par le bureau belge Bas Smets, qui développe un usage singulier
de I'image, notamment afin de communiquer sur des projets a venir. Les pratiques
novatrices de I'agence trouvent d’ailleurs des références et des inspirations dans la
peinture classique de paysage ; elles interrogent en creux la place de la photographie
dans la communication des projets de paysage ou d’architecture aujourd’hui. La
contribution de Sonia Keravel porte sur la longue collaboration qui a existé entre le
photographe Gérard Dufresne et I'architecte paysagiste Alain Marguerit : se trouvent
mis en lumiére les apports d'une telle collaboration prolongée.
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Enfin, selon une quatriéme approche, un essai signé par Frank Michel raméne de I'autre
c6té de I'Atlantique, en Gaspésie. L’anatomie du projet photographique de Bertrand
Carriére intitulé « Aprés Strand » y est dévoilée. Entre voyage initiatique sur les pas
d’'un maitre, enquéte exploratoire et exercice de rephotographie, ce travail améne
Bertrand Carriére a parcourir la Gaspésie sur les traces des clichés qu’y a pris Paul
Strand en 1929 et 1936. Prenant en considération les regards des deux photographes et
confrontant leurs approches, mais autorisant également un apprentissage « par
I'exemple du maitre », cette contribution aborde I’évolution d’un paysage singulier, de
facon « ethno-photographique ».

PhotoPaysage se termine avec la transcription d’une table ronde associant des
photographes et des paysagistes — permettant une ouverture vers quelques exemples
de pratiques qui mélent photographie et travail du paysage. Ce dispositif traduit bien
I'esprit de 'ouvrage, qui n’est pas une collection d’articles mais bien le produit d'un
projet de recherche, pensé dans sa globalité et mené par une équipe. L'ouvrage se clot
par un portfolio regroupant les travaux des cinq photographes : Alexandre Petzold,
Edith Roux, Geoffroy Mathieu, Bertrand Stofleth et Debora Hunter. L’ensemble donne a
voir la richesse et la diversité des approches photographiques contemporaines du
paysage.

Cet ouvrage ameéne incontestablement un éclairage neuf sur la fagon de penser les
relations entre photographie et paysage, en se penchant notamment sur les différentes
collaborations qui existent entre praticiens, ou sur les travaux menés par des
« paysagistes-photographes » mélant les deux pratiques. Il apporte une réflexion
précieuse pour qui s’intéresse aux relations entre photographie, géographie et pensée
du paysage.
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« A propos d'Altérations »

Entretien avec Pétrel I Roumagnac (duo)

Julie Noirot et Duo Pétrel | Roumagnac

Au sein des travaux de Pétrel I Roumagnac (duo), la photographie dialogue avec la mise
en scéne. Depuis 2012, Aurélie Pétrel (arts visuels/photographie) et Vincent Roumagnac
(théatre) congoivent ensemble des « installations a protocole de réactivations » et des
« pieces photo-scéniques » qui interagissent avec leur environnement d'exposition,
tout en questionnant les conventions de visibilité publique, tant spatiales que
temporelles, des ceuvres. Chacune des pieces présentées par le duo ne cesse de se
déplacer dans son site de monstration, évoluant entre temps de latence et
redistribution dans l'espace, selon les réarrangements successifs des objets
photographiques et autres matériaux qui les constituent. En résultent des installations
hybrides, mélanges d'images fixes et de sculpture performative en perpétuel
mouvement. En 2014, le duo fut lauréat des résidences croisées France-Québec, et
séjourna pendant trois mois a la Fonderie Darling & Montréal. L3, ils créérent leur piéce
Altérations. L’entretien revient sur la conception et sur les réactivations successives de
cette installation. Pétrel T Roumagnac (duo) travaille en collaboration avec la galerie
Valeria Cetraro (Paris).

JULIE NOIROT : A l'occasion de votre résidence a la Fonderie Darling de Montréal pendant
I'été 2014, vous aviez décidé de travailler a partir du «tableau vivant » de Jeff Wall, A
Ventriloquist at a Birthday Party in October 1947 (1990). Pourriez-vous préciser quelles ont été
les raisons de ce choix ?

Pétrel I Roumagnac (duo) : Il y a plusieurs raisons a cela, au moins trois. Tout
d'abord nous proposions de nous inscrire dans le contexte canadien de la résidence et
de revenir sur le legs des artistes de I'Ecole de Vancouver - tels Jeff Wall ou Ian
Wallace - quant a la réflexion théorique et formelle sur le croisement entre la
photographie et la mise en scéne, hybridation qui est au centre de notre recherche
intermédiale en duo. Nous nous sommes arrétés plus précisément sur I'ccuvre de
Wall, car nous avons découvert au cours de nos discussions que celui-ci avait été non
seulement important, pour l'un et pour l'autre d’entre nous, au début des années
2000 au moment oll nous amorcions nos parcours artistiques respectifs, mais aussi
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que nous nous en étions, plus ou moins consciemment, tous les deux, éloignés au fil
du temps.

De « fil du temps », il est d'ailleurs question dans cette ceuvre spécifique, et il s’agit la
de la deuxiéme raison de notre choix. Lors d’une conférence au sujet de cette ceuvre a
l'occasion de 1'exposition « La voix dissociée » pour le Nouveau Festival de Beaubourg
(2012), Jean-Pierre Criqui, montrait que A Ventriloquist... se situait « sur une faille », au
croisement de diverses temporalités (il y a deux horloges dans le décor marquant des
heures différentes, deux dates contradictoires sont mentionnées: celle du titre,
inscrite sur le caisson lumineux, et la date de la création de 1'ceuvre). Quatre temps
donc, auxquels il faut ajouter le temps méme de 1'exposition de I'ceuvre, diffracté en
une multitude de temps et de durées correspondant aux regards successifs des
visiteurs. Cette idée de « faille temporelle » nous a intéressés, parce qu'elle renvoyait
directement, d'une part, a notre facon d’appréhender la « donnée-temps » dans nos
pratiques individuelles (photographique et théatrale) et, d'autre part, a nos essais
collaboratifs pour expérimenter - en dédoublement-redoublement de nos positions
en solo - des temporalités « autres » de visibilité des ceuvres.

Enfin, le choix de cette image est également venu de ce qu'elle montre, a savoir une
situation de ventriloquie. Travaillant a partir de notions telles que la latence,
l'interaction, le double, la dissociation, il nous a semblé pertinent de nous intéresser
a cette pratique et a ce qu’elle dégage comme potentiel métaphorique en rapport
avec notre processus artistique. A cet égard, la rencontre et le dialogue a Montréal
avec Francois Cooren, a propos de son ouvrage Maniéres de faire parler. Interaction et
ventriloquie, ont été particuliérement inspirants.

JN : Pourquoi ce titre, Altérations ?

PR (duo) : Nous avons intitulé la piéce Altérations pour diverses raisons. D'abord pour
ce que ce terme signifie littéralement, c'est-a-dire: changement, déplacement,
variation... ce qui marque d'emblée un principe de transformation du travail qui nous
est cher. C'est également un mot relevant du langage musical, qui indique une
modification tonale sur la partition -les notions de «variation», de
« transformation », et de « partition » habitant nos recherches en solo et notre travail
en duo. Il y a aussi le suffixe « alter » qui permet peut-étre d'avancer quelque chose
au sujet de notre interaction, de la facon dont nous allons « chacun chez l'autre »,
dont nous altérons pour ainsi dire nos propres recherches et la singularité de notre
« auteurité », au creuset du dialogue. L’expression est de Jacques Ranciére, dans Le
Destin des images : « chacun chez l'autre » sous-entend que chaque pratique artistique
(et par extension chaque individualité) s’enrichit a fuir 1'écueil de 1'autonomie
anémiante du médium et de I'identité propre (ou pure).

Et puis enfin, par rapport au travail de Wall, ce terme permet de marquer notre
espacement, notre distance - et cela, en employant par jeu le vocabulaire d'un autre
artiste tout aussi fondateur - et grand ami de Wall - Dan Graham. En effet, ce titre
s'inspire aussi directement de celui de l'ceuvre de Graham Alteration of a Suburban
House (1978), a propos de laquelle Wall a d’ailleurs écrit son célébre article « Dan
Graham’s Kammerspiel ». Le choix de ce titre permettait ainsi de passer la
photographie de Wall au filtre sémantique -et esthétique- de Graham. Non
seulement nous doublions ’hommage, mais aussi peut-&tre pouvions-nous rendre
compte - par la réactivation simultanée de ces deux références- d’une possible
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généalogie de l'apparition de nos images et de nos objets. Avec Altérations, nous avons
posé simultanément - nous avons fait « travailler » en quelque sorte - Graham
comme 'autre de Wall. Et cette libre « grahamisation » de 1'ceuvre de Wall, nous a
permis de 1'ouvrir, de la réfléchir, de la fractaliser, la différer, la critiquer...

JN : Peut-on parler d'appropriation dans cette ceuvre ?

PR (duo) : La notion d'« appropriation » est, si ce n’est suspecte, tout du moins
ambigué, car elle présuppose que quelque chose a un moment donné a été « propre »
et « propriété ». Jacques Ranciére invite a plus de méfiance vis-a-vis de la réduction
homogénéisante de « I'a soi ». Le néologisme derridien d'« exappropriation » pourrait
sans doute convenir davantage, en signant la persistance de l'altérité dans la
tentative de ramener toute chose a soi... Wall a marqué nos parcours individuels,
comme nous le disions auparavant : en cela, nous pouvons dire qu'il a « ventriloqué »
notre travail, et cette ventriloquie a généré une trace qui a été mise, en quelque
sorte, en réserve. 1l s'agit pour nous de reconnaitre cette trace en son stockage, de
'échanger et de 1'actualiser. Et 1'actualiser signifie pour nous procéder par écart et
voir ce qui reste en cet espacement, ce qui disparait et ce qui peut émerger, faire
événement, ce qui produit de I'autre, ce qui survient... « altéré » donc.

Dés lors, il ne s’agit pas pour nous d’« appropriation », pas méme de citation ou de
reenactment, mais peut-étre d’altération. Le premier geste d’altération de la piéce de
Wall a été de reconstituer, a ’échelle 1/1, la scéne - cette scéne d’anniversaire donc,
avec les enfants et la ventriloque, les ballons a I’hélium suspendus et collés au
plafond d’un living-room de pavillon résidentiel de banlieue canadienne... Mais, tout
de suite, il nous est apparu important de ne pas jouer la copie exacte, la reproduction
a la lettre, mais de réaliser une réplique pauvre, a partir d’objets et matériaux
trouvés dans I'atelier, les réserves et caves de notre lieu de résidence montréalais -
une imitation (et limitation) avec « les moyens du bord », maintenant tout de méme
la charge narrative, et donc la possibilité de reconnaissance de I'original. Les seuls
éléments provenant de I'extérieur étaient les ballons gonflables, achetés dans un one-
dollar-shop a proximité du centre d’art - les ballons étant, selon nous, décisifs pour
I'identification de la référence. Ce remake a minima, sans personnages, décor évidé du
drame et premiére figure d’altération de I'ceuvre, fut ainsi le degré zéro d’une série
de perturbations a venir de 'image.

JN : Pourriez-vous préciser en quoi consiste ce processus de perturbation ?

PR (duo) : Notre travail s’est articulé autour de la question suivante : comment faire
muter une trace chronologiquement circonscrite, ce « tableau vivant » relayant un
« moment décisif » pour son auteur - paradoxalement authentifié a travers sa remise
en scéne - en mettant en jeu une forme mouvante et indécidable, qui cherche a
déjouer la double marque, et de 'authentique et du décisif, en s’inscrivant dans une
évolution a travers une succession de métamorphoses ? Nous souhaitons déjouer la
production d’une nouvelle image fixe, définitivement exposée, par la production de
I'expérience intempestive d'une image en mouvement, ou plutdt d’'une image
dépliable et repliable, polymorphe, comptant en chacune de ses stabilisations
provisoires (sept figures en tout) un nombre infini de reconfigurations potentielles.

Nous avons tenté de mettre cela en jeu, dans 'espace tridimensionnel de 1'atelier, en
« gestant » un certain nombre de perturbations successives de la représentation de

by

l'image, de sa reprise & I’échelle 1/1 a d’autres dérangements, telles que des
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distorsions, des distensions, des réductions, des compressions, des fragmentations,
des soustractions... A ces perturbations par retrait, déploiement et redéploiement,
sont venues s’ajouter logiquement des figures d'attente, de latence, des scénes de
repli, que nous valorisons autant que les formes déployées dans I'espace du jeu.
L'image est ainsi reproduite, toujours différe/ante, selon un principe d’expansion
autopoiétique ad infinitum. En d'autres termes, l'ceuvre se perpétue par auto-
génération et altération continues, ne se stabilisant que provisoirement pour former
des figures - ou stations - fuyantes, elles-mémes toujours en voie de mutation et de
mise en abime. Cependant I’ceuvre ne « va » nulle part, elle tourne sur elle-méme, en
se transformant depuis son méme, s’augmentant des traces de ses reconfigurations :
« Zéro, zéro, zéro... », écho lointain de Clov, dans Fin de partie de Beckett.

JN : En quoi la notion de « partition photographique » qu'Aurélie travaille en solo est-elle
également interrogée dans vos créations, et dans celle-ci en particulier ?

PR (duo) : La notion de « partition photographique » qu’Aurélie travaille en solo est
déclinée dans les créations du duo via la mise en mouvement des objets
photographiques et autres éléments scénographiques. Pour Aurélie Pétrel, prendre le
document photographique comme partition (comme en musique ou au théatre)
correspond a I'idée de re-jouer la scéne ; mais c'est aussi - et c'est 12 que cela devient
plus spécifique - une re-distribution qui est en jeu ; on parle, de fait, de partition d'un
territoire. Il y a ici une volonté de coupe, de coupure, dans la logique unitaire du
document (d'ailleurs les deux tirages d’Altérations représentant notre atelier
montréalais proviennent de la coupure d'une méme prise de vue en deux). Aurélie
Pétrel questionne la mutation de l'image, son potentiel de fractalisation, non
seulement en soi, mais aussi dans le trouble qu’elle peut provoquer, en son
expérience de pluri-perception. Pour elle, une prise de vue génére une multitude de
prises de point de vue. Les temps et les espaces se superposent en se disjoignant.
L'image mue et, en ses métamorphoses successives, vient déjouer son absorption
consensuelle, sa consommation définitive.

Le déplacement des objets photographiques, expérimenté par notre duo, entend non
seulement redoubler cet effet d'espacement et d'irréductibilité du document et de
l'ceuvre a I'un, mais également le prolonger en offrant la possibilité de multiplier les
variations d’une piéce en relation avec un méme contexte, un méme espace et un
méme public. La charge de mutabilité/mutation des objets photographiques, exposés
comme partition, est mise en geste, mais sans jamais s’épuiser ; bien au contraire
cette mise en jeu, via les réactivations successives, augmente cette charge par la
preuve actée de I'infinité des possibles reconfigurations. Le potentiel initial maintient
sa ligne de fuite, méme dans son apparente « réalisation », via sa mise en mouvement
et en corps, a I'instar des « installations a protocole de réactivations » précédemment
réalisées par le duo.

Plus concrétement, Altérations est constituée du corpus d’éléments servant a la
reconstitution de la scéne wallienne et d’un corpus d’images/objets photographiques
venant retracer les réactivations successives de l'installation. Aprés la troisieme
réactivation de la piéce a la Comédie de Caen, Altérations compte huit objets
photographiques. Ce corpus se verra augmenté lors des prochaines réactivations de
la piece.
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JN : Comment la piéce a-t-elle été présentée au public ? Quelles relations au théatre et au
spectateur y sont engagées ?

PR (duo) : A sa création & Montréal en 2014, ou lors de sa premiére présentation
(entre maquette et piéce) a l'issue de notre résidence a la Fonderie Darling, I'ceuvre
était visible depuis 1'extérieur du centre, par les grandes fenétres de notre atelier
situé au rez-de-chaussée de 1'établissement. Pendant cing jours, les stores des
fenétres étaient maintenus relevés pendant les heures d'ouverture du centre d'art,
permettant une visibilité permanente depuis I'extérieur. Chaque jour, la
configuration d'Altérations #00 était modifiée. Ce geste était acté, comme pour
chacune des « installations a protocole de réactivations » que nous avions réalisées,
sans qu'aucune précision horaire ne soit donnée. Ce principe a été, depuis lors,
logiquement maintenu a 'occasion de chacune des réactivations de la piéce.

Il n'y a pas de « rendez-vous » avec le public, si ce n'est la « plage » horaire sur toute
sa longueur. 1l n'y a aucune volonté d'intensification par la mise en spectacle du
geste, de la « performance »; au contraire, une certaine « désintensification »
performative est engagée. Dés lors, I'acte peut étre percu de fagon incidente ou méme
&tre « manqué ». Le visiteur percoit donc, soit une spatialisation correspondant a une
perturbation de l'image référente, soit une installation en latence, un état « réservé »
de I'ceuvre, en appui contre les murs de l'atelier ou de 1'espace d'exposition, soit une
activation en direct. Nous voulons que toutes ces possibilités de visibilité soient
équivalentes.

Au creuset du duo, sont retrouvées les explorations de Vincent Roumagnac sur
I’activation du « fond de scéne », des éléments de décor, du backstage, de la coulisse...
En ce sens, nos pieces cherchent a lever le conflit entre défenseurs de I'autonomie
gracieuse de l'objet d’art (Fried) et partisans d'une esthétique relationnelle
(minimalisme). Il est possible que nous proposions une alternative a ces régimes de
présence, dans la mesure ol nos matériaux en retrait et en réserve, nos images
cachées, enroulées, fuyantes spéculent sur une nouvelle orientation ontologique
entre objets (latents), artistes (décentrés) et spectateurs (contingents).

Pour toutes nos piéces, nous incitons le visiteur a revenir. Cette idée de
« spectateur revenant » est constitutive du dispositif relationnel du « théatre hétéro/
anachronique » de Vincent Roumagnac, mais il s’articule, dans le cadre du duo, sur la
logique de redistribution contextuelle de I'image et l'invitation qui est faite de
reposer le regard sur ses traces photographiques. Nous aimons cette idée d'un
regardant-revenant, qui entretient une relation temporelle avec la piéce, elle-méme
constituée par un feuilletage de plusieurs temporalités, engagée sur une durée et non
plus circonscrite au temps socialement construit, limité, intensifiant, de la
« représentation théatrale » conventionnelle.

JN : Le dispositif de présentation de la piéce a-t-il varié, évolué en fonction des différents
lieux et contextes d'exposition ?

PR (duo) : A Montréal, le centre d’art ouvrait un jour par semaine en nocturne ; nous
avons pris en compte cette donnée pour inviter les visiteurs a voir Altérations de nuit.
Nous avons repris cette condition de visibilité, en exposant la piece dans les vitrines
de la galerie Michel Journiac a Paris ainsi qu'a la Comédie de Caen, également
derriére des baies vitrées, a 'arriére du théatre (son backstage). En effet, un des
éléments constitutifs de la piéce est un vieux caisson lumineux publicitaire trouvé
dans les caves de la Fonderie Darling. Cet élément est en lien direct avec le travail de
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Wall. Pour nous, il figure parmi les autres éléments de la piéce, en qualité de ready-
made. L'image ne dépend pas (ou plus) de lui, n'est plus conditionnée (et contenue)
par lui. 1l est contingent. En revanche, la nuit, il est possible de le brancher et de
l'utiliser pour éclairer «l'en cours» de la piéce. L'espace de métamorphose
d’Altérations devient alors, depuis l'extérieur, un volume lumineux, un cube
fluorescent, qui renvoie a la situation de dedans/dehors proposé par Wall, a la seule
différence que nous en sommes, nous autres, les instigateurs, pris a l'intérieur du
caisson élargi au cube. L'altération a lieu in vivo-vitro... alors que, de jour, le dispositif
évoque davantage un systéme « a la Graham » par un jeu de visibilité au travers de
surfaces a la fois transparentes et réfléchissantes (vitres de fenétres d’atelier, vitrine
de galerie, baies vitrées de foyer de théatre).

Dans les deux cas, de jour comme de nuit, le dispositif induit la possibilité, par le
positionnement du spectateur a l'extérieur d'un mur vitré, de médiatiser une
situation théitralement ambigué, entre le « tableau vivant » mis en scéne et la scéne
documentaire live de la vie quotidienne (d’artistes en résidence, de techniciens
déplagant des ceuvres dans la vitrine d’une galerie ou des éléments de décor d’'une
piéce achevée ou a venir dans le foyer d’un théatre).

En clin d'ceil & 1'ccuvre At work de Tan Wallace (1983), Altérations vient interroger les
tensions différentielles entre mise-en-scéne, performance, action ou situation,
chacune correspondant a une relation spécifique et complexe avec les notions de
théatralité, de représentation et de spectacle. Ainsi a travers les configurations
successives d’Altérations, sur un méme lieu, ou d’un site a I'autre, le scénique et le
photographique sont mis (et démis) en scéne, selon un régime hésitant. A contrario de
la stratégie wallienne qui consiste a reproduire et a cristalliser un moment décisif, il
s’agit ici d’instaurer des conditions de flottement. La piéce évolue, sans évoluer, au
gré de variations d’intensité, égalisant faiblesses et forces, présences et absences,
selon une double logique, théatrale et photographique, qui n’est plus indexée sur
quelque chose d’unique qui arrive (happening), mais sur quelque chose qui est
toujours en train d’arriver, mais sans arriver « vraiment», a l'instar de vagues
derridiennes ou beckettiennes, qui parviennent toujours vives sur la gréve, mais
seulement en échouant.
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Altérations

Duo Pétrel | Roumagnac

1 — Vue réactivation & installation Altérations #00 — Darling, Montréal

© Pétrel | Roumagnac (duo), 2014.
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2 — Vue réactivation & installation Altérations #00 — Darling, Montréal
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© Pétrel | Roumagnac (duo), 2014.

3 — Vue réactivation & installation Altérations #00 — Darling, Montréal

© Pétrel | Roumagnac (duo), 2014.

Focales, 3|2019



235

4 — Vue réactivation & installation Altérations #00 — Darling, Montréal

© Pétrel | Roumagnac (duo), 2014.

5 — Vue réactivation & installation Altérations #00 — Darling, Montréal

© Pétrel | Roumagnac (duo), 2014.
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6 — Vue réactivation & installation Altérations #1 — Galerie Michel Journiac (Paris)

© Pétrel | Roumagnac (duo), 2015.

7 — Vue réactivation & installation Altérations #1 — Galerie Michel Journiac (Paris)

© Pétrel | Roumagnac (duo), 2015.
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8 — Vue réactivation & installation Altérations #1 — Galerie Michel Journiac (Paris)

© Pétrel | Roumagnac (duo), 2015.

9 — Vue réactivation & installation Altérations #2 — Comédie de Caen

© Pétrel | Roumagnac (duo), 2015.
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10 — Vue réactivation & installation Altérations #2 — Comédie de Caen

© Pétrel | Roumagnac (duo), 2015.

11 — Vue réactivation & installation Altérations #2 — Comédie de Caen

© Pétrel | Roumagnac (duo), 2015.
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12 — Vue réactivation & installation Altérations #2 — Comédie de Caen

© Pétrel | Roumagnac (duo), 2015.

13 — Vue réactivation & installation Altérations #2 — Comédie de Caen

© Pétrel | Roumagnac (duo), 2015.
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