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Éditorial
Cosimo Chiarelli et Julie Noirot

1 Alors que l'on a beaucoup insisté, dans les histoires de la photographie, sur l'alliance

entre photographie et peinture, celle qui unit photographie et arts du spectacle – qui

resurgit de manière inédite et emblématique sur la scène artistique contemporaine – a

pendant  longtemps  été  quasiment  ignorée  pour  ne  pas  dire  méprisée.  Si  la

photographie a très souvent été théorisée à partir du modèle pictural, les liens qu'elle

tisse  avec  les  arts  de  la  scène,  et  en  particulier  avec  le  théâtre,  sont  pourtant  dès

l'origine multiples et féconds – que l'on pense, par exemple, au diorama de Daguerre

que  certaines  caractéristiques  permettent  de  situer  du  côté  de  l'archéologie  des

techniques photographiques, aux mises en scène photographiques d'Hippolyte Bayard,

aux  portraits  d'acteurs  de  Nadar  et  Disdéri,  ou  encore  à  la  vogue  des  « tableaux

vivants » de l'époque victorienne.

2 La relation entre photographie et arts vivants semble souvent opérer sur le mode de

l'écart plutôt que sur celui de la convergence ou de l'affinité. L’image photographique

de  la  performance  incarne  explicitement  ce  paradoxe :  le  geste  de  l’acteur  qui  se

consume dans son acte même et se renouvelle à chaque représentation semble en effet,

dans la photographie, nier sa nature intrinsèquement éphémère et transitoire. D’un

autre côté, quand la photographie s’affiche dans l’espace du théâtre, ne trahit-elle pas

la vocation à coller au réel qui lui est traditionnellement reconnue pour se confondre

avec la fiction ? Malgré cette apparente incompatibilité, ou peut-être justement grâce à

elle,  photographie  et  arts  vivants  ont  toujours  entretenu  une  relation  dense  et

complexe, riche en stimulations réciproques et en applications diverses, qui vont de la

photographie  de  spectacle  au  sens  strict  à  des  formes  variées  de  mises  en  scène

photographiques, « d’images performées » ou de « photographies performatives ». Ces

applications  font  aujourd’hui  d’une  telle  relation  un  terrain  de  recherche  et  de

questionnement particulièrement stimulant, voire l’un des paradigmes essentiels de la

théorie et de la pratique photographique contemporaines.

3 Si  la  théâtralité  du langage photographique,  bien que longtemps méconnue par  les

historiens, a fait l’objet de plusieurs recherches récentes, l'influence de la photographie

sur  le  théâtre  reste  un  domaine  de  recherche  encore  assez  peu  exploré.  À  partir

d'approches disciplinaires variées, les textes réunis ici proposent d'examiner quelques-
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unes des relations qui peuvent se nouer entre photographie et arts de la scène, dans

une perspective historique ainsi qu’à la période contemporaine. La réflexion porte aussi

bien sur la photographie de théâtre ou de danse, le rôle du photographe par rapport à

la scène et à ses créateurs, que sur la photographie au théâtre et la manière dont les

metteurs  en  scène  eux-mêmes  font  appel  à  ce  médium.  Des  études  spécifiquement

cernées sur des collaborations plus ou moins durables entre photographes et acteurs,

danseurs,  metteurs  en  scène  ou  performers,  mettent  en  évidence  la  diversité  des

pratiques, des attitudes et des approches mais aussi les contradictions, les tensions et

les ambiguïtés qui résultent de ces associations.

4 Si, dès les débuts de la photographie, le monde du spectacle a bien compris l’intérêt

documentaire (testimonial,  mémoriel)  du médium, tant pour constituer les archives

d’une mise en scène ou d'une performance que pour en assurer la promotion, il faut

rappeler  que  photographier  un  spectacle  ne  saurait  se  résumer  à  la  reproduction

servile d’une réalité scénique, mais suppose d’articuler un langage spécifique apte à

traduire  visuellement  le  déroulement  et  la  continuité  de  l’action.  Plutôt  que  de

considérer la photographie comme une simple trace, empreinte du spectacle, il s'agit

de comprendre comment le photographe parvient à faire œuvre de création tout en

restant  fidèle  à  ce  qui  se  passe  sur  scène.  D’autre  part,  la  collaboration  entre

photographes et metteurs en scène ou performers aboutit  parfois à des réalisations

inédites,  autonomes  et  indépendantes,  allant  du  décor  photographique  à  des

projections, dispositifs et/ou performances photographiques sur scène ou hors-scène

(musées,  galeries,  espaces  publics).  Comment alors  la  photographie,  dispensatrice

d’images et d'imaginaires, se fait-elle l’objet même de la création d’un spectacle ? Et de

quelle manière le metteur en scène se sert-il de la photographie pour s’interroger sur le

statut de la représentation ? Telles sont, sans prétention d'exhaustivité, quelques-unes

des pistes de réflexion que ce dossier propose d'envisager.

RÉSUMÉS

Alors  que  l'on a  beaucoup insisté,  dans  les  histoires  de  la  photographie,  sur  l'alliance  entre

photographie  et  peinture,  celle  qui  unit  photographie  et  arts  du  spectacle  – qui  resurgit  de

manière inédite et emblématique sur la scène artistique contemporaine – a pendant longtemps

été quasiment ignorée pour ne pas dire méprisée. Si la photographie a très souvent été théorisée

à partir du modèle pictural, les liens qu'elle tisse avec les arts de la scène, et en particulier avec le

théâtre,  sont  pourtant  dès  l'origine  multiples  et  féconds  – que  l'on  pense,  par  exemple,  au

diorama de Daguerre que certaines caractéristiques permettent de situer du côté de l'archéologie

des techniques photographiques, aux mises en scène photographiques d'Hippolyte Bayard, aux

portraits d'acteurs de Nadar et Disdéri, ou encore à la vogue des « tableaux vivants » de l'époque

victorienne.
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L'art de la photographie de danse :
Isadora Duncan, Arnold Genthe,
Edward Steichen
Samantha Marenzi

Traduction : Emanuela Schiano di Pepe

1 En 1928, un an après la mort d’Isadora Duncan, paraît aux États-Unis The Art  of  the

Dance1, recueil rassemblant plusieurs écrits de la danseuse : des articles, des fragments

et des textes sur lesquels l’auteure n’est pas intervenue au moment de leur publication,

mais qui représentent néanmoins son legs théorique. Duncan est une danseuse qui se

montre très concernée par la transmission de sa pratique de la danse – laquelle n’a

jamais été codifiée en une technique – et par la construction de sa propre mémoire. Si

The Art of the Dance se présente comme son testament, c’est en raison des écrits que le

volume contient, mais aussi parce qu’il introduit définitivement la danse dans le champ

de l’art. Cette intronisation est manifeste dès le titre de l’ouvrage.

2 Son intitulé fait écho au premier des livres qui ont révolutionné l’histoire de la scène :

The Art of the Theatre2 qu’Edward Gordon Craig, un des pères fondateurs du théâtre du

XXe siècle,  écrit  justement  à  la  suite  de  sa  rencontre  bouleversante  avec  Isadora

Duncan3.  Leur  union  artistique  et  sentimentale,  bien  que  brève  et  tourmentée,

constitue  l’une  des  alliances  les  plus  célèbres  de  la  première  partie  du  siècle.  La

conviction de Craig concernant la portée artistique du théâtre est le fil  rouge d’une

élaboration théorique (et artistique) qui caractérise sa trajectoire personnelle d’homme

de théâtre et entre en résonance avec le grand bouleversement que les arts de la scène

connaissent entre le XIXe et le XXe siècles, en s’écartant du divertissement. À partir de

Constantin Stanislavski, l’usage du mot « Art » au théâtre signe le recours à d’autres

règles et objectifs, à des stratégies de productions inédites et à un regard nouveau porté

sur l’activité de l’acteur.

3 The  Art  of  the  Theatre (1905)  est  un  des  premiers  exemples  de  livres  définis  par

Ferdinando Taviani comme « théâtres-sous-forme-de-livres », c’est-à-dire non comme

ensembles  de  discours  sur  le  théâtre,  mais  comme  façons  de  « faire  théâtre4 »,
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autrement dit comme visions d’un théâtre possible, capable de se propager parmi les

lecteurs du monde entier, à travers plusieurs générations. Au cœur de la conception de

Craig, dans des pages qui oscillent entre réalité et utopie, apparaît le mouvement qui

brouille les frontières entre théâtre et danse :

Non. L’art du théâtre n’est ni le jeu des acteurs, ni la pièce, ni la mise en scène, ni la
danse ; il est formé des éléments qui les composent : du geste qui est l’âme du jeu ;
des mots qui sont le corps de la pièce ; des lignes et des couleurs qui sont l’existence
même du décor ; du rythme qui est l’essence de la danse.
[…]
L’Art du Théâtre est né du geste – du mouvement – de la danse5.

4 Si le titre du recueil de Duncan confirme le lien de ce dernier avec la grande réforme du

théâtre du XXe siècle6,  et pas seulement le rôle qu’elle tient dans le renouveau de la

danse, les premières pages de The Art of the Dance font référence à un autre aspect de la

relation qui existe entre l’art et la scène. Le livre s'ouvre en effet sur une photographie

d’Isadora Duncan extatique, à Athènes, entre les colonnes du Parthénon ; l’image est

précédée d'une citation de Walt Whitman. Puis, sur la page d’ouverture, vient un dessin

d’Antoine Bourdelle, un des plus beaux que le sculpteur ait consacrés à sa muse Isadora.

On peut enfin, avant l’index, lire ces quelques lignes :

THE ART OF THE DANCE
with reproductions of original drawings by
LEON BAKST, ANTOINE BOURDELLE,
JOSÉ CLARÀ, MAURICE DENIS,
GRANDJOUAN, AUGUST VON KAULBACH,
VAN DEERING PERRINE, AUGUSTE RODIN,
DUNOYER DE SEGONZAC AND
ABRAHAM WALKOWITZ
and with photographs by
ARNOLD GENTHE and EDWARD STEICHEN

5 Au sein de cet Olympe de l’art figuratif, au cœur de ce testament de l’art de la danse,

s’affiche tout naturellement l’art de la photographie.

6 La présence de photographies dans les livres concernant la danse est fréquente dans les

premières décennies du XXe siècle7. Il ne s’agit pas simplement d’un remplacement des

illustrations dessinées par des images mécaniques. La photographie agrandit l’éventail

des possibles en matière d’enregistrement visuel des phénomènes éphémères et ouvre

un dialogue fécond avec les arts du mouvement qui gagnent une nouvelle place dans la

modernité. Ce pacte avec la danse prend la forme de collaborations diverses et d’une

vaste gamme d'utilisations de la photographie : du portrait à l’image publicitaire, de

l’enregistrement du mouvement à la documentation des activités pédagogiques, de la

pose  pour  les  peintres  et  les  sculpteurs  jusqu’à  la  création  d’objets  artistiques

autonomes.  Les  deux  noms  qui  figurent  dans  The  Art  of  the  Dance sont  ceux  de

photographes  célèbres,  qui  ont  travaillé  à  plusieurs  reprises  avec  Isadora  et  ont

apprécié  son travail  et  l’impact  révolutionnaire  qu’il  a  eu sur  l'art  de  leur  époque.

Comme elle,  ils  ont  su  intégrer  la  culture  européenne  et  la  pensée  américaine,  en

incarnant la conquête d'un nouveau statut artistique par la photographie.

7 Liés, chacun à leur manière, au mouvement de la Photo-Sécession américaine mené par

Alfred  Stieglitz,  Genthe  et  Steichen  ont  contribué  à  la  réflexion  sur  le  potentiel

expressif de l’image mécanique ; ils ont étudié les liens entre art et technique, canalisé

les influences du passé en les transformant en langage du futur. Les deux photographes

illustrent  de  façon  exemplaire  le  mouvement  du  pictorialisme,  souvent  considéré
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comme une arrière-garde, mais qui est en réalité le premier mouvement international à

affronter la question des potentialités expressives de la photographie. Né en Europe à la

fin du XIXe siècle, le pictorialisme réunit dans les Camera Clubs un peu partout dans le

monde des associations d’amateurs désireux de s’affranchir du professionnalisme et des

impératifs  commerciaux  de  la  photographie,  perçus  comme  des  obstacles  à

l’expérimentation  artistique.  La  référence  à  la  peinture  est  liée  à  l’idée  de  l’œuvre

unique, retouchée manuellement et malaisément reproductible, mais également à la

finalité esthétique des images, à la possibilité d’interpréter le réel et non de le copier, et

à la quête d’une inscription dans une tradition pour une forme d'expression totalement

nouvelle, sans racines – la modernité prenant en charge l’histoire.

8 Les pictorialistes, sûrs des potentialités expressives de l’image, dissimulent l’exactitude

propre au moyen mécanique et la ressemblance exacte entre l’image et la réalité en

interposant un filtre, concret et métaphorique, entre le sujet et sa représentation. Ils

adulent les contours flous, les atmosphères oniriques. Les expositions, les revues, les

articles, les concours placent la photographie au centre du débat artistique du début du

XXe siècle, par le biais de la revendication de procédés artisanaux qui mettent en valeur

l'emploi  d’instruments mécaniques.  Pour ces photographes,  il  s'agit  de proposer les

fragments d’une réalité inédite. La figure humaine est au centre de cette recherche, qui

déborde  systématiquement  dans  la  mise  en  scène  et  le  théâtre.  Les  pictorialistes

travaillent  sur  le  portrait,  le  nu,  le  mouvement  du  corps,  poussés  par  le  désir  de

dépasser le donné réel, en le transformant en une création subjective. Dans l’univers

naissant de la photographie, ce mouvement se présente comme l’occasion d’explorer

des espaces de liberté engendrés par le dilettantisme. Dans ce domaine, la production

est vaste et variée, allant de la réalisation la plus naïve où l’intervention manuelle est

massive et vise à l’embellissement du sujet plus qu’au travail sur l’image, jusqu’à une

production  extrêmement  raffinée,  qui  met  au  point  des  techniques  complexes

d’impression  alliant  la  maîtrise  des  procédés  techniques  et  chimiques,  la  dextérité

manuelle et la connaissance de moyens picturaux. Si les photographes les plus inspirés

arrivent à introduire la photographie dans l’espace artistique, c’est aussi grâce à leur

capacité à se tourner vers le passé (à la recherche de leur identité présente) et vers les

autres arts (à la recherche de leur spécificité expressive). C’est dans cette perspective

qu’à partir d’une matrice anglo-saxonne se développe le mouvement américain de la

Photo-Sécession qui conçoit  la représentation en termes d’innovation plutôt que de

tradition, de comparaison plutôt que de dérivation. Genthe et Steichen incarnent ces

tensions.

9 L’histoire du groupe fondé par Stieglitz est bien connue, ainsi que l’aventure de leur

revue Camera Work (1903-1917) et l’activité de la galerie 291 (1905-1917), premier lieu

d’exposition pensé pour la photographie, né de la photographie et qui devient l’avant-

poste de l’art moderne européen à New York. Steichen joue un rôle clef, non seulement

parce que c’est l’un des photographes qui est à la pointe du groupe, mais aussi parce

que c’est  grâce à ses séjours à Paris  et  à  ses fréquents voyages en Europe que naît

l’alliance, si déterminante pour la Photo-Sécession, entre photographie américaine et

art  européen.  C’est  grâce  à  Steichen  que,  dans  la  revue  comme  dans  la  galerie,

commencent à circuler les dessins de Rodin, les tableaux de Picasso et de Matisse, les

textes de Maeterlinck, Kandinsky, George Bernard Shaw, pour ne citer que quelques

noms, mais aussi, à la fin de l’année 1910, les croquis de scène d’Edward Gordon Craig.
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10 Arnold Genthe n’est pas à proprement parler membre du groupe de la Photo-Sécession.

Mais c’est un défenseur du mouvement et ses photographies sont très appréciées par

Alfred Stieglitz. Il est l’incarnation même d’un pictorialisme raffiné, qui puise sa force

expressive dans la capacité à saisir la vérité du sujet au-delà de la rigidité de la pose.

Parmi les nombreux photographes qui s’intéressent à la danse, c’est l’un des rares à

mener une recherche prolongée et approfondie dans ce domaine, tout à la fois d’un

point  de  vue  technique  et  esthétique.  Fin  lecteur,  philologue  de  formation  et  très

cultivé, Genthe quitte l’Allemagne pour se rendre à San Francisco en 1895. Après des

études classiques, voué à une carrière académique, il exerce aux États-Unis la fonction

de  précepteur.  Contrairement  à  ce  qu'il  avait  envisagé,  il  reste  sur  le  continent

américain et atteint une notoriété comme portraitiste et photographe de nus, d’abord

en Californie, puis à New York.

11 En  1916,  puis  en  1920  (avec  un  lectorat  plus  vaste),  Genthe  publie  un  livre  de

photographies intitulé The Book of the Dance. Le volume rassemble 92 images ayant en

commun un sujet et un style. Le thème est celui de la danse libre, traversée par une

vague  de  renouveau ;  le  style  est  celui  de  la  photographie  pictorialiste.  Dans  son

introduction, le photographe remercie les artistes qui se sont offerts à son appareil, en

lui permettant d’exprimer à travers ses images « quelque chose de la grâce et de la

fluidité du mouvement de la danse8 ».

12 À  distance  de  la  technique  du  ballet,  la  danse  libre  participe  à  la  conquête  d’une

dimension artistique, en se tournant souvent vers l’antiquité ou vers l’Orient, modèles

d’équilibre entre homme et nature,  chair  et  esprit,  corps individuel  et  corps social.

Dans le livre de Genthe, on retrouve des pionniers en quête de passé, qui, comme les

photographes, cherchent à s'inscrire dans une tradition au sein de laquelle ancrer leur

modernité. The Book of the Dance est aussi la rencontre de deux langages expressifs qui

se donnent l’un à l’autre, sans hiérarchie. Cet ouvrage n’est cependant pas le premier9

du  genre.  En  1929,  paraît  Isadora  Duncan.  Twenty-four  studies  by  Arnold  Genthe10,  un

hommage à la danseuse, deux années après sa tragique disparition. Il s’agit d’un livre

étrange, dont les images les plus réussies montrent la danse de Duncan à travers la

transfiguration de son visage davantage que par le mouvement de son corps, comme

pour capturer la source du flux et non son expression.
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Arnold Genthe, Isadora Duncan, plaque photographique noir et blanc 4 X 5

Genthe Collection, Library of Congress, Prints and Photographs Division.

 
Arnold Genthe, Isadora Duncan, plaque photographique noir et blanc 4 X 5

Genthe Collection, Library of Congress, Prints and Photographs Division.
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13 Dans  son  autobiographie,  Duncan  reconnaît  que  certains  clichés  du  « Dr Genthe »

arrivent à révéler son âme. Dans l’introduction de The Art of the Dance, daté de 1928, il

est fait référence à ce travail :

Les illustrations sont des hommages, peut-être, comme le sont les préfaces.
Les artistes ont travaillé ensemble pour illustrer les textes avec les images les plus
évocatrices  d’Isadora  Duncan  en  train  de  danser.  Le  directeur  et  les  éditeurs
remercient  ces  artistes.  Il  faut  ajouter  que  quatre  d’entre  eux  (Grandjouan,
Bourdelle,  Clara  et  Genthe)  ont  annoncé  la  prochaine  publication  de  recueils/
albums  de  leurs  dessins  et  photographies  d’Isadora  Duncan.  Par  bonheur  le
précieux souvenir de l’esprit qu’était Isadora sera perpétué à sa juste valeur11.

14 Arnold Genthe fait partie des artistes qui ont su enregistrer l’esprit d’Isadora. L’idée

paraît presque paradoxale, quand la photographie est un moyen de reproduction des

apparences. Genthe utilise les techniques de la peinture, mais agit en sculpteur : il voit

dans  la  danse  la  beauté  qui  émane  du  corps,  telle  une  forme  qui  se  dégage  de  la

matière ; il décèle dans l’immobilité la tension du passage d'une position à l’autre et

envisage le mouvement comme un flux que l’image fixe ne fige pas, mais contient. Dans

ses photographies, les danseurs évoluent au sein de l’espace limité de son atelier. Ils ne

simulent pas le mouvement, mais sont invités à entrer dans le flux de la danse, lequel

n’est pas seulement une dynamique dans l’espace, mais aussi une attitude de toute la

personne.  Le  photographe  affronte  avec  eux  les  mêmes  questionnements  que  le

sculpteur :  la  représentation  du  mouvement  conditionnée  par  les  équilibres  et  les

rapports de force et de poids, la question de la lumière, des volumes, de la relation

entre figure et espace. Il les affronte notamment avec Isadora Duncan, perçue par ses

contemporains comme une « sculpture vivante12 ». Auguste Rodin écrit à ce propos :

Isadora Duncan est arrivée à la sculpture, à l'émotion, sans effort dirait-on. Elle
emprunte à la Nature cette force que l'on n'appelle pas le talent, mais qui est le
génie.
Miss Duncan a proprement unifié la vie en la danse. Elle est naturelle sur la scène
où on l'est si  rarement.  Elle rend la danse sensible à la ligne et elle est comme
l'antique qui est le synonyme de la Beauté. Souplesse, émotion, ces grandes qualités
qui sont l’âme même de la danse : c'est l'art entier et souverain13.

15 Ce texte  se  trouve en ouverture  du petit  livre  Bulletin  de  L’Œuvre  consacré  à  Isadora

Duncan.  Il  est  suivi  d'un  beau  portrait  d’Isadora  réalisé  par  Edward  Steichen.  Le

photographe avait rencontré Isadora lors de son premier séjour parisien, quand il avait

quitté les États-Unis pour étudier la peinture et faire la connaissance de l’auteur de la

sculpture controversée de Balzac. Il parvient à visiter la grande exposition de Rodin,

Place de l’Alma, où sont exposées les photographies des œuvres du sculpteur réalisées

par  Eugène  Druet14 ;  quelques  années  plus  tard,  il  fera  le  portrait  du  maître  et

photographiera  ses  œuvres,  en  nouant  avec  lui  une  relation  fondée  sur  l’amitié  et

l’estime réciproque. Steichen réalise des photographies représentant des sculptures, en

élevant la relation entre prise de vue et arts traditionnels à un niveau inédit. Dans sa

relation avec Duncan dont il réalise des portraits intimes, loin des clichés habituels de

la danseuse, le rapport avec la sculpture est crucial. Legrand-Chabrier écrit :

Danse, ô Isadora, danse devant nous comme les Indiens devant le Soleil. […]
C'est  le  grand  mystère.  La  danse  est  d'essence  mystique.  Tout  art  est  une
mystérieuse re-création.  Toi,  l'on devrait  te célébrer en un seul  nom :  celle qui,
inlassablement fugitive, sculpte la musique15.

16 La langue de  l’époque se  présente  comme un indice  précieux pour  comprendre les

artistes  de  cette  génération  qui  se  tournent  vers  l’antiquité  en  quête  de
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renouvellement, à travers le filtre de la pensée de Nietzsche qui en avait modifié la

perception. L’antiquité se présente comme un modèle artistique et philosophique, et

Duncan est vue comme la prophétesse annonçant son « retour ». L’idée d’une danse qui

sculpte la musique renvoie à toute la puissance évocatrice du modèle tragique, qui pour

Nietzsche est le lieu de la rencontre entre l'Apollinien, ce monde du rêve et de l’illusion

représenté par la sculpture, et le Dionysiaque, l’ébriété qui s’exprime par la musique16.

17 Aux yeux des sculpteurs, Duncan incarne également une autre synthèse. Les artistes les

plus représentatifs du début du XXe siècle se forment dans un contexte qui privilégie

l’alternance de deux modèles :  le premier est celui de la statuaire classique et de la

Renaissance,  qui  à  la  fin  du  XIXe siècle  commence  à  recourir  à  des  reproductions

photographiques fournies aux élèves de l’École des Beaux-Arts17 ; l’autre est celui de la

nature, qui se concrétise dans le dessin d’après nature. Duncan semble représenter la

communion de ces deux modèles majeurs, qui sont ses sources déclarées d’inspiration.

Pour renouveler l’art de la danse, elle procède comme un sculpteur, sauf qu’elle agit sur

elle-même, de l’intérieur, cherchant dans son corps le rythme de la nature et la forme

de l’art.

18 Antoine  Bourdelle,  sculpteur  qui  a  le  mieux  saisi  cette  puissance  chez  Isadora,  lui

consacre de nombreux dessins, les frises du Théâtre des Champs-Élysées, des écrits et

des cours publics18.  Dans ses Pensées  à  propos  des  danses  d'Isadora Duncan,  il  la  décrit

comme « une ineffable frise, ou de divines fresques, qui doucement devenaient réalité

humaine19 »,  comme « une statuaire qui vient avec des gestes prompts de découvrir

pour nous les marbres20 » ; il termine ainsi : « En admirant votre art, en voyant votre

corps nous donner sa synthèse, je pense "Isadora se sculpte du dedans, et c'est le chef-

d'œuvre immortel"21. » Un corps qui se sculpte de l’intérieur ne donne pas seulement

l’illusion d’une statue qui prend vie, c’est aussi la beauté éternelle qui envahit un corps

mortel. Craig évoque le rythme, qui est pour lui la véritable essence de la danse et qu’il

aperçoit chez Isadora. Quelque chose de divin se montre sur scène lorsque Duncan –

 toute seule avec ses voilages – bouge pieds nus sur les notes de Gluck ou de Beethoven,

à peine vêtue de sa tunique légère.  Cela devait  être encore plus évident lorsqu’elle

dansait pour un petit cercle d’amis, en plein air, sans musique, en retrouvant, par des

gestes  anciens,  la  dimension naturelle.  Bourdelle  confie  dans  ses  Pensées :  « Isadora

avait dansé, chez elle, pour moi tout seul, un arbre dans le vent qui la balance, puis, les

oiseaux qui volent dans cet arbre./Elle avait depuis longtemps cessé que l'arbre et les

oiseaux et elle se balançaient toujours en moi22. »

19 Craig propose des réflexions similaires, dans une page de ses cahiers, quelques années

après la fin de leur liaison. En 1920, lorsque paraît en France la traduction de On the Art

of Theatre, Isadora organise des rencontres et accueille Craig avec enthousiasme23. Dans

quelques photographies  de l’époque,  on le  voit  à  Paris  sur  les  quais  de la  Seine,  la

cathédrale Notre-Dame en arrière-plan. Craig est élégant, il pose pour Edward Steichen,

qu’il respecte profondément depuis l’époque de sa relation avec Isadora. Cette année-là,

ils  passent  beaucoup  de  temps  ensemble  et,  le  4 avril,  dimanche  de  Pâques,  ils  se

rendent à Bellevue24 avec le pianiste Walter Rummel et son frère ; Isadora danse pour

eux.

Quelque chose soudain m’arrêta. Je me tiens sans faire un mouvement. Comme un
mort.
Je ne pouvais pas dire d’où venait ce bruit, ou ce qu’il pouvait être.
Autour de moi il y a des amis – quelques hommes – et soudain apparaît une vérité
ancienne – une révélation telle que je ne pourrais la décrire. […]
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Et la terre se secoua et trembla et c’était comme s’il commençait à pleuvoir. Tout
était là. Depuis les premiers espoirs jusqu’à la chute de l’âme et son élévation – et
même notre abattement – […] « c’est merveilleux ».
Pour  ce  qui  me  concerne  je  n’avais  jamais  vu  une  telle  expression  venir  de
quiconque25.

20 Steichen fait partie de ce cercle. Une amitié sincère le lie à Isadora. Il réalise plusieurs

fois son portrait, mais ne la photographie jamais pendant qu’elle danse. Duncan est très

stricte concernant le choix et la diffusion de ses images, qui ne doivent pas être des

documents,  des enregistrements objectifs de son apparence, de la mécanique de ses

mouvements,  mais  plutôt  s'inscrire  dans le  champ de l'art  et  livrer  son image à  la

légende plutôt qu’à la mémoire. Isadora respecte beaucoup Steichen, qu'elle considère

comme un artiste, au point d’écrire à Bourdelle, en avril 1920 :

On a  organisé,  pour  moi,  un concours  d'affiches  tant  dans  le  but  d'inspirer  les
jeunes artistes de Paris, que dans celui de trouver enfin une affiche convenant à
mes représentations. Ce concours doit avoir lieu le 15 mai prochain.
Je tiendrais à ce que le jury soit composé de ceux qui connaissent à fond le message
de mon œuvre. Me feriez-vous donc l'honneur de vouloir bien être un des membres
de ce jury ? J'ai l'intention de demander cette faveur à […] Maurice Denis, Steichen
et Picasso, Segonzac26.

21 C’est  au  cours  de  cet  été  que  Steichen  photographie  Duncan  à  Athènes,  dans  le

Parthénon. Le photographe rejoint le petit groupe réuni autour d’Isadora à l’occasion

d’un voyage-pèlerinage en Grèce27. Il y a là son élève la plus talentueuse, Marie-Thérèse,

ainsi qu'une des autres jeunes danseuses « Isadorable », et le pianiste Walter Rummel,

l’« Archange ». Steichen évoque les changements de plans (et d’humeur) d’Isadora : il y

a d’abord l’idée d’un film d’elle dansant dans le Parthénon, puis elle rejette ce moyen

d’enregistrement réaliste et donne son accord pour la réalisation d’images fixes ; elle

exprime enfin le sentiment d’être une intruse dans un lieu de mémoire si  puissant.

Steichen arrive à prendre quelques photographies de la danseuse qui habite, dans une

gestualité solennelle, le grand portail du site.
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Edward Steichen, Isadora Duncan au portail du Parthénon, épreuve argentique 34,9 cm X 27,2 cm

PH Filing Series Photographs, Library of Congress, Prints and Photographs Division.

22 Duncan  offre  à  l’objectif  du  photographe  un  mouvement  retenu,  qui  rend  son

immobilité dynamique. Elle apparaît comme une petite figure au cœur de la grandeur

antique, livrant son corps à la puissance des ruines ; ses gestes silencieux – qui invitent

un autre temps dans la réalité de l’image photographique – régénèrent le présent. Sa

silhouette  puissante  est  pourtant  minuscule  dans  l’immense  scénographie.  Steichen

perçoit le mouvement dans ses gestes figés : elle n’est pas une sculpture qui prend vie,

mais la vie qui prend la forme d’une sculpture.
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Edward Steichen, Isadora Duncan au portail du Parthénon, épreuve argentique 34,9 cm X 27,2 cm

PH Filing Series Photographs, Library of Congress, Prints and Photographs Division.

23 Dans The Art of the Dance, se trouve également, parmi les photographies prises en Grèce

par Steichen et les dessins réalisés par Bourdelle,  Rodin et autres artistes,  un court

texte – intitulé The Parthenon – qu’Isadora elle-même a écrit aux alentours de 1904. Il

commence par le récit d’une apparition : lorsqu’elle parcourt le chemin en direction de

l’Acropole, ce « monument de la beauté immortelle28 » révèle petit à petit la succession

rythmée de ses colonnes doriques, en élevant l’esprit de l’observateur au-dessus des

formes. Ce miracle de perfection réalisé par l’homme n’est pas à l’image de la nature, il

en saisit plutôt les règles secrètes.

24 Dès les premières lignes, Isadora interprète la vision du Temple – lieu tout à la fois réel

et symbolique, humain et divin – comme l’essence même du rapport entre mouvement

et image : le rythme contenu dans les volumes statiques, la nature qui agit sur la forme

à travers  des  principes  invisibles  et  non par  imitation.  Sa  danse est  réglée  par  ces

mêmes lois et c’est là qu’elle puise son origine. Dans son texte, Duncan raconte le temps

passé dans ce  lieu à  essayer  d’entendre sa  voix.  C’est,  selon elle,  par  l’esprit  qu’on

entend la voix d’un Temple, le corps étant paralysé, incapable d’agir : tout mouvement

se révèle superflu, que cela soit dans la tentative d’imiter les formes des nymphes et des

satyres, ou l’expression de passions humaines, si petites et transitoires par rapport au

mouvement impénétrable de la pierre, rendue vivante par le rythme du temps :

Pendant plusieurs jours aucun mouvement ne me vint. Et puis un jour une idée
m’est venue. Ces colonnes qui semblent si droites ne sont pourtant pas vraiment
droites, chacune s’enroule doucement de bas en haut, chacune en un mouvement
fluide, jamais statique, et le mouvement de chacune est en harmonie avec celui des
autres. Et comme je pensais à cela mes bras se levaient doucement vers le Temple et
j’avançais  – je  compris  alors  que  j’avais  trouvé  ma  danse,  et  qu’elle était  une
Prière29.
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25 Quelques années plus tard, Edward Steichen écrit, grâce à son appareil photographique,

les mots secrets de cette prière.

26 Lorsqu’en 1928 paraît The Art of the Dance, le mouvement pictorialiste a déjà décliné. Il a

permis à la photographie d’accéder à la sphère de l’art, participant à la reconfiguration

de ses frontières.  Il  l’a  fait  concrètement,  en poussant les musées à l’acquisition de

photographies et en influençant l’imaginaire collectif et la culture. La photographie des

années  vingt  se  réconcilie  avec  l’exactitude  reproductive.  Cette  dernière  devient  le

point fort d’un moyen de production d’images qui donne plus de puissance au regard de

l’homme. Les protagonistes de la Photo-Sécession participent à cette évolution du rôle

de la photographie au sein de la société moderne, qui se modifie après la première

guerre mondiale.

27 Les collaborations entre les premiers maîtres de la photographie et les danseurs qui ont

révolutionné l’art de la danse correspondent à un moment fondateur pendant lequel

des problématiques étrangères à la nature transitoire des styles surgissent. Vient tout

d’abord  l’idée  que  la  relation  entre  danse  et  photographie  ne  tient  pas  qu’à  une

dialectique entre flux et fixation du mouvement. C’est une relation qui va au-delà de la

technique  et  fait  référence  à  d’autres  dimensions  temporelles.  Plus  encore  que  la

continuité avec la peinture,  c’est  la confrontation avec la sculpture qui introduit  la

photographie de danse dans le débat sur la représentation de la durée. Il s'agit d'un

débat qui remonte à l'antiquité et qui a connu des relectures à différentes époques : de

l’art de la Renaissance aux élaborations théoriques du XVIIIe siècle, jusqu’à l’impact au

début du XIXe de la pensée de Nietzsche. Isadora Duncan était bien consciente du cours

asynchrone du temps.

28 Les photographies que Genthe et Steichen réalisent avec elle ne se ressemblent pas.

Pourtant qu’il s’agisse d’un visage aux contours flous se fondant dans l’obscurité ou

bien  d’une  figure  archaïque  déplacée  par  le  chant  silencieux  du  Temple  antique,

l’imitation de la réalité se trouve dépassée par les gestes ou par sa représentation. Le

lien avec le réel contraint à forcer le plan du visible pour rendre manifeste, par le corps

et par l’image, le rythme qui selon les mots de Craig est la vraie essence de la danse.

« Rhythm, the most certain truth » écrit Craig dans le prologue de Isadora Duncan : Studies

for  Six  Dance  Movements30 ;  il  s’agit  de  six  dessins,  chacun  associé  à  une  phrase  de

musique,  six  figures  qui  enrichissent  le  répertoire  iconographique  d’Isadora.  Ils  la

montrent dans ce « théâtre-sous-forme-d’images » où l’imitation de la réalité laisse la

place à l'apparition de la vérité31.

NOTES

1. Isadora DUNCAN, The Art of the Dance, New York, Theatre Arts, 1928. Dans la préface, Sheldon

Cheney  explique  la  genèse  du  recueil  qu’Isadora  Duncan  envisage  de  publier  après  son

autobiographie (My life, New York, Boni and Liveright, 1927).

2. Le livre paraît en allemand (Die Kunst des Theaters, Berlin unt Leipzig, Seeman, 1905) et très peu

de  temps  après  en  anglais,  chez  Foulis  (Edinburgh  et  London).  Puis  sont  publiées  plusieurs
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traductions et enfin, en 1911, le travail est intégré à On the Art of the Theatre (London, Heinemann)

sous le titre First dialogue.

3. Concernant le lien entre la rencontre de Craig avec Duncan et ses écrits sur le théâtre, voir

Franco RUFFINI, « Il Delsarte segreto di Gordon Craig », Teatro e Storia n° 28, 2007.

4. Ferdinando TAVIANI, Uomini di scena, uomini di libro, Bologna, Il Mulino, 1995, p. 13.

5. Edward GORDON CRAIG, « No, the Art of the Theatre is neither acting nor the play, it is not scene or

dance, but it consists of all the elements of which these things are composed: action, which is the very spirit

of acting; words, which are the body of the play; line and colour, which are the very heart of the scene;

rhythm, which is the very essence of dance. […] The Art of the Theatre has sprung from action-movement-

dance », On the Art of the Theatre, op. cit., p. 138-139.

6. Concernant le rôle de la danse dans la réforme théâtrale du XXe siècle, je renvoie à Mirella

SCHINO, L’età dei maestri, Roma, Viella, 2017.

7. Judith B. ALTER, Dancing and Mixed Media. Early Twentieth-Century Modern Dance Theory in Text and

Photography, New York, Peter Lang, 1996.

8. Arnold GENTHE, The Book of the Dance, Boston, International Publishers, 1920.

9. On pense au livre photographique d’Adolf de Meyer sur L'Après-midi d'un faune de Nijinsky

(1914) ; ce photographe était également très proche du milieu de la photographie artistique et de

la Photo-Sécession.

10. Arnold  GENTHE,  Isadora  Duncan.  Twenty-four  studies  by  Arnold  Genthe,  New York  & London,

Mitchell  Kennerley,  1929.  Concernant  leur  collaboration,  je  renvoie  à  mon  article  « Arnold

Genthe e Isadora Duncan. Fotografare il ritmo, danzare le immagini », Imago n° 7/8, 2013.

11. Isadora DUNCAN, « The illustrations are tributes, perhaps, as much as the forewords. The artists have

co-operated to  fill  out  the essays with the most  illuminating pictures  of  Isadora Duncan dancing.  The

thanks of the editor and the publishers go out to these artists. It may be added that four of them have

announced  the  early  publication  of  collections  of  their  sketches  or  photographs  of  Isadora  Duncan:

Grandjouan, Bourdelle, Clara and Genthe. Fortunately, that so-valuable record of the spirit that was Isadora

is to be adequately perpetuated », The Art of the Dance, op. cit., p. 10.

12. Voir le catalogue de l’exposition « Isadora Duncan. Une sculpture vivante »,  Paris,  Musée

Bourdelle/Paris Musée, 2009.

13. Auguste RODIN, « Sur Isadora Duncan », in Bulletin de L'Œuvre consacré à Isadora Duncan, Paris,

La Belle Édition, 1911.

14. Concernant Druet et le rapport entre photographie et sculpture à l’époque de Rodin, voir les

catalogues réalisés sous la direction d’Hélène PINET, Les Photographes de Rodin : Jacques-Ernest Bulloz,

Eugène Druet, Stephen Haweis et Henry Coles, Jean-François Limet, Eduard Steichen, Paris, Musée Rodin,

1986, et Rodin et la Photographie, Paris, Gallimard/Musée Rodin, 2007.

15. André LEGRAND-CHABRIER,  « Propos avant la danse »,  in Bulletin de L'Œuvre consacré à Isadora

Duncan, op. cit.

16. La Naissance de la tragédie paraît pour la première fois en français en 1901, traduit par Jean

MARNOLD et Jacques MORLAND, pour la Société du Mercure de France.

17. À ce sujet, voir Véronique GAUTHERIN, L'Œil et la Main. Bourdelle et la photographie, Paris Musées/

Éric Koehler, 2000.

18. Voir Claude AVELINE, Michel DUFET, Bourdelle et la Danse : Isadora et Nijinsky, Paris, Arted, 1969 ;

Antoine BOURDELLE, Écrits sur l'art et sur la vie, Paris, Arted, 1981 ; Denise BASDEVANT, Bourdelle et le

Théâtre  des Champs-Élysées,  Paris,  Chêne,  Hachette,  1982 ;  Antoine  BOURDELLE,  Cours  et  Leçons  à

l’Académie de la Grande Chaumière, Paris, Paris Musées/Éditions des Cendres, 2007.

19. Le manuscrit d’où proviennent ces notes, divisées en onze parties et datées du 10 septembre

1912, est conservé au Musée Bourdelle en deux versions, qui ne présentent pas de différences

marquantes en ce qui concerne les extraits cités ici.

20. Ibid.
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21. Ibid.

22. Ibid.

23. Voir les échanges épistolaires recueillis dans Francis STEEGMULLER dir., Your Isadora. The love

story of Isadora Duncan and Gordon Craig, New York, Random House, 1974.

24. À Bellevue, Isadora avait installé une école, avant que l’établissement ne soit réquisitionné

pendant la guerre pour être vendu.

25. « Something suddenly arrested me. I stop. Dead still./I could not say where – or what is the hum./

Around me are friends – a few men – and suddenly there appears an ancient truth – of such a revelation I

cannot speak. […]/And the earth shock and trembled and it seemed to begin to rain. All was in it. From the

first hopes to the beating down of the soul and the rising up of a soul – and even our sorrow – […] "it is

beautiful"./For my part I have never see such expression come from any being. » Fonds Craig – MS Book

n° 28 – 1920 [EGC – MS – C – 403].

26. Musée Bourdelle – Correspondance – Lettres d'Isadora Duncan [AB IB.1.9.47]. Lettre du 17

avril 1920.

27. Isadora avait voyagé souvent en Grèce, où elle avait essayé pendant plusieurs années d’ouvrir

une école. Concernant le séjour de 1920, voir Penelope NIVEN,  Steichen. A Biography,  New York,

Clarkson Potter, 1997, p. 478-481.

28. Isadora DUNCAN, The Art of the Dance, op. cit., p. 64.

29. « For many days no movement came to me. And then one day came the thought: These columns which

seems so straight and still  are not really straight,  each one is  curving gently from the base to the height,

each one is in flowing movement, never resting, and the movement of each is in harmony with the others.

And as I thought this my arms rose slowly toward the Temple and I learned forward – and then I knew I had

found my dance, and it was a Prayer », ibid., p. 65.

30. Le petit volume est paru chez Insel Verlag, Leipzig, 1906.

31. Ces questions ont été traitées plus en détail dans mon livre, Immagini di danza. Fotografia e arte

del movimento nel primo Novecento, Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2018.

RÉSUMÉS

Dans les premières décennies du XXe siècle, tandis que l'art du mouvement dessine de nouvelles

voies de régénération de la vie et de la danse, la photographie revendique son propre statut

artistique. C'est dans ce contexte qu'Isadora Duncan laisse son empreinte, notamment dans les

images d’Edward Steichen, âme de la Photo-Sécession, et d'Arnold Genthe, auteur de livres de

photographie sur la danse. L'étude de leurs collaborations – qui croisent les parcours d’Auguste

Rodin,  d’Antoine  Bourdelle  et  d'Edward  Gordon  Craig –  permet  de  concevoir  l'image

photographique non seulement comme un document, mais aussi comme un lieu de transposition

du rythme du corps.

In the first decades of the twentieth century, while the art of movement draws new paths of

regeneration of dance and life, the photography claims its artistic status. It is in this cultural

context that Isadora Duncan leaves her mark, for example in Edward Steichen and Arnold Genthe

photographs. Among the catalysts of the Photo-secession the first, author of dance photography

books the second, their collaboration with Isadora Duncan cross the trails of Rodin, Bourdelle,

Craig. This interaction shows us the photographic image not only as a document, but also as a

place of transposition of body rhythm.
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Photographie, théâtre, danse et
fluidité du corps. Avant-gardes
artistiques portugaises (1925-1933)
Paulo Ribeiro Baptista

1 Dans les années 1920, la culture portugaise a subi une profonde transformation. Les arts

du spectacle et la photographie ont connu d'importants changements esthétiques avec

l’introduction d’un modernisme cosmopolite, suivant un phénomène présent dans de

nombreuses grandes métropoles européennes comme Paris, Berlin ou Londres. L’un des

premiers domaines où cette transformation se manifeste est celui d'une forme locale de

« Revue de  L’Année » :  la  Revista  à  Portuguesa,  mise  en  scène musicale  légère,  qui  a

assimilé des éléments du vaudeville et de la comédie, en alliant théâtre, chanson et

danse.

2 Un des aspects les plus intéressants de la transformation de la Revista à Portuguesa dans

les années 1920 est le rôle joué par les arts et, en particulier, par la photographie. Dans

une certaine mesure, les artistes et les photographes ont été alors appelés à renouveler

les décors, les costumes, les poses, les chorégraphies et, bien entendu, la mise en scène.

La photographie, envisagée comme outil de travail pour les acteurs et les danseurs afin

de mettre au point leur jeu ou leur chorégraphie, a contribué de manière décisive à ce

renouvellement. Elle a travaillé à la diffusion des images des spectacles modernes dans

la presse illustrée qui prête alors une attention toute particulière à la culture.

3 Le processus de transformation de la Revista à Portuguesa a été lent et difficile et il doit

beaucoup  à  l’intervention  de  la  critique  théâtrale,  en  particulier  de  deux  jeunes

critiques : António Ferro et José Leitão de Barros. António Ferro est l’un des journalistes

les plus influents de sa génération. Critique et directeur de théâtre, il sera dès 1934

responsable de la propagande de la dictature portugaise. José Leitão de Barros joue

également  un  rôle  important  dans  différents  domaines :  critique  théâtrale,

scénographie,  direction  de  magazines  illustrés,  réalisation  cinématographique  et

peinture.
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4 En 1921, le magazine Ilustração Portuguesa,  dirigé par António Ferro en collaboration

avec Leitão de Barros, lance une campagne de modernisation de la Revista à Portuguesa,

promptement suivie par les journaux A Capital, Diário de Lisboa et Diário de Notícias où

Ferro et Leitão de Barros étaient critiques de théâtre. La majeure partie de leurs écrits

s'adressent aux entrepreneurs de spectacles et aux metteurs en scène portugais qui

s'inscrivent encore dans une esthétique « fin de siècle ». C’est surtout dans les pages d’A

Capital, entre 1920 et 1924, et du Diário de Notícias, à partir de 1924, que la campagne des

deux journalistes s’intensifie ;  elle s'apparente à un véritable combat qui oppose les

artistes et les intellectuels de la nouvelle génération aux représentants de l'ancienne

garde, académique et conservatrice. Les interventions de Ferro et de Leitão de Barros

s'inscrivent dans le contexte d'une polémique entre « anciens » et « modernes », qui

traverse plusieurs champs des arts portugais et divise les conservateurs, naturalistes,

qui  dominent  à  l'époque  dans  les  institutions  académiques,  et  les  modernistes

indépendants.

5 La  campagne  de  Ferro  et  de  Leitão  de  Barros  porte  finalement  ses  fruits :

progressivement  des  artistes  modernistes  commencent  à  dessiner  des  costumes,  à

concevoir des scénarios et à réaliser des créations graphiques pour le théâtre et, en

particulier, pour la Revista à Portuguesa. Leitão de Barros lui-même est l’un des premiers

à dessiner pour la scène. Ce changement apparaît de façon exemplaire, à partir de 1927,

quand la jeune actrice, chanteuse et danseuse Luísa Satanela met en scène et dirige une

Revista  à  Portuguesa véritablement  moderniste :  la  Revista  Água-Pé1.  Cette  revue  est

présentée avec des costumes dessinés par le peintre et costumier José Barbosa, à partir

de modèles inspirés par les plus récentes productions internationales de vaudeville.

Barbosa  prévoit  également  des  rideaux  modernes.  Les  costumes  qu’il  dessine  pour

Água-Pé ressemblent à ceux que la danseuse Endja Mogoul porte dans la revue moderne

berlinoise Achtung Belle 505, proposée l’année précédente à l'Admiral Palace2. Un autre

aspect saisissant d’Água-Pé est la création d'une danse innovante, reposant sur un duo

de Satanela et de Francis3 – que Ferro célèbre dans sa critique du spectacle4.

6 Un  an  plus  tôt,  en  1926,  le  feu  des  projecteurs  se  porte  sur  l’actrice  et  danseuse

Deolinda de Macedo qui participe à une autre Revista : Cabaz de Morangos5. La manière

dont  elle  joue  le  rôle  de  Diane,  tenant  dans  ses  mains  des  raisins  dans  une  pose

suggestive et audacieuse, suscite alors de nombreux commentaires. Toutefois, l’usage

des  collants  et  les  postures  discrètes  de  la  danse  sont  les  composants  d’une

chorégraphie qui reste encore relativement simple.  Une autre artiste,  Eva Stachino,

danseuse et chanteuse mexicaine arrivée à Lisbonne avec une compagnie espagnole,

introduit des costumes plus osés et obtient un succès considérable. Cependant, les pas

de la danse sont assez limités, comme on peut le voir dans un des rares fragments du

film Frivolinas qui ont été conservés6. Satanela et Francis introduisent un nouveau style

chorégraphique et une dynamique inédite dans la danse portugaise, influencée par les

Ballets Russes7 comme par des références à la danse moderne et au vaudeville.

7 Les  historiens  de  la  photographie  ont  mis  en valeur  l’importance  des  relations  qui

existent entre photographie et théâtre ; c’est en particulier le cas de Michel Poivert qui,

partant d’une réflexion de Roland Barthes à ce sujet, envisage la mise en scène comme

« une nouvelle forme d’expression artistique8 » qui rétroagit sur la photographie. On

retrouve cette collusion au Portugal : le théâtre, la danse et en particulier le théâtre

léger,  grâce  aux  relations  établies  avec  la  photographie,  contribuent  au  profond

bouleversement esthétique que représente le modernisme.

Focales, 3 | 2019

21



8 Pour  mieux  comprendre  l’importance  du  rôle  joué  par  la  photographie  dans  la

transformation  esthétique  des  années  1920  (en  particulier  au  théâtre),  on  doit

remonter à 1918, au moment où la jeune danseuse et chanteuse italienne, Adria Rodi se

présente  à  Lisbonne9.  Elle  est  à  l’époque  photographiée  par  un  jeune  photographe

portugais  presque  inconnu,  Joaquim  da  Silva  Nogueira.  Les  six  séquences  d’images

issues de cette rencontre et correspondant aux numéros de la danseuse, constituent un

véritable tournant dans l'histoire de la photographie portugaise. L’approche moderne

et très naturelle du photographe rompt avec la pose rigide qui caractérise la pratique

du  portrait,  telle  qu’elle  est  alors  établie  dans  la  plupart  des  studios  portugais.

L’exemple le plus accompli en est la série intitulée Tango Fatal, qui constitue une sorte

de séquence de photogrammes présentant plusieurs positions de danse, à la lisière du

film ou de la performance.

 
Silva Nogueira, « La danseuse Adria Rodi, 1918 », plaque de verre négatif numérisé, 90 x 120 mm

Museu Nacional do Teatro e da Dança/Arquivo Fotográfico da Direção Geral do Património Cultural.

9 La nouveauté des photographies d’Adria Rodi par Silva Nogueira ne tient pas seulement

aux poses de la danseuse. Le réalisme et la fraîcheur des images résultent également de

la profonde complicité qui unit  la modèle et le photographe. C’est cette complicité,

exprimant une forme de contamination entre danse et photographie, qui constitue une

véritable innovation artistique, proche de la pratique de la performance. Ces vues se

donnent  comme l’un des  premiers  signes  de  l’introduction du modernisme dans  la

photographie portugaise, et marquent la naissance de ce mouvement dans les arts et

dans les lettres.

10 Les relations établies entre le photographe et son modèle sont abordées par Ariella

Azoullay qui parle de « contrat civil  de la photographie10 ».  Bien qu’elle parte d’une

approche idéologique,  focalisée  sur  les  relations  de  pouvoir  inscrites  dans  la

photographie d’actualité, la réflexion d’Azoulay propose des notions généralisables à

d’autres cas où, d’une façon ou d’une autre, il y a un arrangement entre le photographe

et le sujet, même de nature discrète et presque invisible. C’est le cas, par exemple, pour
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la  relation qui  se  tisse  entre  Adria  Rodi  et  Silva  Nogueira,  où  le  renforcement  des

libertés  de  la  danseuse  vient  contaminer  le  travail  photographique  et  la  praxis de

l’opérateur11.

11 La  collaboration  de  Silva  Nogueira,  avec  Adria  Rodi  puis  avec  d’autres  artistes

étrangers, se répercute dans sa pratique photographique avec les artistes de la scène

portugaise,  de plus en plus influencés par l'esthétique moderniste.  Son travail  avec

Satanela  en  est  l’un  des  exemples  les  plus  visibles.  On le  voit  notamment  dans  un

portrait  réalisé au Portugal  en 1927 où elle  exhibe un sourire éclatant et  tient une

cigarette entre ses doigts, dans un esprit de modernité. Il s’agit aujourd'hui d’un des

portraits les plus connus de Silva Nogueira.

12 S’il a beaucoup photographié Satanela, c’est surtout avec le danseur Francis que Silva

Nogueira poursuit une longue recherche photographique sur la plasticité du corps et

des  mouvements.  On  remarque  la  virtuosité  de  sa  technique,  acquise  grâce  à  une

expérience  de  photographe  de  plateau  au  cinéma  et  un  travail  récurrent  pour  les

magazines illustrés, dans des contextes très variés. Silva Nogueira suit de très près le

style des grands portraitistes d’Hollywood, tels qu’Edward Steichen. Il est donc préparé,

sur le plan technique comme sur le plan esthétique, aux défis de la recherche sur le

corps et sur la danse que Francis exige de lui.

 
Silva Nogueira, « Acteurs et danseurs du théâtre portugais, 1928-1933 », plaques de verre négatif,
90 x 120 mm

Museu Nacional do Teatro e da Dança/Arquivo Fotográfico da Direção Geral do Património Cultural.

13 La collaboration de Silva Nogueira avec Francis débute dans le cadre de la Revista Água-

Pé de 1927, au fil des duos du danseur avec Satanela. Certaines des danses font appel de

manière évidente à la mémoire des Ballets Russes ; il en va ainsi du duo Bonecos Russos12,

premiers pas d’un processus de transformation de la danse portugaise conduite par
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Francis et d’autres artistes comme Satanela ainsi que par quelques critiques, comme

Ferro. En 1927, Francis a déjà une certaine expérience de la scène, malgré des débuts un

peu troublés. Sa première sur scène fut en effet catastrophique13 ; le public de Lisbonne,

conservateur et ignorant, exprima son mécontentement avec véhémence, en huant ses

numéros14 de sorte que le danseur, qui usait alors du pseudonyme de Florêncio, dut se

retirer de la scène pendant un an, changer son nom en Francis et même porter un

masque, lors de la reprise.

14 Francis se présente publiquement au théâtre Eden en septembre 1926 à la Revista Cabaz

de Morangos, avec un numéro de danse appelé « Nu artistique15 ». Un critique théâtral

décrit cette représentation de la façon suivante : « Le numéro Nu artistique est bizarre et

moderne.  […]  Le  danseur  Francis  danse  avec  joie,  animation  et  débrouillardise.  Le

rythme de ses mouvements s’adapte dans une forme supérieure aux stridences du Jazz

Band16. »  Cette  évocation  verbale  et  les  photographies  de  nus  contrastent  avec  la

présentation des autres numéros de Cabaz de Morangos. Dans la performance Jazz Band

de Francis, on devine sa volonté d’introduire une dimension cosmopolite dans la Revista

à portuguesa.  Le titre même de son numéro, « Nu artistique »,  manifeste une audace

inhabituelle sur la scène portugaise des années 1920.

15 Avec sa participation, l’année suivante, à la Revista Água-Pé, le statut de Francis change

de façon décisive. Il devient l’une des vedettes importantes de la compagnie. Avec les

costumes  de  José  Barbosa,  Francis  et  Satanela,  qu’ils  dansent  ensemble  ou  en solo,

présentent  plusieurs  chorégraphies  comme  Charleston,  Dança  dos  elefantes  (Danse  des

éléphants), Embriaguez do tango (Ivresse du tango) et Bonecos russos (les Poupées russes). C'est

à  partir  de  ce  moment  que  le  travail  de  Francis  évolue  de  façon  remarquable,  en

relation avec sa nouvelle collaboration avec Silva Nogueira17, devenu son photographe

presque  exclusif.  Les  images  documentaires  de  Silva  Nogueira  offrent  la  possibilité

d’une étude exhaustive des  pas  de  danse.  Un ensemble photographique récemment

découvert18 permet de mieux comprendre la dimension innovante du travail de Francis

et  de  la  mise  en scène des  danses  de  Água–Pé,  que  António  Ferro a  saluée  dans  sa

critique :

[…]  Água-Pé,  par  l’interprétation,  par  les  costumes,  par  les  danses  de  Francis  et
Satanela  et  même  par  l’esprit  de  quelques  numéros,  marque,  évidemment,  un
progrès, un grand progrès, dans notre théâtre de revue. […] Il y a de la vivacité, de
l’esprit et un certain imprévu, ici et là […]. Une grande partie de la réussite est due à
Satanela, à Francis et au costumier. Francis à qui, hier, on a enfin rendu justice et
qui est le responsable de l’élégance et de la rigueur de quelques numéros, est un
danseur civilisé, européen, qui a donné de l’ampleur et de l’horizon à la scène du
théâtre19.

16 L’année suivante, dans une nouvelle production théâtrale, la Revista A Rambóia, Francis

demeure le danseur principal et la critique l’applaudit encore :

La  Rambóia a  de  la  joie,  de  la  vie,  un  goût  portugais,  le  rythme  d’un  petit  bal
populaire, la marche tumultueuse d’un pèlerinage. […] que serait […] Rambóia sans
ce parfum de modernité assez critiqué ? Que serait la Revista sans les costumes de
José  Barbosa,  le  rideau  de  António  Soares,  les  danses  que  Francis  a  levées,  si
portugaises et saines, sans ces girls dégagées en « style nouveau »20 ?

17 La carrière de Francis, en tant que danseur et chorégraphe, connaît un succès définitif

dans le contexte de rénovation de la scène théâtrale portugaise, avide de nouveautés.

Au moment où il  obtient cette reconnaissance, d'autres danseurs tentent également

leur chance,  mais  leur  succès  est  plus  relatif.  C’est  le  cas  de Cressy et  Janou,  deux

portugais, Cremilda de Sousa et Januário Ruivo ou encore de Mora et Falkoff21.  Mais
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Francis bénéficie d'un énorme avantage face aux autres danseurs de la scène portugaise

de l’époque :  les relations qu'il  entretient avec le milieu intellectuel et artistique de

l’avant-garde lui permettent de prendre conscience de l’importance que revêt l’image

comme outil fondamental de son travail de danseur et de chorégraphe.

18 Les longues séries photographiques faites par Silva Nogueira mettent en valeur l’image

de son corps  et  suggèrent  l’importance  de  la  recherche dans  le  travail  du  danseur

moderne ; c’est également le cas pour d’autres danseurs de son temps, parmi lesquels se

distinguent  Vaslav  Nijinsky  et  Ted  Shawn.  L’étoile  des  Ballets  Russes  constitue  un

modèle important pour Francis. Les mouvements et les chorégraphies de ces Ballets,

largement diffusées sous forme de cartes postales, sont une source d’inspiration pour le

danseur portugais. Dans plusieurs séquences, on peut mesurer à quel point Francis s'en

inspire en suivant certains gestes ou thèmes de Nijinsky. Mais c’est surtout dans le style

flamboyant  du danseur  américain  Ted Shawn22 que  Francis  trouve  un modèle  pour

nombre  de  chorégraphies  qui  correspondent  mieux  aux  exigences  de  la  Revista  à

portuguesa.  C'est  somme toute  une  variété  d’influences  que  Francis  réunit  dans  ses

danses avec une attention particulière au folklore portugais et à ses costumes.

 
Silva Nogueira, « Le danseur Francis Graça (série de photographies d’une séance de studio) », 1930,
plaques de verre négatif, 90 x 120 mm

Museu Nacional do Teatro e da Dança/Arquivo Fotográfico da Direção Geral do Património Cultural.

19 Il  faut  rappeler  le  rôle  important  joué  par  le  critique  António  Ferro  et  le  soutien

constant qu’il apporte aux jeunes artistes, notamment à Francis et à la danse moderne

dans  la  Revista  à  portuguesa.  Sa  critique  de  la  Revista  Chá  de  Parreira (1929)  relate

l’histoire  de  Francis  et  met  en  évidence  l’importance  du  travail  du  danseur,  sa

persévérance,  son  combat  contre  un  public  ignorant  et  plein  de  préjugés,  sa

contribution à la modernité des arts de la scène portugaise. Il rappelle combien la danse
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masculine, regardée avec suspicion, apporte à ce renouvellement. Francis peut donc

être  considéré  comme  le  premier  véritable  danseur  portugais,  et  le  seul  de  sa

génération à utiliser la photographie comme un outil fondamental de travail. Une série

de 1930 met  en lumière,  de  manière exemplaire,  le  minutieux travail  de  recherche

plastique des pas et des poses. Plus rigoureusement encore que devant le miroir du

studio de danse, face à la caméra du studio photographique de Silva Nogueira, Francis

explore  de  nouvelles  positions,  de  manière  très  précise ;  il  en  va  ainsi  des  deux

photographies reproduites ci-dessous où le danseur maintient la position de ses jambes.

 
Silva Nogueira, « Le danseur Francis Graça (série de photographies d’une séance en studio) », 1930,
plaques de verre négatif, 90 x 120 mm

Museu Nacional do Teatro e da Dança/Arquivo Fotográfico da Direção Geral do Património Cultural.

20 Une autre série de photographies en costume de bain révèle l’importance du travail

d’exploration du corps et de la pose. Elle participe au renouvellement esthétique de la

danse, en même temps que de la photographie. La rigueur du travail du danseur, en

pleine conscience de son corps et de sa nudité dans sa dimension plastique, représente

une rupture culturelle profonde dans une société portugaise conservatrice, même s'il

concerne un domaine traditionnellement libéral comme celui des arts de la scène.

21 Mais  le  changement  de  paradigme  ne  s’arrête  pas  là,  parce  qu’au  sein  de  la

photographie,  et  en  particulier  dans  la  relation  qui  s'établit  entre  le  modèle  et  le

photographe, apparaît une véritable complicité esthétique. C’est un immense pas pour

la  photographie  portugaise  et  l'essor  du  portrait  photographique  moderne,  genre

jusqu’alors dominé par les portraitistes d'Hollywood. Dans le goût, partagé par Francis

et Silva Nogueira, pour les nouvelles formes de cadrage, en particulier le gros plan qui

n’existait pas au théâtre ainsi que l’éclairage dramatique, on décèle la forte influence

exercée par les valeurs esthétiques du cinéma des années 1920. On retrouve cela dans le
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travail de Francis avec Silva Nogueira, qui résulte d'une véritable quête esthétique qui

surprend, à chaque nouvelle image.

22 Constituant  une recherche d'avant-garde majeure dans la  photographie  et  la  danse

portugaises, le travail de Silva Nogueira avec Francis inspire la plupart des prises de

vue qui seront réalisées par la suite avec d'autres artistes. On pense par exemple à un

portrait  très  intéressant de l’actrice Brunilde Júdice,  évoquant un cliché fameux de

l’actrice  d’Hollywood  Joan  Crawford  réalisé  par  Edward  Steichen.  Cette  nouvelle

manière de photographier les acteurs et les danseurs contribue à la modernisation de la

Revista à portuguesa, en répondant à la campagne menée par Ferro et Leitão de Barros.

 
Silva Nogueira, « L’actrice Brunilde Júdice, 1932 », plaque de verre négatif, 90 x 120 mm

Museu Nacional do Teatro e da Dança/Arquivo Fotográfico da Direção Geral do Património Cultural.

23 La virtuosité du travail de Silva Nogueira ne passe pas inaperçue auprès du service de la

propagande nationale qui fera de lui le portraitiste officiel du chef du nouveau régime

dictatorial,  António  Oliveira  Salazar.  De  la  scène  théâtrale  à  la  scène  nationale,  la

photographie gagne en importance et le portrait moderniste de cet « acteur de la vie

politique » s'affiche alors dans toutes les écoles et dans tous les bureaux officiels. De

façon pernicieuse, la photographie moderniste conquiert ainsi le goût officiel et, tout le

travail élaboré par Silva Nogueira avec les artistes et, en particulier, avec Francis est

récupéré au profit du nouveau régime. En partant des thèses benjaminiennes23, on peut

considérer la contribution de Silva Nogueira dans l'histoire de la représentation de la

dictature portugaise comme un cas exemplaire d’appropriation de l’esthétique par le

politique.  Ainsi  peut-on  conclure  provisoirement  en  constatant  que  le  modernisme

photographique  s'impose  dans  la  société  portugaise  comme  l’un  des  premiers

phénomènes d’esthétisation de la politique.
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NOTES

1. En français, « piquette ».

2. Théâtre « Admiral spalast », Berliner Illustriert Zeitung, 1926.

3. Francis, nom d'artiste du danseur portugais Francisco Florêncio Graça.

4. Antonio FERRO, « Teatros-Primeiras representações : Avenida-Água-Pé », Diário de Notícias, A. 63,

nº 22088, 25 juillet 1927, p. 6.

5. En français, « panier de fraises ».

6. Frivolinas, film de Arturo CARBALLO (1926) sur les numéros « Las Maravillosas », « La Feria de las

Hermosas » et « Arco Iris » de la revue Arco Iris de la Compagnie Eulogio Velasco, au théâtre Apolo

de Madrid.

7. Présentée à Lisbonne, en décembre 1917 et janvier 1918.

8. Michel POIVERT, Brève Histoire de la Photographie, Paris, Hazan, 2015, p. 45.

9. « Adria Rodi », Ilustração Portuguesa nº 702, 4 août 1919, p. 102-103.

10. Ariella AZOULAY, The Civil Contract of Photography, New York, Zone Books, 2008, p. 105-106.

11. Ibid., p. 110-112.

12. En français, « les poupées russes ». 

13. Trois danses présentées au théâtre Tivoli de Lisbonne en juin 1925, à l’interlude de Knock ou la

Victoire de la Médecine de Jules Romain par la compagnie du Théâtre Nouveau, dirigée par António
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RÉSUMÉS

La photographie a joué un rôle très important dans l’affirmation du modernisme au Portugal,

notamment grâce à la relation qu'elle a établi avec les arts de la scène, plus particulièrement avec

le théâtre et la danse, tels qu’ils se trouvent réunis dans une forme de vaudeville appelé Revista à

portuguesa. Plusieurs acteurs et surtout un danseur, nommé Francis, qui a étroitement travaillé

avec le photographe Silva Nogueira, ont participé tout à la fois à la modernisation de la pratique

photographique et au renouvellement du théâtre portugais dans les années 1920-1930.

Photography has  played a  very important  role  in  the affirmation of  modernism in Portugal,

particularly in his collaboration with the performing arts, theater and dance, brought together in

a form of vaudeville called Revival portuguesa. The actors and especially a dancer, Francis, worked

in  complicity  with  the  photographer  Silva  Nogueira  in  the  modernization of  the  practice  of

photography in Portugal, at the same time as the renewal of the theater.
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Bertolt Brecht et les Modellbücher.
Genèse d’un paradigme
représentatif
Massimo Agus

1 Afin de mettre en lumière certaines problématiques concernant la lecture, l’étude et

l’utilisation des photographies de scène, je partirai du parcours qui conduisit Bertolt

Brecht et Ruth Berlau pour la création des Modellbücher. Le projet poursuivi par Brecht

visait à créer une méthodologie quasi scientifique afin de documenter et d’enregistrer

la mise en scène d’un spectacle ; il constitue une référence essentielle pour qui s’occupe

de photographie théâtrale, en ce qu’il permet de comprendre en profondeur certains

aspects de la pratique et de la nature de la photographie de scène.

2 Nous  savons  que  la  photographie  est  moins  un  document  sur  l’objet  photographié

qu’un document relatif au regard porté sur cet objet. Comme le soutient Régis Durand,

« [l]e véritable théâtre photographique est sans doute à trouver en cela : dans le fait

que nous regardons le regard de quelqu’un sur le monde, et non ce monde lui-même1 ».

Le photographe, au moment de la prise de vue, choisit des fragments, des instants, des

cadrages, des modalités de représentation, les chargeant des significations qu’il décide

de  transmettre  par  l’image.  C’est  là  que  se  situe  la  nature  hybride  de  l’image

photographique :  d’une  part  empreinte  du  réel  et  donc  document,  de  l’autre

construction,  « mise  en  scène »,  et  par  là  pratique  de  représentation.  L’acte

photographique est une construction active qui implique des procédés d’élaboration,

d’analyse, et l’utilisation de techniques qui donnent forme à des significations.

3 Dans le cas de la photographie de spectacle, nous sommes en présence d’une image

particulièrement  complexe.  Cette  complexité  vient  du  fait  que  le  photographe,

normalement considéré comme l’auteur premier de l’image, travaille, là, sur une réalité

déjà structurée par la créativité d’autrui, sur un fait artistique préexistant, à savoir le

spectacle  et  sa  mise  en  scène,  le  jeu  des  acteurs,  la  conception  des  décors  et  des

éclairages,  et  qu’il  applique  à  cette  réalité  une  intervention  personnelle  de

représentation  visuelle  et  de  communication.  En  observant  les  photographies

théâtrales,  nous devons donc essayer  de  comprendre précisément  ce  rapport.  Nous
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devons nous demander qui est en train de raconter quoi,  où commence, dans cette

image donnée, le récit du photographe et où commence celui du metteur en scène, de

l’acteur, du danseur, du chorégraphe, de l’éclairagiste, etc., pour le dire autrement, ce

qui appartient au photographe, et ce qui appartient au fait raconté ;  entrer dans ce

rapport,  dans  cette  dualité,  permet  de  comprendre  quelle  a  été  l’intervention

interprétative du photographe, et quels sont en revanche les éléments de caractère

objectif et documentaire qui peuvent être trouvés dans l’image.

4 Pour analyser ce rapport, il est nécessaire de saisir « le regard du photographe », c’est-

à-dire le caractère projectif de ses prises de vue, ses intentions, sa position à l’égard du

spectacle  photographié.  Cette  position  peut  être  de  différents  types,  et  n’est

certainement pas univoque même si l’on considère le même photographe et le même

spectacle. Étant donné qu’il est possible de raconter un même événement à travers des

langages  visuels  et  des  approches  photographiques  divers,  il  est  important  de

comprendre si la position du photographe à l’égard de l’événement photographié est de

type avant tout documentaire et colle le plus objectivement possible à la réalité de

départ,  si  au  contraire  elle  traduit  un  regard  critique  et  interprétatif  visant  à  une

lecture personnelle, ou à la limite s’il s’agit d’une approche créative où l’événement

scénique devient prétexte à un discours visuel propre, lié à des poétiques personnelles.

Il  y a donc au moins trois possibilités qui s’offrent à tout photographe sur le point

d’effectuer une prise de vue de spectacle ; leur compréhension peut aider à décoder

certaines relations et stratégies photographiques à l’égard de l’événement scénique2.

 

L’invention des Modellbücher

5 Le corpus des photographies nées de l’expérience théâtrale de Bertolt Brecht permet

d’observer de près l’ensemble de ces problématiques, dans la mesure où la méthode

développée par le dramaturge allemand pour photographier ses spectacles révèle une

prise  de  position  précise  et  radicale.  L’intérêt  prononcé  pour  la  photographie,

manifesté par Brecht pendant toute sa vie,  le porte à réfléchir sur l’enregistrement

photographique  de  ses  spectacles  ainsi  qu’à  élaborer  une  forme  de  documentation

approfondie  et  complète  qui  donnera  naissance  aux  Modellbücher3.  La  création  et

l’utilisation des Modellbücher représentent un moment fondamental dans l’histoire de la

photographie de théâtre. La façon de photographier le spectacle qu’ils manifestent se

distingue de toutes les approches précédentes car, pour la première fois, les images ne

sont plus destinées en priorité au public, à des fins de type promotionnel, publicitaire

ou de communication, comme cela avait été jusque-là le cas du portrait d’acteur, mais

sont destinées à la compagnie elle-même, au metteur en scène, aux acteurs, comme aux

autres artistes susceptibles de travailler à la mise en scène. Il s’agit donc d’un travail

d’analyse et de documentation, conçu pour une utilisation interne à la production du

spectacle et pertinente à cet égard.

6 Bertolt Brecht ressent la nécessité d’une documentation visuelle de ses spectacles, dès

ses  débuts  en  Allemagne,  mais  la  concrétisation  de  son  système de  documentation

photographique se produit pendant son exil à Paris, à l’occasion de la mise en scène de

la  pièce  Les  Fusils  de  Mère  Carrar.  Pour  photographier  ce  spectacle  il  s’adjoint  la

collaboration  du  photographe  allemand  Josef  Breitenbach4 qui,  après  avoir  fui

l’Allemagne nazie en 1933, avait ouvert à Paris un atelier de photographie et s’était

intégré au milieu culturel parisien, tout en gardant des contacts avec les groupes de
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réfugiés politiques allemands, juifs de gauche ;  avec ceux-ci,  il  participait à diverses

initiatives  visant  à  maintenir  vivante  l’existence  d’une  Allemagne  libre  face  au

gouvernement national-socialiste.

7 En  septembre 1937,  Bertolt  Brecht  est,  lui  aussi,  à  Paris  pour  la  représentation  de

L’Opéra de quat’ sous au théâtre de l’Étoile. Il prend contact avec Breitenbach pour se

faire faire un portrait destiné à la couverture d’un volume qui devait rassembler ses

travaux5,  et  pour  lui demander  de  faire  des  photographies  lors  de  la  première

représentation  des  Fusils  de  Mère  Carrar.  Brecht  avait  écrit  cette  pièce,  après  les

tragiques bombardements allemands sur Guernica, dans le but de susciter la solidarité

du  public  envers  le  Front  Populaire  et  de  le  mobiliser  contre  la  politique  de  non-

intervention. La pièce est montée par la compagnie de réfugiés Die Lanterne, avec une

mise en scène de Slatan Dudow, avec Helene Weigel dans le rôle principal6.

8 Josef Breitenbach a déjà l’expérience de la photographie de théâtre, car avant de fuir

l’Allemagne  il  avait  été,  plusieurs  années,  photographe  de  scène  au  Münchener

Kammerspiele.  Mais par rapport aux grandes et coûteuses productions du théâtre de

Munich, la mise en scène parisienne des Fusils de Mère Carrar ne compte que sur des

moyens  très  réduits.  En  revanche,  elle  bénéficie  de  la  collaboration  de  différents

créateurs  en  raison  de  leur  motivation  politique  et  Breitenbach  a  la  possibilité  de

participer aux diverses phases de la production et de réaliser des photographies, dès les

premiers préparatifs.

9 À ce moment-là, Breitenbach essayait de se frayer un chemin dans le photojournalisme

et  son  approche  de  la  photographie  de  spectacle  va  dans  le  sens  du  reportage.  Il

commence par suivre les diverses phases de création du spectacle, les répétitions au

restaurant, les discussions avec le décorateur7, élaborant ainsi une narration visuelle

qui reprend les moments les plus significatifs de la production : une image montre la

confection des costumes, une autre la recherche d’objets de scène au marché aux puces,

une troisième l’acquisition des fusils, etc.

10 Ensuite  Breitenbach  réalise  des  prises  de  vue  pendant  les  répétitions  et  suit  les

manières  de  faire  habituellement  utilisées  pour  photographier  un  spectacle,  en

privilégiant la représentation des acteurs principaux. Breitenbach assume également le

regard du photojournaliste qui interprète et établit son propre découpage à l’intérieur

du spectacle. Dans quelques-unes de ses images, c’est le choix d’un point de vue qui

crée l’espace, structure les relations, insiste sur tel ou tel aspect, réécrit l’événement, le

raconte en images, se concentrant davantage sur la présence des acteurs, en particulier

Helene Weigel, que sur l’ensemble de la scène. Il utilise des raccourcis au moyen de

prises de vue latérales pour créer des relations visuelles entre un acteur, des éléments

du décor ou un groupe d’acteurs. Les photographies permettent ainsi une réécriture

visuelle du spectacle plutôt que de laisser à l’action dramatique l’espace et le temps

nécessaires pour exprimer la signification de la mise en scène.

11 L’intention de Breitenbach est de créer un reportage – intitulé Eine Uraufführung für 183

Dollar (Une première à 183 dollars) – qui raconte, au moyen des photographies et du

texte, l’histoire de la production de Mère Carrar à Paris. Il commence par le proposer à

la revue américaine Life qui lui oppose un refus ; mais, en novembre 1937, les clichés

paraissent, sans le texte original, dans Volks-Illustrierte, une revue allemande publiée à

Prague, qui consacre une page entière au reportage.
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Reproduction de la page de Volks-Illustrierte (novembre 1937)

Avec les photographies de Les Fusils de Mère Carrar réalisées par Josef Breitenbach.

12 La  mise  en  page  fait  émerger  un  récit  photographique  en  images,  proche  d’une

séquence cinématographique où la caméra changerait de points de vue et de types de

plan. Nous sommes donc en présence d’une modalité de représentation du spectacle

qui, mettant l’accent sur l’interprétation, la composition, les choix du photographe par

rapport au spectacle, en donne une lecture critique. De surcroît, et cela renforce encore

la  distance  à  l’égard  de  l’événement  théâtral,  le  lecteur  se  rend  compte  que  les

photographies  ont  été  prises  pendant  les  répétitions,  probablement  par  le  biais  de

poses, avec des lumières auxiliaires.

13 Il s’agit là de la première phase du travail effectué par Breitenbach pour Les Fusils de

Mère Carrar. Mais, le soir de la première représentation, il photographie le spectacle de

façon complètement autre, et il est intéressant de constater cette différence alors que

les images sont faites par le même auteur, au sujet du même spectacle. À la demande de

Bertolt Brecht, pendant le spectacle, il prend une vingtaine de photographies à partir

des balcons. Dans une lettre à Helene Weigel, datée du 19 novembre 1956, il se réfère à

« une vingtaine d’images, une succession de scènes que j’ai photographiées du balcon,

selon les directives de Brecht qui était assis à côté de moi » et il ajoute : « Ces dernières

ne sont pas très bonnes, du fait des conditions défavorables (faible éclairage de la scène,

etc.)8 ».

14 Ces clichés sont très différents des précédents. Ils sont réalisés à partir d’un point de

vue fixe,  sans aucun choix possible  de la  part  du photographe si  ce  n’est  celui  des

moments de prises de vue qui correspondent, selon les suggestions du dramaturge, aux

passages fondamentaux de la progression du spectacle. La différence essentielle entre

les  deux  séries  de  photographies  est  que  celle  qui  est  réalisée  lors  des  répétitions

renvoie à  une interprétation du photographe qui  essaie de structurer une synthèse
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visuelle de la signification de la pièce, tandis que la seconde colle au spectacle effectif,

restituant tout l’espace scénique à partir d’un unique point de vue et donnant à voir le

rythme des actions dramatiques par le biais du parcours des acteurs au sein du plateau.

15 Cette  série-là  peut  être  considérée  comme  le  noyau  initial  de  la  formation,  tant

théorique que pratique, des Modellbücher. Ainsi naît une photographie au service de la

dramaturgie, qui tend à rendre fidèlement les choix de la mise en scène, en mettant en

retrait  les  tentatives  d’interprétation qui  pourraient  émaner du photographe.  Il  est

intéressant de souligner que Breitenbach, en tant que photographe, n’était absolument

pas  satisfait  de  la  qualité  de  ces  dernières  photographies,  tant  pour  des  raisons

techniques que parce qu’elles ne laissent aucune place à la recherche et à l’engagement

de leur auteur. En revanche, ce sont les photographies que Brecht préfère en ce qu’elles

permettent d’analyser efficacement la mise en scène. Le choix d’un lieu de prise de vue

fixe  permet  une  lecture  uniforme  de  l’espace  et  autorise  une  lecture  précise  des

mouvements  scéniques,  des  changements  de  position  des  acteurs  et  de  leurs

interactions, du Gestus théâtral, des lumières, de la signification d’ensemble de ce qui se

déroule sur les planches.

16 La préférence de Brecht pour ce modèle de représentation photographique tient, en

grande  partie,  également  à  des  motifs  didactiques,  liés  à  son désir  de  diffuser  une

nouvelle idée du théâtre. Dans une lettre adressée à Breitenbach en novembre 1937,

Brecht explique au photographe l’importance que revêt pour lui ce genre d’images, et

le dessein final de ce travail : « Sans ces photographies, il est pratiquement impossible

de  décrire  la  nouvelle  façon de  mettre  en scène le  théâtre  épique,  surtout  dans  le

contexte  de  l’émigration  où  nous  ne  pouvons  pas  donner  suffisamment  de

représentations et toucher un vaste public9. »

17 Brecht fixe la base de ce qui sera, par la suite, la tâche du Berliner Ensemble pour la mise

au point des Modellbücher, à savoir l’utilisation de la photographie comme instrument

de  documentation  pour  expliquer  et  diffuser  le  spectacle,  mais  également  pour

conserver  et  créer  une  mémoire  du  nouveau style  de  jeu  théâtral.  La  volonté  de

partager une nouvelle  méthode théâtrale  naît  significativement durant le  temps de

l’exil, où Brecht ressent le besoin de créer des documents qui rendent compte du travail

effectué. Il s’agit d’une période pendant laquelle Brecht met en scène un spectacle à

Paris, un autre à Copenhague, un troisième à New York ; il ressent le besoin de disposer

d’éléments visuels afin de pouvoir monter à nouveau son œuvre dans une autre ville,

un autre théâtre, avec d’autres acteurs. Cet état d’exilé et de nomade constitue l’une

des raisons qui rendent nécessaire un instrument de ce genre. Au cours des années

suivantes,  Brecht  et  Helene  Weigel  demanderont  plusieurs  fois  à  Breitenbach  de

nouveaux  tirages  de  ces  photographies,  lors  des  représentations  de  Mère  Carrar à

Prague, à Copenhague ou en Suède, en les utilisant comme base des nouvelles mises en

scène10.

18 La  série  parisienne  qui  comprend  13  images  est  imprimée  en  1952  dans  un  livre

consacré aux Fusils de Mère Carrar, publié par la maison d’édition Der Kunst de Dresde11.

La  publication  consiste  en  trois  fascicules  réunis  par  les  soins  de  Ruth  Berlau :  le

premier avec le texte de la pièce, le deuxième avec les notes de mise en scène de Ruth

Berlau  et  le  troisième  avec  les  images  de  la  représentation  de  Paris  en  1937,  de

Copenhague  en  1938  et  de  Greifswald  en  1952.  Les  photographies  de  Breitenbach

apparaissent  accompagnées  des  répliques  du  texte  relatives  au  moment  fixé  par

l’image.
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Die Gewehre der frau Carrar (1952, page 13)

Avec la photographie de la scène finale de la représentation à Paris en 1937, par Josef Breitenbach.

19 La mise en scène de Copenhague, en 1938, est photographiée de la même façon et le

fascicule comporte 35 images qui suivent le déroulement du spectacle, également prises

à partir d’une position fixe, située en hauteur. La qualité est manifestement inférieure à

celle des photographies de Breitenbach, mais nous avons là la preuve que Brecht, cette

fois  en  collaboration  avec  Ruth  Berlau,  a  commencé  à  produire  ce  type  de

documentation photographique. Les photographies prises par Breitenbach lors de la

première des Fusils de Mère Carrar peuvent donc être considérées comme le noyau initial

à partir duquel se développe le projet brechtien d’une documentation photographique

unissant texte et images du spectacle, visant à recréer la continuité temporelle, visuelle

et  textuelle  de  la  mise  en  scène,  qui  portera  par  la  suite  à  la  réalisation  des

Modellbücher.

 

Brecht, Breitenbach, Berlau

20 Lorsqu’en  1941  la  guerre  s’intensifie  en  Europe,  Brecht  et  Breitenbach,

indépendamment  l’un  de  l’autre,  émigrent  aux  États-Unis.  Bertolt  Brecht tente  de

mettre ses pièces en scène à New York et en Californie ; Josef Breitenbach reprend son

travail de photographe à New York et gagne sa vie en enseignant la photographie. Au

printemps 1944, Ruth Berlau, afin d’améliorer sa technique photographique, suit un de

ses cours trimestriels. Dans une lettre adressée à Breitenbach en 1952, elle le remercie

pour tout ce qu’elle a appris avec lui12.

21 Dès lors, la documentation photographique des spectacles réalisés aux États-Unis, puis

en Europe, sera confiée à Ruth Berlau13, assistante et collaboratrice de Brecht jusqu’à la

mort de ce dernier. Parmi ses diverses activités au côté de Brecht, elle assure le rôle de

photographe  et  de  responsable  de  la  documentation  photographique.  Ruth  Berlau

s’occupe d’organiser et de gérer les archives photographiques, collaborant avec Brecht
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pour rassembler les images et les documents relatifs à toutes les mises en scène ; dès

l’exil américain, elle commence aussi à photographier les pages de ses manuscrits. À

partir de 1949, avec la fondation du Berliner Ensemble, cette fonction s’amplifie et Ruth

Berlau  suivra  tout  le  processus  de  production,  d’élaboration  et  de  classement  des

Modellbücher, travaillant à la promotion de la création d’archives photographiques du

théâtre.

22 Aux États-Unis, Ruth Berlau photographie la mise en scène de La Vie de Galilée, dans ses

deux versions. Le 30 juillet 1947, la pièce est représentée au Coronet Theater de Beverly

Hills en Californie, avec Charles Laughton dans le rôle principal. Brecht considère qu’il

est  important  de  rassembler  une vaste  documentation sur  le  processus  de  mise  en

scène et charge Ruth Berlau de photographier les répétitions. Comme elle le raconte

elle-même  dans  ses  mémoires,  chaque  nuit  elle  développait  et  imprimait  les

photographies pour que, le matin suivant, Brecht puisse les examiner et les commenter

afin de modifier et peaufiner la mise en scène14.

23 D’autres photographies seront prises quelques mois plus tard à New York, lorsqu’en

décembre La Vie de Galilée est représentée au Maxine Elliott Theater. Cette fois, Brecht

ne peut assister aux répétitions, car il est obligé de quitter les États-Unis après avoir été

interrogé par le House Un-American Activities Committee. C’est donc Ruth Berlau qui suit

la production, utilisant les photographies prises pendant la préparation du spectacle en

Californie, et réalisant plus de 3 000 nouvelles images expédiées à Brecht en Suisse afin

qu’il puisse contrôler la mise en scène. À cette occasion, Ruth Berlau décide également

de  filmer  en  8 mm  toute  la  production  de  façon  à  avoir  une  documentation  plus

complète.

24 Ces photographies seront publiées, en 1962, dans le volume Aufbau einer Rolle – Galilei

(Construction d’un rôle – Galilée) édité à Berlin par Henschelverlag Kunst und Gesellschaft.

Cette publication comprend trois  fascicules,  le  premier avec le  texte de la  pièce,  le

deuxième et le troisième avec les notes relatives à deux mises en scène différentes et

l’analyse du processus du travail de création du personnage par les deux interprètes de

Galilée : Charles Laughton et Ernst Busch (acteur de la version berlinoise de 1956). Les

notes sont accompagnées des images des deux mises en scène, réalisées selon le schéma

des Modellbücher15.
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Aufbau einer Rolle. Laughtons Galilei (1962, p. 38-39)

Avec deux photographies de Charles Laughton prises par Ruth Berlau en 1947 aux États-Unis.

25 Mais le premier album publié, qui revêt une valeur d’exemple et marque la genèse des

Modellbücher, est le volume consacré à la mise en scène d’Antigone représentée à Coira

en  Suisse  en  février 1948.  Revenu  en  Europe,  Brecht  a  la  possibilité  de  monter  un

spectacle  et  décide,  avec  le  scénographe  Caspar  Neher,  de  faire  une  réadaptation

d’Antigone de Sophocle. Pendant le mois de répétition, Ruth Berlau suit la production en

tirant environ 2000 clichés et projette avec Brecht de créer un véritable photo-modèle,

avec le texte, les photographies, les notes de mise en scène, qui contienne le récit écrit

et visuel du spectacle, dont ils reconstruisent avec précision le découpage scénique en

l’accompagnant des images et des répliques du texte. Elle écrit dans ses mémoires :

Bien sûr, nous avions déjà travaillé d’après des modèles photographiques, lorsque
j’avais produit Les Fusils de mère Carrar au Danemark, mais cette fois nous avions en
tête un véritable photo-modèle avec texte, photographies et notes16.

26 Après les premières représentations, Brecht et Berlau proposent à la maison d’édition

Gebrüder-Weiss de Berlin de publier l’ensemble et en 1949 paraît Antigonemodell 194817.

L’ouvrage  contient  83  photographies  du  spectacle,  accompagnées  des  dialogues  des

acteurs et des notes de mise en scène. Brecht rédige la préface dans laquelle il explicite

le motif et l’utilisation des photographies pour la réalisation de son théâtre. Il écrit :

« C’est  pourquoi  nous  avons  défini  un  modèle  contraignant  pour  la  mise  en  scène,

consistant en une série de photographies pourvues de notes explicatives18. » Les images

sont précédées d’une note de Ruth Berlau qui éclaire le projet de documentation qui est

à l’origine du livre modèle :

[…] il existe une documentation photographique réalisée pendant le spectacle. On a
utilisé un Leica, avec un objectif Hectar 1 : 1.9 et une pellicule Superpan. L’appareil
a  été  positionné  latéralement  par  rapport  au  centre  du  parterre  et  fortement
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rehaussé  de façon à  avoir  une vue plongeante de la  scène.  Il  n’est  pas  possible
d’obtenir autrement une image plastique des groupes et des mouvements […]19.

 
Antigonemodell 1948, p. 27

Avec deux photographies de Ruth Berlau.

27 À  ce stade,  l’idée  et  le  projet  des  Modellbücher ont  complètement  pris  forme.

Dorénavant,  en  particulier  pendant  les  années  du  Berliner  Ensemble,  Brecht  et  Ruth

Berlau ne manqueront pas d’en produire à chaque nouveau spectacle dans le double

dessein de documenter le travail théâtral de la troupe et de créer un modèle susceptible

de servir d’exemple au travail d’autres metteurs en scène à partir du même texte20.

L’élaboration  de  ce  processus  de  représentation  des  spectacles  correspond  à  la

théorisation d’une procédure extrêmement précise  d’archivage avec des  indications

techniques et  des modalités  de prises de vue spécifiques.  Elle  établit  la  manière de

travailler  et  les  façons selon lesquelles photographier la  scène :  point  de vue élevé,

appareil photographique fixe, prises consécutives espacées de 15 à 20 secondes, jusqu’à

la réalisation finale de l’album avec la mise en séquence des images et les dialogues qui

les accompagnent21.

28 Brecht et Berlau sont des pionniers de la recherche en matière de photographie capable

de  montrer  le  spectacle,  non  pas  en  poses,  ni  avec  des  éclairages  reconstruits  et

artificiels  comme  c’était  l’usage  jusqu’alors,  mais  directement  pendant  son

déroulement scénique. Et c’est à partir de ces expériences que s’est développée toute la

photographie  de  théâtre  et  de  danse  lors  des  décennies  suivantes,  quand  les

photographes ont abordé le spectacle avec des approches diverses, mais en acceptant le

défi de la prise en direct ; les uns ont suivi certains principes de la méthode brechtienne

(comme Ugo Mulas au Piccolo Teatro de Milan lors de sa collaboration avec Giorgio
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Strehler22,  ou  en  France  Roger  Pic  qui  photographiait  justement  les  spectacles  du

Berliner Ensemble23) ; d’autres les ont rejetés, à la recherche d’autres directions.

29 Pour  comprendre  la  portée  novatrice  des  Modellbücher dans  le  domaine  de  la

photographie de théâtre, il est important d’avoir à l’esprit non seulement le type de

prises de vue effectuées et leur caractère objectif et documentaire, mais également la

finalité précise de ces images. Nous sommes au début de l’utilisation des technologies

d’enregistrement dans le domaine de la documentation, de la diffusion, de la mémoire

et  de  l’étude  du  spectacle,  déterminées  par  l’exigence  de  celui  qui  le  produit.  La

photographie, et plus généralement l’image, entre dans un nouveau rapport avec le

théâtre, et devient un instrument qui aide le metteur en scène ou le chorégraphe dans

son  travail  personnel.  Comme  l’exprime  avec  précision  Ruth  Berlau  en  1955,  dans

Antigonemodell 1949 :

À partir des photographies des postures, des gestes, des façons de se mouvoir, de se
grouper, nous engrangeons le nécessaire pour archiver la vérité de la scène, les
mauvaises postures comme les bonnes : les mauvaises pour les changer, les bonnes
pour les rendre dignes d’être imitées24.

NOTES

1. Régis DURAND, Le Regard pensif. Lieux et objets de la photographie, Paris, La Différence, 2002,

p. 68.

2. Pour la rédaction de ce texte, j’ai partiellement utilisé les recherches effectuées au Bertolt

Brecht Archiv de Berlin par Caterina Colombo – que je remercie de me les avoir communiquées.

La traduction française est de Mariette Barraud.

3. Les Modellbücher sont des albums qui rassemblent par ordre chronologique les photographies

d’un  spectacle  donné,  accompagnées  des  répliques  correspondantes  ou  d’une  légende  qui

explique la modalité d’interprétation et les choix de la mise en scène.

4. Josef Breitenbach naît à Munich en 1896 dans une famille d’origine juive. Il étudie l’histoire et

la philosophie et participe à la vie politique en militant pour le Parti social-démocrate (SPD et

USPD) ;  en  1932,  il  ouvre  un  atelier  de  photographe,  se  consacrant  au  portrait  et  à  la

photographie de scène. En été 1933, il s’enfuit de l’Allemagne nazie et se réfugie à Paris où il

ouvre un nouvel atelier. Il s’affirme comme portraitiste et entre en contact avec les artistes du

mouvement surréaliste. En 1937, il rencontre Bertolt Brecht dont il réalise le portrait. Lorsque la

guerre éclate, il réussit à rejoindre New York où il recommence une carrière de portraitiste et de

reporter en collaborant à Fortune. Il enseigne la photographie à Cooper Union de 1946 à 1966 et à

The New School de 1949 à 1975. En 1975, il participe à l’exposition The Family of Man. De 1956 à

1967, il voyage en Asie et photographie divers pays. Il meurt à New York en 1984. Voir à cet

égard, Larisa DRYANSKY, Josef Breitenbach, Paris, L’Amateur, 2001.

5. Bertolt BRECHT, Gesammelten Werken, Londres, Malik Verlag, 1938.

6. Keith HOLZ, Wolfgang SCHOPF, Im Auge des Exil, Berlin, Aufbau-Verlag, 2001, p. 70.

7. Il s’agit du peintre Heinz Lohmar.

8. Lettre citée in Keith HOLZ,  Wolfgang SCHOPF,  Im Auge des Exil,  op. cit.,  p. 81 :  « […] etwa 20

Bilder, aufeinanderfolgende Szenen die ich vom Balkon aus nach den Anweisungen von Brecht
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machte, der neben mir saß » […] « Diese letzteren sind technisch nicht sehr gut, entsprechend

den unguenstigen Verhaeltnissen (schwache Buehnenbeleuchtung), etc. »

9. Lettre  citée  dans  Keith  H OLZ,  Wolfgang  SCHOPF,  Im  Auge  des  Exil,  op. cit.,  p. 73 :  « Die

beschreibung  des  neuen  darstellungsstils  des  epischen  theaters  ist  ohne  solche  fotos  fast

unmöglich,  besonders  in  der  emigration,  wo  wir  doch  nicht  in  zureichendem  ausmass

aufführungen veranstalten und sie vor breiteres publikum brigen können. »

10. Ibid., p. 73.

11. Bertolt BRECHT, Die Gewehre der Frau Carrar, Dresde, Verlag der Kunst, 1952.

12. Lettre citée in Keith HOLZ, Wolfgang SCHOPF, Im Auge des Exil, op. cit., p. 120 : « Ich danke für

alles, was ich bei Ihnen gelernt habe. »

13. Ruth  Berlau  (Copenhague  1906  –  Berlin  1974),  actrice,  metteur en  scène  et  journaliste,

rencontre Brecht en 1933 au Danemark. À partir de 1936, elle commence à collaborer avec lui en

tant  que  co-auteure,  éditrice,  et  photographe.  Elle  le  suit  en  Suède,  en  Finlande,  en  Union

Soviétique, aux États-Unis et en Allemagne ; elle organise ses journées, fait des photographies,

écrit, met en scène ses œuvres, s’occupe de ses archives.

14. Hans  BUNGE dir.,  Living  for  Brecht,  The  Memoirs  of  Ruth  Berlau,  New  York,  Fromm

International Publishing Corporation, 1987, p. 155-157.

15. Les  photographies  de  la  mise  en  scène  berlinoise  de  1956  sont  l’œuvre  de  différents

photographes dont Gerda Goedhart, Percy Paukschta, Abraham Pisarek et le français Roger Pic ;

elles présentent une plus grande variété de points de vue et de cadrages.

16. Hans BUNGE dir., Living for Brecht, The Memoirs of Ruth Berlau, op. cit., p. 168 : « We had of

course worked with photographic model before, in my productions of The Mother and Señora

Carrar’s Rifles in Denmark, but now we were thinking in terms of a real, printed model book with

text, photographs, and annotations. »

17. Quatre photo-modèles sont publiés :  Antigonemodell  1948 en 1949,  Die Gewehre der Frau

Carrar en 1952,  Couragemodell  1949 (Henschelverlag Kunst und Gesellschaft,  Berlin) en 1958.

Aufbau einer Rolle-Galilei en 1962.

18. Bertolt BRECHT, Scritti Teatrali, Turin, Einaudi, 1962-2001, p. 185-196.

19. Bertolt BRECHT et Caspar NEHER, Antigonemodell 1948, Versuche 34, Berlin 1949, p. 8 : « […] Sie

ist  festgehaltenin  fotografishen  Aufnahmen,  die  während  der  Vorstellung  gemacht  wurden.

Verwendet wurde eine Leica, Hectarlinse 1 :9 und Superpan Film. Der Apparat stand seitlich von

der Mitte des Zuschauerraums und stark erhöht, so daß er Aufblick auf die Bühne hatte. Ein

plastiches Bild der Gruppen und Bewegungen ist anders nicht zu bekommen […]. »

20. La  plus  grande partie  des  albums des  Modellbücher  originaux sont  conservés  au  Bertolt

Brecht Archiv de Berlin.

21. Les  règles  et  les  réflexions  du  Berliner  Ensemble  sur  la  photographie  de  spectacle  sont

publiées au sein du volume Bertold BRECHT, Ruth BERLAU, Claus HUBALEK, Peter PALITZSCH, Käthe

RULICKE, Helene WEIGEL, Il SAGGIATORE dir., Theaterarbeit [1961], Milan, 1969.

22. Ugo Mulas : Immagini e testi, Parme, Université de Parme, 1973.

23. Roland  B ARTHES,  « Sept  Photo-modèles  de  Mère  Courage »,  in  Théâtre  Populaire,  n° 35,

troisième trimestre 1959.

24. Hans  BUNGE dir.,  Living  for  Brecht,  The  Memoirs  of  Ruth  Berlau,  op. cit.,  p. 234 :  « From

photographs of posture, gesture, walks, and grouping we take what we need to archive truth on

the stage, bad postures as well as good postures : the bad ones in order to change them, the good

ones to make them worth copying. »
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RÉSUMÉS

L'expérience  de  Bertolt  Brecht  en  matière  d'utilisation  de  la  photographie  comme

documentation théâtrale – qui l'a conduit à la création des Modellbücher – permet d'observer de

près  certaines  questions  d'interprétation  de  la  photographie  de  spectacle.  La  façon  dont  le

dramaturge  allemand  opère  pour  mettre  en  image  ses  spectacles  se  caractérise  par  un

positionnement pratique et artistique précis, conçu pour créer une méthode quasi scientifique

afin de documenter et enregistrer la scène.

The Bertolt Brecht's experience in the use of photography as a theatrical documentation, which

led  him to  the  creation  of  the  Modellbücher,  allows  to  observe  closely  some of  the  issues  of

interpretation  of  the  theater  photography.  The  way  the  German  playwright  develops  to

photograph  his  performances  is  characterized  by  a  precise  practical  and  artistic  position,

designed to create an almost scientific method for documenting and recording the stage.

INDEX

Mots-clés : Brecht Bertolt, Modellbücher, photographie de scène, documentation, livre, Berlau

Ruth, Breitenbach Josef

Keywords : Brecht Bertolt, Modellbücher, stage photography, documentation, book, Berlau Ruth,

Breitenbach Josef

AUTEUR

MASSIMO AGUS 

Photographe, commissaire d’exposition et professeur de photographie, Massimo Agus est

cofondateur et directeur du Centro per la Fotografia dello Spettacolo à San Miniato et du Festival 

Occhi di Scena. Ses photographies de scène ont fait l'objet de nombreuses publications en Italie et

à l'étranger. Après avoir enseigné l'histoire de la photographie à l'université de Sienne et à la

New York University, il enseigne actuellement à la LABA à Florence. Ses domaines de recherche

portent sur les liens entre la photographie et les arts de la scène. Il a édité avec Cosimo Chiarelli

le volume Fotografia e Teatralità, aux éditions Titivillus, et publie des textes critiques dans les

revues Fotoit et ArtApp.

Focales, 3 | 2019

41



La gravité des visages, au sein du
théâtre photographique de Thérèse
Le Prat
Valérie Cavallo

1 Qu’apporte la pratique de la photographie en regard de la pratique théâtrale, dès lors

que chacune d'entre elles met en jeu un être d’image ou un être à l’image ? Pourquoi

sont-elles parfois si  étroitement liées et en quoi diffèrent-elles ? Dans quelle mesure

participent-elles à une dialectique de l’intime et de l’extime, où corps et visages sont

impliqués dans des régimes d’images, qui s’ils diffèrent les uns des autres, pourtant se

répondent, voire s’interpénètrent jusqu’à ne plus pouvoir se désintriquer ? Il semble

que les travaux d’une femme photographe qui a consacré sa pratique à des acteurs de

théâtre puissent ici nous éclairer : en effet, le geste photographique de Thérèse Le Prat

– parce qu’il acte à la fois une césure et une jointure entre des visages en pensée et des

visages qui viennent se dire, s’offrir, pour d’autres, en tant que langage imagé – permet

de  se  demander,  si  ce  qui  prend  figure  à  la  surface  d’un  cliché  est,  pour  l’artiste

dramatique comme pour la photographe, un masque contrôlé et,  dans ce cas le fait

d’une  hupokrisis (c’est  la  thèse  du  fameux « paradoxe  du  comédien »  pointé  par

Diderot1), ou si au contraire cet enrôlement à double titre, en son adresse et son image,

ne déploie pas en surcroît  une intensité d’être qui  du sensible n’est  jamais séparée

(ainsi que Simmel le suggérait2).

2 Explorons donc à nouveau cette tension : un acteur photographié incarne-t-il les traits

d’un  visage  fabriqué  par  son  rôle  et  par  la  photographie  ou  présente-t-il  quelque

autre « hésitation »,  dont  le  tremblement  acterait  cette  « épiphanie  de  la

finitude humaine »  que  pointe  Yves  Bonnefoy  au  regard  d’une  philosophie

shakespearienne  et  au-delà3 ?  En  nous  attachant  au  cheminement  d’une  artiste  qui

écrivait autant qu’elle photographiait, nous tenterons de répondre à ces questions.
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Situation de portrait

3 Avant d’examiner les images de Thérèse Le Prat, il s’avère opportun de considérer un

écart, tel qu’il s’opère dès l’origine du théâtre occidental, comme au premier âge de la

photographie, et qu’il distingue des corps et des visages, autant qu’il est susceptible de

les  relier.  Car,  si  au  sein  de  l’espace  dramaturgique,  conformément  à  la  vision des

spectateurs, les corps prennent le pas sur les visages (au point que dans l’antiquité les

acteurs  portaient  un  masque  hypertrophique  destiné  à  les  caractériser),

simultanément, une scène (de par le vis-à-vis qui la fonde et en tant qu’elle est vouée à

l’apparition et à la disparition des figures4) fonctionne comme le lieu de saisissement de

visages  référents  originaires,  en  leur  approche  impressive  amplifiée,  puis  en  leur

inévitable retrait.

4 Le  médium photographique,  privilégiant  également  un  support  de  « visagéité »,  est

quant à lui, dès ses premières heures, employé afin d’attester la présence indicielle des

acteurs de la société. C’est ainsi à la faveur d’une « situation de portrait » et de visages

impassibles  figés  par  la  pose,  qu’à  l’image,  souvent  reflue  la  corporéité  jouée  d’un

personnage plutôt que l’ipséité d’un visage. Encore faut-il ajouter parallèlement – et à

rebours –  que  sous  l’influence  générique  de  la  peinture,  et  du  fait  du  réglage  de

l’objectif, mains et visages y sont généralement détaillés le plus précisément possible,

ce qui a pour effet, non seulement de valoriser le regard et les traits d’une personne

sans pour autant toujours saisir son « air » comme Barthes a pu le remarquer5, mais

encore  de  donner  au  récepteur  l’illusion  d’une  relation  intersubjective  avec  le

photographié, ainsi de contribuer à détacher le visage du reste du corps et, par ce biais,

d’excéder la réalité. En ce sens, le photographique, dès lors qu’il s’évertue à cerner le

réel au plus près – et pas seulement lorsqu’il en saisit l’indistinct ou en refabrique les

conditions –  induit  corollairement  et  de  façon  très  contradictoire,  une  poussée  du

fictionnel que d’aucuns ont très tôt soulignée6. On conçoit donc que ses modalités ne

soient pas si éloignées de celles du théâtre.

 

Focalisation sur le visage

5 Sur ces fondements, s’élabore, entre 1947 et 1966, la pratique de Thérèse Le Prat auprès

des acteurs. Il convient de préciser que ses travaux ne répondent pas à la commande de

clichés promotionnels : à la différence du Studio Harcourt qui, selon Barthes, privilégie

une déification de l’acteur7, les photographies de Thérèse Le Prat ne magnifient pas des

personnalités, mais visent plutôt à approcher des êtres singuliers tels qu’ils se risquent,

entre personne et personnage, en une énigme qui les engage en tant que sujet.
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Thérèse Le Prat, « Maria Casarès dans Orphée de Cocteau », juin 1951

Tirage argentique sur papier baryté, 40 x 30 cm.

© Donation Le Prat, Médiathèque de l’architecture et du patrimoine, dist. RMN-GP.

6 Ainsi, bien que certains de ses clichés aient été choisis isolément par la presse théâtrale

pour  documenter  des  pièces  ou  le  parcours  d’acteurs  connus  ou  moins  connus,

l’examen  de  ses  archives  montre  que  la  photographe  procède  à  une  recherche

ininterrompue – induisant un travail sériel, dont elle tire quasiment tous les contacts

avant d’en produire des agrandissements soignés qui pour certains sont conservés en

vue d’expositions ou d’éditions thématiques. Les publications successives de l’artiste

confirment par ailleurs une approche progressive des figures, en premier lieu cadrées

au buste, puis aux épaules, et dont enfin les visages, serrés au plus près, sont considérés

dans leur insistante gravité8. L’intérêt de cette démarche est de demeurer en lisière de

la tradition picturale du portrait, dont il s’agit de déployer le caractère intensif9 tout en

explorant les visages à la limite de l’exprimable. De cette façon, quand bien même elle

les mobilise, l’artiste déplace les codes esthétiques de la représentation des personnes,

afin de créer, au sein du figural – et notamment dans le sillage des travailleurs de la

scène –,  une  puissance  dramatique  que  sa  pratique  photographique  s’emploie  à

souligner.

7 Pour autant, Thérèse Le Prat – à l’inverse des photographes de théâtre de son époque –

n’opère pas sur le vif. C’est de préférence dans l’intimité de la loge ou du studio que les

acteurs  sont  photographiés.  Thérèse  Le  Prat  y  reconduit  les  conditions  de  l’espace

dramaturgique, de sorte que les visages surgissent presque toujours d’un lieu sombre, à

la lumière de projecteurs zénithaux ou latéraux qui accusent les traits et relèvent les

zones claires ou brillantes des costumes. Ce dispositif épiphanique de présentation des

corps à la lumière, s’il fait écho au classique clair-obscur pictural, relève également des

conventions de l’éclairage de théâtre – son principe permettant de focaliser l’attention

Focales, 3 | 2019

44



sur des figures en acte, sans que les spectateurs soient distraits par ce qui se déroule au

second  plan.  Thérèse  Le  Prat  procède  ainsi  pour  mieux  isoler  le  visage,  et  par  ce

truchement, elle rend compte de l’expectative de surgissement d’un « visage-image » –

 à la scène, comme à la surface d’un cliché – en le détachant du corps qui lui est relié.

Cette focalisation est d’autant plus opérante, qu’en poussant au tirage la valeur sombre

des fonds jusqu’à obtenir la densité d’un noir profond, le visage se trouve finalement

séparé du corps en un motif autonome. Il devient alors tête tranchée, sculpture aux

traits immobilisés, ou encore masque de cire ou de papier ; il se transforme en une face

détourée, dont les caractères sont aussi bien détaillés que renforcés, mais qui paraît

prête  à  être  soulevée,  voire  dématérialisée,  conduisant  le  spectateur  à  l’inquiétude

d’une étrangeté.

8 C’est donc à la question de ce qui s’incarne et se désincarne que se confronte Thérèse Le

Prat : incarnation d’un personnage autant qu’incarnation d’un « être à l’image » qui, au

cœur du visuel, passe par une surface révélée parce qu’éclairée, puis fait signe de sorte

que le déploiement de l’être rejoint le jeu sophistiqué du paraître en un mouvement

dont le rôle est endossé.

 
Thérèse Le Prat, « Jean-Louis Barrault, expression de Hamlet : “Un fantôme leur apparaît” », 1947

Tirage argentique sur papier baryté, 40 x 30 cm.

© Donation Le Prat, Médiathèque de l’architecture et du patrimoine, dist. RMN-GP.

 

Le rôle, entre texte et image

9 Bien que la prise de vue à l’origine des « visages d’acteurs » de Thérèse Le Prat soit

réalisée dans un moment différé par rapport au spectacle, les comédiens photographiés

n’y sont pas moins absorbés par l'interprétation d’un rôle. En l’occurrence, la séance –
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 qui n’est nullement réduite à une séance de pose, mais s’apparente à une répétition à

huis clos – constitue un travail dialogique de l’image et du texte, dont la photographe

restitue parfois la teneur en légendant ses tirages par les tirades prononcées à l’instant

de la prise de vue10.

 
Thérèse Le Prat, « Jean-Louis Barrault, expression de Hamlet : “To be or not to be” », 1947

Tirage argentique sur papier baryté, 30 x 24 cm.

© Donation Le Prat, Médiathèque de l’architecture et du patrimoine, dist. RMN-GP.

10 À cet égard, la série réalisée auprès de Jean-Louis Barrault incarnant le personnage

d’Hamlet est  particulièrement  intéressante :  parce  que  le  silence  de  l’image  fixe  y

dissocie l’expression du visage de l’acte de parole, elle révèle combien ce que manifeste

une  physionomie  dépend  d’une  émotion  intériorisée,  éventuellement  exprimée  au-

dehors,  mais  également  muette  et  rentrée.  De  plus,  si  la  suspension  temporelle  et

sonore de l’image photographique, par la césure qu’elle opère, tend à déceler un visage

hors langage (parce que tourné vers sa propre pensée), elle produit également l’effet

paradoxal d’un incarnat qui se retire à la surface d’un masque enrôlé par l’acteur et

pourtant adhérant à  ses  traits.  En ce sens,  l’épochè photographique amène à porter

l’attention  sur  le  rôle  imageant  au  paradoxe  duquel  l’être  d’un  acteur  se  trouve

accroché, c’est-à-dire à la fois relié et séparé. Il est d’ailleurs troublant, si l’on examine

le  texte  de  Shakespeare,  de  réaliser  combien  son  intrigue  a  à  voir  avec  une

interrogation de l’image telle que l’appréhende, puis la véhicule l’artiste de théâtre,

entre incarnation et désincarnation, à la frontière du visible.
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Thérèse Le Prat, « Jean-Louis Barrault, expression de Hamlet : “J'ai ceci en dedans de moi-même
qui surpasse l'apparence” », 1947

Tirage argentique sur papier baryté, 24 x 18 cm et 40 x 30 cm.

© Donation Le Prat, Médiathèque de l’architecture et du patrimoine, dist. RMN-GP.

11 Examinons ainsi les quelques phrases d’Hamlet retenues dans la série de Thérèse Le Prat

en les replaçant dans le déroulement narratif de la pièce ; l’acteur énonce tour à tour :

« J’ai  ceci  en  dedans  de  moi-même  qui  surpasse  l’apparence »,  puis  « Chair  trop

massive, oh si tu pouvais fondre, t’évaporer, te réduire en rosée », alors que bientôt

« un fantôme [lui] apparaît » et qu’il en vient à poser, entre « être et ne pas être », la

question métaphysique que l’on connaît. Même si la traduction en vigueur de Maurice

Maeterlink paraît quelque peu emphatique en regard de la version plus actuelle d’Yves

Bonnefoy11,  elle  souligne  à  quel  point  le  texte  d’Hamlet ne  cesse  d’interroger  un

croisement  dialectique  entre  essence  et  apparence,  corporel  et  incorporel  – lequel

active  un  faisceau  d’images  issues  de  l’expérience  sensible :  images  de  l’être  et  du

paraître, vivantes ou inertes, naturelles ou fabriquées, visibles ou invisibles, montrées

ou cachées, fidèles ou simulées, discernées ou fantasmées, images à la fois collectives et

individuelles,  réelles  et  imaginaires,  et  qui  se  rapportent  à  ce  que  vit  l’acteur  à  la

traversée de sa « figurance », en autant de moments d’existence qui influencent son jeu

de scène.

12 Or, il semble que la pratique photographique de Thérèse Le Prat questionne le figural

selon une approche relativement voisine, notamment parce que, se fiant au travail du

rôle,  son mobile (qu’il  soit perceptible dès le cadrage en studio ou qu’il  s’inscrive a

posteriori au moment du tirage) est de présenter un visage acteur, en ce qu’au seuil

d’une vie qui lui est propre il est en prise avec la transcription d’un destin dramatique.

Il s’agit ainsi d’un visage, dont à l’effleurement de la peau sont relevées les diverses

manifestations  – quels  qu’en  soient  les  tours  ou  les  détours  expansifs  ou  secrets,
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concrets ou abstraits –, quitte à en renforcer la plasticité charnelle, éventuellement à la

durcir ou à l’inverse à en révéler l’évanescence. Au passage, entre un intime qui se

retire et un extime dont les traits se tirent, une présence double s’est enroulée à un

support, à partir duquel s’adresse un visage en un devenir imagé.

 
Thérèse le Prat, « Jean-Louis Barrault, expression de Hamlet : “Chair trop massive oh, si tu pouvais
fondre, t’évaporer, te résoudre en rosée” », 1947

Tirage argentique sur papier baryté, 40 x 30 cm.

© Donation Le Prat, Médiathèque de l’architecture et du patrimoine, dist. RMN-GP.

 

La photographie, c’est le masque

13 Mais, qu’ils se prêtent ou non à l’entrelacement des images du réel et de la psyché, et de

manière sous-jacente au jeu de la fable et de la vérité, les visages photographiés par

Thérèse Le Prat, s’ils allument la brillance d’un regard ou au contraire l’éteignent à

toute  extériorité,  font  presque  toujours  prévaloir  leur  fonction  de  masque.  La

photographe  sait  en  effet  en  explorer  les  divers  artifices,  tels  qu’ils  s’adjoignent

coiffures, postiches ou maquillages et se transforment à même la peau.

14 Est-ce  à  dire  qu’au  seuil  du  manifesté,  il  n’y  aurait  point  de  visage  qui  ne  serait

masqué ? Dans ce cas, que peut la photographie d’un visage, qui plus est quand il s’agit

du visage d’un acteur ? Comment répond-elle à l’ambiguïté de ce qui se donne à l’image,

dans un visage dont on ne peut approcher l’authenticité, à plus forte raison lorsqu’il se

trouve dédoublé par le jeu qu’il recouvre ? Et, que signifie une pratique photographique

s’employant à renforcer le masque du visage tout en le détachant du corps de celui ou

celle qui le porte ? Ne trouve-t-elle pas ici la peau d’une intériorité et d’une extériorité

sans cesse  rejouées ?  Ne fait-elle  pas  signe,  en sa  plastique et  en ses  traits,  en son
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empreinte et sa graphie, pour reprendre Barthes, « d’une fracture qui ne s’ouvre jamais

que sur le visage d’un autre signe12 », à savoir d’une vacuité ?

15 Dès lors, qu’en est-il, de cette fracture, à l’instant où son procès rencontre étroitement

celui de la dramaturgie ? Car, si Barthes ne manque pas d’observer les passages entre

théâtre et photographie, quitte à calquer l’acte photographique sur l’actio dramatique,

ses  écrits  sur  la  photographie  accentuent  la  conception  selon  laquelle  le  sujet  de

l’image, son référent, serait un fantôme, un spectrum – terme qu’il choisit « pour garder

à travers sa racine un rapport au spectacle13 », dans la mesure où celui-ci inscrit son

geste au présent d’une réalité vivante, mais touche aussi à la tragique immobilité de la

mort.

16 Ce  rapprochement  sémantique  s’avère  pour  Barthes  pertinent,  car  il  lui  permet

d’apparenter  ce  qu’il  nomme  le  « certificat  de  présence14 »  de  la  surface

photographique (celle du négatif, comme celle du tirage) à un masque au recto duquel

s’enroule un langage adressé, et au verso duquel adhère le spectre d’un mort. Mais si,

par conséquent, selon Barthes, « la photographie, c’est le masque15 », au moment où

son motif en accentue l’aspect, puis en laisse flotter le signe en le détachant du corps,

on peut admettre que le processus photographique, son geste – et notamment celui de

Thérèse  Le  Prat  associé  à  celui  de  l’acteur –  semble  tenter  un  arrachement  de  ce

masque, certes, pour mieux cerner la vanité des apparences, mais aussi pour s’ouvrir au

vertige  oxymorique  de  l’exister,  et  sans  doute  davantage  au  vide  d’une  finitude  à

envisager16.

 

Entre être et ne pas être

17 À cet égard, la photographie la plus émouvante de Thérèse Le Prat n’est peut-être pas

celle  de Jean-Louis  Barrault  aux prises avec le  monologue d’Hamlet,  que celle  où se

pétrifie le visage de Ludmilla Pitoëff quand, jouant Charlotte Bronté dans Survivre de

Michel  Philippot,  elle  demande juste deux mois avant sa mort :  « pour qui  sont ces

cloches qui sonnent le glas17 ? ». Et de fait, parce que l’adéquation du vécu de l’actrice à

son texte est ici mise en résonance avec la recherche inquiète de Thérèse Le Prat, elle-

même en proie aux tourments de la maladie et à l’interrogation de sa propre fin18, parce

que l’image trahit le rapport de chacun de ses protagonistes au couperet du temps, qu’il

concerne l’acteur face à son rôle, la photographe tournant autour du modèle à l’instant

de la prise de vue, ou le sort de l’être face à l’inéluctable arrêt de la vie – ce rapport,

fermement attaché au sensible et tel qu’il s’ouvre à la béance du sens, n’est sans doute

pas autre chose qu’un saisissement de soi en dialogue avec son propre dessaisissement.
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Thérèse Le Prat, « Ludmilla Pitoëff jouant Charlotte Brontë dans Survivre de Michel Philippot et
prononçant la phrase : “Pour qui ces cloches sonnent-elles le glas ?”, juste deux mois avant sa
mort », 1951

Tirage argentique sur papier baryté, 40 x 30 cm.

© Donation Le Prat, Médiathèque de l’architecture et du patrimoine, dist. RMN-GP.

18 C’est  ainsi  « cette  gravité »,  en  son  intensité  pathétique,  qu’à  l’instar  du  travail

dramaturgique, « l’immobilité vive19 » du théâtre photographique de Thérèse le Prat

vient toucher. Mais, en atteignant le sensible, à la jointure des images intimes et d’un

visage extime emporté par son rôle et par le masque de la photographie, quelque chose

d’une rencontre a lieu, qui attache en même temps qu’elle arrache, précisément en

confrontant le mouvement de ce qui est à son possible arrêt. Il en va donc d’une césure

autant que d’une couture, où se trouvent au mieux la frontière d’un ineffable, au pire

une déchirure, et entre les deux la confection d’un costume, masque en tête, à l’image

d’un  tissu  servant  à  rassembler  les  chairs  et  à  les  panser.  La  photographie,  en

s’approchant du rôle, en serait la compresse silencieuse présentant son avers et son

revers au contact  de la  chair.  Ainsi,  renouerait-elle  avec la  définition étymologique

selon laquelle un rôle correspond à un rouleau parcheminé sur lequel au XIIe siècle on

écrivait  des  actes.  Elle  restituerait  de  la  sorte  le  souvenir  d’une  peau  prête  à  être

réanimée au partage du sensible, à l’adresse d’autrui. Et cela passe par des actes, des

gestes, des manières, des techniques, et par des corps et des visages, à l’infini.
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RÉSUMÉS

Au milieu du XXe siècle, Thérèse Le Prat photographie en France de nombreux acteurs de théâtre.

Ses clichés ne visent pas à valoriser des célébrités, mais sont en quête des expressions des visages

au  cours  de  leur  traversée  d’un  rôle,  particulièrement  en  ce  que  ce  dernier  révèle  une

incarnation en prise sur son inéluctable disparition. Le théâtre photographique auquel se livre

l’artiste,  par  une  pratique  singulière,  touche  ainsi  au  drame  de  l’existence  humaine  et  en

accueille la gravité.

In the middle of the 20th century, Thérèse Le Prat photographs in France many actors of theater.

Nevertheless her shots are not made to valorize celebrities, because she looks for expressions of

faces during their passage through a role when is revealled an incarnation and an inevitable

disappearance. Through a singular practice that we can call a photographic theater, this artist

touches on the drama of human existence and its gravity.
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Mots-clés : visage, masque, personnage, persona, rôle, incarnation, désincarnation
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Rencontres du théâtre et de la
photographie dans l’œuvre
d’Antoine Vitez
Brigitte Joinnault et Marie Vitez

1 Pour  rendre  compte  des  rencontres  entre  théâtre  et  photographie  dans  l’œuvre

d’Antoine Vitez,  il  a  été choisi  de procéder à  deux voix et  en deux temps.  Il  s'agit

d'abord  de  revenir  sur  le  passé  pour  établir,  à  travers  une  série  d’exemples,

l’importance et la diversité des formes de présence de la photographie dans son travail

scénique – une présence qui manifeste, au-delà de l’esthétique, un rapport à l’éphémère

qui  n’est  pas  seulement  celui  de  la  représentation  théâtrale  ou  de  l’instant

photographié,  mais,  plus  largement,  celui  de  notre  destinée  d’êtres  mortels.  On

s’intéressera ensuite aux rencontres actuelles, dans nos imaginaires et nos souvenirs, et

tout particulièrement au fonds photographique d’Antoine Vitez dont l’archivage a été

entrepris  par  Marie  Vitez  à  l’occasion  du  projet  d’exposition  « Antoine  Vitez

photographe » initié par Jeanne Vitez dans les années 2000. Quelques photographies

extraites  d’une  série  de  Marie  Vitez,  intitulée  Amorces  et  Chutes,  accompagnent  ce

retour vers aujourd’hui. Inspirées par l’opération d’archivage, elles prolongent le geste

de conservation par un geste poétique qui,  dans le silence des transparences et des

opacités, donne à imaginer l’écho des temporalités.
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« Intersections » (empilement de pochettes plastique numérotées), série Amorces et Chutes

Appareil argentique Olympus OM2.

© Marie Vitez.

 

Brigitte Joinnault, présences de la photographie dans
le théâtre d’Antoine Vitez

2 La photographie est matériellement présente dans le théâtre d’Antoine Vitez dès les

années  1960.  L’exemple  le  plus  patent  de  cette  présence,  au  sein  de  ses  premières

réalisations, est celui de la mise en scène de La Grande Enquête de François-Félix Kulpa1

(1968) dont le texte était extrait d’un roman inédit de Xavier Pommeret. Ce spectacle,

que Vitez  considérait  comme un spectacle-manifeste,  fut  en effet  conçu comme un

roman-photo scénique2.  La photographe Sophie Laverrière réalisa des phototypes en

noir et blanc des acteurs, comme s’ils étaient les personnages d’un véritable roman-

photo sentimental, utilisant les codes du genre (ses usages de la série et des séquences,

ses cadrages, ses topoï), mais autrement que dans les productions en vogue, de façon à

engendrer  une  étrangéisation  de  la  forme  et un  décalage  par  rapport  à  l’horizon

d’attente qui lui était associé. Tandis que les acteurs, en costumes civils, égrenaient le

texte,  les  images  étaient  projetées.  Les  relations  entre  la  fiction  produite,  ou

manifestée, par les photographies et le texte qui raconte un crime parfait et l’exécution

d’un innocent produisaient une critique grinçante d’un ordre fondé sur les apparences,

la  manipulation  et  l’injustice.  Le  jeu  avec  le  roman-photo,  en  tant  que  référence

partagée et langage actuel, devint par la suite un exercice qu’Antoine Vitez pratiquait

dans ses cours (à l’atelier d’Ivry, au conservatoire, à l’école de Chaillot) et lors de stages

avec des professionnels. Il se disait frappé de constater à quel point les acteurs, même

les  plus  grands  et  les  plus  expérimentés,  étaient  conditionnés  par  cette  imagerie

contemporaine,  prenant,  malgré  eux,  des  poses  de  romans-photos.  Ce  faisant  sa

démarche  n’était  pas  celle  d’un  dénigrement  de  la  culture  de  masse,  mais  d’une

appropriation d’un langage populaire contemporain qui n’avait a priori aucune raison
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de  servir  la  médiocrité  et  d’être  réservé  à  la  diffusion  de  valeurs  et  de  normes

conservatrices,  mais  qui  pouvait,  au  contraire,  devenir  vecteur  de  libération  et

d’inventivité. Son roman-photo scénique était aussi, en ce sens, une forme de recherche

sur les poétiques photographiques et une expérimentation sur l’association entre texte

et image, entre théâtre et photographie.

3 Le principe de projeter en scène des photographies inspirées du texte joué fut repris

dans plusieurs autres spectacles. Dans Vendredi ou la Vie sauvage3 (1973), mis en scène

avec  Michel  Raffaëlli,  des  photographies  de  Betty  Raffaëlli  étaient  projetées  sur  un

grand cyclorama4 situé en fond de scène selon un principe de rapport texte/image du

même type que dans La Grande Enquête de François-Félix Kulpa : un montage organisé en

séquences et des projections d’images qui disaient ce que le texte prononcé par les

acteurs  ne  disait  pas,  dans  un rapport  de  complémentarité  et  de  tension :  le  corps

comme monde, nature, microcosme, l’érotisme des formes et la géographie du vivant.

Betty Raffaëlli avait en particulier photographié le corps nu d’une actrice à l’aide d’une

pellicule couleur sensible à la chaleur. Ses images, dont les films de Colette Djidou5 ont

conservé quelques traces, ressemblaient à des tableaux abstraits, paysages mouvants

aux formes arrondies, non précisément identifiables. Plus tard, pour la mise en scène

du Héron6 d’Axiomov (1984) et pour celle de L’Écharpe rouge7 de Badiou-Aperghis (1984),

des maquettes d’environnements imaginaires furent spécialement créées par Yannis

Kokkos  pour  être  photographiées,  et  les  projections  furent  ensuite  intégrées  à  la

scénographie, telles des images de reportage documentant le monde et les lieux de la

fiction et permettant de multiples transformations de l’espace. Pour L’Écharpe rouge,

Pierre-Olivier  Deschamps  travailla  plusieurs  jours  en  studio avec  Nicolas  Sire,  qui

assistait alors Yannis Kokkos, afin de créer des images et des univers dramatisés à l’aide

d’un appareillage technique permettant de sculpter la lumière de façon très précise en

jouant sur les couleurs, les ombres, les découpes8. Les maquettes furent photographiées

plusieurs fois pour indiquer des climax de lumière différents : « ce n’était pas une idée

réaliste mais une imagerie, qui ressemblait à des affiches, des matériaux de la rue et qui

pouvait évoquer des situations révolutionnaires ou pré-révolutionnaires9 ».

4 Présente  en  scène  par  le  truchement  de  projections  d’images  réalisées  par  des

photographes  associés  aux  projets,  la  photographie  l’était  également  par  le  biais

d’appareils photographiques, objets manipulés par les comédiens dans des jeux mettant

en abyme les gestes de perception et de captation. Catherine10 de Paul Seban, film du

spectacle éponyme mis en scène en 197511,  montre Antoine Vitez se saisissant d’un

24 x 36, le sien, posé sur une desserte et se mettant à photographier ses partenaires

dans les rires et l’agitation d’une scène exubérante qui racontait la rencontre de la

jeune  femme  et  de  son  premier  amant  avec  des  douaniers  grivois.  S’extrayant  du

groupe, dessinant un entre-deux entre le cercle des acteurs et celui des spectateurs,

Vitez offrait un modèle de réception, celui d’un photographe qui se laisse envahir par

un réel débordant et en extrait des images qui constitueront son album personnel, sa

mémoire de l’événement, une mémoire dont il se fait l’auteur. De fait, c'est en partant

de ses souvenirs d’un roman de Louis Aragon qu’Antoine Vitez avait établi le texte dit

en scène,  commençant  par  les  inventorier  selon l’ordre  de  leur  fulgurance dans  sa

mémoire avant de revenir au livre pour y retrouver les extraits dont ils se souvenaient.

Cette démarche, qui consiste à confronter des traces en soi de ce qui a été autrefois

perçu avec une réalité hors de soi,  texte ou images,  sans appartenir en propre à la

photographie possède des similitudes avec certains de ses usages, sa fonction de trace,
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son rapport à la mémoire, et le trouble de l’identité et de la différence qui peut en

résulter.

5 Dans l’ordre de la mémoire, c’est d’abord le souvenir du typographe anarchiste Libertad

qui s’était imposé, Libertad que son père, photographe, imitait justement à table en

famille. Dans le spectacle, c’est Antoine Vitez qui, imitant son père imitant Libertad,

prenait en charge les fragments du roman le mettant en scène, tandis qu’Agnès Van

Molder, son épouse, disait les fragments où Aragon parlait de Clara Zetkin, la femme de

l’avenir,  féministe,  socialiste  et  pacifiste  par  laquelle  le  spectacle  se  terminait.  La

visibilité de l’appareil sur scène faisait secrètement écho à d’invisibles présences ! Paul

Seban  a  filmé  avec  finesse  ce  geste  photographique  et  son  film  garde  une  trace

éloquente des jeux de médiation entre roman, théâtre et photographie. Dans un texte

bref, « Antoine, photographe, comment ? », Pierre Vial se souvient de Catherine comme

d’un  « spectacle  hautement  symbolique  […]  où  [Vitez]  était  metteur  en  scène,

comédien,  et  où  il  photographiait  les  convives  du  repas,  allégrement,  à  qui  mieux

mieux12 ». « Le voir tourner, bouger pour bien cerner son champ de vision, observe-t-il,

cela aidait à mieux comprendre le traducteur et l’homme de théâtre13. »

6 Marie  Étienne,  dans  son  tout  récent  récit  de  ses  années  de  compagnonnage  avec

Antoine Vitez, offre quelques beaux fragments de description du Faust de 1981, écrits

sur le vif, lors de la première à laquelle elle assista de la cabine du régisseur son : « Les

animaux  forniquent,  le  diable  les  photographie,  Faust  est  dans  la  forêt,  il  danse,

maladroit,  avant  de  se  sauver14 »  avait-elle  noté.  Jean-Baptiste  Malartre  jouait

Méphistophélès. Muni d’un appareil avec flash, il photographiait la nuit de Walpurgis.

« L’effet était saisissant15 » raconte-t-il.

7 Outre la présence scénique d’objets de la photographie, appareils et images, Antoine

Vitez,  dans  ses  recherches  théâtrales,  tentait  parfois  de  traduire  le  langage  de  la

photographie. Le film de Colette Djidou sur le processus de création de Vendredi ou la Vie

sauvage  – Le  Journal  de  Vendredi –  montre  des  moments  de  travail  consacrés  à  la

recherche de solutions pour dire la trace,  l’empreinte,  le noir et blanc.  Il  comporte

notamment un fragment de répétition au sein duquel le metteur en scène tente de

matérialiser la forme de l’absence en versant des cendres autour du corps d’un acteur

étendu au sol et montre le dessin tremblé de sa silhouette après qu’il se soit levé. Les

mains des acteurs plongées dans le noir de la cendre ou dans le blanc de la crème, leurs

visages recouverts de fards blancs ou noirs, rappellent les opérations de passage du

négatif au positif et les jeux de polarisation propres à la photographie argentique ; ils

montrent la tentative de dire le retournement, les apparences opposées du même. La

réalisatrice  et  les  acteurs  se  souviennent  de  l’attachement  d’Antoine  Vitez  à  ces

recherches  et  des  difficultés  rencontrées,  d’une  part,  dans  le  passage  d’une  idée

abstraite à une réalisation scénique concrète, d’autre part, dans le rendu filmique de

ces explorations dont la réalisatrice essayait de faire cinéma.

8 Cette influence d’une pratique d’écriture en noir et blanc, d’un langage de contrastes et

de niveaux de gris,  était déjà présente dans les tous premiers spectacles – l’on peut

penser aux costumes en noir et blanc de la scénographie de Michel Raffaëlli pour la

mise en scène du Dragon de Schwarz en 1968, portés par les comédiens jouant devant un

grand cyclorama noir sur un sol de cubes violemment éclairés par en dessous d’une

lumière crue. On décèle ensuite la rencontre avec les travaux de Yannis Kokkos sur

l’abstraction du blanc, en particulier dans L’Entretien avec Saïd Hammadi16 (1982) et dans

Hamlet17 (1983) :  travail  sur  le  blanc,  sur  l’écriture  avec  la  lumière,  sur  le  corps
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calligraphe qui, vêtu de noir ou de gris, trace par ses mouvements des hiéroglyphes sur

la  page d’un espace blanc.  Dans le  septième avertissement du texte  en neuf  points

présentant  L’Entretien  avec  Saïd  Hammadi dans  le  Journal  de  Chaillot,  Vitez  écrivait :

« Traces,  dans  l’espace  blanc.  Image  du  corps  sur  la  lumière  blanche.  Images

successives, comme celles de la photographie. Et qu’on ne sache pas ce qui s’est passé

entre deux instants immobiles18 ! » et dans une note à Yannis Kokkos au sujet d’Hamlet,

l’année suivante, il indiquait : « Tout à fait comme pour Saïd Hammadi. Blanc et lumière.

Il s’agit en effet d’éclairer les conduites des personnages figurés sur la scène. Double

sens du mot “éclairer” : mettre dans la lumière leurs trajets et leurs traces, montrer

l’action dans la grande blancheur de la Conscience19 », tandis qu’à Patrice Trottier qui

concevait  la  lumière,  il  disait :  « Blanc.  Comme photos,  fuyantes,  furtives,  et  linges,

photographie, flou, l’aboutissement, peintures floues, fluides20. » L’écriture en noir et

blanc rejoignait alors un travail sur le cadre et sur l’idée que le gros plan au théâtre est

possible, tout étant affaire de cadrage dans l’espace et de focalisation de l’attention :

Le blanc appelle le silence,  observait-il  préparant Hamlet,  mais pas seulement le
blanc.  Plutôt  le  principe  que  nous  avons  dit  du  gros  plan  théâtral.  […]  Il  faut
travailler le cadre, l’idée ici du cadre. Peut-être une entrée asymétrique, inattendue,
d’en dessous, de côté, un profil, une ombre préalable21.

 
« Transopacité » (empilement de pochettes plastique sur table lumineuse), série Amorces et Chutes

Appareil argentique Olympus OM2.

© Marie Vitez.

9 Un  autre  point  important,  essentiel,  dans  ces  rencontres  du  théâtre  et  de  la

photographie, est l’idée, chère à Antoine Vitez, selon laquelle le théâtre aurait comme

raison  d’être  de  faire  des  portraits  et  selon  laquelle  la  succession  des  spectacles

pourrait  se concevoir comme la réalisation d’une série de portraits.  Anne-Françoise

Benhamou a mis en évidence certaines similitudes entre sa démarche photographique

telle  que  les  portraits  présentés  dans  l’exposition « Antoine  Vitez  photographe »  la

donnent à percevoir et son imaginaire théâtral : imaginaire du jeu marqué, observe-t-

elle, par « la parenté entre le regard du metteur en scène qui “renvoie” aux acteurs
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“leur  image”  et  celui  du  photographe  sur  son  modèle22 »,  le  rôle  étant  pour  lui

« l’instrument photographique par lequel la personne de l’acteur peut être révélée23 » ;

imaginaire de l’écriture dramatique perçue comme un « geste par lequel l’auteur se

cache et se dévoile à la fois24 », une « projection paradoxale et masquée de l’auteur dans

son œuvre25 ».

10 Antoine Vitez lui-même, dans un texte sur L’Entretien avec Saïd Hammadi, présentait son

travail théâtral comme « un portrait, double, triple. Portrait de Jean-Marie par Saïd, de

Saïd  par  Jean-Marie,  de  Tahar  par  Farid.  Nous  ferons  d’autres  portraits :  hommes,

femmes, galerie d’hommes et de femmes, portraits des acteurs par eux-mêmes – c’est à

cela aussi que sert le théâtre26. » Selon les textes et l’appréhension que le metteur en

scène  avait  de  la  démarche  des  auteurs,  ces  portraits  croisés27 se  déployaient  sur

différents  registres,  du  réalisme  enchanté  au  grotesque,  agissant  comme  des

révélateurs.

11 L’on  peut,  en  complément  de  ces  quelques  exemples,  relever  une  omniprésence

frappante, dans ses poétiques scéniques, d’éléments qui, sans appartenir en propre à la

photographie,  posent  des  questions  ou  manifestent  des  rapports  au  réel  qui  s’y

rencontrent de façon récurrente et centrale : la fuite du temps, la saisie de l’instant et

l’arrêt sur image ; la volonté de faire portrait et la perception dans tout geste artistique

d’une manifestation de l’être de son auteur, autrement dit d’un portrait de l’auteur

dans l’œuvre ; l’esthétique de la série, fondée, d’une part, sur la constance d’un objet ou

sur l’unité d’une thématique et, d’autre part, sur la variabilité des points de vue, des

cadrages  et  des  profondeurs  de  champ ;  le  découpage  dans  l’infini,  le  multiple,  le

continu, avec ses aspects de fragmentation, d’extraction et de sélection ; le goût pour

l’information lacunaire,  énigmatique,  les  traces de l’absence,  la  conscientisation des

phénomènes de mémoire et d’oubli ; l’écriture en noir et blanc, le tracé, le contraste, les

ombres, les apparitions et les disparitions ; la dissociation de l’image et des mots, leur

montage.

12 Pourtant peu nombreux sont ceux qui ont relevé les présences du photographique dans

le théâtre d’Antoine Vitez. Furent-elles si rares dans la globalité d’une œuvre scénique

considérable ?  Si  fugitives  et  discrètes  dans  le  cours  de  spectacles  par  ailleurs  si

interpellant ?  La  croyance  en  une  opposition  d’ordre  ontologique  entre  théâtre  et

photographie  les  rendait-elles  imperceptibles,  à  une  époque  où  les  caméras  vidéo

n’avaient pas encore envahi les plateaux ? S’y intéresser aujourd’hui, ne serait-ce pas

leur  donner  après  coup  une  importance  qu’elles  n’eurent  pas ?  Cet  ensemble  de

questions ne saurait être sérieusement examiné sans interroger l’histoire des idées sur

l’art et celle des relations entre disciplines artistiques différentes, en particulier entre

théâtre et photographie.

13 Plus de cinquante ans nous séparent des premiers spectacles d’Antoine Vitez, presque

trente ans de ses derniers ; or les idées du théâtral et du photographique ont évolué et

de nouvelles approches des relations entre théâtre et photographie sont apparues28.

C’est pourquoi, il n’est peut-être pas inutile de préciser que, dans cette recherche, ce

n’est  pas  le  fait  d’avoir  su  Antoine  Vitez  photographe  qui  a  incité  à  repérer,

rétrospectivement, la trace de présences de la photographie dans son théâtre, mais que

c’est, au contraire, le désir de mieux comprendre comment il avait fait théâtre qui a

conduit, dans l’ignorance complète de sa pratique de photographe (révélée un peu plus

tard  par  l’exposition  « Antoine  Vitez  photographe »),  à  percevoir  la  présence  du

photographique  dans  son  travail  théâtral :  dans  son  positionnement  vis-à-vis  des
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acteurs, dans la place qu’il invitait le spectateur à prendre, mettant souvent en abyme

le geste de regarder, et dans le corps à corps auquel il se livrait avec les clartés et les

obscurités  du monde,  selon un mode d’interpellation qui  ne  cessait  de  questionner

l’engagement et  la  responsabilité dans l’acte artistique.  Comme s’il  avait,  lui-même,

faisant théâtre, agi, ou proposé aux autres d’agir, en photographe.

 
« Instant net » (chute de pellicule noir et blanc et boîtes de pellicule, objectif macro), série Amorces
et Chutes

Appareil argentique Olympus OM2.

© Marie Vitez.

14 Sans souci d’exhaustivité, les exemples présentés l’ont été pour montrer l’importance

et la diversité des formes d’irrigation du théâtre par le photographique chez l’un des

grands praticiens et penseurs du théâtre européen de la deuxième moitié du XXe siècle,

mais  aussi  pour  participer  ainsi  d’une  logique  qui  consiste,  pour  tenter  de  mieux

comprendre la  singularité  d’un artiste,  à  considérer globalement son cheminement,

dans  la  pluralité  de  ses  activités  (traduction,  poésie,  lecture,  marionnette,

photographie, dessin, jeu d’acteur, mise en scène).

On connaît Antoine Vitez homme de théâtre, homme d’écriture, homme de lecture,
de langage. On sait moins qu’il était photographe et on ne sait pas qu’il dessinait.
Il  photographiait beaucoup et dessinait énormément. Il  photographiait comme il
lisait et dessinait comme il écrivait. Mais ainsi était son art de la mise-en-scène : son
regard  lisait  les  corps  des  acteurs  sur  la  scène.  Il  lisait  ces  mouvements  et  ces
écritures corporelles. Il n’était que lecture et écriture ou la vie n’était que lecture et
écriture.
La photographie, comme le dessin et comme au théâtre l’ouverture de scène, sont
des cadres. Il cadrait. Il avait le regard précis, perçant. Il se mettait cette contrainte
et  avait  une  grande  liberté  à  l’intérieur,  de  la  même  manière  qu’il  aimait
l’alexandrin et la liberté qu’il permet une fois qu’on l’a admis29.
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15 Écriture avec la lumière, écriture avec les mots, et écriture avec les acteurs, leurs voix

et leurs corps,  tous ces gestes étaient ceux d’un même homme qui était  né avec la

photographie, avait grandi avec et la pratiquait continuellement.

 
« Passerelle et reflet » (chutes de pellicules couleur sur table lumineuse), série Amorces et Chutes

Appareil argentique Olympus OM2.

© Marie Vitez.

 

Marie Vitez, un théâtre intime dans la photographie

Genèse de l’exposition « Antoine Vitez photographe »

16 À partir de 2005, à l’initiative de Jeanne Vitez, l’association des Amis d’Antoine Vitez a

travaillé, sous la direction de Jeanne Vitez, de Patrick Zuzalla et de moi-même, à la

conception d’une exposition de photographies intitulée « Antoine Vitez photographe ».

Il  s’agissait  de  faire  découvrir  le  travail  photographique,  méconnu,  voire  inconnu,

d’Antoine  Vitez,  et  d’éclairer  ainsi  sous  un  autre  angle  l’ensemble  de  son  œuvre

théâtrale, comme y invitent les phrases de Jeanne Vitez :

Antoine au théâtre aimait, dans la lecture des corps, les mots, le langage, la langue,
la  voix,  le  grain  de  la  voix  – il  scrutait  ainsi  de  l’oreille –  zoom  – gros  plan –
cherchant l’intimité de l’acteur, qu’il révélait. La voix avait un fort pouvoir sensuel
sur lui.
De  la  même  façon  dans  le  cadre  de  l’appareil  il  prenait  les  visages,  la  grande
proximité, la nudité du regard, la peau, les rides. Le grain de la voix, le grain de la
peau, le grain de la photo, et le révélateur, la révélation – ce qu’on lâche de soi-
même, ce qu’on dévoile. Vocabulaire semblable pour une semblable recherche.
Il  inscrivait,  il  notait  pour laisser  des  traces,  retenir,  saisir.  Travail  de la  photo
inverse de celui du théâtre qui est l’art de l’éphémère. La photo fixe, arrête, reste et
cet arrêt du temps, cette inclusion dans l’époque vengeait le manque de racines de
son  père  qui  avait  été  comme  on  dit  « de  l’Assistance »  – rien  au-delà,  pas  de
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famille, trace perdue.
Ce père photographe faisait des portraits à partir des années 20 ; il tirait le portrait ;
les gens posaient ;  il  éclairait ;  il  retouchait. Travail très théâtral en fait ;  petites
mises en scène des individus dans le studio de photographie.
Antoine a tiré le portrait  sans faire poser,  sans organisation consciente mais au
cours  des  conversations,  en  parlant  –  la  voix  toujours.  Et  il  a  beaucoup
photographié  sa  famille,  la  famille  et  non  des  anonymes.  Il  s’est  accroché  à  la
famille comme à une bouée ; il avait d’ailleurs une notion très sacrée de la famille. Il
a photographié les amis avec cette même intimité. Repas,  fins de repas,  paroles
échangées entre lui et les siens, moments calmes de paroles échangées ; l’objectif
regardait, cherchait, attendait30.

17 J’ai pris en charge, à l’occasion de la préparation de l’exposition, l’archivage du fonds

photographique personnel d’Antoine Vitez. Ce fonds photographique s’articule autour

de trois périodes. La première regroupe les photographies prises pendant l’enfance et

l’adolescence,  la  deuxième les  photographies  de  famille  (de  1953  à  1968).  Ces  deux

ensembles  correspondent  à  deux  périodes  distinctes  dans  le  temps,  mais  ont  été

réalisés avec le même type d’appareil à soufflet (notamment un Voigtländer 6 x 9). À

partir  de  1968,  l’acquisition  d’un  appareil  reflex  (24 x 36)  amorce  une  période  plus

prolifique qui ne s’interrompra pas (environ 750 films 24 x 36,  36 poses).  À côté,  on

découvre  une  série  de  polaroïds  du  quotidien  et  du  banal,  du  « vite  et  mal »,  où

l’instantané s’accompagne d’une légende à valeur de commentaire (1985-1990).

 
« Tartuffe à Moscou » (pochette plastique annotée), série Amorces et Chutes

Appareil argentique Olympus OM2.

© Marie Vitez.

18 Entre 1968  et 1990,  son  travail  photographique  est  constitué  principalement  d’une

grande  série  en  noir  et  blanc  qui  comprend  des  photographies  de  théâtre  et  des

portraits. Les portraits constituent la partie la plus importante, par son nombre mais

aussi  par le choix d’une forme photographique propice au saisissement des êtres,  à

« la forme  de  l’absence »  (titre  d’un  poème  d’Antoine  Vitez31)  avec  un  travail  aigu,

incisif sur le sujet, les mains, les regards. Le reflex, modifiant l’angle de vue, capture
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plus  qu’il  ne  fixe  et,  par  cette  série  des  photographies  de  théâtre  et  de  portraits,

introduit autrement dans l’intime de la pensée. S’y révèlent les familles électives – sa

famille, ses amis, ses compagnons ou collaborateurs. Frappent aussi la proximité et la

tranquillité  des  visages,  la  densité  des  regards,  le  doux  saisissement  des  êtres.  Les

photographies de théâtre regroupent les vues de spectacles, de répétitions, beaucoup

d’images de coulisses,  à nouveau une série de portraits de comédiens au miroir,  au

maquillage.

19 L’exposition a été présentée en deux parties : « Portraits de familles » qui comprend

une  soixantaine  de  photographies  et  « Portraits  au  miroir » qui  en  regroupe  une

vingtaine.  Du  4  au  26 juillet  2008,  le  Festival  d’Avignon  a  accueilli  « Portraits  au

miroir ».  Au printemps 2010,  à  l’occasion des vingt ans de la  mort d’Antoine Vitez,

l’exposition  fut  présentée  à  Paris  dans  son  intégralité,  dans  deux  lieux  différents

pendant la même période : « Portraits de familles » à l’Espace Niemeyer et « Portraits

au miroir » au Théâtre du Vieux-Colombier.  Certaines de ces photographies ont été

publiées en 2015 par Les Solitaires Intempestifs dans le livre-album Antoine Vitez, homme

de théâtre et photographe.

 

À partir de l’archive

20 À partir de cet exercice d’archivage, j’ai fait moi-même un travail photographique, une

série que j’ai intitulée Amorces et Chutes. En retirant délicatement les négatifs de leurs

pochettes  plastiques  (électrostatiques  et  donc  poussiéreuses),  de  leurs  boîtes

numérotées,  de  leurs  enveloppes  de  papier cristal  jauni,  pour  les  ranger  dans  des

pochettes  de  papier  neutre,  elles-mêmes  serrées  dans  des  boîtes,  hors  lumière  et

poussières, je m’apercevais que je détruisais du même coup les éléments du classement

originel, partie intégrante de la mémoire que j’étais censée protéger. Que faire alors de

ces enveloppes, de ces notes manuscrites, de ces bandes de papier cristal, de ces boîtes

vides, abandonnées sur la table lumineuse ou jonchant le sol, pareilles à ces mues de

couleuvres ou ces dépouilles nymphales de libellules qu’on trouve l’été accrochées aux

galets brûlants du lit asséché de la rivière, témoins non de la mort, mais de la vie des

reptiles et des insectes qui en sont sortis, de leur continuelle renaissance ? J’ai désiré

garder des traces de ces traces de mémoire, de vie, garder, imprimer ces témoins du

classement antérieur, et tenter de transmettre aussi le geste de mon père classant ses

clichés,  sa pensée vivante.  Donc,  à  mon tour,  j’ai  photographié ces empilements de

papiers, de pochettes, de boîtes, jouant avec l’opacité et la transparence, les formes,

spirales et arêtes, les contre-jours, les contrastes… opérant ainsi une métamorphose,

faisant revivre autrement ces amorces de pellicules et ces chutes de papier.
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« Fragment d’identité » (chute de pellicule noir et blanc et boîte de pellicule annotée, objectif
macro), série Amorces et Chutes

Appareil argentique Olympus OM2.

© Marie Vitez.

NOTES

1. La Grande Enquête de François-Félix Kulpa, texte de Xavier POMMERET extrait du roman Des lettres

non écrites, mise en scène d’Antoine Vitez, photographie de Sophie LAVERRIÈRE, création dans les

quartiers de Nanterre, automne 1968.

2. Voir  Brigitte  JOINNAULT,  « Genèse  d’un  spectacle  en  forme  de  roman-photo »,  in  Brigitte

JOINNAULT dir., Antoine Vitez, homme de théâtre et photographe, Besançon, Les Solitaires intempestifs,

2015, p. 103-120.

3. Vendredi ou la Vie sauvage, d’après le roman de Michel TOURNIER, mise en scène Antoine VITEZ et

Michel RAFFAËLLI, photographie Betty RAFFAËLLI, création sous chapiteau à Vincennes, printemps

1973.

4. Le cyclorama est, au théâtre, un rideau tendu semi-circulaire en fond de scène.

5. Le Journal de Vendredi et Vendredi ou la Vie sauvage, films de Colette DJIDOU, INA, 1974.

6. Le  Héron de  Vassili  AXIONOV,  texte  français  de  Limy  DENIS,  mise  en  scène  d’Antoine  VITEZ,

création à Chaillot, saison 1983-1984.

7. L’Écharpe rouge,  livret d’Alain BADIOU,  musique de Georges APERGHIS,  mise en scène d’Antoine

VITEZ, création à l’Opéra de Lyon, juin 1984.

8. Selon le photographe Pierre-Olivier Deschamps, trois jours de travail avaient été nécessaires

pour la prise de vue.

9. Pierre-Olivier DESCHAMPS, entretien avec Brigitte JOINNAULT, 24 juin 2016.
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10. Catherine, film de Paul SEBAN, INA, 1976.

11. Catherine d’après Les Cloches de Bâle de Louis ARAGON, mise en scène d’Antoine VITEZ, création

« Théâtre Ouvert », à Avignon, 1975.

12. Pierre  VIAL,  « Antoine,  photographe,  comment ? »,  in  Brigitte  JOINNAULT dir.,  Antoine  Vitez,

homme de théâtre et photographe, op. cit., p. 38.

13. Ibid.

14. Marie ÉTIENNE, En compagnie d’Antoine Vitez, Paris, Hermann, 2017.

15. Correspondance avec Jean-Baptiste MALARTRE, janvier 2018.

16. Entretien avec Monsieur Saïd Hammadi,  ouvrier algérien par Tahar BEN JELLOUN,  mise en scène

d’Antoine VITEZ, Chaillot, 1982. 

17. Hamlet de William SHAKESPEARE, mise en scène d’Antoine VITEZ, Chaillot, 1983.

18. Antoine  VITEZ,  « Entretien  avec  M.  Saïd  Hammadi,  ouvrier  algérien,  par  Tahar  Ben  Jelloun –

Avertissements », Journal de Chaillot n° 4, février 1982, in Antoine VITEZ, Le Théâtre des idées [1991],

anthologie  proposée par  Georges  BANU et  Danièle  SALLENAVE,  Gallimard,  2015,  p. 527-528 et  in

Antoine VITEZ, Écrits sur le théâtre 3, réunis par Nathalie LÉGER, P.O.L, 1996, p. 234-235.

19. Antoine VITEZ, « Notes pour Hamlet », in Antoine VITEZ, Le Théâtre des idées, op. cit., p. 392 et

Écrits sur le théâtre 3, op. cit., p. 260.

20. Ibid., p. 393 et p. 261.

21. Antoine VITEZ, « Remarques sur Hamlet » (4 octobre 1982) in Antoine VITEZ, Le Théâtre des idées, 

op. cit., p. 394 et Écrits sur le théâtre 3, op. cit. p. 258.

22. Anne-Françoise BENHAMOU, « La mise en scène comme art du portrait », in Brigitte JOINNAULT

dir., Antoine Vitez, homme de théâtre et photographe, op. cit., p. 93.

23. Ibid.

24. Ibid., p. 96.

25. Ibid., p. 97.

26. Antoine  VITEZ,  « Entretien  avec  M. Saïd  Hammadi,  ouvrier  algérien,  par  Tahar  Ben  Jelloun –

Avertissements », art. cit.

27. De l’acteur par le personnage et par le metteur en scène, du personnage par l’auteur et par

l’acteur, de l’auteur par les personnages, les acteurs et le metteur en scène, du metteur en scène

par les acteurs.

28. En complément des travaux sur la photographie de théâtre, un programme de recherche sur

les formes de présence de la photographie dans les écritures théâtrales (FoPPhET) a été initié en

2011, dont la première journée d’étude, consacrée à Antoine Vitez (« L’Instant exalté. Antoine

Vitez metteur en scène et photographe »), a eu lieu le jour de l’inauguration de la présentation de

l’exposition « Antoine Vitez photographe » à l’Abbaye d’Ardenne (IMEC) en mai 2011, et dont la

dernière  réalisation  collective  fut  la  tenue  du  colloque  « La  Photographie  au  théâtre,  XIXe-

XXIe siècles » à Paris, en novembre 2017.

29. Jeanne VITEZ, texte inédit, février 2003.

30. Jeanne VITEZ, « Antoine photographiait les voix », texte inédit, novembre 2004.

31. Antoine VITEZ, L’Essai de solitude, Paris, Hachette, 1981, repris dans Poèmes, édition établie et

présentée par Patrick ZUZALLA, Paris, P.O.L, 1997, p. 86.
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RÉSUMÉS

Ce texte à deux voix s’appuie sur une série d’exemples pour montrer à quel point une conscience

photographique irriguait le travail théâtral d’Antoine Vitez, que cela fut ouvertement visible et

affirmé  ou  plus  discrètement  sous-jacent.  Puis,  s’attachant  aux  photographies  peu  à  peu

découvertes au fil des expositions et des publications, il s’intéresse aux traces du théâtre intime

qu’elles donnent à imaginer et questionne le paradoxe de l’opération d’archivage qui ne saurait

conserver sans détruire l’édifice fragile que l’on tente de rendre accessible.

This co-written text relies on a series of examples that show the extent to which a photographic

awareness irrigated Antoine Vitez's stage work, whether visible and affirmed or underlying and

discreet. Then, setting eyes on the photographs we progressively discovered through exhibitions

and publications, he turns its attention on the intimate theatre that they suggest it and questions

the paradox of  archiving,  which would be unable to conserve without destroying the fragile

edifice we are trying to make accessible.

INDEX

Keywords : stage, relationships, similarities, history, memory, archive, presence

Mots-clés : théâtre, rencontres, proximités, histoire, mémoire, archive, présence
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La photographie comme
fantasmagorie dans La Venue des
esprits de la compagnie Mesden
Magali Chiappone-Lucchesi et Julie Noirot

1 Présentée  une première  fois  en  2012  au théâtre  La  Loge  à  Paris,  par  la  compagnie

Mesden,  sous  la  forme  d'une  conférence/performance  mettant  en  scène  de  façon

inédite le processus photographique, La Venue des esprits est un spectacle original et

poétique,  conçu  et  élaboré  par  le  metteur  en  scène  Laurent  Bazin  en  étroite

collaboration avec le photographe Svend Andersen, qui y joue le rôle d'Édouard Buguet,

photographe-spirite réputé du XIXe siècle. Si de nombreux auteurs ont déjà mis en scène

la  figure  du  photographe,  de  Ludovic  Halévy  dans  Le  Photographe  (1864)1 à  Mark

Ravenhill  dans  Piscine  (pas  d'eau) (2012),  en  passant  par  Marc  Liebens  dans  Atget  et

Bérénice (1987)2, plus rares3 sont ceux qui ont utilisé la photographie comme « acteur à

part  entière  de  l'intrigue4 ».  À  partir  de  l'examen  approfondi  de  ce  spectacle

photographique,  il  s'agira  d'interroger  la  manière  dont  ces  deux  médiums,  a  priori

éloignés,  peuvent  se  croiser  sur  la  scène  contemporaine  et  d'analyser  les  enjeux

esthétiques  – aussi  bien  photographiques  que  dramaturgiques –  impliqués  par  cette

rencontre sur le plateau.

 

De la photographie à la mise en scène

2 La Venue des esprits est un spectacle conçu par Svend Andersen et Laurent Bazin et mis

en scène par ce dernier. La pratique de Laurent Bazin est nourrie par l’univers de la

bande dessinée, de la peinture et de la marionnette. À la tête de la compagnie Mesden

(fondée  en  2009),  « soucieuse  de  proposer  des  expériences  visuelles  et  sonores

singulières5 » et se donnant pour dessein de décloisonner les genres, les formes et les

pratiques artistiques, Laurent Bazin se place résolument du côté de l’expérimentation.

Il s’attache en particulier à une « collaboration régulière et fidèle avec différents corps

de métier pour travailler au renouveau des possibilités narratives du théâtre6 ». À cet

égard, le travail qu’il  mène avec le photographe Svend Andersen est exemplaire. Le
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spectacle qui est l’objet de cette étude a connu plusieurs étapes de réalisation, de 2011 à

20157 et ce qui deviendrait La Venue des esprits se nommait d’abord Préface à la Venue des

esprits.

3 Laurent Bazin avait le souhait ancien de mettre en scène l’histoire d’un photographe

spirite du XIXe siècle,  Édouard Buguet,  qu’il  avait  découvert dans un album jeunesse

lorsqu’il  était  enfant8.  Il  en fit  part  à  son ami et  collaborateur Svend Andersen qui

accueillit le projet avec enthousiasme :

Auparavant, avec Laurent, notre collaboration impliquait la photographie dans le
processus  d’écriture  et  de  création  théâtrale,  comme  un  outil  permettant  la
fabrique  de  celui-ci.  Avec  la  découverte  de  cette  histoire  (la  naissance  de  ce
mouvement ésotérique des spirites, conjoint de l’histoire de la photographie, celle-
ci servant de caution à l’avènement de celui-là), nous est venue l’envie d’en faire un
sujet  de  spectacle,  de  mettre  la  photographie  au  cœur  de  ce  spectacle  afin  de
partager notre goût pour celle-ci, et nous permettre de tisser la trame de tous les
sujets que nous voulions aborder9.

4 Tout est dit ; la photographie est à la fois l’objet, le sujet, l’outil, le rêve du spectacle :

un élément central du récit et un point focal du dispositif scénique.

5 En 2011, le spectacle prend pour forme une conférence insolite (où Laurent Bazin et

Svend  Andersen  jouent  leur  propre  rôle),  historique  et  singulière,  qui  interroge  le

rapport  aux images  et  au  deuil  en  suivant  l’affaire  Buguet.  Puis,  en  2012,  les  deux

acolytes font appel à un graphiste et une marionnettiste afin de donner vie à leur récit

et  de proposer  une performance visuelle  qui  permette  de « tresser  un langage à  la

confluence du théâtre et des arts plastiques10 » : le sujet de la photographie spirite est

un espace de jeu infini pour tout illusionniste. Enfin, en 2015, la forme finale (mais qui

ne prétend pas à l’achèvement11) nommée La Venue des esprits se trouve découpée en

trois  parties  qui  se  font  écho :  les  prolégomènes se  présentent  sous la  forme d’une

fausse  conférence  didactique  (trace  des  deux  versions  précédentes) ;  puis  vient  un

« récit  visuel  trouble  et  fantastique  qui  raconte  l’histoire  vue  par  la  fille  du

photographe12 »  (variation  de  théâtre  d’ombres,  fantasmagorie  née  de  l’imaginaire

d’une petite fille où la narration est prise en charge par une voix off) ; suit enfin une

émission de radio « spirite » :

Nous  avons  voulu  procéder  à  l'inverse  du  roman  policier,  qui  commence  par
obscurcir pour mieux nous éblouir lors d'une révélation finale. Dans notre forme, le
triomphe de la rationalité n'est qu'une première étape, une citadelle provisoire qui
va être remise en cause par une deuxième partie beaucoup plus inquiétante13.

6 Laurent  Bazin crée une fabrique d’illusions qui  permet de traverser  l’histoire  de la

photographie spirite – par l’intermédiaire de Buguet – et de se faire traverser par elle.

La dernière  version  du  projet  porte  les  traces  fantomatiques  de  ce  que  l’on  peut

nommer les « avant-scènes » (en lieu et place des « avant-textes » dont on parle en

critique génétique14). Ce qui est singulier chez Laurent Bazin c’est que ses spectacles

font appel à des sujets qui ne relèvent pas a priori de la théâtralité15, même s’il en vient

à chaque fois  à  démontrer le  contraire (particulièrement avec l’affaire Buguet).  Les

protagonistes de l’histoire du XIXe siècle deviennent les personnages de sa fiction. Le

metteur en scène a une vision intuitive du spectacle, intime et secrète, qu’il dévoile peu

à peu à ses collaborateurs lors du travail et des répétitions. Pour La Venue des esprits, il

était important et nécessaire que chacun des acteurs ait un dossier dramaturgique et

iconographique qui relatait l’affaire Buguet et son siècle afin de s’en nourrir pour les

improvisations16. Il s’agissait ainsi de créer un vocabulaire commun autour du sujet17.
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Retour sur l'affaire Buguet

7 Édouard  Isidore  Jean  Buguet  (1840-?)  avait  un  atelier  photographique  à  Paris  (5,

boulevard Montmartre) et se présentait comme « photographe-médium » réalisant des

photographies « spirites » dès 1873 :

Sur ses photographies, les personnages de personnes disparues font leur apparition,
produisant la plus vive émotion parmi sa clientèle. Le tout Paris ne tarde pas à venir
chez lui se faire photographier en compagnie de ses morts. Le chef des spirites lui-
même, Gaëtan Leymarie, est enthousiasmé et s’engage à lui avancer de l’argent en
échange de clichés  réguliers  qui  paraîtront  dans sa  revue.  En quelques mois,  le
commerce  des  icônes  d’outre-tombe  va  bon  train :  moyennant  quelques  passes
magnétiques, une transe habitée, et une généreuse contribution financière, Buguet
favorise le  dégagement moléculaire qui  permet aux Esprits  de se manifester.  La
demande  est  si  importante  que  Buguet  finit  par  livrer  ses  photos  par
correspondance18.

8 Buguet fut finalement arrêté le 22 avril 187519, mais étonnamment, lors de son procès

des 16 et 17 juin 1875, la plupart de ses anciens clients témoignèrent en sa faveur, se

refusant à croire que le photographe falsifiait ses images. Ils étaient persuadés qu’il

était réellement parvenu à convoquer sur le papier photographique l’image de leurs

disparus.  Pourtant  Buguet  avait  agi  comme un faussaire  envers  des  personnes  qui,

frappées par le deuil, ne demandaient qu’à croire. Il usait de la double exposition et

utilisait  des  clichés  d’hommes,  de  femmes,  d’enfants  qu’il  collait  sur  des  poupées

recouvertes d’un tulle évanescent pour figurer le fantôme de l’esprit désiré. C’est ce

que Giordana Charuty a nommé « la boîte aux ancêtres20 » :

Vous avez imaginé de découper des photographies pour avoir à votre disposition un
grand nombre de têtes. Il a été saisi chez vous deux boîtes dans lesquelles se trouve
une  grande  quantité  de  photographies  ou  plutôt  de  têtes  découpées  dans  des
photographies ; des têtes de femmes, de vieillards, d'enfants, de personnes d'âges
divers, de façon à pourvoir à la variété des désirs des personnes qui se présentaient.
[…] Vous aviez cette poupée non habillée ; elle se meut par les bras et les jambes ; on
peut  faire  prendre  au  corps  toutes  les  formes  possibles.  Cette  poupée,  vous
l'habilliez, ordinairement ; vous l'enveloppiez d'un tissu, vous lui pliiez les bras, et
vous arriviez ainsi à donner à l'Esprit l'apparence que vous vouliez lui donner ; vous
donniez à cette poupée une tête comme celle-ci, par exemple, et vous preniez cette
figure sur un cliché photographique21.

9 En parcourant la transcription du procès de Buguet, Laurent Bazin s’est intéressé au

fait  que le  photographe utilisait  sa  propre fille  pour figurer  les  esprits  des  enfants

morts. Le metteur en scène eut alors l’idée de raconter l’histoire de Buguet du point de

vue de sa fille, qu’il nomme Émilie et qui dévoile le procédé fantasmagorique :

J’ai  rejoint  une  bande  de  naufrageurs,  de  contrebandiers  d'un  genre  nouveau,
inventé par notre époque.  La marchandise à écouler :  des stocks d'espérance en
format 12-25.
Il faut la produire vite, l'adapter à la singularité du client. Toutes mes croyances
tombent instantanément avec la netteté d'un fruit pourri. Quelques secondes plus
tôt, j'étais encore gorgé de croyances, prête à exploser d'inquiétude et de prières et,
d'un  coup,  me  voilà  délivrée  de  tout,  presque  narquoise.  Dieu,  c'est  mon père,
articulant les bras d'une poupée ridicule. Je deviens alors un cadavre exemplaire. Je
suis ce petit Louis, fils d’épicier, mort de la tuberculose à Fréjus. Agnès, disparue
avec sa mère, lors d’une promenade en barque sur les rivages normands. Charlotte,
tenant sur une pancarte, « merci mon petit père ». Je suis le son de mon père, il est

Focales, 3 | 2019

68



l’image,  je  fais  trembler  les  lattes  du  parquet,  les  meubles,  je  fais  courir  les
craquements dans tout l’atelier22.

10 Les trucages des photographes spirites amènent à revoir le fameux noème « ça a été »

que Barthes apposait à la photographie. Comment penser en effet, dans ce cas, que la

photographie est la « garantie de l’existence du réel23 » ? Dans les images de Buguet, le

fantôme de l’esprit  est une mise en abyme, une photographie dans la photographie

(Laurent  Bazin  et  Svend  Andersen  parlent  de  photographie  de  mort  de  mort,  de

« photographie  au  carré ».)  L’imagination  supplante  la  mémoire  pour  éviter  la

mélancolie.  La  photographie  (en tant  que moment  passé  qui  n’existe  déjà  plus)  est

fantôme de fantôme (poupée de la boîte aux ancêtres) de fantôme (être aimé disparu).

Dans La Chambre claire,  Barthes évoque brièvement le trucage photographique, mais

Clément Rosset y insiste davantage. Citant tout d’abord Barthes :  « La Photographie,

pour la première fois, fait cesser cette résistance : le passé est désormais aussi sûr que

le présent, ce qu’on voit sur le papier est désormais aussi sûr que ce que l’on touche24 »,

il lui répond : « Sauf naturellement si la photographie est truquée, concède à la va-vite

Roland  Barthes  en  une  parenthèse  dont  la  brièveté  montre  le  peu  de  cas  qu’il  lui

accorde25 ». Les  clients-patients  de  Buguet  croyaient  à  l’époque  à  la  « preuve  par

l’image ». Il  s’agissait le plus souvent de personnes convaincues, qui se retrouvaient

boulevard Montmartre car ils faisaient partie des cercles parisiens abonnés à la revue

spirite. Ils n’avaient que faire des prétendus trucages car :

[l]es  photographies  de  Buguet  avaient  pansé  des  plaies ;  elles  n’étaient  pas  de
simples objets d’émerveillement, elles venaient sceller des réconciliations par-delà
la mort.  Admettre que les clichés étaient truqués,  c’était  remettre en cause une
conception du monde, et une construction psychique vitale26.

11 Par-delà la fonction consolatrice de la photographie spirite27, il faut rappeler le goût des

hommes de la seconde moitié du XIXe siècle pour les manipulations de toutes sortes. Le

photographe Eugène Thiébault réalisait en 1863, soit une dizaine d'années avant les

expériences de Buguet, des portraits publicitaires du prestidigitateur Henri Robin et

des  spectres  qu’il  faisait  apparaître  dans  ses  spectacles  de  fantasmagories28 du

boulevard du Temple29.  À l’époque, il  y avait  également de nombreux photographes

amateurs qui assumaient le trucage à des fins d’amusement et les artifices auxquels ils

avaient recours étaient décrits dans les manuels de photographie.

 

La photographie comme pratique spectaculaire

12 Les trois versions du projet de la compagnie Mesden ont pour dénominateur commun

de pointer un même dispositif scénique : à chaque fois, le rituel spectaculaire impliqué

par la photographie spirite est raconté en direct par le rituel des corps. Svend Andersen

et Laurent Bazin donnent à comprendre combien la photographie spirite implique un

cérémonial30 – dont on retrouve d’ailleurs toutes les étapes dans la transcription du

procès Buguet. Les clients étaient accueillis par une secrétaire, Léonie Ménessier, qui

essayait subtilement de leur soutirer des informations intéressantes sur l’esprit qu’ils

souhaitaient invoquer. La suite de la procédure est explicitée lors du procès :

– Ainsi, voilà le procédé dont vous vous serviez : le spectre est fait dans le cabinet
voisin du salon où se trouve la personne qui vient se faire photographier ; mais la
plaque, il fallait qu'elle sortît du cabinet ?
– On me l'apportait presque toujours.
– La personne n'examinait donc pas la plaque ?
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– La plaque, étant collodionnée, ne pouvait être mise au jour.
– Quand on passait de cette pièce où se faisait la première préparation, on entrait
dans le salon où était l'infortuné spirite qui venait là pour solliciter les Esprits. Eh
bien ! alors, que disiez-vous à ce spirite convaincu ? Ne lui disiez-vous pas que vous
alliez faire une évocation ? Cela est constaté, il y a vos aveux.
– Parfaitement.
– Vous faisiez une évocation et vous disiez à ces personnes d'unir leur pensée à la
vôtre pour faire apparaître l'Esprit ; vous donniez une sorte de caractère religieux à
votre opération. Vous vous placiez contre un mur, vous agitiez vos bras, et il se
trouvait là un malheureux qui se mettait en contemplation devant vous ; on a aussi
trouvé chez vous une boîte à musique, elle était à réparer, ce qui indique qu'elle a
servi31.

13 La photographie spirite constitue un « matériau » théâtral tout trouvé. Elle relève du

rite initiatique et offre une matière visuelle et sonore, relevant d’un imaginaire de la

mise en scène : les poupées, les tulles, la boîte à musique, les moments de transe du

médium-photographe…  sont  transcrits  à  travers  la  chorégraphie  d’une  véritable

chambre  noire  photographique,  accompagnée  de  manipulation  marionnettique  de

photographies  et  d’un  univers  sonore.  Est-il  meilleur  médium  que  le  théâtre  pour

donner présence à l’absence ? Selon Monique Borie, la scène est un « espace offert au

mort  qui  revient  pour dialoguer avec les  vivants,  espace susceptible  d’accueillir  les

fantômes,  de  se  mettre  à  l’épreuve de  leur  représentation32 ».  Cette  définition peut

s’appliquer à la photographie spirite, la plaque sensible étant le réceptacle du mort qui

revient. De façon comparable, théâtre et photographie permettent « la revenance du

spectre33 ». De la même manière que le client de Buguet devait attendre patiemment

dans son salon la révélation de la plaque photographique, le spectateur de La Venue des

esprits assiste à une révélation effectuée en direct par le photographe Svend Andersen

qui  joue  le  rôle  de  Buguet.  Le  photographe  est  devenu  comédien  pour  redevenir

photographe.

 
Préface à La Venue des esprits, 2012

© Svend Andersen.
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14 Par le recours à un procédé photographique artisanal qui correspond à un rituel ancien,

Svend Andersen et Laurent Bazin recréent un désir d’image. Les protagonistes de la

scène  renouent  avec  l’image  unique,  l’objet  rare  mais  comme  pour  en  jouer  et  la

déjouer, tels des prestidigitateurs de talent :

Aujourd’hui, le numérique a rendu toute image falsifiable, et nous a plongé dans
une  ère  du  soupçon  généralisé.  La  retouche  ne  représente  plus  une  source
d’émerveillement  mais  presque  de  désenchantement.  Pour  redonner  à  la
photographie  sa  grâce,  la  « re-spectaculariser »,  nous  attacherons  une  attention
particulière aux possibilités de l’argentique et à ses procédés chimiques34.

15 Loin de se cantonner à une posture nostalgique, le spectacle convie à une réflexion

poétique, ludique mais aussi critique, car il s'agit moins, pour Laurent Bazin et Svend

Andersen, « de pointer du doigt la candeur de ceux qui ont cru à ces images, que de

souligner  notre  propre  candeur  face  aux  images  contemporaines35 »,  et  surtout  de

« rendre toute sa toxicité à ce grand moment d'illusion iconique36 ».

 
Préface à La Venue des esprits, 2012

© Svend Andersen.

16 Le faux rituel peut commencer. Le noir doit être complet (et dans une salle de théâtre

c’est une gageure), puis c’est le ballet des lampes rouges inactiniques qui s’avancent,

avec  le  châssis  en  bois  sur  lequel  se  présente  le  papier  photographique  et,  enfin,

apparaît le photographe avec son pinceau et son seau. Le premier geste est magique et

spectaculaire : le pinceau trempé dans le bain révélateur fait apparaître une ombre sur

le  papier  blanc.  C’est  le  moment  où  l’on  comprend  qu’il  est en  train  de  se  passer

quelque  chose,  que  de  l’intime  on  passe  à  l’« extime »,  de  l’invisible  au  visible.  Le

photographe réitère ce geste à plusieurs reprises.
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Maquette de La Venue des esprits, 2013

© Svend Andersen.

17 Le temps s’étire, l’image se fait désirer, les regards convergent vers la photographie à

venir,  qui  était  déjà  là  et  ne  demandait  qu’à  être  révélée.  Une  sensation  de  ré-

enchantement presque enfantine habite les spectateurs qui ont le sentiment d'assister

à un moment privilégié du processus photographique, habituellement effectué dans la

chambre noire. Sur le plateau, le photographe se fait à la fois peintre, prestidigitateur,

chimiste,  danseur  et  mime.  Peu  à  peu,  les  ombres  dessinées  prennent  forme.  Les

spectateurs  donnent  progressivement  un  sens  à  cette  calligraphie  fragmentée  et,

oubliant la chorégraphie du photographe, finissent par voir apparaître l'image en noir

et blanc37.
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La Venue des esprits, 2015

© Svend Andersen.

18 Cela  aurait  pu  être  la  scène  finale.  Mais  à  peine  les  spectateurs  ont-ils  le  temps

d’observer la photographie que les projecteurs s’allument, provoquant la disparition de

l’image. Le papier noircit sous les yeux du photographe qui contemple le résultat de son

travail, dos au public : l’image s’est éclipsée pour ne laisser qu’un tableau de charbon.
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Maquette de La Venue des esprits, 2013

© Svend Andersen.

19 Svend-Buguet  réussit  le  tour  de  force  de  créer  en  direct  l’apparition  d’un  spectre,

souvenir  d’une  image  manquante.  Peut-être  la  véritable  révélation  se  situe-t-elle

précisément dans l'apparition/disparition de l'image sur scène qui n'est pas sans faire

écho à la présence tout aussi éphémère de l'acteur sur le plateau. Reviennent alors en

mémoire les propos de Roland Barthes :

La camera obscura, en somme, a donné à la fois le tableau perspectif, la Photographie
et le Diorama, qui sont tous les trois des arts de la scène, mais si la Photo me paraît
plus proche du Théâtre, c’est à travers un relais singulier (peut-être suis-je le seul à
le voir) : la Mort. On connaît le rapport originel du théâtre et du culte des Morts : se
grimer, c’était se désigner comme un corps à la fois vivant et mort : buste blanchi
du théâtre totémique, homme au visage peint du théâtre chinois, maquillage à base
de  pâte  de  riz  du  Katha  Kali  indien,  masque de  Nô japonais.  Or  c’est  ce  même
rapport que je trouve dans la Photo ; si vivant qu’on s’efforce de la concevoir (et
cette rage à « faire vivant » ne peut être que la dénégation mythique d’un malaise
de mort), la Photo est comme un Théâtre primitif, comme un Tableau Vivant, la
figuration de la face immobile et fardée sous laquelle nous voyons les morts38.

20 Loin du dogme moderniste et de la croyance en une pureté des médiums artistiques et

des  champs  disciplinaires  institués,  La  Venue  des  esprits de  la  compagnie  Mesden,

imaginée  et  créée  collectivement  autour  du  metteur  en  scène  Laurent  Bazin  et  du

photographe Svend Andersen, illustre de manière exemplaire la façon dont le théâtre

et la photographie, deux arts souvent présentés comme antinomiques, notamment dans

leur rapport au temps, peuvent venir s'entremêler, dialoguer et interférer de manière

féconde.
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NOTES

1. Ludovic  HALÉVY,  Le  Photographe,  comédie  en  un  acte,  Paris,  Théâtre  du  Palais-Royal,  24

décembre 1864.

2. Michèle FABIÉN, Atget et Bérénice, création à Arles en 1987 par L'Ensemble Théâtral Mobile, mise

en scène par Marc Liebens (publication : Actes Sud, 1989).

3. On peut toutefois mentionner la très belle pièce Mnémosyne proposée en octobre 2018 par

l'artiste  Josef  Nadj  au musée des  Beaux-Arts  de  Lyon dans  le  cadre  de  la  Biennale  de  danse

contemporaine. Présentée sous la forme d'une performance chorégraphique et photographique,

l'œuvre donne également à voir la genèse d'une mise en scène photographique en train de se

faire. Celle-ci se déroule à l'intérieur d'une boîte noire évoquant tout à la fois la salle de théâtre

et la camera obscura, dans laquelle les spectateurs sont invités à s'asseoir.

4. Dossier de présentation du spectacle La Venue des esprits, 2015.

5. Ibid.

6. Ibid.

7. En 2011 et 2012, le spectacle est joué au théâtre de la Loge à Paris sous le titre Préface à la venue

des esprits, puis est recréé en 2015 au Salmanazar d’Epernay sous le titre La Venue des esprits. En

2013, s’est également tenue une présentation de la maquette à destination des professionnels.

8. Tout sur les monstres, tout sur les fantômes, le monde de l’inconnu, Paris, Club des loisirs, 1978.

9. Entretien avec Svend ANDERSEN (automne 2012).

10. Dossier de présentation du spectacle Préface à la Venue des esprits, 2011.

11. Il y a une recherche perpétuelle de la forme dans chacun des spectacles de Laurent Bazin. Il

assiste chaque soir aux représentations de toutes ses pièces et peut ainsi changer des détails pour

le lendemain. Ses spectacles sont ainsi tout à fait représentatifs de ce qu’on nomme le « spectacle

vivant ». Pour lui, un spectacle présenté à un public n’est jamais définitivement clos.

12. Dossier de présentation du spectacle La Venue des esprits, op. cit.

13. Ibid.

14. Voir Genesis n° 26, 2005.

15. Sur la notion complexe de théâtralité et le recours à cette notion dans le champ de l'art

contemporain  voir  Laure  FERNANDEZ,  « Théâtralité  et  arts  visuels :  le  paradoxe  du  spectateur.

Autour  de  “The  World  of  a  stage”  et  “Un  teatre  sense  teatre”  »,  in  Marges n° 10 :  < http://

journals.openedition.org/marges/490 > (consultation novembre 2018).

16. Cette matière textuelle invisible nourrit les comédiens afin qu’ils improvisent au mieux les

protagonistes historiques lors de la conférence.

17. « Pensez à l’adresse directe au public, au pacte d’authenticité de vos personnes, à votre désir

de raconter cette histoire et à l’authenticité des faits. Jouer en creux, ne pas ennuyer les gens,

maîtriser le temps. Se mettre d’accord sur un certain type d’adresse. Penser d’abord au public.

Dans cet apparent chaos, garder une maîtrise. Le noyau autour duquel on gravite n’est pas un

texte  mais  un concept,  une  situation,  une  géographie  que  vous  devez  connaître  par  cœur. »

Paroles de Laurent BAZIN adressées à ses comédiens, retranscrites par Magali CHIAPPONE-LUCCHESI

(notes de répétitions du 2 décembre 2015).

18. Dossier de présentation du spectacle La Venue des esprits, op. cit. Pour une étude approfondie

du contexte, nous renvoyons au catalogue de l’exposition « Le troisième œil » et en particulier à

l’article de Clément CHÉROUX, « La dialectique des spectres », in Le Troisième Œil. La photographie et

l’occulte, Paris, Gallimard, 2004, p. 45-71.

19. Buguet était déjà surveillé depuis janvier 1875. L’inspecteur Geoffroy s’était rendu dans son

atelier  en  se  faisant  passer  pour  un  client  qui  souhaitait  évoquer  l’esprit  de  son  père :  « Le

photographe se mit à l’appareil, puis dans le cours de la séance, qui dura de 6 à 8 minutes, le sieur
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Buguet laissa échapper un gémissement assez prolongé, disant ressentir une grande souffrance

intérieure […] il me fit voir un cliché sur lequel se trouvaient reproduites l’une à côté de l’autre

deux des épreuves qu’il me dit être le portrait de la personne demandée mais tout était tellement

confus et indistinct que je ne pus me prononcer pour la ressemblance. » Archives de la Préfecture

de police : Dossier BA880. Il est important de noter que « l’enquête a été déclenchée par le Service

photographique de la Préfecture de Paris, dont la naissance est très exactement contemporaine

de l’investiture de notre médium – 1874 – et qui entend instituer, au lendemain de la répression

de la Commune, un tout autre emploi du portrait photographique, comme support de l’identité

individuelle :  un  usage  judiciaire  à  des  fins  de  surveillance  sociale. »  Giordana  CHARUTY,  « La

“boîte aux ancêtres” », in Terrain n° 33, 1999, p. 62.

20. Ibid.

21. Extrait du Procès des Spirites, édité par Madame P. G. LEYMARIE, Paris, Librairie Spirite, 1875,

p. 8.

22. Extrait du texte du spectacle écrit par Laurent BAZIN, La Venue des esprits, 2015 (inédit).

23. Clément ROSSET, Fantasmagories, Paris, Minuit, 2006, p. 19.

24. Roland BARTHES, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Seuil, 1980, p. 136.

25. Clément ROSSET, Fantasmagories, op. cit., p. 20.

26. Dossier de présentation du spectacle La Venue des esprits, op. cit.

27. Daniel GROJNOWSKI, Photographie et Langage, Paris, Corti, 2002, p. 71-80.

28. La  fantasmagorie  désigne  à  la  fois  une  représentation  imaginaire  et  fantastique,  et  un

dispositif  spectaculaire  précis  qui  consiste  à  projeter  dans l'obscurité  des  figures  lumineuses

animées simulant des apparitions surnaturelles et fantomatiques. Voir à ce sujet Delphine GLEIZES

et Denis REYNAUD dir., Machines à voir. Pour une histoire du regard instrumenté (XVIIe-XIXe siècles), Lyon,

PUL, 2017, p. 91-93.

29. Clément Chéroux rappelle même que l'atelier de Buguet, ouvert sur les conseils de son ami

l'acteur Étienne Scipion, jouxtait à l'époque le théâtre des Variétés où se jouaient des spectacles

de « spectres ludiques » très en vogue dans les années 1860. Cf. Clément CHÉROUX, « La dialectique

des spectres », art. cit.

30. On peut également souligner que l'atelier du photographe au XIXe se présente lui-même, de

manière générale, comme un espace de mise en scène, très théâtralisé. À ce sujet, nous renvoyons

à la  lecture de l'ouvrage de Jean SAGNE,  L'Atelier  du photographe 1840-1940,  Paris,  Presses de la

Renaissance,  1984,  et  en  particulier  au  chapitre IV  intitulé  « L'espace  scénique »,  p. 198 :

« Rideaux suspendus, écrans, tout un appareillage complexe oriente l'éclairage sur le sujet, le

place “sous les feux de la rampe”. Autour du client s'agitent des opérateurs tirant sur des ficelles,

faisant coulisser une toile, basculer un réflecteur. L'exécution d'un portrait participe toujours de

la  théâtralité,  même  lorsque  celle-ci  n'est  pas  suggérée  par  l'image.  L'atelier  devient  lieu

scénique. »

31. Procès des Spirites, op. cit.

32. Monique BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, Arles, Actes Sud, p. 22.

33. De Balzac à Roland Barthes en passant par Théophile Gaultier, nombreux sont les auteurs à

avoir articulé dans leur réflexion la question de la photographie à celle du spectre. Sur les aspects

plus contemporains de cette question et les rapports entre littérature, photographie et spectre

voir  notamment  l'article  de  Marie-Jeanne  ZENETTI,  « Spectres  photographiques :  quand  la

photographie  hante  la  littérature »,  in  Conserveries  mémorielles n° 18,  2016 :  < http://

journals.openedition.org/cm/2281 > (consultation 2 novembre 2018).

34. Dossier de présentation du spectacle La Venue des esprits, op. cit.

35. Ibid.

36. Ibid.
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37. Ici,  c’est  le  processus  de  fabrication,  le  dispositif,  qui  est  intéressant  et  non pas  l’image

révélée en tant que telle.  Celle-ci  est  un paysage lors des premières versions,  puis un visage

d’enfant pour la troisième version.

38. Roland BARTHES, La Chambre claire. Note sur la photographie, op. cit., p. 56.

RÉSUMÉS

Il s’agira ici de questionner la manière dont photographie et théâtre peuvent se croiser sur la

scène  contemporaine  et  d'analyser  les  enjeux  esthétiques  – aussi  bien  photographiques  que

dramaturgiques – impliqués par cette rencontre sur le plateau, à partir de l'étude d'un spectacle

de Laurent Bazin et de la compagnie Mesden, intitulé La Venue des esprits. Conçue et élaborée en

étroite collaboration avec le photographe Svend Andersen, qui y joue le rôle d'un photographe-

spirite  réputé  du  XIXe siècle,  cette  création  collective,  originale  et  poétique,  initialement

présentée en 2012 au théâtre La Loge à Paris sous la forme d'une conférence/performance, met

en scène de façon inédite le processus photographique.

This article questions the aestethic issues of the crosstalks of photography and theatre on the

contemporary  scene,  based  on  an  in-depth  study  of  a  show  by  Laurent  Bazin  and  the

Mesden company entitled La Venue des esprits. Designed and developed in close collaboration with

photographer Svend Andersen, who plays the role of a spiritist photographer of the 19th century,

this collective, original and poetic creation, initially presented as a lecture/performance in 2012

in the Théâtre La Loge (Paris, France), presents the photographic process itself in a unique way.

INDEX

Keywords : spiritual photography, phantasmagoria, theater, performance, spectrum, shadow

theater, puppets
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Theatre Photography between
Theatre and Performance
Joel Anderson

1 We  seek  here  to  examine  the  relationships  between  theatre,  performance,  and

photography. At stake is an encounter of representational modes, an encounter that

tends to reveal similarities and differences, and which can both render problematic and

elucidate  the  assembled  elements.  While  the  relationships  between  theatre,

performance, and photography are numerous, practices of theatre photography and

performance photography can, at least provisionally, be separated along conceptual, as

well as institutional and historical lines. Although it emerges from diverse contexts and

for differing reasons, from the studio portraits of actors, to marketing and press images

promoting a forthcoming production, theatre photography tends to be understood in

scholarship  in  terms corresponding to  Walter  Benjamin’s  notion of  the  mechanical

reproducibility of a work of art1:  a process whereby theatre might be conveyed and

circulated, and a record of work onstage preserved.

2 In the context of performance art, photography has frequently asserted itself in terms

of  notions  of  documentation:  the  capturing  of  events  conceived  as  fleeting  and

missable, necessarily specific to a time and a place, and predicated on an encounter

with  a  specific  audience.  But  any  examination  relationship  of  performance  and

photography  will  necessarily  also  turn  to  performances  – often  portraits  or  self-

portraits –  created  for  the  camera.  The  photograph  of  and  the  photograph  as

performance cannot, however, be kept entirely separate for long, and the distinction

between theatre photography and whichever performance photography can often rest

on their respective institutional imperatives and their uses, and dissolves when tested

in relation to particular examples.

3 First,  we  will  consider  a  set  of  theatre  photographs  taken  by  photographer  Josef

Koudelka, which constitutes some of the photographer’s earliest work, preceding the

work for which he is known and celebrated: these are images of theatre productions in

1960s Prague. Second, we address a photographic triptych by Chinese artist Ai Weiwei,

one  instance  of  the  artist’s  sustained  recruitment  of  photography  as  a  means  of

documentation and a means of performance: a self-portrait in its own right, but also an
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image used within one of the artist’s  gallery installations.  Koudelka’s work nuances

conceptions  of  theatre  photographs  as  reproductions  of  theatre;  Ai’s  photographic

work seems located between the capturing of an event and photographic performance.

Both  examples  offer  an  opportunity  to  reconsider  the  relationship  between

performance and photography and perhaps more generally of the relationship between

the photograph and what is photographed.

4 Before discussing the two sets of images in turn, we can highlight one possible meeting

point between the two artists. A series of images by Ai Weiwei can be considered a

homage, deliberate or not, to a photograph by Josef Koudelka. Koudelka’s photograph

Prague2 shows a deserted Wenceslas Square taken at the moment when Warsaw Pact

troops invaded Prague in 1968. In the foreground, on an arm extending from the left of

the frame, a wristwatch shows the time3. This time-stamping, with the watch telling

(us) the time and reflecting the time-fractioning mechanism by means of which the

photograph is being produced, invites a pause upon the moment,  a historical  point

between two eras; the photographer’s arm points to photographing as an action, and to

the relationship between the experience and the observer.

5 The photographs in Ai Weiwei’s Study of Perspective series each features an object or site

of history and heritage (the Eiffel Tower, the Mona Lisa, etc., images in the series dated

1995-2003)4. In the foreground of each of the images, the photographer’s left hand and

extended middle finger are appear on the left side of the image, the gesture directed

towards the subject in the background behind it. The hand and gesture, more or less

blurred,  partially  obscure  these  sites  and  objects  already  very  familiar,  from

photographs,  and the  photographs  bear  witness  to  the  photographer’s  gesture  and

indeed  to  the  gesture  of  photographing.  Both  Koudelka’s  and  Ai’s  images  see  the

photographer  reach  into  the  foreground  from  behind  the  lens,  attesting  to  the

photographer’s presence and gesturing to the portentous backdrop.

6 Although  initially  circulated  without  any  photographer  being  credited,  Koudelka’s

images of the Prague Spring would necessitate his departure from Czechoslovakia5, and

would prompt his itinerant photographic career. The events of 1968 brought to a halt

Koudelka’s  work  in  the  theatre,  and  the  photographer  would  never  return  to

photographing the stage after this point, even when invited to do so by fellow exiles,

theatre  artists  with  whom  he  had  worked  during  the  1960s6.  Scholars  and  critics

consider Koudelka’s theatre photography a prelude to and prehistory of his subsequent

work7, and find significance in his resolute abandoning of theatre, suggesting that 1968

was  a  point  after  which  theatre  could  no  longer  hold  much  importance  for  a

photographer overtaken by world events.  Indeed,  Otomar Krejča,  a theatre director

with whom Koudelka  worked extensively,  describes  this  as  a  moment  when drama

spilled over into life and the world became a theatre8.

7 Koudelka’s  theatre  works  can  serve  to  reinforce  or  even  explain  “theatrical”

characteristics  of  the  photographs  for  which  he  is  best  known:  Kozloff  refers  to  a

“theatre of exile” in the title of one essay, and quotes Robert Delpire identifying in

Koudelka’s  work  a  “theatrical  organisation  of  reality9”,  Chalifour  points  Koudelka’s

drawing on the theatrical aspects of everyday life in an account of one exhibition10,

and, in an article highlighting the theatrical character of his work, Koudelka is quoted

describing his images as a “theater of the real11”, something echoed in the title of one of

his exhibitions and books, Théâtre du Temps12.
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8 Koudelka’s  practice  as  a  theatre  photographer  has  been  described  in  terms  of

preparation for what would follow, notably in an account from the book Koudelka13,

which  emphasises  the  physical  training  and  the  development  of  spatial  capacities

enable by working with theatre companies: experimentation with angles, awareness of

perspective,  and  consideration  of  the  relationship  between  background  and

foreground. Koudelka himself stated in a 2007 interview that theatre taught him how to

position himself14, and any examination of the sets of images for specific productions

confirms that he operated with a great deal of freedom, viewing the performance from

all  sides  and  a  range  of  distances,  often  positioning  himself  onstage  to  take  his

pictures15.

9 The notion of a roving photographer is a cliché in accounts of reportage or “street”

photography. But the variety of different approaches discernible in Koudelka's theatre

work  is  not  necessarily  the  result  of  the  photographer  angling  for  every  possible

vantage point, seeking to cover the situation in its entirety, or wishing to be objective.

Koudelka  seems  averse  to  any  notion  of  accurately  rendering  the  work  unfolding

onstage:  he  has  suggested  that  he  never  sought  to  “record”  or  to  create

“documentation”,  and  rejects  this  conception  of  this  function  of  a  theatre

photographer in favour of treating the performance “as an initial reality”, in order to

“make something different out of it16”. He further explains this approach in a later

interview: photographing theatre, he claims, “you deal with something that’s already

done17”; he seemingly refuses the task of reproducing the work, emphasising creating

over  capturing.  Thus,  for  Koudelka,  theatre  is  not  something  to  be  transferred  via

photographs,  but  is  a  provocation:  the  work  onstage  can  be  re-purposed  as  raw

material  for  creating  images.  If  the  images  created  in  this  process  are  ultimately

faithful to the hidden meaning of the theatre work, as one critic proposes18,  this is

achieved  without  necessarily  replicating  the  visual  appearance  of  the  stage  work;

rather than seeking to be exhaustive or faithful to the work, the photographer must

“destroy what was done to create something new out of it19”.

10 This destruction and creation operates by way of the photographer’s dynamic framing

practices:  selecting awkward angles  and perspectives,  and getting close,  within  the

frame of the stage, and even bracketing out sections of the performers’ bodies, with

close-ups  of  body  parts,  refusing  to  conserve  the  coherence  of  particular  dramatic

configurations or gestures; what remains is magnified, isolated, and highlighted. Two

accounts of viewing Koudelka’s theatre images describe the motion and circulation of

these  fragments  and  traces.  Each  account  suggests  that  the  images  risk  disturbing

theatre temporality and summon a dyschronia.

11 The first is from director Otomar Krejča, who seems to suggest that something rather

strange, even spooky, might be afoot. Krejča recounts how Koudelka’s photographs of

one  particular  production  gave  rise  to  “a  deceptive  feeling  of  reversal”,  “as  if”

Koudelka  “did  not  take  these  pictures  of  our  performances  but  rather  that  we

performed for his pictures20”. The chronological confusion and disorganisation renders

the work unfamiliar (even to its director), and the images might be mistaken for the

basis, rather than the reflection, of what happened onstage, preceding the performance

rather than housing its trace as might be expected. Drawing on the work of philosopher

Vilém Flusser, a Czechoslovakian exile like Koudelka and Krejča, we might refer to the

“magical” character of many photographs, which function in a temporal mode distinct

from cause and effect and linear historical time21.
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12 Next, a quotation from theater scholar Georges Banu, writing about his experience of

an Amsterdam production of  The Three  Sisters directed by Krejča,  from the vantage

point  of  having previously seen Koudelka’s  images of  the production’s  1966 Prague

staging: “I still remember it well, even today, particularly the last scene – the one I had

seen in the photographs, and which was performed for me, live, before my eyes, in the

time and space of scenes22”.

 
Josef Koudelka, “Czechoslovakia, Prague, 1966” 

Theatre Divadlo Za Branou (Beyond the Gate). The Three Sisters, a play written by Chekhov and
directed by Otomar Krejča.

© Magnum Photos.

13 The  sense  of  inversion  recalls  Krejča’s  comments:  photographs  precede  the  show,

prompting the impression that the stage might host scenes from photographs,  that

photographs might be performed, rather than the reverse. Banu continues, noting a

photographic logic at play in the theatre performance, and proposing that photography

might have shaped his reception of the play: “The experience of theatre was for me

synonymous  with  the  astounding  impression  of  photography:  those  graphic  and

timeless  summations  of  Chekhov  by  Koudelka.  I  could  never  have  imagined  such

graphic and timeless summations of those scenes23.”

14 While  neither  the  theatre  scholar  nor  the  theatre  director  is  suggesting  any

supernatural occurrence, the temporal rupture operating in both accounts summons

the notion of the spectral. This is not merely a question of spookiness (although one

might identify such a quality in elements within Koudelka’s  theatre corpus),  but of

presence being undermined in the interaction of photographic materials and theatre

acts. We might consider this in relation to the haunting described by Marvin Carlson as

characterising  theatre24,  but  Jacques  Derrida’s  notion  of  “hauntology”  seems
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particularly relevant25. Although the political context of the photographs might seem

to resonate with the hauntological  as  outlined in Spectres  of  Marx,  and the “out-of-

joint”, temporality already sensed in the context of Koudelka, Derrida’s neologism, and

particularly its adoption by the critic Mark Fisher26, is perhaps most instructive here if

considered in terms of the upsetting or reversal of the relationship between foreground

and  background,  signal  and  noise,  how  the  materiality  of  recording  might  be

foregrounded  through  the  persistence  (since  here  we  surely  cannot  refer  to  the

presence)  of  grain  and  artefacts  in  many  of  Koudelka’s  images,  a  haunting  of  the

surfaces where the photographic materials come to the fore, allowing little certainty

about what was or is there.

15 With some images, the photographer goes beyond the cropping and framing already

described, and turns to cutting the photographic material itself, thus transforming it

irreversibly  (Koudelka  describes  cutting  his  6x6  film  stock  to  leave  negatives  of

different, non-standard formats and shapes)27. The consequence of this is not only the

elimination  of  elements  of  the  image,  of  its  contents,  but  also  a  reduction  in  the

saturation of what remains, whereby (with a smaller negative as the basis of a print)

detail  is  obliterated  and  tonal  range  is  reduced.  The  enlargement  and  isolation  of

elements abstracts the image, stylising by way of reduction and not embellishment.

16 Faced with an image from The Three Sisters, Banu limit himself to listing and identifying

elements  (epaulettes,  spectacles)28.  The  discernible  “contents”  of  the  high-contrast

image seem fragmentary, displaced, out of context, mere shapes or disembodied parts

reduced to stark highlight or shadow. But other images from the production host forms

that  can barely  be distinguished from the photographic  material:  the photographic

grain is visible, coating the image29. All of this means it is sometimes difficult both to

identify  what  is  apparent  in  the image and to  situate  these spatially  in  terms of  a

performance onstage (are we seeing a backdrop, a shadow, a performer?). Koudelka’s

theatre  photographs  collapse  framing  and  staging,  by  means  of  mobility,  cutting,

cropping, close-up, or the obliteration of detail traces and artefacts are produced, and

this summons a reconsideration of habitual understandings of the interrelation of stage

and photograph.

17 Ai  Weiwei’s  work  assumes  numerous  forms  and  recruits  various  media,  and  has

consistently engaged with performance and with photography. The introduction to a

collection of Ai’s writings describes how the artist compulsively documented his life in

as early as the 1980s, when he was living in New York: “he captured his life in self-

imposed exile on hundreds of rolls of film30”, but the photographic documentation of

performance, and the performance potential of photography is particularly apparent in

Ai’s work in the 1990s, as part of a collective of avant garde artists living and working

in the Dashanzhuang district of Beijing, which was eventually nicknamed Dongcun, “The

Beijing East Village31”. This name was, as is obvious, a homage to the New York East

Village where Ai had lived in the previous years, and a reference to that area’s artistic

scene32. Photographer Rong Rong is perhaps the best known of the photographers who

documented the artists’ lives in Dongcun, as well as their performance works, and Ai

recounts the photographer “recording life and death in the artists’ colony”, stating that

his  photographs  “became  rare  documentation  of  Chinese  contemporary  art;  they

became  a  segment  of  the  physical  reality  that  was  the  East  Village33”.  Rong  Rong

defines  his  photographs  as  “pieces  of  evidence,  memories,  and  everything34”,

highlighting a  concern with archiving and documenting,  a  preoccupation that  goes
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beyond his extensive work with performers to projects photographing the changing

landscapes of China, including series on ruined buildings. In this context, photographs

represent past performances attended by spectators as well as performances for the

camera.

18 Ai Weiwei seems to engage both with the potential of photography to document and

with the possibility of creating photographic performances, figuring as photographer

and as the subject of photographs in his works. Here, consider his triptych Dropping a

Han  Dynasty  Urn (1995) 35,  a  set  of  black-and-white  photographs.  In  the  first  image,

against  a  background of  bricks,  and standing on a  textured concrete  ground,  Ai  is

holding an urn, tilted to one side, at shoulder level. In the next, his hands remain up,

and he has dropped the urn, which is caught mid-air. He retains his position in the

third  image,  in  which  the  vase  has  hit  the  ground  and  shattered,  with  the  pieces

scattered around his feet. Each of the three photographs is framed identically, and in

each Ai is looking directly into the camera lens.

 
Ai Weiwei, Dropping a Han Dynasty Urn, 2015

LEGO bricks (from the original 1995 photographic triptych by the artist), 230 x 192 x 3 cm.

Courtesy Lisson Gallery.

19 Sequential  photographs  tend  to  recall  chronophotography.  Concerned  with  the

mechanical decomposition of motion or an action, and emerging in the 19th century,

chronophotography  was  a  scientific  endeavour,  but  must  also  be  considered  an

aesthetic discourse, a practice constructing narratives using still  images36.  Here, the

title’s word “dropping”, depending perhaps on whether it is taken as a participle or a

gerund,  might  emphasise  the  either  performer  or  act;  suggesting  the  camera  is

capturing  an  event,  a  singular  moment,  an  unrepeatable  action  (affecting  an

irreplaceable and irreparable object), or designating the “dropping” as performance

done for the camera. Critical responses to the triptych have focused on its representing

the stages of the deliberate destruction of an artwork, with its chronophotographic

quality perhaps reinforcing its  status as evidence,  and have focused on iconoclasm,

whether this is deemed to impact upon conceptions of value in art or to the status of

ancient relics tasked with representing national heritage and history.

20 As well  as  being sold and exhibited as  an artwork in its  own right,  Dropping a  Han

Dynasty Urn has also formed part of a gallery installation entitled Coloured Vases37, in

which the triptych is  used as  the  backdrop to  a  collection of  vessels  which Ai  has

dripped in two contrasting colours of paint (the work recalls several from the artist,

including painted Neolithic vases and a series bearing a painted Coca Cola logo; the act
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of painting has itself been photographed). Painting onto the vases has been criticised as

vandalism, characterised in similar terms to the photographic triptych, but the artist

has been keen to identify instead a process of modification through which the ancient

objects are recontextualised and recirculated, rather than destroyed. The co-presence

of  the  sequential  photographic  backdrop  and  the  painted  vessels  in Coloured  Vases

seems to stage the constituent works’ play on temporality, and the stakes of this were

perhaps revealed and complicated in one notorious response to the exhibited work.

21 On 16 February 2014, a visitor to Ai’s retrospective exhibition, According to What?, taking

place at the Perez Art Museum in Miami, Florida, smashed one of the Coloured Vases. A

video clip, apparently amateur footage, shows a man, identified in the press as Maximo

Caminero, selecting a green-and-peach vase from a collection on the plinth. A woman,

presumably  a  security  guard,  is  heard  saying,  “Don’t  touch!”  just  before  Caminero

drops the vase on the floor, breaking it. He then stands for a moment, hands in pockets,

looking up at Ai’s triptych hanging on the wall.

22 Accounts in the press suggest that Caminero, who is himself an artist, was unaware of

the provenance of the destroyed item (the Museum initially declared its value as $1M),

assuming it  was a contemporary piece of decoration, of the kind available at Home

Depot38, rather than an antique. For later reports, Caminero claimed that his action was

a performative protest against the hierarchical nature and commercialism of galleries

and the art world, and particularly with regard to the relative treatment of local and

“international” artists. He later wrote to Ai, and described his act of “solidarity” with

the artist, also suggesting that his action might be instructive, and could deter Ai and

others  from  damaging  historically  significant  items39,  a  reference  to  the  triptych.

Considering the damaged item less in terms of its symbolic value, and more as a piece

of private property, Ai, in a BBC interview, condemned Caminero’s act in terms of his

having deliberately broken something that did not belong to him, also pointing out that

his own destructive artistic acts took place “a long time ago40”.

23 Offering yet another angle on his act, Caminero described “Coloured Vases” as a having

been a “provocation41”, suggesting that his act might be understood as a performance

that  was  continuous  with,  and  indeed  prompted  by,  the  installation.  This  seems  a

compelling point, if not legally then in terms of our concerns here, since it suggests

that his interaction with the piece was consistent with the work on display, and that he

was guilty of seeing the triptych as a step-by-step set of instructions, corresponding as

such to an ambiguity in the notion of “documentation” itself, which is etymologically

related to the ideas of  instruction,  teaching,  proof and warning,  and thus seems to

point to something future as much as something past. Photographs and video footage

of the incident – which served as evidence in the successful case brought against the

perpetrator – show Caminero stepping into the installation, adopting the pose of Ai on

the wall behind him, then copying his action, and constitute a next step, and another

fragment of the performance.

24 In  these  two  brief  instances  of  intersection  between  theatre,  performance,  and

photography, nothing remains intact, and the encounter reveals the complexity and

porosity of each – if, that is, one can even say where, and when, one begins and the

other ends.
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position, also referring to another incident in which an art collector, the owner of one of Ai’s

Coca Cola vases, created a photograph of the vase being smashed, in apparent homage to Ai’s

triptych. The author notes that this did not cause a stir simply because it was undertaken by the

legal owner of the work, and challenges the apparent claim that only artists and art collectors
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can engage in iconoclasm unpunished: Jonathan JONES, “Who’s the vandal: Ai Weiwei or the man

who smashed his Han urn?”: < https://www.theguardian.com/artanddesign/jonathanjonesblog/

2014/feb/18/ai-weiwei-han-urn-smash-miami-art >.

41. Michael E. MILLER, “Miami Artist Destroyed $1M Ai Weiwei Vase Because PAMM ‘Only Displays

International Artists’ ”, art. cit.
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Voler les images sur la scène de 
booty Looting
Arianna Novaga

1 Présenté en avant-première à la Biennale de Venise (2012) par la compagnie Ultima

Vez, sous la direction du metteur en scène et chorégraphe belge Wim Vandekeybus, le

spectacle  booty  Looting a  circulé  dans  de  nombreux  festivals  européens  avant  de

terminer  sa  tournée  en  2015.  Il  s’agit  d’une  représentation  multiforme  qui  mêle

différents  styles  et  langages  de  manière  apparemment chaotique.  La  complexité  du

spectacle et les croisements sémantiques opérés exigent une participation totale du

public aux expériences sensorielles proposées. Wim Vandekeybus est reconnu sur la

scène contemporaine pour un type de danse-théâtre inédit, qui entremêle les arts et les

technologies dans une chorégraphie viscérale et charnelle. S'inscrivant dans la lignée

des expériences de Rudolf Laban et de Mary Wigman dans les premières décennies du

XXe siècle, la danse-théâtre s'est développée en Allemagne dans les années soixante-dix

grâce à la figure de Pina Bausch. Libéré des contraintes linguistiques et des canons

académiques, ce mouvement pluriel et multiforme se caractérise en Europe comme en

Amérique  par  une  rencontre  entre  les  arts,  mais  également  avec  les  médias,  et  en

particulier  la  vidéo.  Le  terme  de  danse-théâtre représente  aujourd’hui  un  type  de

spectacle  chorégraphique  dans  lequel  l'élément  narratif  et  la  relation  au  mot  sont

particulièrement présents.

2 Vandekeybus affirme avoir choisi le titre booty Looting (qui signifie littéralement « piller

le butin, dépouiller, saccager ce qui a déjà été volé ») avec l'intention d’attribuer au

verbe « voler » un sens positif, constructif, afin de rappeler que l’acte d’arracher et de

s’approprier quelque chose qui appartient à autrui est familier à l'art, et aux arts de la

scène en particulier. « Piller », « dérober » et « dévaliser » sont en outre des pratiques

typiquement contemporaines qui, selon Vandekeybus, permettent de miner le mythe

de l'artiste créateur.

3 Dans  l'art  contemporain,  on  trouve  par  exemple  ce  type  de  pratiques  dans  le

mouvement maximaliste du « Néoisme », qui s’appuie sur l’idée duchampienne selon

laquelle l'art est un bien commun et le plagiat essentiel en ce qu’il permet d’enrichir le

langage de l'homme. On peut penser aussi à l'Appropriation Art, mouvement artistique
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postmoderne qui s'est développé depuis les années soixante-dix et quatre-vingt, et qui

a récemment été au cœur de nombreux débats après la controverse liée aux opérations

de saccage médiatique de l'artiste Richard Prince1.

4 Ces  mouvements  recourent  souvent  à  la  photographie,  perçue  comme un véritable

paradigme. Selon certaines critiques post-greenbergiennes, dans l’Appropriation Art, la

photographie se donne comme « […] un multiple sans l'original, [qui] rend seulement

techniquement  plus  facile  et  plus  transparente  la  réalisation  de  ce  genre  de  vol  –

 nommé par euphémisme appropriation – toujours endémique des Beaux-arts2 », ce qui

permet  de  dissoudre  « la  mystique  de  l'origine  liée  à  l'œuvre  d'art3 ».  Dans  cette

déclaration de Rosalind Krauss, l'héritage de la réflexion benjaminienne paraît évident.

Si aujourd’hui l'illusion moderniste d’une spécificité matérielle du médium est remise

en  cause,  on  assiste  aussi  à  l'affirmation  d’une  conception  postmoderne  selon

laquelle la représentation ne vient pas comme imitation de la réalité, mais plutôt la

précède  et  la  construit4.  Pour  se  définir  comme  tels,  les  artistes  ne  doivent  pas

nécessairement fournir des contributions inédites et originales : ils ont conscience du

fait qu'à présent rien ou presque ne peut plus être inventé, tout ayant déjà été fait. Mais

ils pensent aussi que les images peuvent devancer et fonder le monde.

5 En dialogue constant avec les arts visuels, Vandekeybus façonne son projet de spectacle

en se fondant sur des réflexions similaires. Il se demande par exemple à partir de quand

les images, en particulier la photographie, cessent d’imiter le monde et commencent à

le réinventer. Une photographie peut-elle simuler une histoire ? Quand et comment les

souvenirs  se  déforment-ils  à  cause  d’une  image  et  pourquoi ?  Il  s’agit  d’un  sujet

d'actualité,  au  cœur  de  nombreux  débats5 consacrés  au  potentiel  fictionnel  de  la

photographie.  Pour  Vandekeybus,  ce  médium  – dont  la  capacité  à  mentir  est

considérable et singulière – permet de poser de manière pertinente la question de la

mémoire.  Selon lui,  la déception et l'artifice sont des traits ontologiques de l'image

photographique  qui,  une  fois  déplacés  sur  une  scène  chargée  de  fictions,  créent

naturellement un court-circuit, visuel et émotionnel6.

 

Chasseurs, coyote, narrateurs, mère et photographe

6 Parmi  les  nombreux  personnages  présents  sur  la  scène,  se  dégage  la  figure  de

l’interprète féminine, Birgit Walter, véritable pivot autour duquel s’organise la trame

de l'action. Il s’agit d'une héroïne imaginaire, homonyme de l'actrice qui interprète le

rôle.  Walter  incarne  une  anthropologue  fictive  appelée  à  intervenir  sur  le  cas  de

l'artiste Joseph Beuys – interprété par le comédien Jerry Killick – qui se transforme en

une  Médée  tragique,  qui  tue  ses  enfants  présumés  en  les  écrasant  sur  une

photocopieuse. Elle incarne également Romy Schneider, puis Maria Callas et enfin le

prototype de la beauté féminine du cinéma muet.
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Birgit Walter-Médée sur la scène de booty Looting

Photographie de Danny Willems, avec l’autorisation de l’auteur.

7 Tout au long de sa vie, elle est tiraillée entre sa carrière, sa famille et ses sentiments.

Elle est d'abord une collectionneuse d'art, tourmentée par la recherche du mâle alpha,

puis une voyageuse errante,  fille d’une plongeuse, et enfin une actrice au caractère

destructeur, protagoniste d’un film inachevé. Sur scène, cette existence protéiforme est

retracée  à  travers  l'exploration  photographique  de  tous  ces  scénarios,  tangibles  ou

hypothétiques, de sorte que les images repoussent en permanence la frontière entre le

réel et l'irréel, en modifiant constamment les modes de perception et les perspectives

de sens. Dans cette superposition ininterrompue de la réalité et la fiction, « tout ce que

l’on dit  d’elle sur scène est faux »,  affirme le metteur en scène, « comme le sont le

monde de l'art et l'artiste allemand Joseph Beuys, qui a inventé sa propre vie et l'a

transformée en une œuvre d'art7 ».

8 Le spectacle s’ouvre avec un reenactment de la célèbre performance I like America and

America likes me (1974) au cours de laquelle Beuys s’est enfermé dans une galerie à New

York pendant une semaine en contact étroit avec un coyote sauvage et hostile, jusqu'à

établir  avec  lui  une  relation  de  coexistence.  Dans  cette  première  action  scénique,

Killick-Beuys  répète  un  affrontement  avec  quatre  coyote-danseurs,  qui  le  dévorent

littéralement et  le  laissent  défait  au sol.  Mais  tout  de  suite  après,  révélant  ainsi  la

dimension  fictionnelle  de  la  scène,  il  devient  le  narrateur  omniscient  qui  guide  le

public, comme en un fil d’ariane, à travers le dédale des épisodes contradictoires de la

vie de Birgit Walter. Les quatre danseurs funambulesques effectuent entre-temps des

mouvements de corps audacieux, brutaux ou violents, tout en offrant un jeu d’acteur de

qualité et en s’engageant successivement dans des rôles élaborés, y compris à travers

des monologues essentiels à la compréhension de l’histoire8.
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Jerry Killick qui joue Joseph Beuys, avec les quatre coyote-danseurs

Plan tiré de la vidéo du spectacle, avec l’autorisation de la compagnie.

9 Enfin, la musique, jouée en live, crée un fond sonore en accord avec la mise en scène.

Dans  cet  ensemble  complexe  d’inoculations  diégétiques  diverses,  Danny Willems,  le

photographe toujours présent et visible sur scène, n’est pas accessoire ; au contraire, il

amorce souvent le processus de narration. Présenté par Jerry Killick comme principal

témoin  des  faits,  il  est  invité  à  documenter  les  événements  à  travers  l’outil  de

prétendue authenticité que constitue le médium photographique. Face aux acrobaties

des autres protagonistes,  Willems produit sur scène une véritable danse. Comme l’a

souligné le metteur en scène, les gestes du photographe qui se déplace dans l'espace

forment également une chorégraphie et, en reprenant les termes de Susan Sontag, ils

s’apparentent à un acte prédateur9. L'impression créée par ses mouvements est celle

d'une chasse continue,  et  l'appareil  photographique paraît  employé à  l’instar  d’une

arme à feu, servant à capturer le moment décisif.

10 Dans booty Looting,  les instantanés saisis par Willems sont largement prédéterminés.

Peu de place a été laissée au hasard. Tous les mouvements sur scène sont structurés et

les  interprètes  prennent  rarement  le  risque  de  l’improvisation.  Certaines  images

paraissent  extraites  de  la  fureur  chaotique  et  implacable  de  l'action  des  danseurs ;

d'autres  sont  littéralement  construites  avec  des  toiles  de  fond  postiches,  les

personnages posant sous des flashs de studio synchronisés. On assiste donc à l’étalage

continu  d'un  désordre  dissonant,  apparemment  peu  harmonieux  mais  pourtant

organisé dans les moindres détails. La plupart des photographies prises sur scène par

Willems sont projetées en temps réel sur un écran placé au fond, tandis que l'action se

déroule imperturbablement devant elles – ce qui amène le public à devoir constamment

faire un choix visuel entre l'action confuse présentée sur scène et les photographies qui

en capturent les battements.
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Danny Willems pourchassant les autres interprètes

Photographie de Wim Vandekeybus, avec l’autorisation de l’auteur.

 

Mémoire réelle ou déformée

11 Ainsi,  loin  d'être  un  simple  cadre  esthétique  pour  l’événement  théâtral,  la

photographie  joue  un  rôle  primordial :  elle  agit  comme  un  ciment  dramaturgique

essentiel  pour maintenir les blocs d’espace-temps dans leur complexité,  de manière

contradictoire et déroutante. Participant à la fabrication de la fiction et reconstruisant

les  traces  d’un  passé  inexistant,  la  photographie  constate  et  garantit  que  les

événements  ont  eu  lieu,  afin  que  le  public  puisse  le  confirmer,  en  fixant  dans  sa

mémoire les images projetées sur l’écran additionnel. Écho d’un présent en progression

continue,  qui  devient  immédiatement  un  passé  recomposé,  l'image  photographique

tout  à  le  fois  accueille  et  désigne  la  duperie.  Vandekeybus  soutient  que les  images

peuvent mentir, raconter une histoire différente, construire des paysages mentaux qui

sont infidèles, mais il ajoute que « si quelqu'un meurt sans être photographié, il n'y

aura aucun souvenir de lui10 ».

12 Le rapport dialectique qui existe entre mémoire et photographie constitue le thème

principal de booty Looting :  la réflexion sur les illusions modelées par les images agit

comme  levier  puissant  pour  renvoyer  à  l’« ancienne  exigence  psychologique  de

survivre à la mort11 » et au désir de construction de l’identité. Les souvenirs falsifiés de

la vie de Birgit Walter et ceux contradictoires de ses enfants se recomposent à travers

la  mémoire  photographique,  comme  si  le  réel  lui-même  n’était  rien  d’autre  qu’un

ensemble de fictions.

13 John Berger affirme qu’avant l'invention de la photographie il n’y avait que la mémoire,

et donc que la reproduction des images ne s’exerçait que par l'esprit. Selon lui, « […] ce

que fait l’appareil photographique et qu'aucun homme ne pourrait jamais faire, c’est de

fixer  l'apparition  d'un  événement.  Il  isole  cette  apparition  de  l'écoulement  des
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apparitions et la préserve dans le temps12 ». La fonction principale de la caméra serait

donc de préserver une série de visions extraites d'une succession d'apparitions, afin de

les maintenir inchangées au fil du temps. Une telle réflexion n'est pas nouvelle dans le

champ de la critique photographique, mais s'avère plus surprenante dans le contexte

d’une mise  en scène,  où  le  médium a  ainsi  l'opportunité  de  se  réinventer,  tout  en

s’abandonnant à  la  pratique  dénigrée  à  l’époque  postmoderne  de  la  simple

reproduction du monde. Ce que fait Danny Willems sur la scène de booty Looting renvoie

presque littéralement aux propos de Berger : le photographe se focalise à travers une

image  arrêtée,  sur  l’instant  présent  qui,  paradoxalement,  se  transforme

immédiatement en passé. Sans ce dispositif, qui est le seul à pouvoir arrêter et extraire

un moment du flux impétueux du mouvement, la vie de Birgit Walter ne pourrait même

pas exister.

14 Le rôle attribué à la photographie dans ce spectacle se fait alors évident. Alors que

l'image  fonctionne  sur  un  principe  méta-linguistique  et  prend  une  valeur

herméneutique, elle s’offre également comme une sorte de deus ex machina qui forge la

vie des personnages. Le photographe est le seul qui est en mesure d’identifier les signes

possibles de cette réalité complexe et d’attirer l'attention sur eux, révélant ainsi ce qui

échappe  physiologiquement  à  l'œil  humain.  Ceci  ramène  au  célèbre  « noème

photographique13 » de Roland Barthes : on ne peut nier que ce qui apparaît dans une

photographie a effectivement été là, mais à la manière d’un objet irrémédiablement

séparé de la réalité. Il s’agit d’un objet fugitif qui maintenant n’est plus. Cette double

assertion liant la réalité et le passé est l'essence même de la photographie qui est une

émanation directe du référent, la ratification de ce qui est terminé, dont elle devient la

réminiscence, même si  celle-ci  s'avère inexacte.  La photographie est ainsi une « […]

Cassandre, mais avec les yeux fixés sur le passé, [qui] ne ment pas, ou plutôt, étant par

nature  tendancieuse  peut  mentir  sur  le  sens  d’un  moment,  mais  jamais  sur  son

existence14. » Avant l'appareil photographique, il y a le référent qui, dans le cas de booty

Looting,  est  la  vie  fictive  de  Birgit  Walter  s’écoulant  sous  les  yeux  du  spectateur.

Cependant,  tandis  que  celle-ci  se  déroule,  la  photographie  en  fixe  les  moments

importants, accompagnés d’un déclic en temps réel. Sans l’apport de la photographie, le

spectacle  théâtral  ne  fournirait  qu’une  succession  d'images  et  de  mots,  qui  ne

pourraient être stockés dans le regard du spectateur.

15 La réminiscence est souvent appréhendée comme un processus asservi aux images, et la

mémoire visuelle est considérée comme la plus compétente pour le façonnement dans

l’esprit du passé. Selon Proust, dans À la Recherche du temps perdu, les photographies ne

sont par définition pas réelles : « [o]n n’a jamais que des photographies manquées15 ».

Pour l’écrivain, l'instantané est le résultat d'un choix arbitraire, parfois intentionnel,

qui  ramène  des  fragments  visuels  incomplets,  partiels  et  donc  illusoires.  La

photographie n’est pas en mesure de restituer toutes les facettes du réel, et bien qu'on

considère souvent qu’elle aide à la mémoire, elle ne fait en réalité que confondre les

souvenirs.

16 Vandekeybus mentionne Proust lorsqu'il introduit booty Looting, et sa réflexion sur la

mémoire est le leitmotiv de l'ensemble du spectacle. Dans une interview, il déclare :

[…] même Proust a accusé la mémoire visuelle d’effacer les souvenirs. Il disait que le
goût et le toucher sont plus sensibles,  même si la vue est prédominante. Ce qui
explique pourquoi il  arrive souvent que nous nous souvenons de quelque chose
dont  nous  n’avons  jamais  eu  une  expérience  directe,  mais  dont  on  a  peut-être
seulement vu une photo16.
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17 Lorsqu’un moment passé – partiellement vrai, partiellement fictif – est mis en scène, il

se  voit  dédoublé  par  la  photographie  – le  médium étant  un moyen approprié  pour

représenter  le  passé  et  le  présent  ensemble,  de  même  que  le  théâtre  qui  montre

quelque  chose  qui  n’existe  pas,  mais  qui  est  pourtant  présent  sous  les  yeux  de

l’observateur.

 

« You left with the feeling of having been tricked17 »

18 Vandekeybus s’interroge également sur les effets sur le spectateur d’un tel système de

présentation en images.  De quoi le public se rappellera-t-il  après booty Looting ?  Les

photographies auront-elles ajouté ou enlevé des détails à la trame dont se rappellera le

public ? Apporteront-elles un soutien à la mémoire ou empêcheront-elles un souvenir

exhaustif  de  se  former ?  Ceux  qui  assistent  à  ce  spectacle  vivent  une  expérience

individuelle, tourbillonnante et inconfortable. Malgré l’énergie explosive provenant de

la scène, ils sont en permanence mis en difficulté, distraits par une action simultanée et

exhortés à reconstituer les morceaux d'un puzzle décousu. Il semble ainsi que chaque

individu soit invité à concevoir sa propre version de l'histoire, contraint de décider ce

qui est réel et ce qui ne l’est pas, et de définir des angles d’approche prioritaires. C’est

grâce à la présence du photographe que les spectateurs peuvent prendre conscience de

cette  dialectique  de  la  réalité  et  de  la  fiction  entremêlées,  au  sein  de  laquelle  il

développe leurs interprétations.

 
Le public photographié pendant le spectacle

Plan tiré de la vidéo du spectacle, avec l’autorisation de la compagnie.

19 Le parterre est systématiquement interpelé, il  est photographié à plusieurs reprises,

parfois même réprimandé et accusé ne pas être assez attentif. Le spectateur est amené

à participer à la partie de chasse du photographe, à la tentative de conquérir, de voler

des images servant à  la  reconstitution de l'intrigue ;  il  est  entraîné à  se  comporter
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comme  un  brigand  qui  s’emparerait  du  possible  pour  le  rapporter  chez  lui  et  se

débrouiller  ensuite  avec  l'enchevêtrement  des  signes.  Vandekeybus  a  déclaré

explicitement qu'il souhaitait déconcerter le public, en l’amenant constamment sur de

fausses pistes ; il fabrique des histoires pour les déconstruire immédiatement après. Le

spectateur se sent dupé, défié et doit faire un effort pour comprendre, percevoir la

fraude et  la  mystification au sein  du renversement  continu des  visions,  mais  il  est

surtout visuellement influencé par les photographies projetées. Ce sont ces images fixes

qui constituent la référence et qui produisent la mémoire collective du spectacle. Ces

photographies peu fiables et simulées, que l’on sait mensongères, rendent sensible le

cadre qui autorise notre accès à la connaissance, la médiation iconique nécessaire à

chacun afin de démontrer aux autres qu’il existe, dans la réalité.

NOTES

1. En  juin  2015,  Prince,  déjà  connu  aux  États-Unis  depuis  1975  en  tant  qu'artiste

appropriationniste, déclenche une controverse dans le monde de l'art en raison d’une opération

spéculative  impliquant  les  nouveaux  médias.  Suivant  la  ligne  idéologique  qui  a  toujours

caractérisé son travail, il décide de voler une série de photographies publiées sur Instagram par
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RÉSUMÉS

Le spectacle de danse-théâtre booty Looting,  qui a débuté en 2012, est une rhapsodie narrative

complexe dans laquelle l'image photographique, prise et reproduite en temps réel, présente un

coefficient diégétique essentiel à la compréhension de l’histoire. Un photographe devient lui-

même interprète  et  est  chargé de la  délicate  fonction de décrypter  le  dynamisme fébrile  de

l'intrigue, qui opère entre vérité et mensonge, entre réalité d’une présence sur scène et faux

souvenirs de l’imaginaire.

The booty Looting dance-theater show, which began in 2012, is a complex narrative rhapsody in

which  the  photographic  image,  taken  and  reproduced  in  real  time,  represents  the  diegetic

coefficient  essential  for  the  understanding  of  history.  A  photographer  becomes  himself  an

interpreter and he is in charge of the tricky function of deciphering the feverish dynamism of the

plot, which takes place between truth and lies, between the reality of the presence on the stage

and the false memories of the imaginary.

INDEX

Mots-clés : théâtre, mémoire, déformation, faux, vol, chasse, temps réel

Keywords : theatre, memory, to bend, fake, stealing, hunting, real time

Focales, 3 | 2019

97

https://www.youtube.com/watch?v=tnwMYnPE5pk
http://www.nationmultimedia.com/life/A-day-in-the-life-of-Booty-Looting-30233862.html
http://www.nationmultimedia.com/life/A-day-in-the-life-of-Booty-Looting-30233862.html


AUTEUR

ARIANNA NOVAGA 

Docteure en histoire des arts, Arianna Novaga est rattachée à l’université IUSVE de Venise-

Mestre et Vérone, où elle enseigne la photographie et la communication visuelle. Auteur d'une

thèse sur les rapports entre théâtre et photographie, elle a publié plusieurs essais sur ce sujet : 

IUSVEducation, Culture Teatrali, Sciami/ricerche, etc. Elle est également photographe et directrice

artistique de Hodgepodge Imagezine.

Focales, 3 | 2019

98



Varia

Focales, 3 | 2019

99



L’obsession du réalisme. Sur trois
expériences primitives de
photographie (1837-1851)
Olivier Ihl

1 Le critique de cinéma André Bazin proposa, au moment de la Libération, de caractériser

la photographie par une donnée psychologique : la capacité de combler « notre appétit

d’illusion par une reproduction mécanique dont l’homme est exclu ». Comme le cinéma,

ce médium aurait rompu avec le souci esthétique, celui de représenter le monde. En

organisant  « un  transfert  de  réalité  de  la  chose  sur  sa  reproduction »,  il  viendrait

satisfaire  « définitivement  et  dans  leur  essence  même l’obsession  du  réalisme1 ».  Une

formule dont cet article se propose de revisiter la portée.

2 L’idée est d’interroger certains des défis que pose l’image photographique au travail de

l’historien.  Ma  démarche  s’appuiera  notamment  sur  trois  recherches  récentes

consacrées  à  des  épreuves de « primitifs  de  la  photographie2 ».  Il  s’agit  du premier

portrait réalisé sur une plaque au sel d’argent par Louis Jacques Mandé Daguerre en

1837, d’une  série  de  daguerréotypes  sur  les  barricades  de  la  rue  du  Faubourg-du-

Temple lors des journées de juin 1848 que l’on doit à Charles-François Thibault, enfin

d’un calotype, « Porte Cochère », monté par Louis Marie Bosredon en 1855 sur carton et

papier salé3.

3 L’historien Peter Burke soutient que les images ne doivent pas être considérées comme

les reflets d’une époque ou d’un lieu, mais plutôt comme l’extension de l’expérience

dans laquelle elles ont été produites4.  Une façon de suggérer que la photographie a

donné naissance à un type inédit de regard : celui d’une lentille, appelé « objectif », qui

s’offre comme une appréhension nouvelle du réel. Jules Janin, en présentant l’invention

dans la revue L’Artiste, la définit comme « un miroir qui garde toutes les empreintes5 ».

4 Pour l’historien,  la  métaphore de la  fenêtre aurait  été  plus judicieuse.  Avec elle,  le

spectateur est invité non pas simplement à regarder la photographie, mais à se porter à

travers6. D’abord, à travers la matérialité de ce qui est bel et bien un objet visuel : l’idée

est notamment de retrouver les conditions de production et de mise en circulation de
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chaque épreuve.  Ensuite,  à  travers les  correspondances qui  relient chaque « instant

apparent7 »  à  des  pratiques  et  des  discours,  c’est-à-dire  à  des  circonstances

significatives. Enfin, à travers l’intention de l’opérateur : il s’agit ici de comprendre ce

que ce dernier a voulu montrer, en somme de décrire l'inobservable (un état d’esprit)

par le moyen de ce que cet opérateur, dans une situation donnée, a choisi d’observer.

 

Un objet visuel

5 Pour le socio historien, la photographie livre, avant tout, des traces. Constituées en

indices,  celles-ci  permettent  de  renouer  avec  un  passé  spécifique.  Un  protocole

d’enquête qui n’est pas celui d’une histoire de la photographie mais celui d’une histoire

par la photographie. Encore quasi-clandestin en France, il y a une vingtaine d’années8,

ce mode de questionnement a connu depuis d’importants développements9.  Tenir la

photographie pour une archive visuelle, c’est toutefois s’exposer au reproche. Celui de

se livrer à une sorte de braconnage académique. En ce territoire dominé par l’histoire

de l’art et la philosophie de l’esthétique, l’incursion des sciences sociales garde comme

un air de transgression. Ne manque-t-elle pas à la « vérité ontologique » de l’image

photographique10 en restant prisonnière d’un « vocabulaire positiviste11 » ?

6 Il faut dire que l’attrait pour les « cultures visuelles12 » ne cesse d’étendre le nombre de

disciplines  tournées  vers  la  photographie.  En  témoigne  l’essor  d’une  ethnographie

spécialisée dans l’analyse de ce type de support comme de la vidéo et de l'hypermédia13.

La sociologie visuelle a, elle aussi, largement investi ce champ de recherche14. L’histoire

et la science politique sont emportées par la même dynamique. Au point de devoir à

leur  tour  élaborer  une  méthodologie  spécifique :  comment  traiter  l’« information

visuelle » que recèle chaque image ?

7 Parler  d’information  visuelle  conduit  à  restituer  la  photographie  à  sa  dimension

première :  celle d’un objet enserré dans les relations propres à un milieu15.  Howard

Becker s’appuie sur cette caractéristique pour distinguer « l’image sociale », celle qui a

une fonction marchande ou artistique, et « l’image du social » dont la portée découle,

quant à elle, de cette référence directe au réel. L’idée n’est pas simplement d’évoquer

un contexte, comme s’il ne s’agissait que d’« agrafer » une plaque ou un tirage à une

chronologie ou à un groupe. Il  est d’explorer des « raisons d’être », notamment une

expression qui doit être entendue au sens matériel du terme. Ce sont les circonstances

dans  lesquelles,  concrètement,  chaque  cliché  a  pu  être  « pris »  qui  retiendront

l’attention :  réseau  professionnel  ou  militant,  localisation  géographique,

environnement familial, transaction marchande16…

8 Un exemple :  sur  les  deux demi-plaques  de la  barricade de la  rue du Faubourg-du-

Temple  que  possède  le  musée  d’Orsay,  on  distingue  en bas  à  droite  un poinçon.  Il

désigne le fabricant : « 30 Daguerréotype Richebourg A Paris, quai de l’Horloge 69 ». Or,

Pierre  Ambroise  Richebourg  est  l’un  des  « Princes  du  Boulevard ».  Un  ingénieur-

opticien ami de Charles-François Thibault, le fils d’un garçon de caisse, et de Testud de

Beauregard,  un  ingénieur  civil.  Ces  amateurs  de  la  « science  photographique »

animaient alors un réseau d‘inventeurs engagés en faveur de la « République sociale ».

C’est donc par cet indice que l’adresse de l’opérateur a pu être retrouvée. Les archives

du sommier foncier aidant, il a pu être prouvé que le daguerréotype avait été pris du

troisième étage du 92, rue du Faubourg-du-Temple. C’est l’adresse d’un maraîcher, Jean

Pierre  Piver,  qui  logeait  le  jeune  Thibault.  Le  cliché  est  ainsi  le  produit  d’une

Focales, 3 | 2019

101



préoccupation  politique,  celle  d’un  ancien  conseiller  municipal  à  Saint-Mandé,

président d’un club né au lendemain des journées de février 1848.

 
« La barricade de la rue Saint-Maur-Popincourt avant l'attaque par les troupes du général
Lamoricière, le dimanche 25 juin 1848 »

Daguerréotype (11,7 x 15 cm), Paris.

© Musée d'Orsay.

9 Le poinçon de Richebourg joue ici le rôle d’une trace révélatrice. Il signale la manière

dont l’objet se réfère à une expérience. On pourrait parler de détail si, dans l’histoire de

la  peinture,  le  mot  n’avait  pas  été  annexé17.  On  lui  préférera  donc  le  terme  de

« fragment ». Celui-ci, contrairement au détail pictural, ne suppose aucun trait d’esprit,

ni intention créatrice. Il est un motif, intentionnel ou non. Si le fragment s’est imposé,

c’est porté par les circonstances d’une prise de vue. On est loin de l’affect entourant le

punctum cher à Roland Barthes, de ces images « ponctuées, parfois même mouchetées,

de […] points sensibles18 ». Le fragment ? Il est la partie visible d’une relation sociale qui

souvent n’est plus « portée » par aucune mémoire.

10 Le daguerréotype ne fournit pas seulement une image : c’est un objet matériel qui, à ce

titre, prend à témoin des expériences sociales et politiques. Comme l’écrit Peter Berger,

« une photographie, tout en enregistrant ce qui a été vu, fait toujours et par nature

référence à ce qu’on ne voit pas19 ». Si l’historien traque ces interfaces avec le réel, c’est

pour restituer ce qui n’est qu’un artefact (l’apparence) à ses conditions de production,

autrement dit pour en faire une information à part entière.

11 Prenons la cravate que porte M. Huet sur le premier portrait de Louis Daguerre. Il suffit

de l’observer de près, au besoin de se munir d’une loupe, pour la relier à un mode de

vie. Foulard noué en double cercle, comme le veut la mode de l’époque, autour du col de

la chemise, l’accessoire se prolonge par un jabot retombant sous le revers du paletot.
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Un  exemplaire  éloigné  des  modèles  dispendieux  dont  se  prévalaient  les  catégories

sociales les plus huppées. Rien à voir avec les foulards de soie ou de mousseline qui

distinguent, en ces années, les négociants de la chaussée d’Antin ou les aristocrates du

faubourg Saint-Germain. Suivant la mode lancée par les maisons telles que Bodier ou

Perry, ces derniers font tenir leur cravate par une coûteuse épingle à figure. Ils usent

aussi de l’empois pour lui conférer une rigidité impeccable. Les magazines de mode

l’indiquent : M. Huet appartient, lui, à un rang bien plus modeste. Sa cravate est, elle,

simplement fermée à l’arrière par une boucle. Elle est enduite de batiste, « l’amidon du

pauvre ». Ce qui rattache cet homme au milieu des rapins et étudiants désargentés. Un

tel stratagème prouve également que M. Huet était attentif à se rendre convenable aux

regards suspicieux.

 
« M. Huet, 1837 », daguerréotype signé par Daguerre

Avec une mention de sa main, 1837 (5,8 x 4,5 cm), collection M. et B. Pagneux.

© Fondation Pierre Bergé et associés (reproduction Sylvain Pelly).

 

Traces, indices, énigmes

12 On le constate : le socio historien s’efforce avant tout de déchiffrer des motifs visuels en

partant  des  indications  enfouies  dans  et  sur  l’objet  lui-même20.  Une  méthode

particulièrement  appropriée  pour  la  plaque  de  cuivre  non  reproductible  qu’est  le

daguerréotype. Pièce unique, celle-ci a une façon bien à elle de se relier à ce qui s’est

passé. D’où l’intérêt de se projeter dans et hors du champ visuel découpé par le cadre

de  saisie.  Dans  le  cas  des  trois  daguerréotypes  sur  la  rue  du  Faubourg-du-Temple,

l’enquête a pu mettre au jour certaines des motivations de Thibault. Elle a pu montrer

ce qu’il attendait de ces clichés : dans sa rue, dans sa famille, dans son entourage.
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13 Pour cela, il fallut identifier l’entourage de Charles François Thibault, élargir l’attention

à la sociabilité de cette partie du bas-Belleville, renouer avec les affrontements qui s'y

sont déroulés, expliciter le rapport que les habitants entretenaient avec la barricade.

Bref, il fallut débarrasser ces plaques de métal poli des « interprétations » qui les ont

progressivement recouvertes.

14 La nostalgie a pu susciter une lecture reliquaire de chaque photographie, ici celle d’un

Paris populaire, porteur d’une définition romantique de la citoyenneté. Un Paris avec

qui le public pourrait, de nos jours, retrouver un lien direct, jusqu’à prétendre « entrer

dans  la  vie »  de  ceux  qui  ont  croisé  l’objectif  de  Thibault,  là,  au  petit  matin  d’un

dimanche  insurrectionnel.  Or,  l’image  photographique  n’entretient  aucune

transparence avec le passé. Le soutenir serait faire preuve de naïveté.

15 Pour  le  socio  historien,  l’exercice  consiste,  en  fait,  à  mettre  en correspondance  un

rendu  visuel  avec  des  mémoires  d’acteurs :  avec  des  registres  d’état  civil,  des

inventaires notariés, des entrefilets de presse, bref avec des « circonstances » qui en

définissent la  portée.  Étymologiquement,  le  mot circonstance (du latin circum stare)

désigne  ce  qui  « se  tient  debout  aux  alentours ».  Une  contiguïté  qui  sert,  pour

l’enquêteur, à caractériser ce qui est montré. En l’espèce, il s’agira de porter au grand

jour des liens de dépendance, des pratiques de travail, des réseaux professionnels. Peter

Berger en fait la remarque : « si les apparences peuvent donner naissance à des idées,

c’est qu’elles possèdent une cohérence spécifique à un instant précis et articulent un

ensemble de correspondances21. »

16 Dans son utilisation de la photographie, le socio historien transforme en source des

objets destinés à l’origine à tout autre chose :  « En histoire,  tout commence avec le

geste de mettre à part, de rassembler, de muer ainsi en “documents” certains objets

répartis  autrement22. »  L’opération  s’attache  finalement  à  révéler  la  cohérence  qui

sous-tend certaines apparences. Cette « révélation » ne doit pas être entendue comme

une catégorie optique,  voire spirituelle.  C‘est  une catégorie documentaire.  Celle  qui

aboutit à porter à la connaissance quelque chose resté jusque-là inconnu. On pourrait

parler d’une épistémologie de la trouvaille.  Marc-Emmanuel Mélon l’assimile à « un

émerveillement des détails », source d’une « joie indicible » chez le savant23.

17 L’une  des  lignes  directrices  de  cette  épistémologie  tient  à  l’égalité  de  traitement  à

laquelle l’éclat de la lumière soumet la prise de vue. Elle fut saluée par l’auteur de The

Pencil of Nature qui y voyait une « révolution ». Le « dessin photogénique » ne traitait-il

pas  « avec  la  même  impartialité  une  conduite  de  cheminée  ou  un  ramoneur  que

l’Apollon du Belvédère24 » ?  Cette « impartialité »  qualifie  la  place qu’occupe chaque

motif dans le champ de vison. Elle peut pourtant subir des effets de cadrage ou des

retouches. Reste qu’avec la mécanisation du rapport optique, l’opérateur s’expose aux

effractions du réel. Des effractions qui peuvent aller jusqu’à la dissonance. Comment

expliquer, par exemple, la présence, sur l’une des épreuves de la rue du Faubourg-du-

Temple, celle du Musée Carnavalet, d’une jeune femme au bonnet blanc ? Quel statut

visuel occupe-t-elle, là, dans le coin supérieur droit du daguerréotype, juste en face de

l’appartement occupé par Thibault ?
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Détail de « La barricade de la rue du Faubourg-du-Temple, le 25 juin 1848 »

© Musée Carnavalet.

18 Cet  infime  fragment  est  parfaitement  reconnaissable.  Il  provoque  ce  que  Nicolas

Mirzoeff appelle une « contre visualité25 ». En ce matin du dimanche 25 juin 1848, cette

jeune  lingère  de  26  ans,  dénommée  Pauline  Pompon,  paraît  contrarier  la  stratégie

visuelle de l’opérateur. Est-ce un hasard si cette plaque ne sera pas remise au journal

L’Illustration pour être reproduite par la gravure ? Thibault la conservera auprès de lui.

Il ne la donnera pas non plus à Jean-Pierre Piver, son ami, lui qui accrochera dans son

salon les deux autres daguerréotypes. Comme si, par ce fragment, cet exemplaire se

révélait inapproprié. Faut-il en chercher la raison du côté de la relation que Thibault

avait avec cette femme ? À moins qu’il ne s’agisse d’un embarras technique né d’un

accident de cadrage…

 

Une image en situation

19 La correspondance que traque l’historien, c’est aussi le lien existant entre plusieurs

épreuves d’un même photographe. Prenons le premier portrait de Daguerre : il se relie

à une autre de ses plaques, la composition avec fossiles et coquillages (16,3 x 21,2 cm,

Paris,  Musée  des  Arts  et  Métiers,  1837).  Rien  d’étonnant  ici.  Le  garçon  d’atelier

connaissait le Musée d’histoire naturelle où cette plaque a été prise. Pour s’y introduire

et  réaliser  cette  épreuve,  Daguerre  a  dû  le  solliciter.  Une  interdépendance  qui  fait

comprendre, en retour, que ces deux images ont été sans doute réalisées le même jour.

Jean Baptiste Huet fut, des années durant, un employé de l’établissement. Photographié

sur le premier cliché, il a participé à la réalisation du second. Des lettres de Daguerre à
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Isidore  Niépce  permettent  de  fixer  approximativement  la  date  de  cette  expédition

clandestine : l’été 1837.

20 Qu’en déduire sinon que le portrait n’était qu’un essai technique. Le visage de Jean-

Baptiste Huet n’était pas voué à faire un portrait commercial, simplement à tester la

possibilité du plan rapproché avec l’appareil expérimental que Daguerre avait mis au

point.  Une  jeune  lingère,  un  garçon  d’atelier :  la  question  que  posent  ces  figures

subalternes  peut  être  étendue  à  un  autre  enjeu.  Le  fait  de  savoir  si  ces  figures

méritaient, avant 1850, d’être vues engage celle de comprendre comment les premières

expériences  photographiques  les  ont  vues.  Autrement  dit,  à  quelles  conditions  une

lingère et un garçon d’atelier ont pu accéder à l’univers du visible en des temps qui

rendait cela très improbable.

21 Le  point  de  vue  des  « primitifs  de  la  photographie »  que  furent  Charles-François

Thibault ou Louis Daguerre a largement oblitéré ces visions alternatives.  Ce faisant,

elles  renseignent  sur  la  place  largement accessoire  qu’occupaient  encore  certains

groupes sociaux. On évoquera une place accidentelle ou technique. Car il fallut attendre

plusieurs  années  pour  « voir »  d’autres  acteurs  que  ceux issus  de  ce  que  Thorstein

Veblen  appellera  les  « classes  de loisirs26 ».  Signe  que  les  photographies  portent

l’empreinte des dispositions visuelles qui structurent une société. Histoire sociale et

histoire photographique ? Elles ne font qu’une, en l’occurrence. Parce que l’œil est un

organe redevable de l’histoire, dans le double sens où il est façonné par elle et où, en

retour, il la rend intelligible.

22 Est-ce à dire que la photographie livre la coupe transversale d’une expérience vécue ?

Arrachée à la linéarité du temps, elle ne fixe, c’est vrai, qu’un seul instant. En revanche,

les  correspondances  exhumées  par  l’historien  débordent  ce  moment  précis.  Plus

encore :  elles  les  enchaînent  à  d’autres  séquences,  invisibles  elles,  mais  qui  font

comprendre ce que fut, finalement, chaque expérience. Si la photographie propose des

« apparences  arrachées  à  leur  sens »,  déjà  par  ce  qu’elle  les  soustrait  « à  leur

fonction27 », l’historien s’emploiera à leur restituer cette part d’elle-même. Avec l’idée

de remettre chaque image « en situation ».
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« Porte Cochère »

Photographie positive montée sur carton et papier salé (39 x 28,5 cm).

© BNF, Cabinet des Estampes et photographies : EO-245-FOL. Le négatif est signé « M. L. Bosredon ».

23 Une vierge à l’enfant, des outils de jardinage, une porte cochère : la composition de

Louis  Marie Bosredon est  celle  d’un ouvrier graveur.  Fils  et  petit  fils  de menuisier,

celui-ci n’a laissé derrière lui aucune œuvre reconnue. Dans le cas d’espèce, plus de

métal, ni de miroitement. La matérialité du tirage contact est revendiquée. Comme les

motifs agencés de sa main, en ce mois d’octobre 1855, dans la cour du 165, boulevard

Montparnasse où il  loge.  Une prise de position personnelle qu’à la différence de Le

Gray,  Le  Secq,  Nègre  ou  Baldus,  Bosredon  n’a  pas  fait  connaître  dans  la  revue  La

Lumière, ni en intégrant la très aristocratique Société française de photographie créée en

1851.

24 Les raisons de cet artiste ouvrier sont spécifiques.  En premier lieu,  la technique du

calotype prolonge un savoir-faire. L’image photographique s’apparente au rendu de la

gravure et du dessin : par la douceur des traits, le velouté du support ou sa façon de se

fixer aussi bien dans l'épaisseur du papier qu'à sa surface. En second lieu, promouvoir

cette « planche photographique », c’était combattre, à l’époque, la dévalorisation dont

elle  faisait  l’objet.  Pour Lamartine,  la  « servilité  de la  photographie »  tiendrait  à  sa

nature mécanique : elle viendrait « calquer la nature sans la choisir, sans la sentir, sans

l’animer, sans l’embellir28 ». Or, Bosredon revendique ce statut. Sauf qu’il le fait sans

renoncer  à  donner  une  forme  personnelle  à  la  reproduction  des  choses  visibles.

Photographe, il ne s’en veut pas moins artiste. En troisième lieu, le calotype ouvre de

nouveaux horizons : il permet d’imprimer la prise de vue sur de multiples supports.

Une caractéristique qui inscrit l’image dans la sphère de la fameuse reproductibilité

théorisée par Walter Benjamin.
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25 Bosredon est en quête d’une matrice à copier. 1856 : son nom apparaît dans le Bulletin

des lois de l’Empire. Le 27 février, sous le numéro 26617, cet « artiste peintre » a déposé

avec  son  beau-fils,  Marie-Jules-Ernest  Hutin  « photographe »,  un brevet  pour  « la

fixation des épreuves photographiques par des métaux sur faïence, porcelaine, terre

cuite, et, en général, sur tous ustensiles de ménage, de décoration et de luxe29 ». Son

idée ? Procéder à une transposition « exacte et parfaite », et cela « à peu de frais, de

temps  et  d’argent »  (lettre  du  4 mars  1846)30.  Dans  son  atelier  du  boulevard

Montparnasse, l’inventeur travaillait donc à un procédé permettant de démultiplier les

images.  Une façon de  congédier  une définition du beau qui  ne  connaîtrait  que des

spécimens uniques ou rares. Bosredon veut, lui, faire de ce procédé l’un des piliers de

l’art industriel.

26 La chambre noire est présente sur l’escabeau au milieu de la photographie.  Elle est

surmontée d’un objectif sur lequel Bosredon a adapté une boîte fixée sur le châssis,

boîte qu’il a conditionnée de façon à recevoir les objets spécifiés. Le tirage ? Il rend

hommage  à  ce  projet,  celui  de  recouvrir  de  décors  artistiques  les  objets  de  la  vie

quotidienne. Tel est le projet de Bosredon : populariser la copie d’œuvres artistiques

avec du nitrate d’argent, du collodion et une « boîte de prise de vue31 ».

27 L’exercice photographique a une portée majeure. Il consiste à déplacer l’attention de ce

qui est représenté vers ce qui est présenté. À retrouver en quoi, comme le soulignait

André  Bazin,  l’image  est  une  « extension  du  réel ».  L’existence  de  cet  objet

photographié  ne  peut  être  subordonnée  à  la  seule  signification  artistique  ou

documentaire.  Elle  participe  également  « de  l’existence  du  modèle  comme  une

empreinte digitale » (Bazin). Sa densité visuelle vient de là, de ce que le critique de

cinéma nommait sa « puissance de crédibilité » : un effet de réel qui tient autant de la

qualité  de la  reproduction que des informations,  visibles ou dissimulées,  venant s’y

projeter32.

 

Comprendre une intention

28 Doit-on,  pour  autant,  en  conclure  que  la photographie  est  dépourvue  d’intention ?

Bazin  s’en  déclare  convaincu :  « pour  la  première  fois,  entre  l’objet  initial et  sa

représentation, rien ne s’interpose qu’un autre objet. Pour la première fois, une image

du  monde  extérieur  se  forme  automatiquement  sans  intervention  créatrice  de

l’homme, selon un déterminisme rigoureux33 ».  Parce que l’appareil  photographique

échappe,  dans  son  fonctionnement  mécanique,  à  toute  intervention  humaine,  le

résultat serait dénué de conscience, voire hasardeux. Le soutenir serait évidemment

verser dans l’illusion du réalisme.

29 Certes, il n’est guère possible de restituer l’état d’esprit dans lequel l’opérateur s’est

trouvé au moment de la prise de vue. Pas plus que ne peut être reconstitué, surtout

pour ces époques « primitives »,  l’effet  produit  sur les contemporains.  En revanche,

l’historien peut enquêter sur ce qui rattache chaque image à l’idée que s’en faisait le

photographe.  Trois  cercles  de l’intention peuvent,  sous ce rapport,  être distingués :

l’intention conceptuelle  (les  raisons  qui  ont  poussé  l’opérateur  à  préparer  son acte

photographique) ; l’intention contextuelle (la valeur qu’a fini par prendre cet acte pour

le milieu et l’époque d’accueil) ;  enfin l’intention réalisée, autrement dit celle qui se

dégage des circonstances ayant entouré sa mise à exécution.
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Tableau : Les trois cercles de l’intention

30 En toute rigueur, l’image photographique peut être soit interprétée, soit expliquée, soit

comprise. Pour chaque proposition se trouveront indexés un type de connaissance mais

aussi une méthode, une approche, une fonction, voire un statut de l’image. Le tableau

ci-dessus en rend compte. Pour l’historien, ce qui importe c’est de restituer par là un

modus operandi : celui qui a permis à l’expérience photographique de se concrétiser à un

moment donné. Les raisons qu’a eues l’opérateur de souscrire à ce projet, la valeur qu’il

a pu revendiquer avec plus ou moins de succès pour cet acte : ce sont là des domaines

qui relèvent d’un autre type de curiosité. Mieux : qui appellent des formes d’analyse

s’échelonnant sur un axe allant du plus idéaliste au plus matérialiste.

31 L’un des soucis essentiels, pour le socio historien, est de vérifier si la lecture qui peut a

posteriori être faite d’une photographie parvient à caractériser l’expérience qui l’a fait

naître.  Avec  la  peinture,  une  telle  ambition  est  généralement  hors  d’atteinte.  On

connaît la mise en demeure de l’historien d’art Michael Baxandall : « On n’explique pas

un tableau : on explique telle ou telle observation qu’on a pu faire à son propos34. » En

revanche, avec la photographie, la méthode garde tout son intérêt.

32 L’image photographique ne décrit pas le réel. Elle ne le représente pas non plus. Elle s’y

réfère selon des circonstances qu’il appartient à l’historien d’éclairer. Sur le continuum

des rapports entre photographie et réalité, une telle position se situe finalement à égale

distance des « réalistes » et des « pictorialistes ». Rappelons-le : les premiers, emmenés

par  Susan  Sontag35,  singularisent  l’image  photographique  par  l’évidence  qu’elle

procure, celle que quelque chose a existé, quelque chose dont chaque plaque ou tirage

actualise l’apparence. Ce faisant, le photographe fixe comme une face de la réalité.

33 À l’autre bout du spectre, les pictorialistes défendent, eux, une lecture symbolique. La

signification d’une photographie ? Elle dépend de qui la regarde et de comment elle est

utilisée. D’où la critique que Mary Price adresse, par exemple, à Walter Benjamin : si la

photographie a besoin de titre et de légende, c’est parce que ces derniers déterminent

la façon dont les spectateurs vont l’interpréter36.

34 Ces titre et légende, Arlette Farge les invente de toutes pièces dans La Chambre à deux

lits  et  le  Cordonnier  de  Tel-Aviv.  Un  « essai »  dans  lequel,  partant  de  quelques

photographies contemporaines (de Raymond Depardon à Marc Riboud), l’historienne

s’efforce de retrouver « quelque chose des siècles passés37 ». Ce lien avec le passé – plus

littéraire  qu’empirique –  lui  permettrait  de  remonter  jusqu’au  XVIIIe siècle.  Ce  qui

permet de bâtir une signification, non pas par le témoignage de la réalité, mais dans

l’imagination du spectateur.

35 L’intention  du  photographe  a  forcément  moins  d’amplitude.  Se  contente-t-il  pour

autant  d’attirer  l’attention  sur  ce  qu’il  souhaite  montrer ?  C’est  l’avis  de  Robert

Hopkins : les informations visuelles sont « causées par le monde et non imaginées par

les photographes38 ». Sauf que l’intention de l’opérateur n’en est nullement absente. Il
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suffit de rappeler l’inventivité avec laquelle ce dernier peut agencer ou déformer ce qui

se tient devant son objectif. La célèbre mise en scène réalisée par Hippolyte Bayard, en

octobre 1840, le rappelle. Elle consista pour le praticien à se photographier lui-même en

noyé. Un acte sans doute motivé par le désir de protester contre le mauvais accueil fait

par l’Académie des Sciences à son « procédé de photographie sur papier ». La fiction

subvertissait  délibérément  les  apparences  par  un  « essai »  soulignant  la  variété

expressive de la photographie39.

36 Il  faut en convenir :  les choix qui président à l’acte photographique (profondeur de

champ,  lumière,  mise  au  point,  technique  utilisée,  cadrage,  composition)  éloignent

l’idée  d’un  simple  acte  d’enregistrement.  De  nos  jours,  la  diversité  des  pratiques

photographiques a complètement desserré l’étau de cette obsession du réalisme.  La

fiction, la retouche, le collage ont même fini par contredire les premiers postulats fixés

par  cette  théorie.  Selon  l’expression  consacrée,  la  photographie  se  revendique

désormais  de  la  subjectivité  de  l’objectif.  Avant  l’avènement  du  numérique,  cette

évolution  avait  déjà  rendu  particulièrement  poreuse  la  frontière  entre  création  et

document. Depuis, il est devenu impossible de ratifier la formule de Susan Sontag : les

photographies, écrivait-elle, « qui informent sur la détresse » ne peuvent pas « créer

une position morale mais [elles] peuvent la renforcer40 ». C’était en 1974.

37 Le petit Aylan, ce garçon de trois ans échoué en septembre 2015, face contre terre, sur

la plage turque d’Ali Hoca Burnu, en apporte la démonstration. La photographie – celle

d’un jeune kurde qui avait tenté de fuir la guerre civile syrienne – fit la « une » des

journaux  du  monde  entier.  Elle  secoua  jusqu’à  la  torpeur  d’une  Europe  érigée  en

forteresse. Bouleversé, le pape François invita la communauté catholique à accueillir

dans chaque famille un ou plusieurs réfugiés. Une position aussitôt encouragée par les

dignitaires  d’autres  religions.  Quant  à  François  Hollande  ou  Angela  Merkel,  ils  se

crurent tenus d’en appeler à modifier l’accueil des réfugiés en Europe.

38 L’effet de ce cliché ? Un sondage Odoxa pour Le Parisien-Aujourd’hui paru le 6 septembre

2015 l’évalue à plus de 10 points, en France, de sympathie pour le « droit d’asile ». Un

résultat qui, bien sûr, ne fut pas dans l’intention de la photographe Nilufer Demir. Elle

l’expliquera : « je me suis dit que je pouvais témoigner du drame que vivent ces gens. Il

fallait que je prenne cette photo et je n’ai plus hésité41 ». On l’observera : l’intention

n’invalide pas le paradigme de l’empreinte.  Elle oblige toutefois à faire place à une

notion d’auteur qui ne se saurait être réduite aux seuls gestes de l’opérateur.

39 Si la photographie n’a pas, en tant que telle, d’esthétique ou d’idéologie, le photographe

lui  n’en  manque  guère.  Preuve  qu’à  l’échelle  de  l’objet  visuel,  enregistrement  et

préférence ne s’excluent nullement. Le statut du réel n’empêche pas le souci de faire

œuvre. Pour le socio historien, c’est là une antinomie dépourvue de sens. Ni l’effet de

présence (avec son corollaire, la croyance dans l’image relique), ni la valeur artistique

(avec son horizon d’une intention souveraine) n’oblitèrent la dimension d’archive de

chaque photographie. Celle-ci tient justement à une capacité d’attestation qui naît tout

aussi bien de ce qui est montré que de la façon de le montrer.

40 C’est dire si l’usage documentaire des « primitifs de la photographie » ne saurait tenir

lieu de valeur en soi.  C’est  bien l’enquête sur des informations visuelles ou sur des

correspondances révélatrices qui les inscrit dans l’histoire. Le caractère fictionnel de

certaines de ces apparences n’y change rien42. Pas plus que le caractère involontaire de

tel ou tel fragment visuel. Bazin parle d’un « transfert de réalité », Peter Berger d’un

« jeu avec le temps ». Ce qui est sûr, c’est que l’acte photographique vaut, pour le socio
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historien, d’abord par l’information qu’atteste chaque correspondance. C’est la force

mais aussi la limite de son travail. Seule l’information assure la cohérence d’une telle

expérience. Et de la façon la plus simple qui soit :  en rendant compte des voies par

lesquelles, devant l’objectif, elle est devenue image.

 

Penser en images

41 La difficulté de « penser en image » vient de là, de l’opacité qui entoure les motifs dont

chaque photographie se compose. L’opérateur est pourtant bel et bien dans ses images.

Comment  s’en étonner ?  C’est  lui  que le  modèle  ou l’événement  a  « rencontré »  au

moment de la prise de vue. Encore faut-il être en mesure de l’y apercevoir. On pense à

Gerda Taro, morte le 25 juillet 1937, victime du raid d’avions de la Légion Condor. De

son vrai nom Gerta Pohorylle, cette assistante à l'agence Alliance-Photo avait inventé

avec Endre Ernő Friedmann le pseudonyme de « Robert Capa » : une astuce pour mieux

écouler leurs reportages. Mais la mort de Gerda, à Brunete, quelques jours avant son

vingt-septième anniversaire, a fini par effacer cette vérité. Il faudra attendre plus d’un

demi-siècle, pour que l’œuvre de « Robert Capa » lui soit réattribuée. Autrement dit,

pour que lui soient restitués les objets visuels qu’avec son compagnon, la pequeña rubia

avait contribué à réaliser43.

42 Du reste, il est fréquent de se méprendre sur ce que montre une photographie. Il est si

facile  de  se  contenter  de  ce  que la  postérité  s’ingénie  à  y  plaquer.  Expliquer,  c’est

rapprocher chaque image de causes générales. L’intention ? Elle est alors déduite d’un

contexte, parfois de ce qui simplement la relie à une trajectoire biographique. Or, il faut

résister à cette réduction. L’image ne peut être inférée de dispositions psychologiques

ou d’une position professionnelle. Elle résulte de multiples interactions. Et déjà entre

un savoir-faire,  un environnement social  ou politique et des mobiles biographiques.

C’est au croisement de ces paramètres que l’image photographique doit être interrogée.

La notion d’intention réalisée y contribue.

43 Ce qui se passe pendant la prise de vue doit retenir toute l’attention. Les mouvements

de l’opérateur ne découlent pas uniquement du dessein poursuivi. Ils dérivent de la

situation qui, en pratique, l’ajuste, voire le corrige. Ces circonstances donnent accès à

une intelligibilité spécifique, celle d’une expérience. Le résultat n’est pas, pour autant,

un simple procès-verbal visuel.  L’image fait découvrir des intentions, plus ou moins

contrariées, plus ou moins volontaires. Ces directives, le socio historien souhaite les

exhumer  en  retrouvant  les  termes  dans  lesquels  les  participants  eux-mêmes  les

appréhendaient.

44 Enquêter  sur  une  photographie ?  Ce  n’est  pas  commenter  un  reflet  du  réel.  C’est

explorer les relations dans lesquelles une expérience fut rendue visible. L’obsession du

réalisme verse dans l’erreur lorsqu’elle fait disparaître toute capacité à organiser un

point de vue, ne serait-ce que pour séparer le montré de ce qui échappe à l’objectif. Sur

le  calotype  de  Bosredon,  l’image  s’ouvre  sur  une  maison.  L’objectif  a  saisi  la  porte

cochère de cette propriété des Le Bastier,  une famille catholique soucieuse d’action

sociale.  Le père,  Pierre Louis,  est  mort en 1845.  Ont hérité du bien familial  sa fille,

Caroline  Angélique,  et  son  époux,  Nicolas-Alexandre  Guillemin,  ancien  lieutenant

porte-drapeau du régiment de la couronne. Avocat à la Cour royale de Paris, ce dernier

a  eu  comme  élève  et  jeune  stagiaire  Jean-Baptiste-Henri  Lacordaire,  précurseur  du

catholicisme libéral.
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45 Regarder cette photographie, c’est voir plus qu’un lieu : un milieu dont les aspirations

philanthropiques se vivent pour beaucoup dans la fidélité à la bible. Jules Le Bastier, le

frère  de  Carole  Angélique, est  économiste.  Il  se  revendique,  comme  Bosredon,  du

socialisme. Auteur d’une dizaine d’ouvrages,  il  plaide pour un impôt indirect sur la

consommation, une « organisation du travail » ou la diffusion du capital. Hors champ

comme  sur  le  tirage  papier,  l’image  croise  l’ombre  portée  de  nombreuses  luttes

politiques.  En  somme,  elle  articule  le  visible  à  l’invisible  selon  des  formes  qu’une

intention a bel et bien pu délibérer.

46 Il faut cependant se méfier des métaphores. L’historien ou le sociologue ne « remonte »

pas le cours du temps. Il n’« entre » pas dans ce « pays étrange » qu’est le passé. Les

témoignages  visuels  qu’il  collecte  participent  d’une  investigation  académique.  Un

travail qui n’épuise pas la valeur des images photographiques. Il fait simplement œuvre

de connaissance, ce qui est déjà beaucoup.

47 Qu’importe si une certaine critique littéraire n’y perçoit qu’une « monotone image d’où

l’âme  est  absente44 ».  Pour  Bosredon,  l’expérience  se  juche  au  cœur  de  l’histoire,

nullement  dans  une  interrogation  métaphysique  (« l’âme »  comme  remède  à  la

« monotonie » […] ou l’inverse). Qu’importe également si le discours muséographique

explique  l’image  photographique  par  une  fonction :  sa  place  dans  les  salles

d’exposition. Ce n’est pas cette valeur strictement expositionnelle qui intéresse le socio

historien. Comment lui échapperait-il que ni Daguerre, ni Charles-François Thibault, ni

Louis Marie Bosredon, n’avaient l’idée de faire une « photographie », au sens que les

institutions artistiques donnent désormais au mot. Inventeurs et militants, ces touche-

à-tout  nourrissaient  d’autres  aspirations.  Ils  avaient  à  proprement  parler  d’autres

raisons d’agir. C’est pourquoi il faut faire retour sur leurs images. Elles les racontent

autant que ces hommes racontent, grâce à elles, le monde qui fut le leur. Un monde

dont l’obsession du réalisme ne constituait nullement le drapeau moral comme s’il y

avait là une fin en soi.
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RÉSUMÉS

Pour le critique de cinéma André Bazin, la photographie pourrait se définir par sa capacité de

combler « notre appétit d’illusion par une reproduction mécanique dont l’homme est exclu ».

Une formule dont cet article se propose de revisiter la portée, en partant de recherches sur trois
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« primitifs de la photographie » : le premier portrait réalisé sur une plaque au sel d’argent par

Louis  Jacques  Mandé  Daguerre  en  1837 ;  une  série  de  daguerréotypes  sur  des  barricades  de

juin 1848 (Charles-François  Thibault) ;  enfin  un calotype de 1855,  « Porte  Cochère »,  de  Louis

Marie Bosredon, sur carton et papier salé.

For André Bazin, photography could be defined by its capacity to fill “our appetite for illusion by

a mechanical reproduction of which the man is excluded”. A formula that this article proposes to

revisit the scope starting from research on three “primitives of photography”: the first portrait

realized  on  a  silver  salt  plate  by  Louis  Jacques  Mandé  Daguerre  in  1837,  a  series  of

daguerreotypes on barricades of June 1848 (Charles-François Thibault), finally a calotype of 1855,

“Porte Cochère”, of Louis Marie Bosredon, on cardboard and salted paper.
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Le roman-photo : fait par des
hommes, lu par les femmes ?
Jan Baetens

1 On s’en doute un peu : le titre de ces pages se veut à dessein partial, tendancieux, et

pour tout dire polémique. Il insinue en effet qu’il y a un problème, non pas à ce que les

romans-photos soient faits par des hommes, mais à ce que cela se passe d’une manière

non symétrique, inégale,  sans possibilité d’échange, et qui plus est dans un type de

publications destinées aux seules femmes. D’emblée, ce titre suppose une exclusion de

la parole de la femme – et ce jusque dans un domaine qui devrait lui être réservé sans

partage. Il semble constater une nouvelle réduction de la femme au rang d’objet, en

l’occurrence des mots et des images du roman-photo, véritable épicentre de la presse

du cœur qui naît ou renaît après la seconde guerre mondiale1. Plus généralement, le

déséquilibre  entre  hommes  et  femmes  évoqué  par  ce  titre  touche  à  des  aspects

fondamentaux des recherches sur le genre : le droit à la parole, la division du travail,

l’accès  inégal  aux  opportunités  de  vraiment  vivre  sa  vie  au  lieu  de  la  subir.

Heureusement, il reste les points d’interrogation…

 

Quelques éléments d’histoire

2 On sait que le roman-photo, qui apparaît comme par surprise le 8 mai 1947 dans la

revue italienne Sogno, puis dans des publications concurrentes telles que Bolero Film et

surtout Grand Hôtel, qui s'imposera comme la référence en la matière à partir de 1950,

n'est pas un média totalement nouveau ou inédit. En fait, le roman-photo peut être vu

comme l'hybridation de plusieurs autres genres qui voisinaient dans la littérature rose

ou les magazines du cœur de cette époque : la nouvelle sentimentale, la bande dessinée,

le  ciné-roman2.  D'autres  tentatives  d'hybridation  existaient  avant  le  roman-photo,

telles  que le  ciné-roman dessiné (en italien cineromanzo),  qui  croisait  la  thématique

mélodramatique  des  nouvelles  sentimentales,  l'univers  du  cinéma  hollywoodien

(décors, thèmes, situations, intrigues, vedettes) et la technique de la bande dessinée,

mais avec des images qui imitaient le plus fidèlement possible les photogrammes en

noir  et  blanc  des  films  à  succès,  sans  être  pour  autant  de  vraies  copies  puisqu'il
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s'agissait toujours d'histoires fictives, non d'histoires basées sur des films existants. Ce

type de ciné-roman dessiné, immensément populaire dans la période 1945-1950, s'est

vu concurrencé, puis évincé par le roman-photo proprement dit, lequel se présente à

première vue comme une sorte de ciné-roman dessiné à images photographiques. Vers

1950, le rapport de forces bascule : le roman-photo, sans doute jugé plus moderne que

le ciné-roman dessiné, se généralise et il va jusqu'à mordre sur la place réservée aux

autres formes populaires dans la presse du cœur. C'est aussi le moment où commence

une série de changements qui permettent de nuancer l'idée stéréotypée qu'on se fait du

genre,  en Italie comme en France,  où le roman-photo avait  également commencé à

s’implanter, notamment à travers le magazine Nous Deux, qui existe toujours3, et dont la

planche reproduite ci-dessous restitue bien l’espace social, un kiosque de gare :

 
« Entre deux trains », in Almanach Nous Deux 1961, p. 96

(Paris, société Mondial-Publications, 1960), 15,3 x 23 cm.
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Couverture de Almanach Nous Deux 1961

(Paris, société Mondial-Publications, 1960), 15,3 x 23 cm.

3 En ce qui concerne les transformations du roman-photo, il convient d'attirer l'attention

sur  deux  particularités.  La  première  est  le  surgissement  très  rapide  de  parodies.

Presque dès l'origine du genre, on commence à s'en moquer, l'exemple le plus illustre

étant évidemment Le Cheik blanc (1952) de Fellini,  pastiche mi-attendri mi-féroce de

l'univers du roman-photo4. La rapidité avec laquelle la culture populaire prit le roman-

photo  comme cible  d'un  tel  commentaire  (auto)parodique  témoigne  d'un très  haut

degré de conscience de soi, qui se traduit inévitablement par une grande capacité de

changement  et  de  renouvellement  internes.  Le  fait  même qu'un média  puisse  faire

l'objet d'une telle parodie, signifie que la « formule » du média est ressentie presque

dès  l'origine  comme  quelque  chose  de  figé  qu'il  convient  soit  de  dépasser,  soit

d'éliminer,  mais  non d'ignorer :  le  roman-photo  se  fait  et  se  lit  souvent  au  second

degré5.

4 La deuxième particularité va dans le même sens. Elle tient à l'impression largement

partagée, tant du côté de ceux qui font que du côté de ceux et celles qui lisent le roman-

photo, que les formes du média « vieillissent » rapidement. Comme on l’a vu avec le

remplacement du roman dessiné par le roman-photo, puis avec la concurrence entre

roman-photo et nouvelles formes de diversion, tous ceux qui s'intéressent au média

sont  parfaitement  conscients  de  son  ancrage  historique,  c'est-à-dire  de  son  côté

finalement  éphémère,  promis  ou  exposé  à  des  transformations  sans  fin.  En  même

temps, le caractère apparemment immobile du roman-photo, qui trahit avant tout la

difficulté à faire bouger une formule qui a si bien marché à un moment donné, accroît

et exaspère cette sensibilité au temps, comme le besoin, communément ressenti mais

difficile à mettre en œuvre,  d'un « aggiornamento »  permanent.  Ou pour le dire plus

brutalement :  tout  le  monde  sait  dès  le  début  que  le  roman-photo,  qui  ne  fait
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qu'exploiter  des  formes elles-mêmes déjà  stéréotypées et  largement dépassées,  doit

changer pour survivre, mais personne ne trouve la formule magique pour le faire. Telle

prise de conscience de sa propre mortalité fait du roman-photo un média finalement

tragique, perpétuellement à la recherche d'un nouveau départ tout en étant incapable

de secouer le poids du passé.

5 Les tentatives de renouvellement internes ne sont pas homogènes. Elles touchent aussi

bien à la forme, avec l’introduction de la couleur ou l’exploration de mises en page plus

audacieuses, qu’aux contenus qui essaient de refléter l’évolution des mœurs. C'est sans

doute ici que se situent les transformations les plus intéressantes. Parti du mélodrame,

qui peut être domestique (plus ou moins teinté de l'esprit néo-réaliste de cette époque)

ou  « exotisant »  (dans  la  tradition  du  cinéma  orientaliste,  à  la  Rudolph  Valentino,

moqué par Fellini), le roman-photo tente systématiquement de s'ouvrir à d'autres types

de récit, à d'autres contextes et à d'autres registres culturels. Peut-être peut-on voir là

le besoin de rattraper le train en marche des nouvelles formes de culture populaire que

constituent la télévision et les variétés. Dès les années 1960, le roman-photo cesse de

servir de rampe de lancement à ceux et à celles qui rêvent de faire carrière au cinéma

ou dans la chanson, pour devenir un média qui tente de se mettre en valeur à l'aide de

la  réputation,  construite  ailleurs,  des  étoiles  des  variétés  et  des  vedettes

cinématographiques. Mais on doit penser aussi à ses multiples alliances avec le champ

littéraire, par le biais de l’adaptation de grands classiques.

6 Au lieu de cela, une photographe comme Marie-Françoise Plissart, référence essentielle

du renouveau du roman-photo dans les années 19806, optera radicalement pour la voie

adverse : mise en valeur de l'image, au détriment du texte surajouté à l'image, mais non

aux dépens du scénario, mis en place en collaboration avec l'écrivain Benoît Peeters ;

exploitation des  possibilités  offertes  par  le  format-livre,  y  compris  au niveau de sa

couverture, qui prolonge le récit ; refus des aspects hétéronormatifs du mélodrame et

accentuation  d'une  sexualité  plus  physique.  Ce  genre  d’expériences  s’est  depuis

multiplié7,  mais  leur  impact  sur  la  perception  globale  du  roman-photo  est  resté

relativement limité. Pour le grand public comme pour les lecteurs « cultivés » qui ne

connaissent le genre que par ouï-dire, le roman-photo reste un genre sans légitimité

culturelle, « fait par des hommes, lu par des femmes », qui reproduit à l’infini les pires

clichés romantico-sirupeux. Un des lieux communs qui circulent au sujet du roman-

photo  tient  à  l’idée  d’un  clivage  genré  entre  production  (masculine)  et  réception

(féminine).
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Couverture de Avec Toi, 6e année, n° 54, décembre 1963

(Rome, Lancio), 18,7 x 26 cm.

 
« Un jour tu m’aimeras », in Avec Toi, 6e année, n° 54, décembre 1963, p. 5

(Rome, Lancio), 18,7 x 26 cm.
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Petite digression balzacienne

7 Répétons-le : le roman-photo, s’il est né en 1947, plonge ses racines dans une tradition

beaucoup plus longue.  Il  en va évidemment de même pour la question du genre.  À

l’époque moderne, que l’on peut faire commencer après 1789, un des grands textes sur

la cause des femmes n’a pas été écrit par une femme, mais par un homme8. Il s’agit de

La  Femme de  trente  ans de  Balzac,  que Pierre  Barbéris  introduit  comme suit,  en des

termes qui ne sont pas sans rappeler le plaidoyer de William Marx en faveur d’une

littérature qui ose de nouveau aborder de front les grandes questions sociales de son

temps9, sans pour autant tomber dans des formes d’écriture purement partisane :

[…] tandis que s’assurent les nouveaux pouvoirs, les femmes s’enfoncent. Et cela,
personne ne le  dit.  Non,  personne,  car comment les  femmes pourraient-elles  se
reconnaître  dans  les  sentimentales  et  élégantes  héroïnes  des  romans  écrits,
justement, par des femmes ? Mme de Staël,  et que dire alors de Mme de Souza, de
Mme Cottin,  de Mme de  Duras,  etc.,  ne parlent  pas du quotidien,  du sort  réel  des
femmes. Mais M. de Balzac, lui… : ce qu’il a à dire, il le dit, et il proclame qu’il le dit.
Le  réalisme  est  inséparable  de  la  proclamation,  du  commentaire,  le  roman  du
pamphlet.  Le  temps du récit  nu,  de l’écriture blanche,  ou de l’écriture-écriture,
n’est  pas  encore  venu.  On  en  est  encore  au  roman-journalisme,  au  roman
propagande,  au roman qui  croit  à  son propre message et  n’est  pas  uniquement
romanesque. La Femme de trente ans,  c’est une affiche, un prospectus, un roman-
photo, un tract10.

8 Je prolonge un peu cette citation, car elle fait apparaître, en même temps, la question

centrale  de  ces  pages :  « qui  parle ? »,  et  un  terme  plus  surprenant,  totalement

inattendu dans ce contexte balzacien : « roman-photo ». Ce dernier mot se trouve ici à

la fois  parfaitement cadré et  spectaculairement resitué.  D’une part,  le  roman-photo

surgit  comme  spontanément  dans  un  contexte  où  il  est  question  d’histoires

sentimentales,  comme faisant partie d’une longue chaîne de récits mélodramatiques

qui depuis le XIXe siècle migrent d’un support médiatique à l’autre (feuilleton, roman,

cinéma, télévision). De surcroît, le roman-photo est également associé à une discussion

sur l’aliénation culturelle, la culture étant à la fois symptôme et instrument de l’état

aliéné de son public (le cinéma d’Hollywood analysé par Adorno et Horkheimer dans La

Dialectique  de  la  raison n’a  pas  le  privilège  de  pareille  ambivalence 11).  D’autre  part,

Barbéris  repositionne  le  roman-photo  de  manière  on  ne  peut  plus  radicale :  il  en

souligne le réalisme, tout comme il met en exergue son pouvoir libérateur. Or, il est

clair  que  le  roman-photo  dont  parle  Barbéris  n’est  pas  le  « bon »  roman-photo,  le

roman-photo culturellement acceptable des années 50 et 60, avec ses adaptations des

chefs-d’œuvre  du  patrimoine  littéraire  national  et  universel12 ou  encore  le  roman-

photo d’art et essai né à la fin des années 1970, le roman-photo ouvert à toutes les

expériences, y compris sur le plan du genre.
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« Clichés 5 » in Conséquences n° 5, 1986, p. 11-12

© Marie-Françoise Plissart.

 
« Clichés 5 » in Conséquences n° 5, 1986, p. 19-20

© Marie-Françoise Plissart.

9 À côté des travaux de Marie-Françoise Plissart,  pionnière du roman-photo queer,  on

peut  signaler  une  œuvre  comme  Le  Dépôt  des  rêves de  David  Depierraz,  Antonio

Rodriguez et Muriel Nardin, radiographie du sentiment amoureux contemporain dans

un milieu plus « branché » et « intello »13.  Ce que vise Barbéris, c’est bien le roman-

photo sentimental, ce sous-genre de la presse féminine de l’après-guerre jugé coupable

de faire circuler des formes et des contenus particulièrement réactionnaires, et il n’est

pas inutile de rappeler qu’il le fait au moment même14 où Roland Barthes inclut dans

son  livre  Fragments  d’un  discours  amoureux une  brève  remarque  souvent  citée  (mais

presque  toujours  hors  contexte) :  « Nous  Deux,  le  magazine,  est  plus  obscène  que

Sade15. »
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10 Toutefois, et en dépit des apparences, il est possible de faire une lecture différente – en

partant de la double question de l’auteur, supposé masculin et singulier, mais aussi du

lecteur,  supposé collectif  et  féminin – du genre tel  qu’on le trouve à l’intérieur des

magazines  de  la  presse  du  cœur,  typiquement  sous  la  forme  de  feuilletons

mélodramatiques. Il ne s’agit donc pas ici de revenir sur les nombreux lieux communs

qui existent sur le genre – inutile de citer une fois de plus la fameuse note de bas de

page du « Troisième sens » de Roland Barthes qui évoque la « bêtise traumatisante » du

roman-photo, genre typique des « bas-fonds de la culture16 », ni sur le décalage entre la

condamnation  en  bloc  par  les  représentants  de  la  culture  légitime  et  le  succès

commercial  et  populaire  du  roman-photo17,  mais  de  tenter  de  voir  plus  clair  dans

certains aspects de sa production et de sa réception.

 

Témoignages et prises de position

11 Que le lecteur du roman-photo soit une lectrice, plus particulièrement une lectrice peu

cultivée, semble faire peu de doute, du moins aux yeux de ceux qui en parlent, que ce

soit de manière fictionnelle ou sur le mode du témoignage. En voici deux exemples,

mais il serait facile de les multiplier. Le premier vient d’un roman d’Henri Thomas, où

un prêtre bientôt défroqué tombe amoureux d’une prostituée avec qui il entame une

nouvelle vie. Au début de leur relation, il prend « naturellement » en charge l’éducation

de son épouse, qui part de très loin :

Quand  Jean-Paul  Dumas  s’est  aperçu  qu’elle  savait  à  peine  lire  et  écrire,  il  a
commencé  à  lui  « faire  l’école »,  comme  elle  disait,  trois  ou  quatre  heures  par
semaine. En un mois, elle ne faisait plus de fautes d’orthographe. Elle se mit à lire
les « photoromans » dont elle ne faisait, à Paris, que regarder les images18.

12 Le second est emprunté aux mémoires récemment parus d’Hubert Serra, surnommé le

Cecil  B.  DeMille  du  roman-photo,  auteur  de  plusieurs  centaines  de  productions,  la

plupart  pour  le  magazine  Femmes  d’aujourd’hui.  Ancien  metteur  en  pages  de

publications de l’armée française en Indochine, Hubert Serra avait fait ses premiers pas

dans le métier au sein de l’empire de Cino Del Duca, le patron de Nous Deux :

Au temps où j’étais metteur en page chez Del Duca, il  y avait une jeune femme,
choyée  comme  une  princesse  par  le  patron,  dont  la  fonction  consistait  à  lire
nouvelles et romans. Si elle pleurait ou était émue par un texte, il était approuvé
aussitôt pour l’édition. Del Ducas (sic) faisait grand cas du sens particulier de cette
jeune femme pour l’émotion,  car il  devait  penser que son public était  de même
nature19.

13 Que l’auteur du roman-photo sentimental et larmoyant soit un homme, et même un

auteur au sens cinématographique du terme, il suffit pour s’en convaincre de parcourir

la galerie présentée par Bruno Takodjerad dans plusieurs de ses livres20. La répartition

des  fonctions  semble  très  simple,  avec  d’un  côté  les  producteurs,  scénaristes,

photographes  et  autres  techniciens  (tous  des  hommes)  et  de  l’autre  les  comédiens,

secrétaires et autres assistants (presque toujours des femmes).

14 Cette  division est  typique de l’organisation patriarcale  de  la  culture,  qui  cherche à

protéger la  femme – mais  aussi  les  jeunes –  des « mauvaises lectures »,  dangereuses

parce que séduisantes, et ce rejet dépasse ou réconcilie les clivages politiques. On sait

que la croisade anti-photo-romanesque du début des années 50, qui prolongeait la lutte

contre les  comics de la  fin des années 40,  fut  menée aussi  bien par le  PCF que par

l’Église  catholique  et  que  les  arguments  contre  les  publications  populaires,
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photographiques ou dessinées, répétaient parfois littéralement les lignes de force de la

politique éducative du régime de Vichy21.

15 On  peut  toutefois  se  demander  ce  qu’il  en  est  réellement  des  stéréotypes  et  des

convictions dans ces témoignages, qui passent très vite sur les objets mêmes (on parle

beaucoup du roman-photo, sans vraiment le lire) et se penchent finalement très peu

sur le genre comme pratique culturelle (la lecture, par exemple, n’étant pas seulement

un simple divertissement, surtout quand elle est collective et partagée, comme c’était le

cas  du  roman-photo :  plusieurs  histoires  mettent  d’ailleurs  en  scène  les  modalités

concrètes de la lecture – et  de l’histoire d’amour qui s’ensuit,  par exemple dans un

kiosque à journaux).

16 S’agissant du premier point, on n’insistera jamais assez sur la nécessité d’en revenir

toujours à une lecture minutieuse des objets mêmes22. À cet égard, un élément clé est

évidemment l’intégration du roman-photo à un support médiatique qui ne se confond

pas avec lui, le magazine, et dont les autres rubriques jouent un rôle important dans la

lecture  des  œuvres  photo-romanesques :  le  courrier  des  lecteurs,  les  conseils

psychologiques,  l’horoscope,  les  publicités,  les  pages  people ne  sont  pas  de  simples

paratextes ; il se crée un intense chassé-croisé entre l’œuvre et ses marges.

17 Pour ce qui est du second point, il  faut d’abord souligner la complexité de l’acte de

lecture, qui implique un grand nombre d’interactions sociales. La lecture est en effet

inséparable de l’achat ou de l’emprunt, pour ne rien dire du vol ou d’autres formes de

lecture clandestine ou involontaire, et des multiples échanges sociaux qu’elle implique

avant, pendant et après ce moment-clé. Dans les fictions photo-romanesques, les effets

de la lecture, qu’il  s’agisse des romans-photos proprement dits ou d’autres types de

lecture, ne restent jamais limités au seul déchiffrement de l’œuvre. Et, de manière plus

générale, on sait le rôle que joue la lecture des magazines dans l’apprentissage de la

consommation et partant dans l’intégration à la société dite de consommation.

18 Il  faut  y  ajouter  aussi  que l’approche du mélodrame n’est  plus  victime de préjugés

masculins23 et que, de manière plus générale, la capacité d’agir – agency ou agentivité –

n’est  plus  jugée  incompatible  avec  la  consommation  de  produits  culturels

traditionnels24. Par exemple, les recherches de Paola Bonifazio sur les romans-photos

« politiquement ou idéologiquement corrects » faits par l’Église ou le PCI montrent que

cette agency, entendue ici sous forme de résistance, n’est pas un vain mot : le public visé

par chacune de ces publications a peu mordu à l’appât – la majorité de ces parutions

« engagées », quelle qu’en fût l’orientation politique ou idéologique, se révélant encore

plus empreinte d’esprit patriarcal que l’usine à rêves de la littérature rose honnie25.

 

Du côté des lecteurs

19 Mais  revenons-en  à  la  question  initiale :  qui  lit  le  roman-photo ?  Le  résultat  des

enquêtes  sociologiques  d’Évelyne Sullerot  peut  laisser  rêveur :  au  début  des  années

1960, 42 % des lecteurs de Nous Deux, leader de marché avec plus de quatre millions de

lecteurs  hebdomadaires,  sont  des  hommes26.  Ces  chiffres  peuvent  être  enrichis  des

résultats de plusieurs autres enquêtes et témoignages. L’historienne Ana Bravo donne

ainsi les chiffres suivants pour la diffusion des journaux et magazines dans une usine

syndicalement  très  active  de  Turin en 1953 :  L’Unità,  30  exemplaires,  Noi  Donne,  40,

Grand  Hôtel,  300,  Bolero,  200,  Sogno,  100  et  Intimità,  10027.  Hubert  Serra,  observateur

privilégié  dont  la  carrière  s’est  étendue sur  plus  de  trois  décennies,  signale  que  le
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premier noyau de professionnels français était constitué d’anciens de l’Indochine et

précise que la lecture favorite des soldats français lors de la guerre d’Algérie était… les

romans-photos28. Comment ne pas songer ici aux Parapluies de Cherbourg, ce film sur la

guerre d’Algérie qui réinvente si brillamment les lieux communs du mélodrame et dont

on sait qu’il existe aussi une version en roman-photo publiée dans le magazine Mon Film

(n° 732, 1965) ? De manière générale, il serait également intéressant de comparer ces

chiffres et anecdotes à ce qu’on sait de la fréquentation du mélodrame au cinéma29. De

toutes ces données, on peut conclure sans peine que le lectorat du roman-photo est

différent  de  l’image  qui  en  est  souvent  faite  – et  qui  prend  parfois  la  forme  d’un

portrait-robot  caricatural  (femme  d’âge  moyen,  socialement  et  géographiquement

isolée, peu éduquée, sans la moindre indépendance économique, et j’en passe).

 

Du côté des auteures

20 Mais que penser de l’autre volet de la question posée par notre titre ? Est-il vraiment

possible de dire que le roman-photo est fait par des hommes ? Avant de répondre à

cette interrogation, il est utile de préciser ce qu’on entend par « auteur » ? Dans le cas

du roman-photo,  la  personne qui  « signe » l’œuvre n’est  jamais  un simple individu.

D’abord parce que la production d’un roman-photo est un travail d’équipe (en ce sens,

l’auteur est essentiellement le « producteur » de l’œuvre, c’est-à-dire la personne qui

dirige  le  collectif  qui  fait  l’œuvre  – telle  était  la  position  d’Hubert  Serra  que  ses

collaborateurs  nommaient  toujours  « patron »).  Ensuite  parce  que  la  signature  du

roman-photo est surplombée par une autre signature, celle du magazine qui publie

l’œuvre et dont la ligne éditoriale détermine ce qu’il est possible de dire et de faire30.

21 Or cette deuxième signature, implicite mais très robuste, est à de nombreux égards une

voix féminine, et ce à trois niveaux. Au niveau général : le magazine est lui-même

féminin,  c’est-à-dire  créé,  dirigé,  produit  par  des  femmes  (ce  fut  le  cas  de  Femmes

d’aujourd’hui, où paraissaient la plupart des romans-photos d’Hubert Serra, réalisateur

qui dans son autobiographie n’arrête pas de dire qu’il n’est pas « un contempteur des

femmes »). Au niveau intermédiaire : au sein du magazine, le roman-photo se mêle à

d’autres  rubriques,  qui  sont,  elles,  tenues  par  des  femmes,  même  s’il  leur  arrive

d’utiliser  un  pseudonyme  masculin31 (dans  Femmes  d’Aujourd’hui,  la  psy  maison  se

prénommait  Claude,  et  ce  choix  qui  autorisait  la  neutralité  du  genre  n’était

évidemment pas un hasard, les hommes étant aussi friands de cette rubrique que les

femmes). Enfin au niveau interne : même signés par des hommes et inventés par eux,

les  scénarios  et  histoires  des  romans-photos  sont  le  résultat  d’un  dialogue  avec  le

public,  notamment  à  travers  le  recyclage  du  courrier  des  lecteurs,  qui  est  presque

toujours un courrier des lectrices – mais ici aussi la prudence s’impose, beaucoup de ces

lettres étant rédigées par les responsables du magazine qui les publie.

22 Le Cheick blanc de Fellini (1952), qui se donne à première vue comme une parodie du

monde du roman-photo, est aussi une œuvre très réaliste, qui insiste justement sur le

travail féminin au cœur du roman-photo. Le film se moque moins des lectrices naïves

de ce petit monde que du cynisme et des mensonges de ceux qui le font et qui ne sont

pas que des hommes.  Le premier contact  avec le  roman-photo,  tel  qu’en lui-même,

passe d’ailleurs par une femme (la secrétaire du magazine) dont on sent tout de suite

que son pouvoir s’étend bien au-delà des questions purement administratives.
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23 Lorsqu’on  s’intéresse  aux  réalisations  proprement  dites,  dont  un  certain  nombre

d’expositions récentes permet de se faire une meilleure idée (exposition « Vender » à

Trento32 en 2017, exposition « Roman-photo » à Marseille33 et « Fotoromanzo e poi » à

Reggio Emilia34 en 2018 ; reprise partielle de l’exposition de Marseille à Charleroi en

2019), on se rend vite compte que les idées toutes faites sur le roman-photo comme

instrument  d’asservissement  de  la  femme,  victime  consentante  d’une  idéologie

surannée, résistent mal à l’analyse, même quand on se penche sur les pans les plus

conventionnels  de la  production.  Dès  la  fin  des  années 60,  on  voit  apparaître  des

œuvres  ouvertement  féministes,  y  compris  dans  des  revues  où  on  n’aurait  jamais

attendu ce  genre de discours  (le  magazine Grand Hôtel,  ancêtre  et  modèle,  dans  un

premier temps, de Nous Deux, publie par exemple un roman-photo sur la pilule). Cette

ouverture à de nouveaux rapports entre hommes et femmes était la thèse générale du

livre de Sylvette Giet au sujet de Nous Deux, dont le sous-titre « apprendre la langue du

cœur »  disait  parfaitement  le  programme  d’un  magazine  désireux  de  modifier  les

rapports entre les sexes vers plus d’égalité.

24 C’était  également  la  grande  leçon  de  Femmes  d’Aujourd’hui,  comme  le  montrent  les

souvenirs d’Hubert Serra : la direction du magazine insistait volontiers sur le souhait de

montrer des héroïnes capables de choisir leur propre destin. C’était enfin le message

très précis d’un roman-photo écrit par Cesare Zavattini, le grand scénariste du Néo-

réalisme italien (qui signe ici sous pseudonyme), publié dans la revue Bolero en 1962,

« La Colpa ». S’attaquant à un sujet de société tabou – d’autant plus terrible qu’il  se

double d’un problème de différence de classe – le viol, cette histoire prend le parti de la

victime contre l’agresseur. Lors de l’exposition de Reggio Emilia, construite autour de

cette œuvre, un remake de « La Colpa », symboliquement intitulé « Nessuna colpa »,

montrait  le  dynamisme  du  genre,  capable  de  migrer  vers  d’autres  supports  (en

l’occurrence Instagram), mais aussi sa capacité à relire sa propre histoire à travers le

prisme d’événements récents (#MeToo).

25 Une lecture des revues dans leur ensemble fournirait d’autres preuves à l’appui de la

thèse  que  le  roman-photo  n’est  pas  seulement  fait  pour  les  femmes.  Le  paratexte

publicitaire, par exemple, vise clairement un double public. Les images de couverture et

même les posters parfois offerts au public accordent autant d’attention à l’homme et à

la  femme.  Le  genre  particulier  du  ciné-roman-photo  est  une  forme  qui  privilégie

carrément le lectorat masculin. La constitution des archives du roman-photo, qui est

toujours  actuellement  le  travail  des  fans,  puis  l’essor  d’études  historiques  ne

manqueront pas de révéler l’importance du rôle des femmes – un peu à l’instar de ce

qui s’est passé dans le domaine des études cinématographiques.

NOTES

1. Pour les rapports entre roman-photo et magazines féminins, voir Isabelle ANTONUTTI, Cino Del

Duca. De Tarzan à Nous Deux,  itinéraire d'un patron de presse,  Rennes, Presses Universitaires de

Rennes, 2013.

Focales, 3 | 2019

126
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Maria  Antonella  PELLIZARI,  « Un  Paese (1955)  et  le  défi  de  la  culture  de  masse »,  in  Études

photographiques n° 30, 2012, p. 116-140.
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Françoise PLISSART,  accompagné d'une lecture de Jacques DERRIDA qui  fait  partie intégrante de

l'ouvrage :  Droit  de  regards,  Bruxelles,  Les  Impressions Nouvelles,  2010 (première publication :
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approach of medium theory », in Critical Inquiry, vol. 41, n° 1, 2014, p. 163-166.

7. Pour un aperçu plus complet, voir Jan BAETENS, Pour le roman-photo, op. cit., p. 215-248.

8. Un  possible  équivalent  contemporain  pourrait  être  Ghost  World de  Daniel  CLOWES,  Seattle,

Fantagraphics,  1997,  qui  est  sans  doute  le  texte  qui  a  le  mieux  saisi  l’âme  de  l’adolescente

postmoderne (mais rien n’empêche de penser aussi, pour d’autres périodes, aux personnages de

Madame Bovary ou Molly Bloom, qui sont également des fictions « masculines »).

9. William MARX, L’Adieu à la littérature, Paris, Minuit, 2005.
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RÉSUMÉS

Le présent article aborde le genre culturellement délégitimé du roman-photo, souvent accusé de

reproduire sans fin les pires stéréotypes dans le domaine des rapports entre hommes et femmes.
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De ce genre, il est dit qu’il est fait par les hommes et lu par les femmes, ce qui aggrave son cas.

Une  lecture  plus  attentive  de  l’histoire,  des  formes  et  du  contexte  du  roman-photo  permet

toutefois de faire une analyse plus nuancée, qui brouille le clivage entre production et réception,

mais aussi entre hommes et femmes.

This article deals with the culturally despised genre of the photonovel, often accused of endlessly

reproducing  the  worst  possible  stereotypes  concerning  the  relationships  between  men  and

women. Moreover, it is often claimed that photonovels are made by men, never by women, but

read by women, never by men. A closer look at the history, the poetics as well as the context of

the  photonovel  allows  however  to  make  a  more  subtle  reading,  which  blurs  the  boundaries

between making and reading as well as men and women.

INDEX

Mots-clés : art et essai, Nous Deux, Grand Hôtel, Serra Hubert, Plissart Marie-Françoise, roman-

photo, stéréotype, genre

Keywords : art house, Nous Deux, gender, Grand Hôtel, Serra Hubert, Plissart Marie-Françoise,

photonovel, stereotype

AUTEUR

JAN BAETENS 

Jan Baetens est professeur d’études culturelles à l’Université de Louvain (Belgique). Ses travaux

portent à la fois sur les rapports texte-image, très souvent dans les genres dits mineurs, et sur la

poésie contemporaine. Quelques publications récentes : À voix haute. Poésie et lecture publique (Les

Impressions Nouvelles, 2016), Pour le roman-photo (Les Impressions Nouvelles, 2017) et The

Cambridge History of the Graphic Novel (Cambridge University Press, 2018, Jan BAETENS, Hugo FREY,

Stephen E. TABACHNICK dir.).

Focales, 3 | 2019

129



Bernard Plossu anthropologue. Essai
d’interprétation de la connaissance
photographique
Jean Kempf

1 Cette  réflexion  débute  par  le  paradoxe  de  Magritte :  Bernard  Plossu  n’est  pas  un

anthropologue.  En  tout  cas  pas  un  anthropologue  de  profession,  au  sens  où  le

définissent les sciences sociales, qui ont organisé le champ du savoir depuis la seconde

moitié  du XIXe siècle.  Pour  autant,  je  poserai  comme hypothèse  qu’il  livre  dans son

travail une modalité de connaissance – une « intelligibilité du monde1 » – et non pas

simplement une expression du moi à travers une forme créative. Le « cas Plossu » est

envisagé  spécifiquement  dans  ses  images  du Nouveau-Mexique où il  vécut  dans  les

années 1970 (mais on pourrait étendre le corpus à toute son œuvre2), comme modèle

d’un  accès  au  réel  (historique  et  social,  précisément  celui  que  visent  les  sciences

humaines  et  sociales)  via la  création.  Cette  conjonction  entre  les  formes  de

connaissance apportées par l’art et celles qui sont abordées par les sciences sociales

peut être désignée par l’usage d’un oxymore : l’anthropologie poétique3.

 

L’image connaissance

2 Évitons  cependant  les  associations  faciles  et  les  syncrétismes  trompeurs.  Un

photographe ne conceptualise pas (même s’il lui arrive de manipuler des concepts dans

un  discours  didactique),  il  voit.  Ses  « idées »  ne  sauraient  exister  en  dehors  de  la

matérialité des choses ; elles partent de cette matérialité et y reviennent. Il suit en cela

les injonctions du poète américain William Carlos Williams, figure emblématique de la

poésie imagiste : « partir du particulier4 » (« make a start out of particulars ») et « point

d’idées en dehors des choses » (« no ideas but in things »),  autre façon de dire que le

photographe ne peut être que là où il est. Son être-au-monde est très singulier dans le

domaine des arts plastiques, car il se caractérise par un espace à la fois dans le monde

et juste à côté, où le réel l’enveloppe mais exige de lui qu’il se pose à tout moment (qui
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doit conduire au déclenchement) la question du moi et de l’autre, de la ressemblance et

de la différence.

3 À partir des photographies de Bernard Plossu, il s’agira donc de poser la question du

pouvoir de l’image photographique à créer de la connaissance ou de l’entendement.

Brecht,  Adorno,  Benjamin  et  tous  les  philosophes  qui  ont  travaillé  autour  du

modernisme ont douté de la capacité de l’image fixe à produire de la connaissance,

alors même que ses thuriféraires s’en enthousiasmaient (on pense au fameux slogan

« une image vaut mille mots5 »). Plus près de nous, les foucaldiens et les post-modernes

y  ont  vu  au  contraire  des  signes  « libres »,  des  sortes  de  particules  indéterminées

susceptibles  d’être  orientées  dans  des  directions  multiples  et  contraires  par  des

régimes de vérité différents. Le troisième temps de la théorisation est celui que l’on

peut qualifier d’humaniste, même si l’une de ses représentantes, Susan Sontag, décèle

dans  l’image  un  pouvoir  intrinsèque  de  déshumanisation6.  Sans  entrer  ici  dans  les

détails des relations réelles ou supposées entre image et société, on note que tous les

critiques sont obsédés par l’effet de sujétion bien plus que par l’effet de liberté que peut

porter l’image7. C’est à cette tension qu’essaie de répondre Ariella Azoulay, quand elle

déplace  l’enjeu  des  représentations  vers  le  monde  de  l’intersubjectivité,  en  ne

considérant  plus  les  objets  de  manière  intrinsèque,  mais  dans  leur  pouvoir  de

construction d’une communauté8. Aujourd’hui un déplacement de la photographie de

création  vers  la  connaissance  peut  être  proposé  (avec  Plossu,  il  ne  s’agit  ni  de

reportage, ni de journalisme, ni même d’illustration). Une telle perspective répond à un

programme qui est moins ambitieux, mais assez proche du travail d’Ivan Jablonka dans

le domaine de l’écriture, ce dernier s’efforçant de réconcilier les objectifs en apparence

antagonistes depuis le second XIXe siècle de l’art et de la science9. Il semble que l’on peut

trouver chez Bernard Plossu, de manière assez singulière et suffisamment répétitive

pour que cela cesse d’être un simple hasard ou une projection de l’observateur, cette

troisième voie où l’image n’est ni un discours du monde, ni un discours sur le monde,

mais une question sur ce que veut dire « comprendre le monde ».

 

Le sédentaire et le nomade

4 Une des premières questions épistémologiques est celle de la place et de la distance de

l’observateur. Cette notion est très tôt posée par Plossu par le biais d’une question à la

fois  simple  et  fondatrice  pour  le  photographe,  celle  du choix  de  son objectif.  Chez

certains opérateurs, l’objectif est choisi en fonction du travail ou du sujet. Pas chez

Plossu qui, à partir du milieu des années 1970, au moment où il s’installe au Nouveau-

Mexique, fait le choix, auquel il se tiendra par la suite, de n’utiliser qu’un 50 mm sur un

format 24 x 36, c’est-à-dire une optique qui n’est pas simplement proche de la vision de

l’œil humain comme on le dit parfois, mais qui impose une distance minimum d’à peu

près deux mètres avec le sujet si on veut le prendre en buste et de quatre mètres pour

le saisir en pied, la distance moyenne étant plutôt de l’ordre d’une dizaine de mètres10.

Le  50 mm  supprime  le  plan  le  plus  proche  de  l’opérateur,  le  forçant  à  un  tri.

Optiquement, il est moins une focale « normale » qu’une focale qui rapproche un tout

petit peu du sujet tout en maintenant le photographe un peu éloigné quand même11. À

cette distance se pose plus nettement la question de l’identité que ne le ferait l’invasion

de l’espace privé par le  grand-angle ou au contraire la  pénétration à distance d’un

espace intime par le regard « voyeur » du téléobjectif.  Ainsi  Plossu dans ses images
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s’impose-t-il une distance au sujet que j’appellerai « intermédiaire » pour paraphraser

le  titre  d’un  de  ses  livres12.  Pour  lui,  le  couple  24 x 36 / 50 mm  n’est  pas  celui  qui

permet, dans la tradition d’un Robert Frank ou d’un Henri Cartier-Bresson, d’être au

contact d’un flux vital, mais au contraire qui distancie, comme l’illustre parfaitement

l’une de ses plus célèbres images prise à Taos. Le photographe peut, derrière le 50 mm,

se tenir à cette distance où il n’est ni celui qui s’immisce dans un moment relativement

privé, ni celui qui reste le témoin distant d’une scène publique. Juste ici et maintenant,

entre les deux, ou les deux à la fois.

 
Bernard Plossu, « Taos Scene », NMR, 25

© Bernard Plossu, avec l’aimable autorisation du photographe.

5 C’est  pour  cette  raison  que  la  période  néo-mexicaine  de  Plossu  est

particulièrement intéressante.  Il  s’installe  au  Nouveau-Mexique  et  y  fait  sa  vie  – au

moins  temporairement –  mais  le  lieu  est  proche  et  distant  à  la  fois,  riche  de

potentialités en raison de son caractère étrange(r) et  de sa nature polymorphe :  s’y

rencontrent au moins trois des cultures qui ont structuré le continent américain depuis

l’époque  moderne  (indienne,  espagnole  et  européano-britannique)  et  qui  s’y  sont

inscrites.  Le  Nouveau-Mexique,  comme son nom l’indique,  est  une  zone de  contact

entre la culture anglo (Nouveau) et la culture hispano-amérindienne (Mexique), entre

blancs et non blancs, et in fine entre les cultures et l’espace naturel 13. Ce dialogue est

perceptible  dans  la  composition  des  photographies,  où  la  part  du  ciel  est  toujours

importante, où l’espace entre les corps est large, car la faible population du Nouveau-

Mexique et la taille du territoire définissent une économie de la terre et de l’espace qui

résume l’histoire du continent américain.

6 Cet espace intermédiaire n’a pas été facile à apprivoiser, et Plossu se pose les mêmes

questions  que  l’anthropologue,  cette  antithèse  du  voyageur14.  Après  des  années

d’existence  nomade,  la  sédentarisation,  avec  son  cortège  de  révisions,  n’a  pas  été

simple. Le familier, le répétitif a eu quelque chose de paralysant pour le photographe

qui, comme les personnages de Sur la route, compte sur la surprise pour maintenir le
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rêve15.  L’acclimatation fut  rude,  écrit  Gilles  Mora dans l’introduction de New Mexico

Revisited (NMR, 8) ; Plossu attrapa de nombreuses allergies comme si planter ses racines

produisait chez lui une montée d’anticorps, comme si s’enfoncer dans la matérialité

d’un lieu, d’une terre, d’un climat, allait interrompre le processus créateur fondé sur la

rencontre et la soudaine révélation. C’est donc au travers de cette tension entre la stase

et le mouvement, l’enracinement et le déracinement qu’il faut regarder les images du

Nouveau-Mexique, mais aussi celles que, plus tard, il livrera des lieux où il s’installera

temporairement avant de continuer la route (Portugal, Italie), comme l’anthropologue :

entre les deux, il aura eu à se poser la question de la différence16.

7 Regardons  un peu comment  le  photographe s’en  empare.  Avec  Plossu  pour  qui  les

affects  et  surtout  le  vécu  ne  sont  jamais  loin,  on  comprend  mieux  l’œuvre  en

rapprochant les formes, l’esthétique à des nœuds biographiques importants. On perçoit

bien que ce qui revitalise le regard du photographe en ce milieu des années 1970 et lui

permet de dépasser le blocage de l’enracinement, c’est la naissance de son fils Shane

(1978). Plossu est reconnecté par l’événement à sa propre histoire et surtout à celle des

lieux qui ont formé son existence : le Vietnam où il est né, Grenoble et les Alpes où il

passait ses vacances, et le désert africain qu’il découvrit avec son père à treize ans (l’âge

des  rites  de  passages)  et  où  il  fit  ses  premières  photographies,  reliant  à  jamais

l’immensité grandiose du désert et de l’espace infini à l’acte photographique et à la

chaîne  des  générations.  Ce  moment  fondateur  et  répété  dans  sa  longue  carrière

photographique  est  l’un  des  moteurs  d’une  création  paradoxale  d’images  dont  la

simplicité même interroge directement et inlassablement le spectateur sur son rapport

au lieu et à la marque de ce dernier dans une construction d’identité :

[…] the photographs in this album are not reportage done quickly just going by;
they are images of the country where I live, where the sun, the dust, the rain, the
mud, the wind the snow, the altitude (7,000 ft.), the smells teach me everything. To
photograph is more than to see what is “beautiful”. It is the need to understand,
and to try to explain. These images are about the place where my son was born, in
Taos, on July 14, 1978, and this book is for him. (NMR, V)

8 Dans ce passage, Plossu dit ce que sa photographie (du Nouveau-Mexique, mais plus

tard du Portugal ou des îles Lipari) explore sans relâche : l’empreinte de la matérialité

du territoire sur la culture, le fait qu’au-delà des schèmes universels que l’on trouve au

fil  de  ses  images  (regards,  corps,  enfants,  etc.)  et  qu’il  partage  avec  bien  des

photographes,  c’est  l’inscription  de  ces  derniers  dans  un  lieu  qui  prime,  et  que

quiconque s’intéresse aux autres êtres humains doit comprendre. Une image, faite aux

îles Lipari, illustre parfaitement cette inscription qui fait, pour Plossu, la culture : soit

la déclinaison locale d’un schème universel dont, comme l’écrit Barthes dans sa critique

de l’exposition « La grande famille des hommes », il y a si peu à dire17. Et qu’il s’agisse

dans l’image de sa propre femme et de son fils manifeste cette liaison ternaire entre

l’universel,  le  topique  et  le  personnel  qui  correspond,  au  fond,  aux  grandes

articulations de l’anthropologie.

9 Mais Plossu ne tombe ni dans l’absolu singulier, ni dans le piège de l’exotisme. Quand il

dit que les paysages du Nouveau-Mexique sont ceux du Far West, « The Wild American

West » (NMR, V), il prend simplement acte du fait que, là, la nature est à la fois violente

et extrême, et qu’elle lui a permis de se trouver lui-même, étape indispensable à toute

connaissance de l’autre. Les images de Plossu suggèrent que, si la culture est affaire

d’ancrage,  la  comprendre  suppose  deux conditions,  qui  recoupent  très  directement

celles de l’observation en sciences, connaître sa position, puis se déplacer : « Le seul
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exploit du voyage, c’est d’avoir pris la décision de partir. Marcher ou le meilleur moyen

d’aller de nulle part vers ailleurs18. »

10 La répétitivité des thèmes, tandis que l’œil essaie de nouvelles configurations, est alors

moins proche d’un certain surréalisme (que lui-même a suggéré à travers l’expression

de  « surbanalisme »  ou  de  certaines  images  qu’il  fera  plus  tard,  lors  de  différentes

missions et commandes) que de la méthode expérimentale de la photographie de rue

des années 1960 aux États-Unis (dont il est le contemporain), celle qui est incarnée par

Lee  Friedlander,  et  plus  encore  par  Garry  Winogrand  (et  son  célèbre  aphorisme19).

Quant au désert minéral, s’il est devenu un de ses endroits fétiches (il aborde même

souvent aujourd’hui une écharpe de touareg !), c’est parce que l’aridité du paysage est

comme le miroir d’une ascèse visuelle qui caractérise sa période « Nouveau-Mexique »

(que l’on retrouve moins dans les œuvres ultérieures). Le portrait, si présent dans son

œuvre,  y  est  rare,  mais  la  poussière  complète  le  sable  en  tant  que  métaphore20.

Poussière  et  sable  sont  les  traces  d’un  passé  qui  fut  une  matière  organisée  et  qui

revient, en quelque sorte, aux éléments des origines. La plasticité du matériau reçoit et

conserve la trace en négatif du passage. Poussière et sable sont mémoire.

11 Mais si le Nouveau-Mexique de Plossu est un jardin de poussière, c’est aussi un pays des

extrêmes, froide pluie d’hiver, neige et boue d’un côté, lumière brûlante du soleil de

l’autre,  qui  attaque  à  la  fois  les  équipements  et  les  pellicules,  saturant  les  hautes

lumières, écrasant les ombres, maltraitant les grains d’argent du film :

Le climat est mon sujet. Pluie, chaleur, neige, vent.
Ce que je vois autour d’un paysage, ce que je prends, son climat. Le désert à midi,
lorsque tout devient invisible de transparence. […]
Voyager n’est pas traverser les frontières, mais changer d’odeur21.

12 Le Nouveau-Mexique serait-il donc un prétexte, un lieu interchangeable avec tout autre

sur terre,  ce  qui  nous conduirait  à  l’opposé de l’anthropologie ?  Non,  justement,  et

contrairement à la majeure partie de la photographie de paysage américaine depuis les

années 1930 qui s’est construite sur une affirmation – moderniste – de l’indifférence du

lieu, le fameux « anywhere USA » (version à peine voilée d’une transformation ethno/

culturo-centriste de « anywhere Western World »), Plossu, peut-être parce que justement

il n’est pas américain, fait tout autre chose22. Il ne documente pas cet État américain,

mais le confronte à son regard dans ce que ce lieu peut avoir d’unique, d’aussi unique

que le Niger, l’Égypte, Grenoble : « How would I feel about New Mexico if I ever left it? When I

think about it now, I see the memory of something brown, brown all over. […] If I ever left, would

I miss it,  so soon? » écrivait-il de façon prémonitoire dans une lettre à son ami Gilles

Mora23.

 

La distance

13 Contrairement  à  la  photographie  américaine  qui  s’est  fait  une  spécialité  du

détachement  clinique,  Plossu  est  clairement  du  côté  du  sensuel ;  il  développe  une

approche  riche  de  textures,  charnelle,  instinctive,  dans  cette  intelligence  et  cette

liberté de la forme qui semble lui être venue d’emblée lorsque, en 1965-1966, il utilise

pour la première fois son appareil de manière professionnelle.

14 Dans son travail sur le Nouveau-Mexique, comme en d’autres lieux où il photographiera

par la  suite,  son premier problème,  note Gilles  Mora,  est  d’arriver à  se  défaire  des

représentations du mythe du Sud-Ouest  (imposé par ses prédécesseurs Paul  Strand,
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Ansel Adams et Robert Frank au moins) et donc de trouver la bonne distance. Trop loin

et l’on perd le sens, trop près et l’on est aveuglé, et Plossu ne réussit pas toujours dans

cet exercice d’équilibre : le livre est en effet plein de références à peine réinterprétées,

souvent livrées telles quelles, à de grands photographes qui l’ont précédé. Les parodies

(ou citations ? difficile de trancher) de Walker Evans dans « Main Street Jenez Springs »

(NMR, 38) ou « Raton’s Main Street » (NMR, 81) n’éclairent guère sur le génie du lieu, et

la version légèrement ironique de « Moonlight over Hernandez, N. M. » de Ansel Adams

(1941) dans « View from Llano Quemado » ne fait  pas mieux :  l’ambiance sombre et

théâtrale de la photographie d’Adams s’est ici dissoute dans un jeu de lumière sur un

paysage peu amène.  Mais  ces  images,  comme les  différentes  versions  de  l’église  de

Ranchos de Taos (NMR, 18, 32, 33), venant après de nombreuses autres (Strand, Adams,

O’Keeffe), sont pour lui tout de même une manière de dire la dépendance à un héritage

imposé de l’extérieur sur une région colonisée par le regard des étrangers. Car être

ethnologue, c’est aussi s’interroger sur cela : ne pas regarder un groupe humain en soi,

mais en dialogue – accepté ou contraint – avec les autres.

 
Bernard Plossu, « View from Llano Quemado », NMR, 35

© Bernard Plossu, avec l’aimable autorisation du photographe.

15 Le Nouveau-Mexique de ce livre est  une terre que nous voyons par différence avec

d’autres  lieux  de  la  photographie  de  Plossu,  et  par  différence  avec  un  paysage

américain dont la caractéristique depuis les années 1930 est d’être colonisé par le signe.

Ici, en revanche, il semble rendu, sinon à une pureté originelle, tout au moins à une

époque antérieure, comme si, au contraire du reste des États-Unis, le paysage colonisait

la représentation et non l’inverse, résistait même aux tentatives d’exotisation par la

vision sublime imposée par des artistes (anglos) qui firent de ce lieu un temple, une

cathédrale – que Plossu vient en quelque sorte dé-monumentaliser.

16 Le regard se heurte en effet, dans ses images, à la présence d’écrans métaphoriques, à la

pluie ou au flou que génère l’instabilité de la prise de vue. Comme Corot, peintre des

aubes et des crépuscules, dont il fait une référence, Plossu décale autant que possible
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l’image du Nouveau-Mexique24. Dans ses photographies, dominent le gris et le flou, et si

le monde est toujours parfaitement identifiable et présent,  il  est  également distant,

étranger,  refusé  au  spectateur  (comme  au  photographe),  toujours  médiatisé  par  le

cadre  d’un parebrise  d’automobile,  opérateur  de  son regard  depuis  le  Mexique  des

années 1960 (NMR, 44, 48, 53)25. Connaître, semble-t-il suggérer, demande plus que voir :

les visages sont rares et  difficiles à saisir ;  ce sont souvent des dos qui  s’offrent au

regard ; même les corps sont plus des éléments de paysage que des individus à part

entière et leur présence se lit plutôt dans la trace d’absences, traces laissées dans la

boue et le sable, voitures, maisons qui s’inscrivent dans le paysage. Ce qui n’est,  au

premier  abord,  que  des  instantanés  simples  – voire  simplistes –  faits  au  hasard  des

déplacements,  est  en  fait  manifestation  de  couches  de  résistance,  de  filtres  et  de

mystères  qui  entourent  Plossu  dans  ce  Nouveau-Mexique.  Si  l’on  étend  le  champ

d’investigation à l’ensemble de son œuvre, la tendance est encore plus appuyée. Ainsi

s’explique, à mon sens, un style qui frôle souvent l’insignifiant tout en multipliant les

décalages, les ratés, les glissements, les obstructions, bref les épaississements du regard

(il est significatif à cet égard que la dernière image de la rétrospective de 2006 soit un

bloc de quatre images floues26). Le monde, l’altérité résistent à la « simple » perception

du voir. Ce monde, je le vois, certes, mais puis-je jamais le comprendre ?

 
Bernard Plossu, « Winter in Taos », NMR, 48

© Bernard Plossu, avec l’aimable autorisation du photographe.

17 C’est pourquoi la route prend une si grande place dans son travail, comme dans celle de

nombreux écrivains et photographes américains. Mais, contrairement à une large part

de  la  photographie  américaine  contemporaine,  Plossu  ne  s’intéresse  pas  au  constat

mais se saisit de la route comme d’une question. Être anthropologue, n’est-ce pas faire

de  la  description  elle-même  une  question27 ?  Des  routes  bien  sûr,  mais  aussi  des

échelles, des maisons, des arbres, des ouvertures qui ne sont pas de simples artefacts

signalant la présence humaine, des informations, mais une matérialisation du rapport

anthropologique lui-même.
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Bernard Plossu, « Bordeaux, France, 1994 »

© Bernard Plossu, avec l’aimable autorisation du photographe.

18 Ces routes, que certains ont perçues comme un tic visuel, voire une facilité formelle,

sont à la fois routes et métaphores, ainsi que lignes de circulation et d’échange entre

avant et arrière, haut et bas, ciel et terre, comme des invitations à questionner ce que

nous lisons derrière la représentation : elles sont rarement droites, se partageant en

fourche, disparaissant, sans bien conduire nulle part (NMR, 26, 27). L’un des meilleurs

exemples se trouve dans l’image qui clôture le livre (NMR, 92) et que Plossu a conservé

dans la rétrospective de 200628.  Elle concentre tous ses motifs visuels :  la courbe, la

trace, la matière, le point et la surface.

 

Focales, 3 | 2019

137



Bernard Plossu, « State Road 338 south of Animas, heading toward Mexico », NMR, 92

© Bernard Plossu, avec l’aimable autorisation du photographe.

19 Mais, dans ses images, plus encore peut-être que la route, c’est la présence obsédante

de l’horizon29, avec un ciel qui parfois occupe une moitié de l’image et qui constitue,

parce  qu’il  est  la  moitié  du  monde,  une  question sur  l’existence  qui  se  déroule  en

dessous de lui.  Mais ici les ciels ne sont ni mystiques, ni spectaculaires, comme par

exemple dans la peinture classique de l’Ouest ou de la Hudson River School30. Ce sont,

tout au contraire, des pages grises qui hantent les humains, car ceux-ci doivent écrire

leur vie  chaque jour sur  des surfaces  que le  vent  et  la  pluie  sans cesse effacent  et

remplacent  par  d’autres  traces.  Des  pages  grises  qui  pourtant  décident  du  cadre,

comme dans cette image d’un éclair qui claque dans une direction indécise (vers le

haut ? vers le bas ?) connectant terre et ciel (NMR, quatrième de couverture), ou comme

dans ce quart de cercle que forme un arc-en-ciel se posant sur la First National Bank

d’Albuquerque  (NMR, 84),  ou  la  photographie  d’une  station-service  à  Albuquerque

(NMR, 43) où la route a disparu, dévorée pour laisser place à un ciel qui occupe les trois-

quarts de l’image, détachant ainsi du sol ce lieu de la vie américaine, dont l’arrière-plan

est constitué de l’obsédante présence des montagnes. Ces dernières constituent en effet

un  autre  fil  visuel  au  sein  de  New  Mexico  Revisited,  rappel  de  la  nature  et  témoin

silencieux de l’agitation humaine (NMR, 61,  64,  65).  Leur place,  en fond des images,

renforce  la  perception  de  la  présence  de  l’espace  humanisé  entre  elles  et  le

photographe, cet espace qu’elles absorbent parfois (NMR, 74) ou dont elles constituent

l’écho (NMR, 31, 90, 76, 77).

 

L’altérité

20 Paradoxe  final,  Plossu  semble  pourtant  bien  peu  s’intéresser  à  la  civilisation

amérindienne en tant  que telle,  l’influence espagnole  et  la  conquête  de  l’Amérique

anglo,  qui  questionnent  justement  les  anthropologues.  Il  ne  couvre  pas  non plus  le

Nouveau-Mexique comme photojournaliste ou documentariste. Quand il représente les
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rodéos, les rues des petites villes, ses images sont moins convaincantes, à la fois trop

littérales  et  pas  assez  précises,  prises  dans  des  réminiscences  visuelles  qui  en

affaiblissent la valeur.

21 Ses  « meilleures »  images  sont  avant  tout  des  questions  plus  que des  témoignages :

qu’est-ce qui (a) fait du Sud-Ouest ce qu’il est ? Sommes-nous bien dans le monde que

nous voyons ? Ou en dehors ? Beaucoup de questions théoriques – posées à travers la

forme – qui  interrogent notre rôle  de spectateur/observateur.  Plossu ne fait  pas de

folklore,  ne  se  laisse  aller  à  aucune admiration pour  les  paysages31,  l’immensité,  le

pittoresque de la culture, pas plus qu’il n’adopte la posture d’autres photographes qui

jouent avec ironie sur les superpositions d’objets et de signes. Son regard est à la fois

respectueux et libre.

22 Libre car n’étant pas étasunien (bien qu’occidental), il se situe en dehors des débats sur

cette  colonisation-là,  sans mauvaise  conscience à  apaiser.  Surtout,  il  est  totalement

étranger  au  « rêve »  – ou  au  cauchemar –  américain :  dialectique  qui  gouverne  une

large part de la photographie américaine à l’époque de la publication de New Mexico

Revisited et  qui  explosera  à  peu  près  à  la  même  époque  dans  les  travaux  des  New

Topographics. Ici, le Nouveau-Mexique n’est pas très « nouveau » et le familier n’est pas

non  plus  très  familier.  Les  questions  formulées  par  Plossu  sont  tout  à  la  fois

anthropologiques et adressées à l’anthropologie.

23 Respectueux car ni New Mexico Revisited, ni Le Jardin de Poussière ne sont des essais sur

« ce qu’être Indien veut dire », ce qui eût été inconvenant de la part d’un étranger ; ils

ne  cherchent  pas  non  plus  à  donner  la  parole  aux  sujets.  Ce  sont  les  livres  d’un

photographe qui assume pleinement son extériorité, sans duplicité, ni travestissement.

Plossu prend acte du fait que l’altérité ne peut être captée en direct par un Européen,

même empathique. Sans naïveté, mais sans insensibilité, il laisse entrevoir une forme

de  métaphysique  des  lieux  qui  se  substituerait  à  l’universalité  anthropologique,  et

constitue une résistance. Lorsqu’il dédie Le Jardin de poussière à la mémoire de Cochise, il

s’agit moins d’une apologie de la culture indienne que de résistance ; de fait, s’il existe

une  humanité  commune, elle  est  à  chercher  dans  une  acceptation  lucide  de  la

différence radicale. En cela, il ne fait pas autre chose que rejoindre ce qu’écrivait James

Agee dans l’un des ouvrages fondamentaux pour la compréhension de cette question,

Let Us Now Praise Famous Men, à savoir qu’il est impossible de se mettre à la place de

l’autre et que la culture est au mieux un partage fragile, partiel et temporaire du même

espace32.

24 En  mettant  des  questions  aussi  méthodologiques  au  centre  de  sa  pratique

photographique,  Plossu  ne  fait  pas  œuvre  d’anthropologue,  mais  il  développe  une

anthropologie poétique qui peut nourrir nos questionnements scientifiques sur ce qui

« fait culture ». Comme William Carlos Williams, il propose de partir du particulier, des

choses mêmes.
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1. Ivan  JABLONKA,  L’Histoire  est  une  littérature  contemporaine :  manifeste  pour  les  sciences

sociales, Paris, Seuil, « Librairie du XXIe siècle », 2014.
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New Mexico Revisited, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1983 (dans la suite du texte,
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Mais  on  se  reportera  aisément  au  reste  de  son  travail  avec  par  exemple  Bernard  Plossu :

rétrospective 1963-2006, Paris, Éditions des Deux terres, 2006.
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du champ, dont même les grandes figures telles Hans Belting et W. J. Mitchell, qui ont développé

des idées originales dans le domaine (l’un en articulation avec l’histoire, l’autre avec la culture

populaire et plus précisément le cinéma), ne se sont pas complètement détachées.

8. Ariella AZOULAY, The Civil Contract of Photography, New York/Cambridge, Mass, Zone Books,

2008 ; Ariella AZOULAY et Louise BETHLEHEM, Civil Imagination: A Political Ontology of Photography,

London /New York, Verso, 2012. 

9. Ivan  JABLONKA,  L’Histoire  est  une  littérature  contemporaine :  manifeste  pour  les  sciences

sociales, op. cit. La grande différence cependant est que Jablonka travaillant sur deux médias qui

passent par le langage – et singulièrement par la narration – a d’autres impératifs et surtout peut

pousser plus loin l’homothétie.

10. Elizabeth TEMKIN, « The Eye of the Photographer: Travels in Color. An Interview with Bernard

Plossu », Lens Culture :

< https://www.lensculture.com/articles/bernard-plossu-the-eye-of-the-photographer-travels-

in-color > (consultation le 21 octobre 2018).

11. Aujourd’hui l’effet de proximité considéré comme « normal » est  plutôt celui produit par

l’objectif  35 mm,  preuve  s’il  en  est  que  la  question  de  la  vision  « normale »  est  fortement

culturelle et historicisée.

12. Bernard PLOSSU,  Les Paysages intermédiaires,  Paris,  Contrejour/Centre Georges Pompidou,

1988.

13. Bernard  Plossu  est  né  au  Vietnam en 1945.  Il  a  grandi  en  France,  à  Paris,  et  a  très  tôt

commencé une carrière de photographe avec une expédition ethnographique au Mexique en

1965. Puis il voyage en Inde, au Niger. Il s’installe en Californie au début des années 1970 avant de

se fixer en 1979 au Nouveau-Mexique, à Taos, petite ville déjà célèbre pour avoir accueilli des

artistes depuis la fin du XIXe siècle et tout particulièrement depuis la fin de la Première Guerre

mondiale. Il y restera quelques années avant de revenir en Europe, tout en continuant à voyager
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sans  cesse,  soit  pour  des  missions  courtes,  soit  en  s’installant  dans  tel  ou  tel  lieu  pendant

plusieurs mois voire années (Portugal, Italie).

14. Claude LÉVI-STRAUSS, « Je hais les voyages et les explorateurs. », Incipit, in Tristes Tropiques

[1955], Paris, Plon, 1993.

15. Jack KEROUAC, Sur la route [1955], Paris, Gallimard, 1960.
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l’anthropologie – aux États-Unis, voir Pierre-Yves PÉTILLON, La Grand-route : espace et écriture en

Amérique, Paris, Seuil, 1979, singulièrement publié dans une collection « Fiction & Cie » dirigée
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coïncidence. 
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19. Garry Winogrand aurait dit : « Je photographie pour savoir à quoi cela ressemble lorsque c’est
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New York, 1967, by Garry Winogrand », Transatlantica 2 | 2014 :
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21. Bernard PLOSSU, Photographies 1963-1985, op. cit., p. 7.

22. Si Locke a bien écrit « Au commencement, le monde entier était l’Amérique », le modernisme
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non plus européen.  Voir  Peter  LASLETT,  Two Treatises  of  Government:  A Critical  Edition with

Introduction and Notes, Cambridge, Cambridge University Press, 1967, p. 319. Voir aussi Herman

LEBOVICS,  « The  Uses  of  America  in  Locke’s  Second  Treatise  of  Government »,  Journal  of  the
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24. On pense ici à un film bien postérieur au Jardin de poussière, The Descendants (2011), où le

réalisateur  filme  Hawaï  sous  la  pluie,  une  lumière  grise,  presque  éteinte  prenant  ainsi  le

contrepied d’un stéréotype.

25. La photographie de couverture du Voyage Mexicain est emblématique de cet usage de la

fenêtre-cadre : Bernard PLOSSU, Le Voyage mexicain : 1965-1966, Paris, Contrejour, 1979.

26. Bernard Plossu : rétrospective 1963-2006, op. cit., p. 299.

27. On  pense  ici  à  Clifford  Geertz  et  sa  « thick  description »  que  l’on  pourrait  traduire  par

description profane. Voir Clifford GEERTZ,  The Interpretation of Cultures: Selected Essays, New

York, Basic Books, 1973. On pense aussi aux travaux du géographe John Brinckerhoff Jackson. En
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29. Comme dans Le Jardin de poussière, op. cit.
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30. La Hudson River School (ca 1820 – ca 1870) est un groupe informel de peintres paysagistes

américains fortement influencés par le sublime burkien. L’un des plus célèbres d’entre eux est

Thomas Cole.

31. De ce point de vue, Le Jardin de poussière est presque un anti-manuel d’admiration, mais

aussi un dialogue poussé avec ses prédécesseurs.

32. James AGEE et Walker EVANS, Let Us Now Praise Famous Men, Boston, Houghton Mifflin, 1941.

Sur ce point voir mon article : « Dire le réel. Let Us Now Praise Famous Men de James Agee et

Walker Evans (1941), comme expérience de la représentation », Le Réel et la Réalité (Lyon,

GRIMH/GRIMIA, 2003), p. 59-76 (URL stable :

< https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00381620 >).

RÉSUMÉS

Cet article pose la question de la connaissance du monde ou de la société que peut apporter la

photographie dans un usage non ancillaire (comme en anthropologie ou en sociologie). Il s’agit

ici de discerner dans l’œuvre d’un photographe dit « créatif », qui a travaillé sur un territoire

précis où il a vécu (le Nouveau-Mexique), les mêmes modalités épistémologiques que celles qui

président à la « description profonde » de Clifford Geertz, mais aussi d’en indiquer les limites.

This  article  deals  with  how  photography  used  in  a  non  directly  informative  way  – as  in

anthropology or  sociology –  can participate in our understanding of  what makes a  society.  I

argue that one can see the same processes – albeit with limitations – as in Clifford Geertz’s “thick

description” in the work of a creative photographer who photographed extensively New Mexico

where he lived for numerous years.
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Les annonces des publicitaires
parues en France dans les revues
spécialisées de l'entre-deux-guerres
Mathilde Kiener

1 Dans le numéro 16 de la revue Arts et Métiers Graphiques (mars 1930), le critique d'art

Waldemar-George  débute  la  section  intitulée  « Photographie  et  Publicité »  par  la

phrase : « La photographie est le futur immédiat de la publicité1 ». Le statut de cette

introduction est ambigu (s'agit-il d'un constat, d'un vœu ou d'une injonction ?), tout

comme sont ambiguës les pratiques et les positions des différents acteurs du monde

publicitaire  dans l'entre-deux-guerres  à  cet  égard.  Le  fait  que la  photographie  joue

aujourd'hui un rôle central dans les pratiques publicitaires peut faire perdre de vue à

quel  point  ses  premiers  emplois  en  ce  domaine  furent  erratiques  et  sa  promotion

timide. Si un ensemble de facteurs techniques et culturels concourent à rendre possible

la diffusion de la photographie dans la presse avant la première guerre mondiale, la

situation en son sein  de  « la  publicité  par  la  photographie »  n'évolue  pas  de  façon

rectiligne pendant l'entre-deux-guerres2. Cette période voit l'émergence de la publicité

moderne,  avide  de  reconnaissance,  et  d'une  presse  spécialisée  où  s’observent  des

relations mouvantes entre texte et illustration, dessin et photographie.

2 L’étude  porte  sur  les  revues  La  Publicité,  Vendre et  Arts  et  Métiers  Graphiques,  dans

lesquelles les publicités foisonnent. Si bon nombre d’entre elles servent d'illustration

aux pages  rédactionnelles,  d'autres  remplissent  leur  rôle  premier,  celui  d'annonces

visant à faire vendre un bien ou un service au lectorat des publications. C'est au sein de

ce second groupe que se trouvent les annonces auxquelles nous nous intéressons plus

spécifiquement : les publicités pour une pratique publicitaire, qu'on peut qualifier de

« méta-publicités ». Il s'agit ici d'interroger la façon dont les acteurs de la publicité de

l'entre-deux-guerres, faisant paraître dans ces revues des annonces pour vendre leur

propre pratique professionnelle, articulent les « matériaux publicitaires » que sont le

dessin, la typographie et la photographie, pour tout à la fois défendre la publicité en

général,  et  mettre  en  avant  leur  structure,  ses  compétences,  sa  technicité  et  sa
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modernité, face à un lectorat particulièrement critique, composé de fournisseurs, de

potentiels clients et de concurrents3.

3 Un examen global mais succinct du mensuel La Publicité,  première revue publicitaire

française – de sa création en 1903 à 1939 – et de son concurrent Vendre – de sa création

en 1923 à 1939 – permet de discerner trois phases pour l’utilisation dans la publicité de

l’illustration  et  en  particulier  de  la  photographie.  Il  détermine  les  bornes

chronologiques  (1927-1935)  d'une  analyse  quantitative  des  annonces  parues  dans

Vendre et Arts et Métiers Graphiques, permettant de recenser de façon systématique les

« méta-publicités » et d’examiner les stratégies adoptées par les différents acteurs.

 

Les formes de la publicité en France dans l'entre-deux-
guerres

4 En France, à la différence de l'Angleterre ou des États-Unis, utiliser la publicité pour

faire vendre est un moyen négligé ou regardé avec méfiance jusqu'au lendemain de la

première  guerre  mondiale4.  L'évolution de  l'économie  française  favorise  ensuite  un

climat de  concurrence  et  le  développement  d'une  nouvelle  publicité,  qualifiée  de

« moderne »,  par  le  biais  d'un  type  de  structure  en  pleine  expansion  – l'agence  de

publicité – et l'émergence d'une figure professionnelle nouvelle – celle du publicitaire.

Les  deux  principales  revues  spécialisées,  La  Publicité et  Vendre,  sont  créées  par  la

direction  d'une  agence,  respectivement  l'agence  Raveau  et  l'agence  Damour.  Elles

témoignent des mutations tout à la fois de la société française et du monde publicitaire,

et des évolutions des usages de l'annonce.

5 La forme première de la publicité dans la presse est la petite annonce, dont l'élément

central  est  le  texte  jusqu'au  début  du  XXe siècle.  L'illustration,  rarement  présente,

occupe, quand elle existe, une place et une fonction annexes. Quant à la photographie,

si elle est parfois utilisée en publicité à partir des années 1880, après les débuts de la

diffusion de la similigravure pour les supports imprimés, c'est de façon confidentielle,

principalement  dans  des  catalogues  d'entreprises  commerciales  ou  industrielles,  et

quasiment jamais dans l'annonce de presse.

6 À  partir  de  1920,  une  légère  inflexion  est  sensible.  De  nombreux  annonceurs,

imprimeurs,  éditeurs, fournisseurs font paraître pour la première fois des annonces

dans La Publicité et certaines d'entre elles sont illustrées, mettant en scène un geste ou

une machine. Par ailleurs, le statut de l'annonce de presse change progressivement.

L'étude de La Publicité permet de se rendre compte que les publicitaires se mettent à

distinguer, pour leur efficacité, les annonces destinées à paraître dans la presse de tout

autre forme de publicité.  Ce n'est  pas un hasard si  c'est  à cette période (1923) que

l'agence de publicité Damour, alors en pleine expansion, décide de lancer Vendre, qui

sera à la fois la vitrine de son succès et des évolutions du champ publicitaire. L'annonce

dans la presse apparaît comme l'avenir de la publicité et cette conviction est sensible

dans  l'éditorial  du  mois  de  janvier 1924  de  La  Publicité,  intitulé  « L'évolution  de  la

publicité », comme dans de nombreux articles ultérieurs parus dans les deux revues5.

C'est dans ce contexte que de nombreuses structures œuvrant dans la publicité ou dans

des  domaines  proches,  comme  ceux  de  l'impression,  de  la  diffusion  ou  de  la

photogravure,  conscientes de  l'impact  de  la  presse,  développent  des  activités

publicitaires et communiquent à ce sujet dans les revues spécialisées.
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Les revues spécialisées Vendre et Arts et Métiers
graphiques

7 Vendre et Arts et Métiers Graphiques possèdent des points communs : elles ont été créées

par des hommes relativement jeunes, Étienne Damour et Charles Peignot, qui, avant

d’être  des  hommes  de  presse,  sont  des  patrons  entreprenants  – l'un  d'une  agence

publicitaire, l'autre d'une fonderie de caractères. Ils se servent de leur connaissance

d'un monde professionnel où ils bénéficient d'une forte reconnaissance pour lancer une

publication qui le documente et le valorise6. Ils choisissent tous deux de faire suivre la

création de leur revue de l'ouverture d'un studio de photographie publicitaire et de

consacrer ensuite certains numéros de leur magazine à la photographie7.

8 La Publicité et Vendre s'intéressent de près à la revue Arts et Métiers Graphiques qui n'est

pas perçue comme une publication concurrente. En effet, ses moyens diffèrent : Arts et

Métiers Graphiques paraît tous les deux mois ; son tirage est moindre et son prix six fois

plus élevé8. Alors que les deux mensuels sont de petit format, imprimés entièrement en

similigravure à l'exception de rares encarts,  Arts  et  Métiers  Graphiques est  une revue

luxueuse, au format in-quarto raisin de 80 à 90 pages, combinant plusieurs techniques

d'impression,  sur  des  papiers  de  texture et  de  grammage  variés.  Tandis  que  les

premiers éditoriaux ainsi que les titres et sous-titres de La Publicité et  Vendre – l'un

comme « Le journal technique des annonceurs » et l'autre s'occupant de « Tout ce qui

concerne la  vente et  la  publicité » –  s'adressent de façon directe à  ceux qui  font la

publicité ou qui l'utilisent, Arts et Métiers Graphiques recherche un lectorat plus élitaire

et aux centres d'intérêt plus larges : « La plus luxueuse revue du monde consacrée aux

arts de l'imprimerie contient une documentation unique indispensable aux bibliophiles

aux imprimeurs aux éditeurs aux publicitaires et plus généralement aux gens de goût

que  l'art  graphique  intéresse9 ».  Comme  le  déclare  la  Rédaction  de  Vendre en

octobre 1927, la revue « vient heureusement et si précisément combler une fâcheuse

lacune  de  notre  presse  technique  […].  Elle  sera  un  organe  de  liaison  entre  les

utilisateurs et les producteurs des arts de l'impression et de l'illustration10 ».

9 Les  recherches  menées  sur  Vendre et  La  Publicité ainsi  qu’un survol  global  d’Arts  et

Métiers  Graphiques permettent  de  distinguer  trois  phases  pour  la  photographie

publicitaire française dans l’entre-deux-guerres. Les années 1927-1935 sont un temps

de forts bouleversements, tandis que les périodes 1919-1927 et 1935-1939 montrent peu

de changements dans les publicités présentes dans ces revues, que ce soit en termes de

format, de fréquence d'illustration ou de présence de la photographie. 1927-1935 est

aussi le moment où un studio ou un service photographique se créent dans plusieurs

structures  qui  publient  leurs  annonces  dans  Vendre et  Arts  et  Métiers  Graphiques.

Recenser les publicités parues dans ces deux revues à cette époque permet de mieux

connaître leur politique et de souligner les étapes communes de leur évolution.

10 De nombreux facteurs internes ou externes perturbent la vie des annonceurs et des

revues qui diffusent leurs annonces, ce qui conduit à préférer aux chiffres absolus des

chiffres relatifs. Parmi ces facteurs, les retombées de la crise américaine de 1929 sont

évidemment  centrales,  mais  d'autres,  comme  par  exemple  la  décision  d'Étienne

Damour en janvier 1929 de réduire drastiquement le nombre d'annonces, ou la mort de

ce dernier en avril 1931, conditionnent aussi des fluctuations. Globalement, la présence
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de l'illustration dans les deux revues, après une forte augmentation qui culmine en

1930-1931, diminue progressivement jusqu'à retrouver en 1935 le niveau de 1927.

11 La photographie est absente des annonces des deux premiers numéros d'Arts et Métiers

Graphiques en 1927 ; elle est alors présente dans moins d'un pour cent des annonces de

Vendre. En 1931, elle représente plus de 50 % des publicités illustrées dans Arts et Métiers

Graphiques et  plus  de  40 %  de  celles  parues  dans  Vendre.  En  1935,  la  photographie

représente 50 % des illustrations publicitaires dans Arts et  Métiers  Graphiques et 15 %

dans Vendre. Si on observe de plus près les utilisations respectives de la photographie et

de l'illustration au trait, on s'aperçoit que la photographie n'a principalement remplacé

cette  dernière  que  dans  deux  types  d'usage :  d'une  part  la  vignette  informative

minuscule, de type documentaire, dans une publicité bavarde d'un quart de page (ou

moins),  très  fréquente  dans  Vendre ;  d'autre  part,  mais  de  façon  rare,  comme

illustration dans une annonce pleine page sans texte ou presque. Cependant, force est

de constater que le texte occupe la majeure partie de l'espace dans la majorité des

annonces, même lorsqu'elles sont illustrées, pendant l’ensemble de cette période. Le

mot est encore le grand vecteur de communication des annonces de presse dans les

revues spécialisées à la fin de l'entre-deux-guerres.

 

Annoncer dans Vendre et Arts et Métiers Graphiques

Les annonceurs publicitaires

12 Entre 1927 et 1935, ce sont près de 450 annonceurs qui achètent plus de 5 000 espaces

publicitaires dans Vendre, et une grosse centaine qui publient 660 annonces dans Arts et

Métiers  Graphiques.  Face  à  ces  deux  ensembles  foisonnants,  il  est  nécessaire  de

comprendre  quels  sont  les  acteurs  qui  font  partie  de  ce  que  Marc  Martin  désigne

comme  « l'interprofession  publicitaire11 ».  Les  annonceurs  présents  dans  les  deux

revues diffèrent. Ceux publiant dans Vendre sont pour plus de la moitié des fabricants

de fournitures, et pour un quart de supports de diffusion. Les annonces de publicitaires,

rares en 1927, voient leur nombre légèrement grossir pendant toute la période. Dans

Arts  et  Métiers  Graphiques,  le  tiers  des  annonces  est  publié  par  des  fournisseurs  de

matériel d'impression, et un autre tiers pour la vente des livres de luxe, comportant des

illustrations. Les structures faisant de la publicité, sans qu'aucune agence de publicité

ne soit présente, sont une douzaine et représentent 23 % des annonces parues.

13 Cette étude se penche sur le cas particulier des annonceurs publicitaires faisant de la

méta-publicité. Parmi eux, ont été retenus ceux qui font paraître dans chaque revue au

moins deux annonces, afin de pouvoir observer de quelle façon leur teneur varie en

fonction  du  support,  et  qui  utilisent  la  photographie  pour  au  moins  une  de  ces

annonces, afin de relever de quelles manières, et dans quels buts celle-ci est utilisée12.

 

Le trio Deberny et Peignot, Lecram et Paul-Martial

14 Dans  Arts  et  Métiers  Graphiques,  sur  les  660  annonces  publiées  pendant  la  période,

environ  150  émanent  de  douze  structures  déclarant  faire  de  la  publicité,  dont

seulement  la  moitié  utilise  la  photographie,  et  le  quart  est  présent  dans  les  deux

magazines.  Se  dégagent  donc  trois  annonceurs :  les  Fonderies  Deberny  et  Peignot,

l'Imprimeur  Lecram,  et  les  Éditions  Paul-Martial,  avec  soixante-dix-neuf  « méta-
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publicités »,  dont trente-quatre comportent de la  photographie13.  L'essentiel  d'entre

elles paraît entre fin 1929 et fin 1931. Les Fonderies Deberny et Peignot publient 37

annonces entre septembre 1927 et juillet 1933 dans Arts et Métiers Graphiques et 11 dans

Vendre entre  novembre 1929  et  février 1931.  L'imprimeur  Lecram place  6  publicités

dans Vendre, 2 en 1927, 1 en 1928, 1 en 1930, puis 2 à nouveau en 1931. Dans l'intervalle,

il publie 3 annonces dans 3 numéros successifs d'Arts et Métiers Graphiques, à partir du

n° 16, premier numéro spécial sur la photographie, entre mars et juillet 1930. La maison

Paul-Martial fait paraître dans Vendre 4 annonces en 1927, puis un encart en 1931, et 17

annonces dans Arts et Métiers Graphiques entre 1929 et 1935, dont 12 entre janvier 1929

et août 1931. Même si les trois structures étudiées ne mettent en avant leur pratique

photographique que pendant une courte période, elles annoncent de façon manifeste

soit  la  mise  en  place  et  la  direction  d'un  studio  photographique,  soit  la  mise  à

disposition de photographes.

 
Annonces pour l'imprimeur Lecram.

 

Comment annoncer la création d'un service ou d'un studio photo ?

15 Les trois  entreprises n’utilisent la  photographie dans leurs méta-publicités  qu’après

s’être  dotées  d’un  service  spécialisé,  mais  diffèrent  quant  aux  moyens  graphiques

choisis  pour  divulguer  son  existence.  En  septembre 1928,  l'imprimeur  Lecram  fait

paraître dans le numéro 49 de Vendre la première publicité annonçant une structure

pratiquant la photographie au sein d'une entité qui mentionne la publicité dans ses

activités14.  Le  recto  de  l'encart  est  composé  d'une  photographie  de  mannequin  de

vitrine, accompagnée de la légende « Extrait d'un catalogue exécuté par nos soins pour

les  Établissements  Siégel  de  Paris »  et  de  la  mention  « Lecram  Imprimeur »,

accompagnée  de  la  phrase  d'accroche  en  capitales  rouges  « Vous  nous  consulterez
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parce que… » ; au verso vient la suite : « Nous mettons à votre disposition Un Studio

photographique  unique  en  Europe,  nous  permettant  de  vous  établir  les  meilleurs

documents pour votre publicité, Un Atelier de dessin […], Un Atelier de composition

[…], Un Atelier de Machines […], Un Atelier de Brochage […], Un Service d'Expédition

[…], Un Service Spécial d'étiquettes […] ». Cette liste de sept structures diffère de celle

qui est présente au verso de l'annonce parue deux mois plus tôt dans le numéro 47 par

l'addition de la dernière (le service spécial d'étiquettes) et surtout de la première : le

studio photographique.

16 La première annonce de Lecram dont l'illustration est une photographie (et non une

reproduction au trait) est paradoxalement peu différente, à la fois quant au sujet – un

mannequin présenté de trois-quarts, le visage tourné vers la droite –, au cadrage et à la

distance au modèle, de celle qui figure dans l'annonce pour les Établissements Siégel

parue  dans  cinq numéros  successifs  de  la  revue  Vendre entre  octobre 1926  et

février 192715.  Le  choix  du  même support  de  diffusion,  Vendre,  et  d'une  image  très

semblable à celle des Établissements Siégel, paraît délibéré de la part de Lecram. Les

mannequins créés par André Vigneau, leur photogénie, et les images qu'il en a faites

font l’objet de plusieurs articles, dont deux parus juste après les publicités de Siégel

dans  Vendre :  l'un  dans  La  Publicité en  mars 1927  et  l'autre  dans  L 'Art  Vivant en

avril 192716.  Lecram recrute comme directeur artistique une personnalité  au savoir-

faire  moderne et  multiple,  reconnu au sein du monde publicitaire  et  au-delà,  et  le

signale en choisissant cette image facilement identifiable et en nommant explicitement

son premier employeur, Siégel17.

17 Pendant cette période, on observe de façon récurrente la circulation de certains motifs,

tels  que  celui  du  mannequin,  au  sein  des  méta-publicités  annonçant  le  début  de

l'utilisation de la photographie par les structures publicitaires. C'est ainsi qu'après un

article sur les Mannequins dans Arts et Métiers Graphiques en mars 1929, co-signé par

Charles Peignot, la première méta-publicité illustrée par la photographie pour le studio

Deberny et Peignot dans Arts et Métiers Graphiques sort lors du quinzième numéro en

janvier 193018. L'annonce est composée de deux images, dont l'une, mise en scène du

processus de tirage d'une photographie de mannequin, est morcelée, et centrée sur le

geste technique, mais cette utilisation de la photographie,  conjointement à celle du

motif  d'un  mannequin  d'André  Vigneau,  dans  la  première  « méta-publicité »  de  la

revue, joue de toutes ces références pour souligner la modernité du studio et de la

démarche des Fonderies Deberny et Peignot19.
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Annonces pour les Fonderies Deberny et Peignot 1929-1930.

18 Si  l'imprimeur  Lecram  donne  la  primeur  à  Vendre pour  l'annonce  de  sa  pratique

photographique, les Éditions Paul-Martial lui préfèrent Arts et Métiers Graphiques.  Les

Fonderies,  qui  placent  systématiquement  une  annonce  pleine  page  dans  chaque

numéro  de  cette  revue  pendant  cinq  ans,  du  premier  en  septembre 1927,  jusqu'au

vingt-septième en septembre 1932, évoquent pour la onzième fois en mai 1929 la mode

typographique dans des annonces pleine page sans illustration, quand les Éditions Paul-

Martial  deviennent  la  première  structure  à  mentionner  dans  cette  revue  leurs

« photographes » ;  l’annonce est entièrement composée de texte et comporte le mot

« Sécurité »  en  capitales  Bifur  rouges20.  Et  ce  n'est  que  six  mois  plus  tard,  en

novembre 1929,  que les  Fonderies,  dans  une annonce toujours  constituée  d'un long

texte, renseignent le lecteur sur la mise à disposition d'une « organisation » nouvelle,

composée  de  quatre  « services »,  au  sein  desquels  se  distingue  le  « studio

photographique  dirigé  par  Maurice  Tabard »  par  sa  place  en  tête  de  l'annonce,  la

mention  de  son  directeur  et  l'utilisation  du  mot  « studio »21.  La  création  de  cette

organisation  est  annoncée  simultanément  dans  Vendre et  dans  Arts  et  Métiers

Graphiques22. Ainsi successivement les Éditions Paul Martial, puis les Fonderies Deberny

et Peignot chargent en 1929 d'abord un texte – certes de forme moderne, car ponctué

de  capitales  en  Bifur,  « caractère  de  publicité »  créé  quelques  mois  plus  tôt  par

Cassandre – de faire seul la publicité de leur toute nouvelle structure de photographie

publicitaire23.
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Annonces pour les Fonderies Deberny et Peignot 1930-1932.

 

La photographie en spectacle

19 Dans les « méta-publicités » diffusées par l'un ou l'autre de ces deux annonceurs, la

photographie est à une dizaine de reprises le sujet de mises en abyme, afin de s’auto-

représenter, via le matériel ou le lieu de prise de vue. Deberny et Peignot est la seule

structure à choisir l'appareil photographique comme thème central et isolé d'images

présentes dans cinq annonces différentes. C'est d'abord de façon fragmentaire, sous la

forme de la photographie découpée d'un objectif dans Vendre en décembre 1929. On

retrouve ce même motif d'objectif en négatif, monté sur un appareil et cadré de façon

plus  large,  dans  une  annonce  parue  à  quatre  reprises,  sur  les  deux  supports.  La

chambre photographique, avec soufflet et dépoli, est aussi photographiée, de profil ou

de face, selon des cadrages variables24.

20 Le  studio,  lieu  de  prise  de  vue,  est  un  thème  que  Deberny  et  Peignot  et  Lecram

dévoilent dans leurs « méta-publicités », et à travers lequel Maurice Tabard et André

Vigneau jouent à  faire  circuler  plusieurs  motifs  communs.  Deberny Peignot met en

scène son studio à trois reprises dans Arts et Métiers Graphiques en 1931, dans le n° 21 de

janvier, puis dans le suivant de mars et le hors-série d'août. Lecram fait de même dans

les deux annonces à bords perdus qu'il  fait paraître dans Vendre en février, puis en

juin 1931. En janvier, Tabard cadre de façon très large son studio au moment de la prise

de vue d'une automobile : on distingue tout le matériel d'éclairage, les poutres et les

rails au plafond, les fils électriques et les boîtes lumière au sol, ainsi que les panneaux

réflecteurs autour  de  la  voiture.  L'image,  formant les  deux-tiers  de  l'annonce,  est

justifiée sur son coin gauche, le reste formant un bandeau noir imprimé à bords perdus.

En février, Vigneau reprend exactement cette mise en page et cette scénographie, mais
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remplit  la  marge noire d'exemples de réalisations.  En mars,  Tabard garde le  studio

comme sujet, mais recentre l'image de ce dernier au cœur d'un appareil, en montrant

le  dépoli  d'une chambre grand format,  où l'on aperçoit  le fond d'un studio,  et  des

projecteurs, sans produit, et où se lit la mention PHOTO25.

21 À partir du numéro de mai, Deberny et Peignot publient à trois reprises une annonce

plus ambivalente, de transparents de réalisations posés sur une table lumineuse. Si la

table  lumineuse  et  les  impressions  photographiques  sur  celluloïd  sont des  objets

modernes,  liés  à  l'hélio-rotogravure26,  l'utilisation  exclusive  de  photographies

d'annonces  réalisées  pour  d'autres  pour  faire  la  promotion  de  leur  pratique  est  le

premier signe d'un « retour » à la démonstration par les résultats, qui prévaut chez

beaucoup  de  structures  publicitaires,  en  particulier  les  agences,  à  partir  de  193227.

André Vigneau, en juin dans Vendre, propose une annonce centrée sur le moment de

prise de vue, sans produit, mettant en scène également une chambre. Mais il lui adjoint

de façon théâtrale un projecteur et la silhouette des deux appareils évoquent celles

d’opérateurs, voire de chirurgiens, procédant à l’examen d’un sujet inédit : la lumière.

En  réponse  à  cette  image  étonnante,  Tabard,  pour  le  Hors-série  d'Arts  et  Métiers

Graphiques paru en août 1931, reprend la lumière comme motif et le bandeau présentant

des réalisations pour la mise en page. Dans cette annonce, on distingue également la

silhouette  d'un  homme  en  train  de  régler  le  projecteur,  dont  il  est  impossible  de

déterminer  le  statut  ou le  métier :  opérateur,  photographe,  assistant,  technicien de

publicité ? Et cette rare présence humaine au sein d'une « méta-publicité » interroge la

façon dont les structures publicitaires communiquent sur les membres de leurs équipes

qui pratiquent la photographie.

 
Annonces pour les Éditions Paul-Martial.

22 Si  l’on  feuillette  le  hors-série  de  1931  d'Arts  et  Métiers  Graphiques consacré  à  la

photographie, on aperçoit à dix pages d'intervalle deux annonces au sein desquelles on

distingue des silhouettes :  une pour Deberny et  Peignot  et  une pour l'éditeur Paul-

Martial. Sur les soixante-dix-neuf « méta-publicités » étudiées, ce sont les deux seules
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où une présence humaine participant à une activité de prise de vue est représentée. Il

s'agit pour l'une d'un technicien réglant la lumière et, pour l'autre, d'une silhouette de

papier découpée, incluse dans un photomontage, mimant le geste de l’ouverture du

bouchon  d'un  obturateur.  La  figure  du  photographe  ne  paraît  pas  être  un  motif

photogénique aux yeux des organisations publicitaires. Le métier de « photographe »

ne  semble  pas  non  plus  avoir  sa  place  dans  leur  argumentaire.  Seul  l'éditeur

publicitaire Paul-Martial lui consacre l'annonce évoquée, en mettant en scène un geste

professionnel,  à vrai déjà suranné à l'époque, accompagné d'un titre explicite « Nos

photographes » et d'un texte détaillé et élogieux, les comparant à des chevaliers ou à

des  chirurgiens.  Paul-Martial  mentionne  ses  « photographes »  à  5  reprises  dans  les

textes  des  17  annonces  parues  dans  Arts  et  Métiers  Graphiques entre  mai 1929  et

février 1935.

23 La direction artistique bénéficie du même intérêt mitigé :  l'imprimeur Lecram et les

Fonderies Deberny et Peignot mentionnent seulement à quatre reprises celui qui dirige

la structure chargée de la photographie.  L'imprimeur Lecram désigne explicitement

André  Vigneau  en  mars 1930  dans  le  premier  numéro  spécial  consacré  à  la

photographie d'Arts  et  Métiers  Graphiques,  dans une annonce qui paraît  sous un plus

petit format dans les numéros suivants d'Arts et Métiers Graphiques, et ensuite au recto

d'un dernier encart dans Vendre en juin 1931, soit dans une publicité sur deux, sur une

période de quinze mois. Et bien que les Fonderies Deberny et Peignot publient trois fois

plus d'annonces sur la même période, le nom de Maurice Tabard n'apparaît que deux

fois dans chaque support. Le matériel, qu’il soit spécifiquement de prise de vue ou plus

largement de studio, est préféré à la figure de l’opérateur ou à la mention du nom d’un

créateur connu pour symboliser et vendre l’activité photographique.

 

Annoncer la photographie sans éclipser le reste

24 Au sein des trois structures étudiées, la photographie publicitaire n'est qu'une facette

des  pratiques  professionnelles,  et  l’observation  des  méta-publicités  révèle  plusieurs

stratégies pour donner à voir la diversité de ces activités.

25 Une méthode simple, commune à l'imprimeur Lecram et aux Éditons Paul-Martial, est

celle de l'alternance. L'imprimeur Lecram choisit de communiquer à deux reprises en

1927 sur ses activités publicitaires dans Vendre, puis en 1928 d'y placer un encart dont

le recto est consacré uniquement à la photographie, et le verso à l'ensemble de ses

services, alors au nombre de sept. En 1930, alors qu'il publie à trois reprises dans Arts et

Métiers Graphiques la même annonce élaborée qui mentionne et suggère graphiquement

les deux activités d'impression et de studio publicitaire, il choisit de placer dans Vendre

un  unique  encart  dont  la  forme  (absence  d'illustration,  grammage  du  papier,

impression en couleurs) et le texte du recto sont consacrés à son activité d'imprimeur,

et dont le verso évoque rapidement par un texte succinct tout le reste. En 1931, Lecram

change de support de diffusion pour communiquer sur son activité de photographie

publicitaire et publie dans Vendre les deux annonces évoquées plus haut, où le mode

d'illustration,  le  motif  et  le  texte  sont  consacrés  à  la  photographie.  L'éditeur

publicitaire Paul-Martial utilise également l'alternance des supports, favorisant Vendre 

en 1927, puis Arts et Métiers Graphiques par la suite ; il varie aussi le type d’illustration

présent dans ses annonces, photographie ou dessin, et fait paraître, à contre-courant
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des autres structures, des annonces uniquement composées de textes de janvier 1930 à

juillet 1931.

26 Pour les Fonderies Deberny et Peignot, la situation est différente, car elles disposent

sans retenue de la revue Arts et Métiers Graphiques pour communiquer. Elles choisissent

ce support pour détailler l'ensemble de leurs activités,  soit  par alternance,  soit  par

juxtaposition des informations et des motifs au sein d'une même annonce. Dans Vendre,

elles optent pour une autre stratégie : elles n’y font paraître que des « méta-publicités »

où  la  pratique  photographique  est  mentionnée,  et  dont  l'illustration  supporte

l’impression et le papier glacé de moins bonne qualité de cette revue.

27 Les entreprises étudiées, en créant une structure photographique, font cohabiter en

leur sein des pratiques professionnelles très éloignées, voire antagonistes, comme la

lettre  ou  le  dessin.  Dans  plusieurs  « méta-publicités »  parues  en  1930,  on  trouve

diverses expressions plus ou moins accentuées de cette dualité, qui se caractérise par la

présence d’un axe de symétrie. Pour Lecram, c'est sensible dans une annonce qui paraît

à trois reprises dans Arts et Métiers Graphiques entre mars et mai. La qualité d'impression

de  la  revue  permet  de  jouer  sur  une  illustration  au  motif  a  priori unique,  mais

subtilement  divisée  de  façon  oblique  en  deux  parties :  l'une,  au  trait,  associée  à

l'activité d'imprimeur, reste dans l’ombre ; l'autre, photographique, dans la lumière,

est consacrée au studio photographique.

28 La même utilisation d'un axe de symétrie, pour suggérer les multiples activités de la

structure, est perceptible dans plusieurs « méta-publicités » des Fonderies Deberny et

Peignot.  L'axe est  vertical  en janvier 1930,  séparant l'activité  de tirage d'une image

argentique de celle de la mise en page de blocs de typographie et de photogravure. En

mars,  l'annonce publiée  dans  les  deux revues  est  traversée  par  un axe  oblique qui

oppose la page blanche souple, imprimée et photographiée au bloc typo. En juillet, la

« méta-publicité »  proposée  par  Deberny  et  Peignot  possède  cette  fois-ci  un  axe

horizontal :  la  moitié  supérieure,  blanche,  est  ornée  d'une  ligne  ondulante  de

caractères  variés,  tandis  que  la  partie  inférieure  est  composée  d'un  bloc  négatif

rectangulaire et sombre. En septembre, l'image est éclatée en quatre quarts, suggérant

certes  les  différents  services  des  Fonderies,  et  leur  modernité,  par  l'emploi  de  la

solarisation et de l'offset, mais peut-être aussi inconsciemment la difficulté de les faire

travailler de concert.

29 L'idée d'une alliance graphique entre la lettre et l'image est sensible de façon éphémère

dans la publicité d'un seul des organismes considérés : le studio Deberny et Peignot.

D'une part, le vocable « Typophoto », employé pour la première fois par László Moholy-

Nagy  en  1925,  est  lisible  dans  quatre  annonces  différentes  entre  janvier 1930  et

janvier 1931. D'autre part, l'articulation graphique de la lettre et de la photographie

trouve  diverses  expressions.  Dans  la  première  annonce  pour  le  studio,  parue  dans

Vendre en décembre 1929, l'objectif photographié et détouré de l’appareil, formant un

cercle, est accolé à un bois de casse, et semble devenir lui aussi matériel typographique.

Maurice Tabard essaye la réciproque dans l'annonce parue en janvier 1931 : le caractère

« P »  est  présent  en  négatif  sur  l'image,  devenant  en  quelque  sorte  transparent  et

photographique. Si on considère la place accordée à la nouvelle Typographie dans la

partie rédactionnelle d'Arts et Métiers Graphiques et le lien de subordination qui lie le

studio aux Fonderies productrices de caractères, il est surprenant de constater que le

studio, même s'il évoque ce thème à plusieurs reprises et de différentes façons dans ses
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« méta-publicités »,  abandonne  toute  recherche  après  moins  d'un  an  et  demi

d'expérimentations.

30 L’étude  de  l'ensemble  des  « méta-publicités »  placées dans  Vendre et  Arts  et  Métiers

Graphiques par l'imprimeur Lecram, les Éditions Paul-Martial et les Fonderies Deberny

et  Peignot  de  1927  à  1935  renseigne  sur  plusieurs  phénomènes.  Elle  démontre

l'importance du rôle de diffusion et de circulation des motifs et des argumentaires que

jouent  les  revues  spécialisées  à  cette  époque.  Elle confirme  par  ailleurs  l'existence

d'une  période  circonscrite  et  singulière,  entre  septembre 1928  et  août 1931,

pendant laquelle l'ensemble  des  annonceurs  utilise  davantage  l'illustration  et  la

photographie,  quand certaines structures  relevant  de  l'interprofession  publicitaire

communiquent de façon réitérée sur leur pratique photographique. Cependant, même

durant cette  période riche en inventions graphiques,  dont les  raisons de la  brièveté

restent à déterminer, la photographie n'est ni le seul, ni même le principal matériau

publicitaire, alors qu'il s'agit de le vendre à de potentiels annonceurs.
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La notion d’altérité dans l’œuvre de
Danica Dakić
Marion Hohlfeldt

1 Lentement,  de très près,  l’objectif  de la  caméra balaye les  détails  de la  granulation

d’une  photographie  en  noir  et  blanc,  démesurément  agrandie  par  la  projection.  Le

regard n’est pas inquisiteur, mais possède la proximité d’une caresse qui donne à voir la

facture d’une image que l’on n’identifie pas immédiatement. Le spectateur décèle des

cadres vides. S’agit-il d’une photographie, d’un vieux film ? Il s’avère que le document

ainsi scruté est une image datant de 1942, au sein de laquelle Paul Almásy a enregistré

les galeries du Louvre, évacuées à la veille de la guerre. Des peintures qui y étaient

domiciliées ne restent que les numéros d’inventaire et les noms des artistes, apposés à

même  le  mur  à  l’emplacement  initial  de  chaque  tableau.  Le  directeur  des  musées

nationaux, Jaques Jaujard, avait compris que l’assaut contre les valeurs fondamentales

de la civilisation équivalait  à l’effacement d’une mémoire qu’il  fallait  sauvegarder à

tout prix. Davantage que de pointer la disparition des objets d’art qui ont été mis en

lieu sûr, le cliché rappelle, trois ans après leur évacuation, l’incertitude qui pèse alors

sur le monde. Le photographe hongrois procède ici à un double déplacement : exposant

la vacuité, il confère une présence à l’absence, mais dans le même temps il transforme

les murs dépouillés en allégorie de la déportation.

2 Danica  Dakić  a  choisi  cette  image  au  sein  de  la  collection  du  MMK  Musée  d’art

contemporain de Francfort-sur-le-Main comme point de départ pour son installation

Safe Frame (2013). Des recherches au sein des archives et des collections du Musée ont

été pour l’artiste le moyen d’explorer la spécificité du lieu. Mais ce qui a retenu son

attention  tient  moins  dans  ce  qui  a  été trouvé  que  dans  ce  qui  manque :  dans  les

absences et les vacances, qui constituent, selon elle, une part essentielle de l’héritage

artistique.  À  travers  ces  « ruines »  elle  interroge  la  mémoire  collective,  brisée  par

l’histoire,  qui  contient  des  images occultées  des  traumatismes afin d’y  installer  des

images rêvées qui se présentent souvent comme des énigmes. Safe Frame oppose à la

projection de l’image de Paul Almásy un cadre doré vide, accroché sur le mur d’en face.

Comme en écho à la photographie, l’installation donne à voir une absence qui prend

sens grâce aux voix qui émanent du cadre :  la composition sonore de Bojan Vuletić
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entretisse les voix de vingt-trois femmes, dont la majorité sont originaires de pays en

guerre – Afghanistan, Érythrée, Somalie – en un ensemble de phrases, de chants et de

silences. Ces femmes font part de leurs histoires, de leurs réflexions sur l’art, de leurs

considérations sur la vie. Elles parlent de la perte de leur pays, de leur culture et de leur

identité :  « Ma seule sécurité est en moi », dit l’une d’entre elles, alors qu’une autre

demande : « Quel est notre cadre1 ? »

3 Depuis une quinzaine d’années, Danica Dakić se penche sur la question du déplacement

et de l’exil ; elle s’intéresse à des personnes souvent devenues invisibles dans la société

actuelle. Pour Deaf Dance (2003), elle travaille avec seize danseurs d’origine bosniaque

vivant en Allemagne. Role-Taking, Role-Making (2004-2005) est réalisé avec des Roms du

Kosovo et El Dorado (2006-2007) avec des adolescents d’un foyer pour mineurs étrangers

non-accompagnés.  Pour  Safe  Frame,  elle  a  pris  contact  avec  les  boursières  du

programme  SABA  de  la  Crespo  Foundation  pour  jeunes  migrantes  qui  finance  la

scolarité  de  réfugiées.  Davantage  que  la  détresse  liée  au  déplacement,  ce  sont  les

représentations de l’altérité qui sont au cœur de ses œuvres. Une photographie liée à

l’installation  Safe  Frame condense  ce  tropisme :  on  y  voit  les  participantes  qui

soutiennent,  derrière un calque,  le  cadre doré.  Dans la  tradition picturale,  le  cadre

signe une « limite esthétique2 »  qui  sépare l’espace de la  représentation de l’espace

extérieur. Cette distinction détermine l’attitude adoptée envers ce qui est donné à voir

et évite la confusion entre représentation et réalité3.  Le plaisir  de la contemplation

nécessite un tel détachement, regarder étant le contraire d’agir4,  comme le souligne

Jacques Rancière dans Le Spectateur émancipé.

 
Danica Dakić, Safe Frame III, C-print, 2012

© Danica Dakić.

4 Or, Safe Frame s’avère à plusieurs égards en inadéquation avec ces conventions de la

représentation. Tout d’abord, dans la photographie, les femmes « voilées » par le calque

laissent apparaître leurs pieds qui dépassent du cadre, dévoilant par là-même la mise

en scène de l’image. Si l’on suit André Bazin5, il convient de préciser que ce cadre – en
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tant que « cache » – désigne explicitement un hors-champ, bien que ce dernier ne se

situe  pas  dans  la  continuité  d’un  espace  diégétique.  En  référence  à  la  peinture,

l’encadrement procède plutôt à une césure au sein du réel qui transforme la captation

d’une  situation  en  scène  posée.  La  théâtralité souligne  la  présence  des  personnes

photographiées  et  oppose  la  représentation  proposée  à  la  photographie  de  presse.

L’image n’apparaît plus sur le mode de la désignation, mais sur celui de la présentation.

En même temps, le dépassement du cadre amène à une déconstruction de l’illusion et

rappelle, de cette façon, les tableaux vivants que l’artiste a réalisés huit ans auparavant

pour  Role-Taking,  Role-Making.  Dans  cette  série,  les  décors  étaient  visiblement

improvisés  grâce  à  des  tissus  accrochés  avec  des  pinces  à  linge  sur  des  fils  qui

délimitaient  une  aire  artificielle  dans  le  site  environnant.  Les  deux  espaces  ainsi

distingués s’inscrivent dans une dialectique ancrant la scène picturale dans un milieu

présent, tout en opposant la fiction à la réalité.

5 Il en va de même dans l’installation Safe Frame où la vision et l’audition s’entremêlent,

puisque ce sont des voix qui trouvent leur place au sein d’un cadre pictural. Le visiteur

est invité à imaginer, car, dès lors que le cadre de la monstration donne à entendre,

l’identification à laquelle l’on procède normalement par les yeux devient impossible.

Elle est permise par le récit, au travers d’une projection6. Danica Dakić interroge ainsi la

véracité  des  perceptions  – le  témoignage,  le  récit  historique,  la  transmission  des

informations par les médias – qui mettent en question les identités. Car, comme l’écrit

Nancy Huston dans Nord perdu : « Le problème, voyez-vous, c’est que les langues ne sont

pas seulement des langues ; ce sont aussi des world views, c’est-à-dire des façons de voir

et de comprendre le monde. Il y a de l’intraduisible là-dedans… Et si vous n’avez plus

d’une world view… vous n’en avez, d’une certaine façon, aucune7. » L’œuvre de Danica

Dakić  renverse la perspective habituelle du portrait – qui normalement identifie une

personne – en rendant l’interprétation incertaine, puisque conditionnée par des signes

extérieurs.  Elle  lie  ainsi  clairement  la  perception  sociale,  mentale  et  politique  à  la

forme de la représentation.

6 Dans Le Destin des images, Jacques Rancière note :

Les images d’art sont des opérations qui produisent un écart, une dissemblance. Des
mots décrivent ce que l’œil pourrait voir ou expriment ce qu’il ne verra jamais […]
Cela  veut  dire  deux choses.  Premièrement les  images de l’art  sont,  en tant  que
telles,  des  dissemblances.  Deuxièmement  l’image  n’est  pas  une  exclusivité  du
visible. Il y a du visible qui ne fait pas image, il y a des images qui sont toutes en
mots. [… Ici] l’image met en scène un rapport du dicible au visible, un rapport qui
joue en même temps sur leur analogie et sur leur dissemblance8.

7 Il  y  a  dans  l’image  une  réalité  qui  témoigne  immédiatement  de  l’ailleurs  d’où  elle

provient. Cette altérité devient tangible au travers de sa construction, par le biais de la

production d’écarts qui la distingue de la reproduction. Il ne s’agit donc plus seulement

de capter une réalité, mais de la produire. Cette réalité qui saisit le spectateur n’est ni

visible  ni  dicible,  mais  se  joue dans  un montage concerté  qui  se  situe  ici  entre  un

Showing et  un  Telling,  si  on  admet  que  les  mots  produisent  des  images  autant  que

l’image  peut  narrer  une  histoire9.  Ainsi,  Danica  Dakić  accueille  les  récits  d’autres

personnes  tout  en  exprimant  sa  propre  expérience :  celle  de  la  mobilité,  de  la

migration, de la vie dans plusieurs langues et plusieurs cultures, mais aussi celle de la

perception dans un monde globalisé :

Même si on peut reconnaître des éléments documentaires dans ces œuvres, elles
n’ont pas pour autant une forme documentaire. La performativité et la théâtralité
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créent des possibilités, d’ouvrir, avec les protagonistes, le plateau de tournage en
un espace fictif productif10.

8 La mise en scène confère aux protagonistes de ses œuvres un espace de liberté ; elle

leur permet d’expérimenter des rôles, des personnages, tout en produisant des images

somptueuses  dont  les  décors  favorisent,  par  la  séduction  visuelle,  l’attention  du

spectateur. C’est ainsi que la beauté formelle contribue au récit, montrant l’autre avec

pudeur et respect :

La question de la « visibilité » est très importante pour moi, même si on ne peut pas
parler d’une « visibilité brute », puisque je ne documente pas la vie des gens avec
lesquels je travaille, dans une forme de reportage social. Dans la collaboration avec
les protagonistes, qui viennent souvent des sphères « invisibles » de la société, il
s’agit  plutôt  d’une  tentative  de  rendre  visible  quelque  chose  d’autre :  une
dimension poétique de l’existence humaine11.

 
Danica Dakić, El Dorado, Giessbergstrasse, C-print 2006-2007

© Danica Dakić.

9 L’œuvre  El  Dorado12,  réalisée  entre 2006  et 2007  à  l’occasion  de  la  Documenta  12  de

Cassel, en est un bon exemple. Son point de départ est la collection historique du Musée

national de la tapisserie de Cassel qui conserve d’extraordinaires panoramas exotiques

– dont la pièce El Dorado de 1848 qui montre un tel paysage idéalisé. L’Eldorado est le

nom d’un pays  mythique qui,  telle  l’antique Arcadie,  est  métaphore  du paradis.  La

tapisserie sert littéralement de fond utopique pour un monde imaginaire. Mais, Danica

Dakić décide de la confronter à une réalité très éloignée de ce monde stéréotypé, tout

en  intégrant  un  certain  exotisme ;  à  cette  fin,  elle  entame  un  travail  avec  des

adolescents du foyer Hephata pour mineurs étrangers non-accompagnés13 à Cassel. Elle

suit  un  processus  lent  et  respectueux :  elle  tente  de  briser  les  défenses  de  ces

adolescents dont les débuts dans la vie ont souvent été dramatiques, en leur demandant

ce qu’ils savent faire ou ce qu’ils aiment faire, quels sont leurs rêves ? Progressivement,

ils en viennent à partager leur histoire devant le décor de la tapisserie, en opposant à
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l’image d’Épinal la réalité de leur vie qui est le plus souvent invisible au sein de la

société. Dans El Dorado, la projection d’une vidéo fait contrepoint à un caisson lumineux

qui montre un portrait de groupe devant la tapisserie suspendue par des pinces à linge

dans un terrain vague près d’une autoroute urbaine ; le site est clairement discernable

derrière la scène arrangée. Les adolescents sont vêtus de leurs habits quotidiens – jeans

déchirés,  survêtements  de  sport,  vestes  militaires,  basquets –  et  posent,  avec  leurs

portables, devant les faux cocotiers et autres plantes tropicales factices. La figuration

d’un  ailleurs  exotique  contribue  ici  à  transformer  des  naufragés  de  la  vie  en

explorateurs intrépides de lieux communs.

10 L’étagement des deux espaces dans une seule image rappelle les tableaux vivants de

l’œuvre Role-Taking, Role-Making qui constituaient déjà une forme d’appropriation des

rôles  imposés  par  les  imaginaires  véhiculés  au  fil  des  siècles.  Nancy  Huston  écrit :

« Dans une langue étrangère, aucun lieu n’est jamais commun : tous sont exotiques14. » Le

mirage de l’exotisme, dans cette œuvre de Danica Dakić, s’avère ainsi être tout aussi

bien une ruse qu’un outil. L’exotisme renvoie à une étrangéité qui attire et culbute, qui

est, pour le dire avec Victor Segalen, « […] autre chose que la notion du différent ; la

perception du Divers ;  la connaissance que quelque chose n’est pas soi-même ;  et  le

pouvoir d’exotisme, qui n’est que le pouvoir de concevoir autre […]15 ». Chemin faisant,

l’expérience appelle à la reconnaissance qu’il faut réussir à se concevoir autre, afin que

l’autre ne soit pas manqué16.

 
Danica Dakić, La Grande Galerie 3, C-print, 2004

© Danica Dakić.

11 L’exotisme et l’altérité se présentent comme des motifs forts et omniprésents dans la

construction des images de Danica Dakić. C’est ce que montre encore une autre de ses

réalisations, intitulée Isola Bella et réalisée en 2007-2008. Filmée dans un pensionnat
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pour enfants  et  adolescents  handicapés  mentaux fondé en 1949,  qui  se  voulait  une

gloire du socialisme yougoslave, l’œuvre prend à nouveau comme point de départ une

tapisserie ancienne, Isola Bella : la représentation d’une île de paradis sert de fond de

scène,  devant  lequel  se  produisent  les  résidents  qui,  ayant  survécu  à  la  guerre  de

Bosnie, sont demeurés dans cette maison à Pazaric, près de Sarajevo, où ils ont vieilli.

Acteurs et public portent des masques en papier. Rien n’est écrit à l’avance : le groupe

improvise  pour  construire  une  pièce  qui  oscille  entre  rêve  et  réalité,  entre  faits

biographiques  et  constructions  imaginaires.  L’artiste  décrit  comment,  dans  son

processus  de  travail,  le  jeu  théâtral  ouvre  aux participants  un espace  de  possibles.

Certains éléments surgissent sans préalable pour prendre ensuite une place centrale :

Un événement particulier se produisit, dès le premier jour de tournage, alors que
nous  voulions  simplement  tester  la  lumière  sur  scène.  Il  s’agissait  d’un  jeune
homme trisomique et d’une femme sourde et muette. Ils montaient sur scène et
déployaient  ensemble  une  pantomime  avec  une  dramaturgie  parfaite.  La
performance,  que personne ne connaissait  auparavant,  qui  se  créait  devant  nos
yeux du moment, était comme la représentation de toute une vie17.

 
Danica Dakić, Isola Bella, vidéo, 2007-2008

© Danica Dakić.

12 Pour la réalisation de ses œuvres, Danica Dakić collabore avec d’autres personnes dont

Egbert Trogemann (cameraman) et Bojan Vuletić (ingénieur du son) qui font partie de

son équipe depuis longtemps. Si son approche n’est pas exclusivement photographique,

la photographie y joue un rôle important. En s’articulant à des installations vidéo et à

des compositions sonores complexes, elle constitue un point focal de son projet.

L’image tend toujours à sublimer les personnes dans leur humanité. Il en va ainsi dans

Deaf Dance (2003) où un portrait de groupe est présenté sur un caisson lumineux qui
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intensifie l’éclat du cliché. Le costume traduit la dialectique de l’individualité de chacun

et de l’universalité de l’histoire, du rôle social, de l’exotisme, de l’altérité.

13 En 2012, Danica Dakić répond à une commande de Marseille-Provence 2013 – Capitale

Européenne  de  la  Culture.  Elle  choisit  de  travailler  avec  des  enfants  de  l’école

maternelle Le Corbusier, sur le toit de la Cité radieuse. La construction, réalisée entre

1947 et 1952 sous la forme d’une barre sur pilotis, tentait de concrétiser une nouvelle

forme  d’habitation  verticale,  dans  laquelle  les  différents  aspects  de  la  vie  sociale

seraient pris en compte. Elle comprenait ainsi, outre les logements, au niveau de sa rue

centrale, des bureaux et des services – une pâtisserie, un restaurant, une librairie, mais

aussi  une crèche.  Le toit-terrasse était  libre d’accès et  occupé par des équipements

publics :  la  cour  de récréation de l’école  maternelle,  un gymnase,  une piscine pour

enfants et un auditorium en plein air.

14 Le  travail  de  Danica  Dakić  commence  comme  toujours  par  la  rencontre,  puis  se

développe au gré d’échanges, ici avec les très jeunes acteurs de son film qui sont pris

dans leurs mouvements, vêtus de longues tuniques jaunes, vertes et bleues. Le décor,

les vêtements confèrent à la scène une étrangeté qui se confirme avec la narration d’un

cauchemar effectuée par une petite fille. Or, l’architecture moderniste et, à certains

égards  utopique,  de  Le  Corbusier  invite  à  se  poser  la  question de  l’avenir.  De  quoi

rêvent les enfants ? Quel futur leur préparons-nous ? Le rêve, dit-on, chez l’enfant de

trois à cinq ans se compose la plupart du temps d’images fixes et la caméra semble

suivre cette logique enfantine, car, lorsque la petite fille raconte son rêve, l’image se

fige, s’efface, puis reprend. « Le toit semble à nouveau peuplé de petits anges, prêts

pour un futur inconnu18 », écrit Sabine Maria Schmidt, citant, en exergue de son texte,

Élias Canetti : « Tout ce que l’on a oublié, crie à l’aide dans nos rêves. »

15 Dans une des photographies qui fait  partie de l’œuvre,  apparaît  cependant un petit

garçon assis en position de méditation, les yeux fermés, sans doute tourné vers une

autre réalité, introspective, prospective. Le langage du corps participe de l’expression

au  même  titre  que  la  voix.  L’espace  architectural  se  trouve  ainsi  réactivé  en  une

nouvelle langue. La figure du petit Gabriel condense cette idée de l’espoir d’un futur,

exprimé par le bâtiment aussi bien que par le rêve. Ici, l’altérité tient, plus qu’au sein

d’autres images, dans la méditation sur notre propre condition ; elle condense l’altérité

temporelle de l’enfant que nous avons été,  l’altérité spatiale des lieux qui nous ont

constitués. La sérénité de ce très jeune garçon surprend, renvoyant à d’autres images,

d’autres lectures.  On comprend alors que l’ailleurs est une dimension essentielle du

récit,  qui  non  seulement  renvoie  à  un  imaginaire  autre,  mais  aussi  à  une  liberté

intérieure.
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Danica Dakić, Gabriel, C-print, 2012

© Danica Dakić.

16 Le travail de Danica Dakić  est complexe ; l’artiste s’intéresse à la vie sociale dans ce

qu’elle a de plus beau et de plus fragile. Dans ses œuvres somptueuses et poétiques,

l’altérité n’est ni exclusion, ni différence, mais l’humanité. Par le biais des récits et des

vécus  qu’elles  suggèrent,  ces  œuvres  nous  interpellent  puisque,  tant  qu’il  y  a  des

hommes, nous sommes ces autres autant qu’ils sont nous. C’est ce qui rend la rencontre

possible,  désirable  même.  Cependant  l’altérité  dans  l’œuvre  de  Danica  Dakić  se

constitue également à travers la photographie, « cet autre de l’art », selon l’expression

de Walker Evans. Celle-ci permet, au sein des œuvres, de présenter l’altérité en tant que

construction de la dissemblance. La photographie s’est constituée en art, en faisant de

ses images les témoignages lisibles d’une histoire écrite sur les visages ou sur les objets.

Ainsi,  elle  renvoie  toujours  à  un  autre,  car  sans  ce  dernier,  sans  altérité  et  sans

extériorité, elle ne serait pas. Plus exactement, pour le dire avec Rancière : « ces images

ne renvoient à “rien d’autreˮ19 ». L’altérité entre dans la composition même des images

photographiques, mais ne se tient plus comme catégorie d’exclusion. Elle séduit et rend

désirable cet autre qui est exposé.

NOTES

1. Peter GORSCHLÜTER, « Safe Frame », in Danica Dakić, Nuremberg, Verlag für moderne Kunst, 2018,

p. 40.

2. Ce terme, introduit par Ernst Michalski en 1932, définit la séparation entre l’espace autonome

esthétique et l’espace hétérogène réel. « Le lieu du conflit s’appelle limite esthétique » : Gottfried
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d’une  épiphanie,  et  de  l’autre,  l’apparence,  c’est-à-dire  la  différence  entre  l’apparition  et  la

réalité. La représentation artistique condense cette double signification au sein du seul objet de

l’œuvre, la métamorphose ne s’accomplissant plus au niveau du visible, mais dans la relation

personnelle  avec  la  représentation.  Voir  Arthur  C. DANTO,  La  Transfiguration  du  banal.  Une

philosophie de l’art, Paris, Seuil, 1989, p. 55-56.
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RÉSUMÉS

La photographie est une composante importante des projets complexes de Danica Dakić – dont

elle  constitue  le  point  focal.  Souvent  développées  en  collaboration  avec  des  personnes  dont
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l’altérité suscite des lieux communs, ses œuvres travaillent précisément à les déconstruire, en

introduisant  une  altérité  au  sein  de  l’image  elle-même.  Au  travers  d’une  dialectique  entre

identification et dissemblance, l’œuvre engendre un écart et fait surgir une réalité qui saisit le

spectateur, tout en manifestant la dimension poétique de l’existence humaine.

Photography is an important part of the complex work of Danica Dakić  that can be seen as a

focus  point.  Her  projects  are  often  developed  in  collaboration  with  people  whose  otherness

provokes  commonplaces  that  are  here  deconstructed  by  introducing  this  otherness  into  the

image.  Therefore  the  work  produces  a  hiatus  throughout  a  dialectical  form  between

identification and dissemblance,  which shows a new reality.  Grasping the beholder,  it  makes

eventually the poetic dimension of human existence visible.

INDEX

Mots-clés : altérité, performativité, cadre, fiction, récit poétique, lieux communs, exotisme,

beauté

Keywords : otherness, performativity, frame, fiction, poetic narration, commonplaces,

exoticism, beauty
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Détailler Sezioni del paesaggio italiano
Jordi Ballesta

1 En 1996, Gabriele Basilico, architecte devenu photographe, et Stefano Boeri, architecte

et  théoricien  de  l'urbanisme,  présentent  à  la  VIe biennale  d'architecture  de  Venise

l'exposition  Sezioni  del  paesaggio  italiano1.  Une  année  plus  tard,  ils  traduisent  cette

exposition en un livre issu des mêmes recherches et partageant le même titre. En 1998,

la version anglophone paraît ; elle est intitulée Italy. Cross Sections of a Country2. À part la

traduction de l’italien vers l’anglais et les couvertures qui ont été différenciées,  ces

deux versions sont quasiment identiques.

 
Jaquette de Sezioni del paesaggio italiano
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Première de couverture de Italy. Cross Section of a Country

2 Les première et quatrième de couverture de la version originale sont blanches, mais

elles sont recouvertes d’une jaquette renseignant, à l’avant, le nom des auteurs et le

titre de l’ouvrage et, à l’arrière, son prix de vente et son numéro ISBN. Le texte de

présentation a été placé au niveau de la deuxième de couverture, sur la jaquette. Dans

la  version  anglophone,  la  première  de  couverture  comporte  le  titre  et  le  nom des

auteurs, en surimpression sur une photographie partiellement effacée de panneaux et

de bâtiments. Sur la quatrième de couverture est imprimée la traduction du texte de

présentation, au sein duquel est présenté le projet développé à l’intérieur de l’ouvrage :

« la  recherche3 visible  dans  ce  livre,  effectuée  en  1996  par  Gabriele  Basilico

(photographies)  et  Stefano  Boeri  (texte),  analyse  les  évolutions  importantes  et

désordonnées qui touchent le paysage italien depuis les vingt dernières années ». Le

rôle  des  deux  auteurs  est  aussi  précisé :  « Stefano  Boeri  a  délimité  six  sections  du

territoire italien […] Gabriele Basilico a exploré ces sections […]4 ».

3 Contrairement aux couvertures, les pages intérieures de Sezioni del paesaggio italiano et

d’Italy. Cross Sections of a Country partagent le même contenu textuel et visuel, format,

mise  en  page,  typographie  et  qualité  d’impression ;  seules  diffèrent  certaines

informations présentes  dans les  quatre dernières  pages.  Elles  concernent la  maison

Art&,  pour la  version italienne,  et  Scalo,  éditeur de la  version anglophone.  Pour le

reste, la direction éditoriale de l’ouvrage, dans ses deux déclinaisons, a été réalisée par

Roberta Valtorta, historienne et critique de la photographie, l’agencement des séries

photographiques par Giovanna Calvenzi,  éditrice en photographie,  le graphisme par

Maurizio Zanuso et les tirages par Gianni Nigro, assistant et tireur du photographe. La

conception de Sezioni5 est indissociable d’une collaboration pluridisciplinaire, mais elle

semble surtout relever de la photographie, de ses savoirs et de ses techniques. Les 108

photographies  de  Basilico,  qui  sont  imprimées  en pleine-page et  occupent  plus  des
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deux-tiers du livre, viennent le confirmer. Les collaborateurs de Boeri, présents lors de

la phase de recherche, n’ont pas participé à la conception éditoriale.

4 Afin  de  comprendre  la  fabrication  de  Sezioni et  la  recherche  qui  l’a  précédée,  son

contenu, ses sous-textes et plusieurs de ses non-dits ont été explorés. Parallèlement, il a

semblé indispensable de lire cet ouvrage en ayant accès aux archives sur lesquelles il

s’est  fondé.  La parole de ses auteurs a aussi  été mobilisée6.  Pour mesurer la portée

documentaire  de  cette  recherche  et  la  solidité  des  thèses  qui  y  sont  avancées,  il

s’agissait de ne pas considérer Sezioni comme un album de paysages, mais comme le

résultat  d’une investigation à  la  fois  théorique et  de  terrain,  ayant  pour thème les

formes tangibles de la ville diffuse italienne : « la multitude des bâtiments solitaires et

agglomérés, tels les maisons individuelles, entrepôts, centres commerciaux, bâtiments

de bureau, hangars et ateliers7 » qui composent les aires urbaines du nord au sud du

pays.

5 Au-delà  de  la  compréhension  de  Sezioni,  l’objectif  était  d’éprouver  comment  un  tel

projet, relevant de la photographie et des études urbaines peut être intimement décrit.

Il s’agissait de prendre au sérieux le dessein documentaire de l’ouvrage, jusqu’à coller

au projet scientifique dont il pourrait être le vecteur, en le lisant littéralement, en le

renvoyant  précisément  au  terrain  et  aux  phénomènes  qu’il  entend  analyser  et  en

isolant ses différentes couches d’écriture, de composition et de recomposition. À cette

fin, l’énumération d’informations qui pourraient paraître mineures a été privilégiée,

car elles permettent de donner toute leur place aux menus détails du projet et à leur

masse déterminante.

 

Une recherche préalable

6 Sezioni, en tant que recherche avant de devenir une exposition, puis un livre, provient

d’une invitation adressée à Basilico par l'architecte Marino Folin. Elle a été précédée

par les investigations que ce dernier a effectuées sans prévoir de les prolonger par des

travaux postérieurs. En octobre 1994, Folin est nommé commissaire du Pavillon italien

de la VIe biennale d’architecture de Venise et décide de travailler sur « les œuvres les

plus récentes conçues et réalisées par des architectes de la jeune génération, lesquelles

étaient pour la plupart peu connues et disséminées dans les aires urbaines composites

de  l’Italie8 ». Après  avoir  consulté  « magazines,  catalogues  et  diverses  autres

publications », il  entreprend à partir du mois d’août 1995 un parcours de huit mois,

scindé en plusieurs étapes, à travers « quasiment toutes les régions d’Italie9 ». Dans la

postface de Sezioni, Folin cite certaines des villes qu’il a visitées : Polistena, Saponara

Marittima,  Cefalù,  Aquaviva,  Avezanno,  Azzano…  autant  de  communes  siciliennes,

calabraises, des Abruzzes, du Frioul… qui, pour leur quasi-totalité, ne sont pas localisées

à l’intérieur des sections qu’étudieront Basilico et Boeri. Selon Folin, un paysage urbain

« devenu homogène » s’est imposé dans toutes ces communes depuis quatre décennies

et  se  caractérise  par  « un  appauvrissement  et  une  banalisation  des  techniques  de

construction,  une  internationalisation  des  matériaux  utilisés  dans  le  bâtiment,  une

absence de plan qui soit simple et sensible, et la disparition de toute forme de design

urbain,  d’ordre  et  de  loi10. »  C’est  ce  paysage  et  les  bâtiments  d’architectes  qui  s’y

trouvent que Folin a demandé à Basilico de photographier. Pour les présenter dans leur

environnement,  il  a  considéré  qu'il  avait  besoin  d'un  « regard  clair,  libéré  de  la

rhétorique et des préjugés11 ».
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7 Au  printemps  1996,  Basilico  refuse  partiellement  cette  proposition.  Il  reconnaît

l’intérêt  d'une  collaboration  qui  viserait  à  produire  des  savoirs  architecturaux  et

urbanistiques sur la base de campagnes photographiques, mais il estime également que

la reprise du voyage de Folin conduirait à illustrer une enquête quasiment achevée. En

2008, il revenait sur l’amorce de Sezioni en ces termes : « pourquoi perdre son temps à

photographier  des  lieux  banals  dont  le  choix  a  été  uniquement  déterminé  par

l'emplacement des œuvres architecturales [que Folin souhaitait exposer]12 ? » Dans sa

postface, Folin confirme : « Depuis le début, il a semblé clair qu’il ne serait pas possible,

et que cela n’aurait pas de sens, de revenir dans mon sillage aveuglement et que, de ce

fait, il n’était pas tant question de restituer l’arrière-plan des œuvres [architecturales

identifiées] que de reconstruire une image de l’ensemble [du paysage urbain italien]13. »

Sezioni découle donc de la reconsidération de cette recherche initiale. Pour Basilico, les

photographies ne devaient pas seulement faire images, mais engendrer des hypothèses

que son commanditaire et prédécesseur n’avait pas envisagées.

8 Sur cette base, Basilico n'a pas repris une enquête antérieure, même si au regard de

Sezioni  et de son archive,  il  est  manifeste que les observations et  analyses de Folin,

Basilico  et  Boeri  se  succèdent  et  se  croisent.  Mais  Basilico  a  voulu  que  les  projets

d’investigation  urbaine,  de  production  documentaire  et  d’écriture  photographique

soient simultanément mis en œuvre. Il s’est associé à Boeri à cette fin. Tous deux ont

décidé que leur recherche porterait  sur « les  nouveaux territoires  urbains »  et  plus

spécifiquement  sur  les  « typologies  strictement  contemporaines14 ».  Ils  ont  choisi

d’articuler les travaux photographiques à un ensemble de « parcours représentatifs du

paysage italien », qu'ils ont appelés « sections, parce qu'ils sont comme des coupes dans

un territoire ». Chacune de ces sections, au nombre de six, a été positionnée autour

d’un axe central, joignant « la banlieue d'une grande ville à une ville moyenne », sur

une  distance  ne  dépassant  pas  les  cinquante  kilomètres  et  ayant  environ  douze

kilomètres  de  côté.  L’objectif  était  « de  faire  ressortir  les  différences  culturelles,

territoriales,  économiques  régionales »,  sans  atténuer  l’homogénéité  des  complexes

urbains étudiés. Ces sections ont été délimitées à l'aide d'une « équipe de recherche »

composée de trois architectes et urbanistes, collaborateurs de Boeri15. Enfin, ce dernier

n'a participé ni à l'expérience de terrain entreprise par Basilico, ni à la sélection des

points  de  vue et  des  photographies  composant  la  série.  L'architecte-urbaniste  et  le

photographe  ont  souhaité  reconduire  le  partage  des  rôles  que  la  Mission

photographique de la DATAR avait institué. Basilico a eu « la liberté de parcourir les

sections en voiture, de [s]'arrêter, de choisir, de sortir de la route principale, d'explorer

le territoire » et de faire l'editing des cent huit photographies qui composent Sezioni.

Boeri, pour sa part, est l'auteur de l'analyse écrite qui introduit l'ouvrage.

 

Un ouvrage sans légende

9 Sezioni n’est pas uniquement un ouvrage de photographies ; son contenu est par ailleurs

indissociable de l’exposition qui l’a précédée. Composé de 152 pages, il contient, outre

les  photographies  de  Basilico,  une  vue  pleine  page  de  l'exposition  présentée  à  la

Biennale, quinze pages de représentations aériennes et vingt-deux pages ne contenant

que du texte. Hormis les pages de titre, l'achevé d'imprimé et une page qui introduit les

séries photographiques par l’indication « Basilico photographies16 », la partie écrite est

composée d'un sommaire, de l’essai de quatorze pages de Boeri, « The Italian Landcape:

Focales, 3 | 2019

170



Towards  an  “Eclectic  Atlas” »,  de  la  postface  non  titrée  de  Folin  et  d'une  courte

biographie de Basilico et Boeri. Les représentations aériennes jalonnent le livre : une

vue satellitaire de l'Italie traversée localement par le nom des six sections précède le

sommaire ;  deux pages compilant six vues satellitaires des sections,  gravées sur des

plaques  de  magnésium pour  l'exposition,  sont  positionnées  entre  la  première  et  la

deuxième page du texte de Boeri ; chaque section est introduite par une vue satellitaire

ou une carte en noir et blanc sur laquelle est mentionné le nom de deux pôles urbains

que Basilico a joint. À l'exception de la première section, menant de Milan à Côme, qui

est composée de vingt photographies, et de la deuxième section conduisant de Mestre à

Trévise,  qui  en  comprend  seize,  les  quatre  autres  sections  incluent  dix-huit

photographies.  Elles  s’étendent  de  Rimini  à  Montefeltro,  de  Florence  à  Pistoia,  de

Naples à Caserte et de Gioia Tauro à Siderno.

 
Pages 10 et 11 des deux versions
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Pages 10 et 11 des deux versions

10 Articulant photographies, textes, vues satellitaires, cartographie et reproductions de

gravures, Sezioni est un ouvrage polygraphique17. Il pourrait aussi apparaître comme un

ouvrage dont la valeur topographique serait fondée sur la représentativité spatiale, la

précision visuelle et la neutralité factuelle des documents publiés.  Cependant,  si  les

textes et les images renforcent la qualité documentaire de l’ouvrage, ils ne compensent

pas l’absence d’un des ingrédients primordiaux de la photographie topographique : la

légende comme moyen de localiser les entités représentées.

11 Parmi les  six vues aériennes introduisant les  sections,  trois  cartes joignant Milan à

Côme, Rimini à Montefeltro et Gioia Tauro à Siderno comportent des toponymes plus

ou moins lisibles. Trois vues satellitaires n’incluent pas d'indications écrites. Aucune de

ces  six  vues  ne  permet  de  localiser  une  à  une  les  photographies  de  Basilico.  Les

agglomérations  qu’il  a  photographiées  ne  peuvent  pas  être  identifiées.  Point  de

Florence, Osmannoro, Campi Bisenzio, Prato, Pistoia… parmi les nombreuses communes

qui appartiennent aux sections et  qui  sont représentées dans des photographies du

livre. Aucune information ne confirme que les communes dont le nom est indiqué sur

les cartes introductives, telles Lissone ou Seveso, correspondent à des photographies.

De la même façon, les itinéraires empruntés n’ont pas été tracés et le lecteur ne peut

savoir quels furent les points de départ et d’arrivée de Basilico et quelles routes il a

suivies. Ce défaut d'informations n'est pas compensé dans d'autres parties du livre.

12 En cela, Sezioni s'écarte des exigences de la photographie topographique. Quatre pages

sur les quarante-huit du catalogue de l'exposition New Topographics18 sont consacrées à

la localisation rigoureuse des images présentées : seules les photographies que Joe Deal

a effectuées à Albuquerque ne sont pas localisées une à une. Dans Park City19, Lewis Baltz

renseigne le nom de la parcelle, de l’îlot, du lotissement et l'orientation géographique

de  chaque  photographie.  Dans  On  this  site20,  Joel  Sternfeld  reprend  les  codes  de  la
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photographie topographique ; non seulement il indique l'emplacement exact et la date

de ses photographies, mais il narre aussi l'événement, à portée historique ou sociétal,

qui a eu lieu en cet endroit, quelques mois ou années auparavant… Dans sa première

série topographique, Rittrati di fabbriche, Basilico a également tenu à préciser là où il

avait réalisé ses prises de vue : chaque image renvoie à un nom de rue. Dans deux de ses

monographies,  Cityscapes21 et  Carnet  de  travail22,  toutes  les  images  paysagères  sont

renseignées par le nom d'une rue ou celui d'une commune, à l'exception de celles qui

composent Sezioni. Pourquoi Basilico n'a-t-il pas localisé ces images, alors qu'il le fait

dans Rittrati di fabbriche, Porti di Mare, Dentro la città, et d’autres séries ? À la lecture du

livre, trois hypothèses peuvent être émises.

13 Premièrement,  Sezioni n'est  pas  une  œuvre  topographique.  Dès  lors  qu’ils  sont  lus

précisément,  ni  son  titre,  ni  son  texte  introductif,  ni  ses  vues  aériennes, ni  ses

photographies n’incitent à le considérer ainsi. Basilico et Boeri entendaient analyser le

paysage  urbain  italien  dans  sa  totalité,  et  finalement  peu  importait  que  ces

photographies montrent tel ou tel lieu. Les sites donnés à voir sont potentiellement

interchangeables, au moins à l’échelle de chaque section. Deuxièmement, ce livre ne

vise pas à produire des connaissances qui puissent être aisément capitalisées dans le

champ des études urbaines. Il diffère en ce sens de précédentes publications de Boeri,

tels les articles « Gli orizzonti della città diffusa » et « Nuovi spazi senza nome23 ». Ceux-

ci ont aussi  pour objet les formes urbaines contemporaines italiennes,  mais ils  sont

avant  tout basés  sur  des  études  de  cas  pris  dans  l’agglomération  milanaise.  La

photographie paysagère y est absente et les nombreuses représentations aériennes y

sont systématiquement légendées. L’iconographie sert les analyses écrites et il apparaît

ouvertement  que  les  images  publiées  ont  été  produites  pour  étayer  les  propos

développés.  Dans  cette  hypothèse,  il  serait  nécessaire  d’interroger  les  modalités  de

« recherche » qui ont effectivement présidé à la réalisation de l’« atlas éclectique » que

serait Sezioni.  À quelle forme d’investigation, cette recherche a-t-elle donné lieu et à

quel terrain a-t-elle permis d’accéder ? Troisièmement, les six sections sont structurées

par un axe de circulation. Il est possible que ce soit le paysage vu de la route qui ait

intéressé  Basilico.  Ainsi,  Sezioni  pourrait  être  assimilé  à  une  œuvre hodologique  –

 l'hodologie se définissant comme la science des voies et de leurs périphéries, de leur

conception,  de leur construction et  de leur expérience.  Mais  alors  pourquoi  ne pas

articuler chaque photographie au nom de la route ou de l’infrastructure à partir de

laquelle elle a été effectuée ?

 

Un paysage routier

14 Les phénomènes hodologiques ne sont pas au cœur de l’essai de Boeri, « The Italian

Landscape: Towards an Eclectic Atlas ». Ce texte interroge avant tout la combinatoire

urbaine italienne, telle qu’elle engendre, à l’écart des rationalités urbanistiques, des

morphologies  paysagères  et  territoriales  qui  restent  largement  à  analyser  et

demandent  à  être  photographiquement  documentées.  L’étalement  des  aires

d’habitation,  la  distance  comme facteur  majeur  des  relations  urbaines,  le  nuage de

poussière comme forme urbaine métaphorique ou encore la  multitude des actes  de

construction  individuels  sont  parmi  les  principales  thématiques  de  ce  texte.  Pour

autant, Boeri ne néglige pas le rôle des voies de circulation dans la dispersion du bâti,

dans l’exportation du « code génétique de la ville dans les zones suburbaines24 » et dans
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l'expérience géographique ordinaire de la ville contemporaine. Les six sections étudiées

sont « traversées par au moins un grand axe de circulation25 ». « Les routes d’accès et

de sorties […] conduisent vers un continuum de bâtiments qui se propage à travers le

paysage sous la forme de grappes, de bandes et de lignes26. » De même, Boeri invite a

développer d’autres types de cartes :  « des cartes capables de transcrire les rythmes

quotidiens qui animent ces lieux, des cartes de mouvements, de flux, de perception

séquentielle27 ».

15 De tels essais cartographiques sont visibles dans « Gli orizzonti della città diffusa ». En

revanche, Sezioni ne propose pas de nouveaux types de représentations aériennes. Ses

auteurs ont choisi de documenter le paysage vu du sol, au plus près de l'expérience des

habitants – qui est pour une large part liée à la route, comme lieu de vie quotidien du

citadin  automobiliste.  Ainsi,  la  voie,  dans  toutes  ses  variantes,  occupe  une  place

marginale dans moins de 10 % des photographies. Basilico aurait pu rendre compte du

bâti en tournant le dos à la route, ou en y accordant une attention mesurée ; il ne l'a

quasiment  pas  fait.  Au  moins  quatre  photographies  par  section  sont  occupées,  au

premier plan, par un carrefour routier ou, plus rarement, ferroviaire. C'est neuf fois le

cas entre Florence et Pistoia et onze fois entre Gioia Tauro et Siderno. De la même

façon, des voies rapides et des ouvrages d'art, et en particulier des ponts et viaducs,

ponctuent  régulièrement les  sections.  Un viaduc franchissant  plus  d'une dizaine de

voies de chemin de fer traverse la première photographie de la section Mestre-Trévise.

Deux viaducs parallèles enjambent un cours d’eau dans la dernière photographie de

cette section. Une autre image a été effectuée sous un pont autoroutier. La section de

Rimini à Montefeltro se termine par une vue de téléphérique. Celle de Naples à Caserte

donne à voir un viaduc inachevé. De Milan à Côme, cinq photographies sont traversées

par  une voie  rapide… Les  routes  secondaires,  rues,  allées,  contre-allées  et  parkings

ponctuent les autres photographies. Ce n’est pas tant une ville de l’habitation diffuse

qui  est  photographiée  – les  immeubles  de  plus  de  deux  étages  sont  d’ailleurs  plus

nombreux  que  les  constructions  basses –  qu’un  complexe  urbain  façonné  pour  les

véhicules motorisés, leurs circulations intensives et leurs besoins de stationnement.
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Tirage de lecture de la deuxième photographie, parmi les dix-huit que comporte la section « Naples-
Caserte » dans Sezioni

Archives Studio Basilico.

16 S’éloigner de l’ouvrage et de l’exposition pour s’intéresser aux prises de vues qui ont

été archivées, ne conduit pas à relativiser l’orientation hodologique de ce projet. Outre

les  négatifs  originaux,  les  archives  de Sezioni comportent  173 planches-contacts  qui

rassemblent 1545 photographies, mais dont la quasi-totalité correspond à des couples

de prises de vue à exposition différente, et plus rarement à des trios. Sont identifiables

750 points de vue environ. Dans les archives, et en comparaison du livre, la part des

routes apparaît légèrement réduite, mais celles des voies, dans toute leur diversité se

révèle tout aussi importante. Hormis les axes goudronnés, les archives montrent des

voies ferrées,  un canal,  des chemins, des sentiers,  des lignes à haute tension… Leur

présence est  sensiblement  supérieure à  celle  de  la  nébuleuse  bâtie  à  laquelle  Boeri

consacre la majeure partie de son essai.
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Planche-contact 96B-72

Archives Studio Basilico.

17 Parmi les planches-contacts provenant de la section « Florence-Pistoia », les voies de

circulation sont au premier plan de presque toutes les photographies effectuées à partir

du sol.  C’est  sur  la  chaussée que Basilico  a  positionné son appareil.  Les  marquages

peints sur le bitume sont mis en avant à de multiples reprises. Douze mots « stop »

annoncent  des  lignes  d’arrêt.  Rares  sont  les  voies  qui  n’atteignent  pas  le  bas  des

images : deux photographies donnent d’abord à voir un terrain vague dénudé, quatre

autres,  des  pylônes  électriques  implantées  dans  des  champs.  Lorsque  Basilico  se

positionne sur un ouvrage d’art, les voies sont fréquemment précédées d’un talus. Un

canal  est  présent  dans  seize  photographies  et  une  portion  d’autoroute  dans  onze

autres.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  immeubles  et  la  ville  en  tant  que  lieu  d’habitation

sédentaire sont repoussés à plusieurs mètres, voire dizaines de mètres de distance. Les

planches codifiées 96-B6-60 et 96-B6-61 illustrent cette propension à photographier les

lieux et les équipements de la mobilité. Cinq photographies sont centrées sur un parc

de caravanes. Neuf autres représentent la section terminale d’un viaduc inachevé et

deux d’entre elles ménagent une large place à un assemblage de panneaux publicitaires

et directionnels.
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Planches-contacts 96-B6-60 et 96-B6-61

Archives Studio Basilico.

18 Examiner  d’autres  sections  aboutirait  à  des  répartitions  entre  axes et  bâtis,

établissements et circulations, qui ne seraient pas foncièrement différentes, malgré des

variations morphologiques parfois importantes. La section « Gioia Tauro-Siderno » se

distingue par la variété des voies photographiées – sentier, chemin, piste, lit de cours

d’eau carrossable, rues goudronnées, non goudronnées, en cours de viabilisation, quai,

trottoirs  plus  ou  moins  aménagés,  routes,  viaducs,  terminal  portuaire –  et  par  le

nombre  d’images  où  l’immobilier  est  absent.  Sur  deux  cent  quarante-cinq

photographies, quarante-trois ne comportent pas de bâtiments et quatre-vingt-trois les

incluent uniquement en arrière-plan. Dans le même temps, moins d’un cinquième ne

donne pas à voir de voies, tandis que les quatre autres cinquièmes les placent le plus

souvent au premier plan.
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Tirage de lecture provenant de la section « Gioia Tauro-Siderno »

Archives Studio Basilico.

19 L’exploration détaillée des archives, comme celle du livre, corrobore le fait que le texte

de Boeri et les photographies de Basilico ne sont pas focalisés sur les mêmes versants

de la ville diffuse italienne. Basilico a travaillé sur une urbanité de la circulation, tandis

que Boeri a écrit sur le nuage de bâtiments solitaires. Pour autant, Sezioni n’intègre

aucune information qui puisse éclairer ce décalage et apprendre au lecteur s’il résulte

d’une division volontaire des objets à étudier. Il est un non-dit qui caractérise cette

recherche et qui ne relève pas de l’implicite : le lecteur ne peut savoir que Basilico n’a

eu  que  quelques  jours  à  consacrer  à  chaque  section  et n’a  achevé  ses  campagnes

photographiques que peu de temps avant l’installation de l’exposition à la Biennale de

Venise.

 

Une recherche précipitée

20 Selon les notes qu’il  a écrites dans un de ses cahiers,  où il  précise la teneur de ses

activités journalières en indiquant le nom de la ville et épisodiquement celui de son

employeur,  Basilico  a  été  présent  à  la  Biennale  les  12,  14  et  15 septembre  1996,

probablement pour l’installation et l’inauguration de l’exposition. Moins de deux mois

auparavant, le 16 juillet, il commence à photographier pour Sezioni. Pendant trois jours,

il photographie la section de Rimini à Montefeltro, puis du 26 au 29 juillet, de Florence

à Pistoia, du 1er au 5 août, de Naples à Caserte, du 6 au 10, de Gioia Tauro à Siderno, et

du 30 août au 2 septembre, de Mestre à Trévise. Il n’a pas séjourné plus de cinq jours à

l’intérieur d’une section.  Il  finit  de photographier en Vénétie dix jours avant de se

rendre à la Biennale et contrairement aux cinq sections précédentes, il n’a pas assez de

temps  pour  faire  développer  des  tirages  de  lecture  en  complément  des  planches-

Focales, 3 | 2019

178



contacts déjà réalisées. Issu de deux projets de recherche, dont celui de Folin, Sezioni ne

constitue pas une enquête patiente sur le paysage italien contemporain. En cela,  ce

livre et cette exposition s’écartent une nouvelle fois d’un des canons de la photographie

topographique ; avec un calendrier si contraint, Basilico n’a pas eu le temps de décrire

les lieux étudiés avec une relative exhaustivité.

21 En  2008,  Basilico  déclarait  que  « rester  sur  la  route  aurait  relevé  d’une  approche

conceptuelle, alors que nous nous interrogions sur les contextes urbanistiques28 ».  À

l'état de projet, Sezioni visait à travailler sur l'épaisseur des sections. Dans les faits, ses

campagnes photographiques ont été fondées sur des pratiques de terrain succinctes, ne

lui laissant pas la latitude d’examiner les « implantations » éloignées des grands axes

routiers et les « flux » accompagnant la dispersion de l’urbain, ou même de s’enquérir

de leur possibilité. C'est ce que tendent à confirmer deux cartes routières annotées par

Basilico et archivées entre des tirages de lecture29. Dans l’une, couvrant la section de

Naples  à  Caserte,  comme  dans  l’autre,  allant  de  Gioia  Tauro  à  Siderno,  Basilico  a

surligné les routes sur lesquelles il avait décidé de circuler. Sur la première carte, son

parcours  est  tracé  le  long  des  deux  routes  menant  du  quartier  napolitain  de

Capodichino jusqu’à Caserte, par la nationale 87, et jusqu’à la localité voisine de Santa

Maria Capua Vetere, par la Nationale 7 bis. Il complète cet itinéraire par trois parcours

transversaux,  mais  semble vouloir  délaisser  la  plupart  des  routes  provinciales  et  la

totalité les rues intra-communales. Sur la seconde carte, son parcours s’étend le long de

la Nationale 682 de Siderno à Rosarno, ville située à onze kilomètres au nord de Gioia

Tauro, et le long des vingt-cinq kilomètres joignant cette Nationale à Gioia Tauro, via

les Départementales 1 et 4. De la même façon, Basilico ne semble pas souhaiter explorer

en  profondeur  la  section,  en  parcourant  un  grand  nombre  de  routes  et

d’agglomérations.

 
Carte archivée avec les tirages de lecture de la section « Naples-Caserte »

Archives Studio Basilico.
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22 En  sus  de  ces  deux  cartes,  deux  modes  d’analyse  permettent  de  revenir  sur  la

réalisation de ses campagnes photographiques, jusqu’à retrouver une partie des lieux

qui jalonnent l’exposition et l’ouvrage. Tout d’abord, la lecture de Sezioni montre que

Basilico a choisi d’y intégrer plusieurs fois des lieux identiques, quand bien même les

six  sections  devaient  représenter  la  totalité  de  l’Italie  et  que  chacune d’entre  elles

couvre une surface d’environ six cents kilomètres carrés. Ensuite, la consultation de

services de navigation virtuelle30 permet de localiser un nombre substantiel d’images.

Parce que Basilico a privilégié les vues hodologiques, des panneaux, des enseignes et

des affiches de bord de route sont régulièrement lisibles et sont autant d’indications

utilisables pour apprendre là où il a photographié.

23 De Milan à Côme, deux bâtiments sont à la fois visibles dans la première et la deuxième

photographies31. Les deux vues diffèrent en raison d'un déplacement de quelques pas et

d'une réorientation. La neuvième et la dixième photographies donnent à voir un espace

continu. De l'une à l'autre, Basilico a décalé son appareil, en ne se déplaçant pas ou à

peine. De même, un des bâtiments visibles dans la douzième photographie est présent

dans la quatorzième, à une distance bien moindre. De Mestre à Trévise, la première et

la  deuxième  photographies  convergent  partiellement.  Les voies  ferrées,  la  couleur

claire  du  ballast  et  surtout  un  immeuble  de  bureaux  en  arrière-plan  sont

manifestement  identiques.  De  Rimini  à  Montefeltro,  un même immeuble  est  visible

dans la première et la troisième photographies. De l'une à l'autre, Basilico s'est avancé

de  quelques  dizaines  de  mètres.  La  huitième  et  la  douzième  photographies  sont

orientées vers le même centre commercial.  La huitième fut effectuée au croisement

d’une route principale et d’une voie adjacente, tandis que la douzième a été faite en

retrait, à plusieurs dizaines de mètres de distance. De Florence à Pistoia, la deuxième et

la douzième photographies montrent un même complexe de bureaux, la onzième et la

douzième, un même carrefour.

24 Au total, vingt-neuf photographies, soit un quart des images de Sezioni, représentent un

bâtiment  ou  un  segment  d’équipement  routier  qui  est  montré  au  moins  deux  fois.

Basilico crée des prolongements d’une photographie à une autre,  sans que cela soit

toujours explicite. Il établit aussi des assonances, des temps d'arrêt et des contre-temps

visuels  qui  tendent  à  rythmer,  en  filigrane,  l’ensemble  des  sections.  À  plusieurs

reprises, il éloigne dans le livre des photographies effectuées à proximité. Entre elles, il

intercale  d'autres  vues,  comme  s’il  n’avait  pas  souhaité  rependre  la  progression

géographique  des  sections.  Et  si  des  lieux  se  répètent,  ils  ne  sont  pas  pour  autant

emblématiques  des  analyses  que  Basilico  et  Boeri  ont  développées.  Ce  sont  des

immeubles tertiaires et des infrastructures de transport ordinaires auxquels d'autres

bâtiments de bureaux et d'autres équipements, similaires, auraient pu être substitués.

25 L’observation  des  archives  démontre  d’ailleurs  que  Basilico  a  procédé  à  des  pré-

sélections au sein desquelles d’autres voies et d’autres complexes étaient représentés. Il

les a mis de côté, sans que la qualité des images et le type d’objet, trop fréquent ou trop

anecdotique, semblent en être la cause. Sa sélection photographique apparaît avoir été

guidée par quatre principes : écarter les vues dont la dimension hodologique est faible

ou nulle,  privilégier les lieux de forte urbanité,  différencier morphologiquement les

sections, laisser place épisodiquement à des bâtiments singuliers. Les sentiers, chemins

et pistes non goudronnées ont quasiment tous disparus, de même que les plages, les

vallons peu construits et les parcelles agricoles. En définitive, les informations pouvant

être  collectées  sur  les  panneaux  et  les  enseignes,  de  même  que  la  présence
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d’architectures  identifiables,  permettent  de  cerner  à  quel  point  les  contraintes  de

calendrier  ont  abouti  à  une  succession  de  prises  de  vue,  sans  critère  apparent  de

représentativité.

26 De  Milan  à  Côme,  douze  photographies  peuvent  être  localisées  sur  les  vingt

sélectionnées  dans  Sezioni.  La  quatrième  photographie  est  repérable  grâce  à  une

pancarte indiquant qu'un magasin Bricocenter est situé un kilomètre plus loin sur la

Viale  Brianza,  dans  la  commune  de  Cinisello  Balsamo,  et  à  un  panneau  vertical

informant que la tour de bureau, au centre de l’image, appartient à la société Danieli.

Basilico  a  effectué  cette  photographie  sur  la  passerelle  visible  dans  la  troisième

photographie. De l'une à l'autre, il a simplement photographié en direction inverse. La

septième  photographie  est  repérable  grâce  à  l'enseigne  Amilcare  Pizzi,  nom  de

l'imprimeur avec laquelle les éditions Silvana Editoriale travaillent (ces éditions ont

publié plusieurs livres de Basilico). Cette photographie est également située à Cinisello

Balsamo, dans la continuité de la Viale Brianza, tout comme la neuvième et la dixième

qui donnent à voir une partie du bâtiment Abet Liminati. Huit autres photographies de

la  section Milan-Côme sont  localisables,  parmi  lesquelles  la  douzième photographie

effectuée sur la bretelle d’autoroute visible dans la onzième, tandis que la quatorzième

représente plusieurs des bâtiments présents dans la douzième. Après localisation du

magasin Perego visible dans la treizième photographie, puis de ceux présents dans la

dix-septième, il  s'avère que la treizième a été effectuée à environ un kilomètre des

onzième, douzième et quatorzième photographies et à deux cents mètres de la dix-

septième.

 
Troisième et quatrième photographies de la section « Milan-Côme », imprimées dans Sezioni
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Localisation à partir de Google Street View. Capture d’écran, juin 2017.

27 L'ensemble de ces localisations démontrent que onze des douze photographies repérées

entre Milan et Côme sont situées dans le premier quart de la section et sur le même axe

routier : la viale Fulvio Testi qui devient ensuite la SS36. Cette route, du reste, ne mène

pas à la ville de Côme, mais vers la branche orientale du lac. La ville de Côme, à travers

ses  périphéries  sud,  n’a  toutefois  pas  été  écartée  du  livre,  de  l’exposition  et  des

archives,  avec  notamment  plusieurs  photographies  réalisées  dans  les  communes  de

Grandante et de Licino. Onze de ces photographies sont par ailleurs situées en dehors

de la section, telle qu'elle est cartographiée dans l'ouvrage : celle-ci ne comprend pas la

SS36, n’intègre que le début de la Viale Fulvio Testi et s’étend jusqu’à Cantù, ville située

à quinze kilomètres au sud de Côme.

28 Cet examen photo-géographique de Sezioni peut être reconduit  dans les  cinq autres

sections.  De  Mestre  à  Trévise,  on  peut  localiser  sept  des  seize  photographies,  dont

quatre à  Mestre,  au niveau de la  gare de triage ferroviaire et  une autre,  placée en

septième  position,  à  l'entrée  d'un  centre  commercial  appelé  Porte  di  Mestre.  Il  est

également notable que deux photographies ne sont pas situées entre Mestre et Trévise,

mais  plus  au  nord,  face  au  parc  industriel  de  la  société  Benetton,  visible  dans  la

quinzième image, puis au niveau du pont sur le fleuve Piave, dans l'image suivante. Ce

pont est situé à dix-huit kilomètres au nord de Trévise. Il est relié à cette ville par la

route SS13,  qui  rejoint  Venise  à  Udine,  et  de laquelle  Basilico ne semble pas  s'être

éloigné :  au  moins  vingt-trois  photographies  présentes  dans  les  archives  sont

localisables à la fois le long de cette route et en dehors de la section.

29 Pour finir, l'exemple de la section « Florence-Pistoia » est révélateur des raccourcis et

recompositions  que  Basilico  a  opérés,  mais  aussi  des  centres  d’intérêt  qu'il  a

développés, quand bien même ils étaient décalés par rapport aux axes de recherche

définis avec Boeri. Dans cette section, quinze des dix-huit photographies ont pu être

localisées et sur les trente kilomètres menant de Florence à Pistoia, la grande majorité

d’entre elles est  située entre Florence et  Prato,  à moins de quinze kilomètres de la

capitale toscane. Les troisième et quatrième photographies, qui sont contiguës, ont été

effectuées quasiment au même endroit que la cinquième, au pied du Viadotto del Ponte

All'Indiano,  à  l’ouest  de  la  capitale  toscane.  Deux  kilomètres  plus  loin,  six

photographies32 sont  localisées  dans  la  même  zone  d'activités  tertiaire  et  pour  les
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effectuer  Basilico  a  parcouru  moins  d'un  kilomètre  de  distance.  Cet  ensemble

urbanistique  planifié,  fonctionnellement  homogène  et  régulier  dans  son  découpage

parcellaire  est-il  représentatif  d'une città  diffusa où  l’urbanisme  est  faible  et  les

fonctions fréquemment entremêlées ? Le texte de Boeri incite à répondre que non. La

ville dispersée italienne est, selon lui, le lieu d'une « juxtaposition d’une multitude de

bâtiments  solitaires  de  petites  et  moyennes  taille33 »,  de  « groupes  dispersés  de

bâtiments  hétérogènes34 »,  de  « milliers  d’interventions  indépendantes  modifiant  le

paysage35 ». Parallèlement à cet écart vis-à-vis des problématiques initiales du projet,

Basilico ne s'est pas abstenu d’intégrer des bâtiments dont l'architecture est signée. La

première photographie de la section inclut la Chiesa dell'Autostrada, église achevée en

1964 et conçue par l'architecte Giovanni Michellucci. La quatorzième, dix-septième et

dix-huitième donnent à voir le Musée d'art contemporain Luigi Pecci, à Prato, conçu

par Italo Gamberini, et l'immeuble Il Triangolo de Leonardo Savioli, à Pistoia. Ici comme

ailleurs,  et  à  Naples par exemple où il  photographia l'ensemble d'habitation Vele  di

Scampia conçu  par  l’architecte  Francesco  di  Salva,  Basilico  s'est  détourné  du

« vocabulaire constructif réduit » et des « milliers de petites voix qui à leur manière

montrent une résistance à homogénéisation36 », deux phénomènes que Boeri constate

dans  la  ville  italienne contemporaine.  En revanche,  nombre de  bâtiments,  présents

dans chaque section, se distinguent par leur forme complexe, leur traitement singulier

des façades et, plus largement, par un style architectural qui ne participe pas de gestes

modestes. C’est le cas dans les deux premières photographies puis dans la seizième et

dix-huitième de la section « Milan-Côme », des huitième, neuvième et quinzième de la

section « Mestre-Trévise ». Basilico s’est-il alors rapproché du projet initial de Folin ou

a-t-il laissé parler son intérêt profond pour la création architecturale ?

 
Planche-contact 96B6-156

Archives Studio Basilico.
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30 En 2008, Basilico affirmait : « L’exigence de l’exhaustivité est un mirage que je n’arrive

plus à poursuivre. C’est un rêve auquel je ne peux accéder. J’oriente mes efforts pour

réaliser  des  projets  beaucoup plus  compacts,  réalisables,  qui  puissent  symboliser  la

totalité d’un territoire. » Il ajoutait : « Métaboliser la ville ou un paysage revient à les

connaître en les mangeant, en les digérant, en les comprenant par un geste physique

pour, à la fin, les restituer sous forme symbolique. Mais ce projet de métabolisation est

utopique et face à cette utopie, je cherche à concrétiser un projet en le rendant plus

compact37 » Pourrait-il en être ainsi de la description d’une recherche polygraphique,

fondamentalement  photographique,  telle  Sezioni ?  Décrire  jusqu’au  moindre  détail

mène pareillement à se confronter à des limites matérielles, temporelles, éditoriales…

et, davantage que d’en restituer les parties les plus fines, il  s’agirait de comprendre

comment tantôt une accumulation et tantôt un défaut d’éléments a conduit à étendre

ou à restreindre le projet initial.

31 Selon la  tradition de la  photographie  topographique,  il  est  souhaitable  d’évaluer  la

véracité des hypothèses formulées et pourquoi pas de les reprendre, de les compléter

ou encore de les réviser. Pour cela, il faut certainement ne pas se satisfaire entièrement

de Sezioni et de toute autre recherche dont les principaux objectifs sont documentaires.

Il  est  indispensable  d’interroger  leur  rapport  au  terrain,  aux  textes  et  aux

représentations  discursives  qui  les  accompagnent,  aux  archives  et  notamment  aux

pièces préparatoires qui sont à même de les contextualiser. Ces éléments et ces facteurs

connexes permettent de confirmer que Sezioni a rendu compte de son objet : la ville

diffuse italienne. Ils dévoilent parallèlement son économie contrainte, et en particulier

son  calendrier  trop  court  pour  réellement  aboutir  à  la  production  d’un  « atlas

éclectique ».  Sezioni est  une  œuvre  d’hypothèses  ouvertes,  et  pour  ne  pas  la

mésinterpréter, il convient d’écouter son invitation à en savoir davantage.

Je tiens à remercier Giovanna Calvenzi, de même que toute l’équipe du Studio Basilico, pour leur

hospitalité, leur disponibilité et pour les droits de reproduction qu’ils m’ont accordés.
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RÉSUMÉS

En  1996,  Gabriele  Basilico,  architecte  devenu  photographe,  et  Stefano  Boeri,  architecte  et

théoricien de  l'urbanisme,  présentent  à  la  VIe biennale  d'architecture  de  Venise  l'exposition

Sezioni  del  paesaggio  italiano.  Un  an  plus  tard,  ils  traduisent  cette  exposition  en  un  livre

homonyme. Il s’agit ici de décrire en détail ce projet et de montrer dans quelle mesure il s’éloigne
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de  la  photographie  topographique  pour  relever  d’une  représentation  avant  tout  routière,  et

hodologique, du paysage urbain italien.

In 1996, Gabriele Basilico, architect who is become photographer, and Stefano Boeri, architect

and urban theorist,  show at the 6th Venice Biennale of Architecture the exhibition Sezioni  del

paesaggio italiano. One year later, they translate it in a homonym book. The purpose of this paper

is  to  accurately  describe  how  this  book  doesn’t  participate  in  the  field  of  topographic

photography and firstly depicts the Italian urban landscape from the roads, and from a hodologic

vantage point.
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Still alives (2005) de Laurent Pernot :
« Stayin’ alive, stayin’ alive »
Jérôme Dutel

1 Bien souvent,  la  photographie de personne(s)  fait  mouvement dans son immobilité,

donnant à voir dans le théâtre mental du spectateur un avant ou un après au geste figé.

Les portraits photographiques anciens accentuent et enrichissent cette perception. Il

n’est  plus  là  question d’un geste  précédé  ou suivi  d’un autre  mais,  tant  la  posture

hiératique est alors la norme, d’une interrogation sur l’instant, pris entre la vie d’avant

et la vie d’après du sujet. La fascination pour les portraits anonymes naît certainement

de  cette  particularité ;  à  l’image  pétrifiant  le  sujet  dans  un  instant  éternel  et

réfléchissant l’intimité et l’individualité (qui y a-t-il dans ces yeux, derrière ce visage ?

qui  est-il ?),  s’adjoint,  pour  le  spectateur,  l’interrogation  d’une  antériorité  et  d’une

postérité (quelle a été cette existence ?). Les photographies anciennes sont, en ce sens,

plus  troublantes  car,  avec  leur  exotisme temporel  manifeste,  elles  font  de  l’instant

photographique un moment historique tout  comme,  en franchissant  le  temps,  elles

remettent la question de l’altérité humaine au cœur de la vision. Le fait que ces vies

soient, inéluctablement terminées ne remet pas en cause l’interrogation de l’antériorité

et de la postérité ;  ceci confère peut-être même plus de force à une autre question,

hantée par la mort : comment ont-ils vécu ? que sont-ils aujourd’hui ? De la poussière,

certes… mais la question est plus profonde qu’elle n’y paraît : elle renvoie à l’idée de la

conservation et de la mémoire. Cette personne que je vois, prise sur le vif, que reste-t-il

d’elle  hors  cette  photographie ?  C’est  cet  inconnu,  ce  rien ultime de  la  mort  et  de

l’écoulement du temps, qui fascine dans ces portraits anciens dont regorgent tous les

espaces consacrés aux dépôts du temps1.

2 L’artiste  contemporain  Laurent  Pernot  est,  sans  le  moindre  doute,  fasciné  par  ces

portraits photographiques anciens et les interrogations qu’ils soulèvent, au point de les

collecter, de les collectionner2 et, pour finir, de les utiliser dans ses propres travaux,

entrant ainsi de plein droit dans la catégorie des « Relecteurs d’images » dont Natacha

Détré a fait le cœur d’un article dans un précédent numéro de Focales.

Le geste des Relecteurs d’images consiste […] à déplacer les images de leur contexte
d’origine et  à reproduire un dispositif  qui  autorise la  mise en valeur des signes
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contenus en elles, prolongeant ainsi leur vie. La transposition d’un support ou d’un
médium à un autre est primordiale pour faire ressortir les possibilités latentes des
images.  Les  Relecteurs  font  ainsi  apparaître  des  interprétations  nouvelles
correspondant à des enjeux poétiques ou politiques3.

 
Laurent Pernot, photographie de la série Constellations, 2008

© Laurent Pernot – Adagp, Paris, 2019.

3 Dans la série Constellations (2008), Pernot se conforme à une telle pratique. En peignant

les visages d’anciennes photographies, puis en reliant ces faces désormais occultées, il

pose  la  question  de  l’oubli,  de  la  disparition  rendant  désormais  impossible  toute

relation entre les personnes photographiées et le spectateur – comme si l’occultation

des visages marquait celle des individus. Il  s’agit  là d’un procédé de détournement-

recouvrement  que  l’on  retrouve,  sous  des  avatars  multiples  et  distincts,  dans  les

travaux  symboliques  de  Vincent  Chevillon4,  ceux,  ironiques,  de  Migo  Welsh5, ceux,

réflexifs, d’Anna Barriball6 ou encore ceux, plus inquiétants, de Seb Patane 7 pour ne

citer que des œuvres contemporaines de celles de Pernot.
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Laurent Pernot, Ubiquité, 2010

© Laurent Pernot – Adagp, Paris, 2019.

4 Dans Ubiquité (2010), Pernot met aussi en place une autre forme de brouillage, beaucoup

plus ambigu, en superposant et unissant, de manière fine et diaphane, trois portraits

correspondant à trois générations de femmes d’une même famille. Si l’on peut penser

ici à la machine à vieillir de Nancy Burson, mise en place dès 1970, il est aussi possible

de se rappeler de la série Photogenetic Drafts (1991) de Joachim Schmid 8 ou du travail

vertigineux d’identité et  de temporalité que constitue L’État  des  lieux (1993-2003) de

Bruno Rosier9. Damien Sausset, dans un texte accompagnant la première monographie

de l’artiste, revient ainsi sur l’œuvre de Pernot :

En  superposant  ces  trois  instants  anciens,  l’artiste  convoque  la  mémoire,
exacerbant le jeu des ressemblances et des dissemblances, renvoyant chacun à sa
propre image familiale et à la question essentielle de la transmission […]. Mais, au
final, l’œuvre dénonce évidemment l’objectivité supposée de la photographie. On
retrouve  le  même  traitement  dans  Ghostly  memories (2009),  série  de
15 photographies anciennes sur lesquelles l’artiste a découpé numériquement les
visages pour les suspendre au sein de l’image. Rien n’est dit, asséné. Seul subsiste
l’effet insolite du montage. Ici, ce dernier écarte les choses, les fractures, leur donne
une épaisseur nouvelle. Dégagé de toute forme de nostalgie, l’ensemble fonctionne
comme une ouverture et une manière de signifier que l’hétérogénéité du monde
trouve son expression allégorique justement dans le  montage.  Chaque image ne
présente pas seulement une chose (une classe, un portrait de famille) mais nous la
montre  transformée  et  rendue  présente  par  la  force  du  lointain,  c’est-à-dire
autrement10.

5 Dans For ever (les visages), en 2004, Pernot ne conserve des images photographiques que

le cercle détouré du visage, les projetant sur sept moniteurs LCD suspendus au plafond

et  formant,  par  le  biais  de  leur  étagement,  une  nouvelle  constellation  face  au

spectateur. Le rapport au passé et à l’humain se trouve ainsi brouillé par le support de
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transmission  technologique.  Les  nouvelles  images  produites  par  Pernot,  véritables

« relectures »,  descendent et  remontent le  temps sans se  fixer,  entraînant un aller-

retour permanent entre présent et passé, vie et mort, affirmation et disparition. Les

changements de médium (de la peinture à l’ordinateur), de support (de la photographie

initiale au nouveau tirage, puis aux écrans numériques) et les choix de l’installation ou

du montage, pour reprendre le terme polysémique choisi par Sausset, marquent une

réflexion de l’artiste sans cesse en mouvement.

 
Laurent Pernot, For ever (les visages), 2004

© Laurent Pernot – Adagp, Paris, 2019.

6 C’est d’ailleurs cette question du montage qui se trouve mise en tension dans l’œuvre

vidéo Still alives (2005), sur laquelle nous nous concentrerons désormais. Construite à

partir  de  la  collection  de  portraits  photographiques  de  l’artiste,  cette  œuvre  est

animée, mise en mouvement, montée au sens cinématographique plutôt qu’au simple

sens muséographique du terme. De fait, à la différence de la plupart des artistes de sa

génération, Pernot n’a pas tout à fait suivi un cursus classique, délaissant les Beaux-arts

pour l’Université puis le Fresnoy, Studio national des arts contemporains de Tourcoing,

qui, sous l’impulsion de son directeur, Alain Fleischer, lui-même réalisateur reconnu,

fait la part belle à la dimension multimédiale d’un art contemporain nourri de cinéma,

de photographie et de technologie11.

7 Still alives, qui tient autant du cinéma d’animation et du cinéma expérimental que de

l’art  vidéo,  de la récupération photographique que de la manipulation numérique12,

dure 2 minutes 36 secondes et se décompose en 5 séquences distinctes. Après un cartel

portant le titre de l’œuvre et la mention des crédits, la première séquence s’ouvre à

0’08  sur  la  présentation  de  8  photographies  anciennes  (portrait  pour  la  première,

photographie de groupe pour les suivantes), légèrement animées numériquement par

des effets de luminosité, de flou, de zoom numérique et délicatement fondues les unes

dans les autres. La deuxième (0’25) consiste en plusieurs séries de morphings utilisant

des  visages  tirés  de  vieilles  photographies :  tout  d’abord  l’image  se  focalise  sur  la
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bouche et la narine, puis sur l’œil droit, l’œil gauche, enfin sur le visage en entier. La

troisième séquence (1’16) revient à 7 des photographies de la première séquence en

détachant les visages qui semblent alors s’élever dans les airs de manière irréelle. La

quatrième séquence (1’40) suit l’ascension des visages de la dernière photographie pour

les amener dans un ciel nocturne où ils se multiplient et rapetissent, formant une sorte

de  firmament  étoilé  animé  par  un  mouvement  de  fuite  centripète.  La  cinquième

séquence  (1’55)  fait  apparaître  sur  ce  fond  nocturne  des  images  fantomatiques  de

portraits en pied qui entament un complexe mouvement spiralé, en se multipliant, puis

se résorbent, dans un mouvement les amenant de nouveau vers le centre de l’image. La

sixième séquence (2’15) fait de ce point central le milieu d’un œil qui cligne avant qu’un

générique vienne clore l’œuvre.

 
Laurent Pernot, photogramme de Still alives, 2005

© Laurent Pernot – Adagp, Paris, 2019.

8 La première séquence semble fonctionner de manière très « classique » comme une

relecture d’images.  Enchaînant par le  biais  de fondus des portraits  hétérogènes,  les

clichés  ne  proviennent  manifestement  pas  d’une  même  source,  ne  relèvent  pas

forcément d’une même époque – tout au plus peut-on les estimer anciens sans pouvoir

les dater avec précision. Ils donnent à voir aussi bien une seule personne – une fillette

pour la première photographie – que plusieurs – une trentaine pour la suivante, de 3 à

10  pour  celles  qui  viennent  ensuite.  La  séquence  semble  jouer  uniquement  sur  les

motifs évoqués en ouverture : l’attrait et la reconnaissance d’un passé où ont vécu nos

semblables. L’interrogation sur leurs histoires, leur destinée renvoie à la nôtre ou, plus

largement, à celle de tout être ; elle touche au rapport au temps, à son écoulement, à sa

permanence, à la mémoire et à l’oubli, soulève une réflexion sur la vie et la mort. Il

semble  en  effet  que  le  hiératisme  des  portraits  photographiques,  sensible  dans  les
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poses, estompe en partie l’appel narratif habituellement suscité par les photographies

figuratives, référentielles par essence. Il n’y a pas ici de situation ou d’action prises sur

le vif appelant à la reconstruction imaginaire d’une histoire ni, malgré l’ancienneté des

clichés, de volonté de reconstruire l’Histoire. Il s’agit plutôt de convoquer le sentiment

de  proximité  ou  d’identité  que  suscite  l’altérité,  dans  un  travail  de  mémoire,  une

identification  capable  de  contrecarrer  l’oubli,  de  faire  que  la  pensée  efface  la

disparition, la fuite du temps et la perte qui fait, de manière tragique, des morts de

véritables  disparus.  Une  autre  œuvre  de  Pernot  fait  écho  à  cette  séquence ;  sa

traduction  littérale13 – Vous  ne  mourrez  jamais (2010) –  reprend  cette  injonction  de

mémoire, jouant de notre impossibilité à concevoir notre propre disparition et donc à

envisager celle des autres. Ironique, cette œuvre force, par sa dimension spectrale et

son insertion dans un espace d’exposition, à une prise de conscience dont le portrait

photographique  cherche  à  nous  écarter,  à  savoir que  « ni  l’image  ni  les  médias  ne

peuvent nous sauver14 », pour reprendre la formule de Sausset. Les effets numériques

qui accompagnent les portraits démultiplient les perceptions ambivalentes à travers

des jeux de lumière et de légers mouvements de zoom ou de glissement et apportent

aux visages un semblant de vie à l’encontre de la fixité de la photographie. Par-delà les

sélections  et  juxtapositions  opérées  par  le  relecteur  d’images,  l’ajout  d’effets

cinématographiques  et  la  fluidité  des  fondus  enchaînés  viennent  appuyer  des

sensations,  mais  aussi  préparer  aux  mouvements  qui  animeront  les  séquences

suivantes.

9 Dans la deuxième séquence, le spectateur est confronté à une mise en mouvement plus

complexe :  des  effets  de  morphing  font  passer  d’un  visage  à  un  autre,  reliant  les

individus et les individualités. Le procédé informatique – popularisé en son temps par

le clip réalisé par John Landis pour la chanson Black or White (1991) de Mickael Jackson –

conduit  à  envisager  la  dualité  entre  soi  et  les  autres,  les  ressemblances  et  les

différences,  la  mémoire  et  l’oubli,  la  vie  et  la  mort.  Dans  un  mouvement  fluide  et

comme illimité, le morphing et les glissements d’un visage à un autre peuvent se lire

comme  un  prolongement  accéléré  des  réflexions  provoquées  par  la  séquence

inaugurale.
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Laurent Pernot, photogramme de Still alives, 2005

© Laurent Pernot – Adagp, Paris, 2019.

10 La troisième séquence marque une rupture puisqu’elle dissocie le corps, celui qui pose

pour  le  portrait,  et  le  visage  d’une  manière  totalement  irréelle  – la  manipulation

numérique ne cherchant plus à se camoufler dans une fluidité continue, mais marquant

une coupure dans l’image15. Détourés, les visages s’envolent, comme de ballons gonflés

à l’hélium ou des bulles de savon – deux éléments inévitablement liés à l’enfance, au jeu

et à la joie, ainsi qu’à une forme de mélancolie face au temps qui passe –, laissant la

place  à  un  espace  vierge.  Le  portrait  cesse  d’être  représentation  individuelle,

reconnaissable,  pour  devenir  une  enveloppe  vide.  L’oubli  et  la  mort  paraissent

remporter la partie : les visages des disparus s’envolent et disparaissent, comme si la

conscience  de  la  mort  et  la  perte  de  la  mémoire  défaisaient  ce  que  l’image

photographique avait tenté de fixer, de maintenir. La séquence en appelle évidemment

à  l’onirisme,  rendant  la  rêverie  indissociable  de  la  réflexion et  la  redoublant  en la

décalant légèrement, suffisamment pour basculer aussi dans un autre monde. La force

évocatrice de cette séquence est si forte que l’artiste n’hésitera pas à la reprendre dans

un autre format : la série Ghostly memories, déjà évoquée, n’en est qu’une reprise figée –

 re-photographiée en quelque sorte. Il faut néanmoins relever une différence : alors que

dans  le  film  les  espaces  laissés  vacants  par  l’envol  des  visages  demeurent  d’une

blancheur  spectrale,  dans  les  photographies  Pernot  introduit  des  visions  d’espace

nocturne parsemé d’étoiles.
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Laurent Pernot, photographie de la série Ghostly memories, 2009

© Laurent Pernot – Adagp, Paris, 2019.

11 Ce détail préfigure la séquence suivante de Still alives puisque celle-ci montre l’envol

des visages hors du cadre de leur photographie d’origine.  Dépassant les limites des

images, les visages sortent du champ pour plonger dans l’obscurité de ce qu’on identifie

comme un vide  sidéral.  Deux mouvements  marquent  cette  séquence :  d’une part  la

diminution en taille des visages et leur multiplication (comme si la caméra prenait de

plus en plus de distance, passant d’un plan rapproché à un plan d’ensemble), d’autre

part la trajectoire des visages (à leur envol vertical plus ou moins erratique succède un

mouvement centripète affectant la forme d’une spirale). Cette multiplication et cette

aspiration  préparent  à  un  nouveau  changement  d’échelle  et  à  un  glissement

thématique : les visages deviennent métaphoriquement des astres avant de laisser la

place à une réapparition fantomatique des corps complets. La dépersonnalisation de la

séquence  précédente  prépare  à  une  forme  de  dématérialisation  dans  la  séquence

suivante. Cette cinquième séquence, outre les liens qu’elle établit entre des croyances

profondément ancrées dans les sociétés humaines – les morts ne sont-ils pas censés

aller au ciel ? les constellations ne sont-elles pas un moyen de garder en mémoire les

disparus ? –, remet le corps et l’être vivant au centre de la vision avant de les faire

définitivement disparaître.
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Laurent Pernot, photogramme de Still alives, 2005

© Laurent Pernot – Adagp, Paris, 2019.

12 Dans une sixième séquence, l’absorption des silhouettes spectrales dans le vortex du

ciel étoilé se conclut en un point central ressemblant à une lune, un soleil ou encore à

un œil qui cligne avant de se fermer, mettant ainsi un point final au film. Cette dernière

séquence  est  manifestement  la  seule  qui  ne  résulte  pas  d’une  mise  en  mouvement

numérique  des  photographies  argentiques  anciennes.  Sa  texture  révèle  qu’il  s’agit

d’une séquence réellement filmée16, et donc du seul élément contemporain parmi tous

ceux qui hantent Still alives. Ce clin d’œil conclusif réactive l’ensemble des mouvements

émotionnels et intellectuels déclenchés par le visionnage du film17. Le battement des

portraits  anciens,  entre  vie  et  mort,  entre  passé  et  présent,  entre  fixité  de  la

photographie et mouvement de l’animation, entre présentation d’images argentiques

datées  et  manipulations  d’effets  numériques,  impose  de  se  confronter  à  des

questionnements  intemporels  et  insolubles,  intimes  et  universels  par  essence.

Commentant  des  œuvres  de  l’artiste  Wyn  Geleynse,  où  s’imbriquent  également

photographie et  film,  Régis  Durand a livré une analyse qui  s’adapte parfaitement à

l’œuvre de Pernot.

Dans chaque cas, tout se passe comme si le mouvement dont est « animée » l’image
filmique se détachait à grand peine d’un « gel » temporel et mémoriel. Et comme si
prenaient  alors  vie,  sous  une  forme  énigmatique,  saccadée,  répétitive,  une
présence, une action, un signe, apparus en quelque sorte dans les interstices, le no
man’s land temporel du dispositif, là où tout hésite et tout vacille18.
Photographie et cinéma semblent ici au plus près l’un de l’autre, mais la distance
infinitésimale qui  les  sépare ne fait  que rendre plus irréductible tout ce qui  les
sépare. Ce n’est pas tant, on s’en doute, la question du mouvement que celle du jeu
entre différentes zones ou « nappes » de temps. Un temps non-chronologique qui
consiste dans la simultanéité complexe de ces différents états – « la coexistence »,
comme l’écrit  Gilles  Deleuze,  « de  cercles  plus  ou  moins  dilatés,  plus  ou  moins
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contractés,  dont chacun contient tout en même temps, et dont le présent est la
limite extrême (le plus petit circuit qui contient tout le passé) ». [Ces œuvres] sont
des formes sensibles d’une telle pensée du temps, elles sont des pensées visuelles
qui nous traversent et font de nous, l’espace de quelques instants, leurs sujets19.

13 De fait,  Still  alives joue d’une simultanéité complexe en chacun de ses mouvements.

Dans la courte fiche pédagogique accompagnant le film au sein du DVD 17 facettes d’Art

vidéo, sont mentionnés des propos de Roman Opalka (1965-2011) : « Pour appréhender

le temps, il faut prendre la mort comme réelle dimension de la vie. L’existence de l’être

n’est pas plénitude, mais un état où il manque quelque chose : l’être est défini par la

mort qui lui manque20. » Le film de Pernot traite du temps, des temps, de ce qu’est

l’être, de ce que c’est qu’être ; il nous parle d’eux, de nous, de leur vie, de leur mort, de

notre vie et de notre propre mort ; il interroge en outre sur nos croyances, nos rapports

aux  portraits,  au  passé,  à  nos  proches,  au  travail  de  la  mémoire,  mais  aussi  à  nos

positions face à l’image : qui regarde-t-on et, enfin, qui nous regarde ?

14 L’artiste donne lui-même une interprétation de son film qui reprend ces questions :

Je souhaitais m’interroger sur des questions d’identité, et en particulier sur la façon
dont nos ancêtres agissent en nous et nous influencent peut-être, de façon à la fois
mémorielle mais aussi souterraine, inconsciente. Chaque enfant qui naît hérite d’un
patrimoine génétique et culturel qui pourrait correspondre à une sorte de résultat
d’une équation mathématique complexe, constituée de la conjugaison de caractères
qui proviennent d'un horizon lointain d'ancêtres. Cet horizon lointain d’ancêtres
correspond dans certaines croyances à un ciel composé d’étoiles, une constellation :
c’est une parabole qui me plaît, car le ciel est aussi associé à la notion d’infini. Ces
photographies  anciennes  me  plaisent  aussi  car  malgré  la  diversité  de  leur
provenance,  on  observe  de  nombreuses  ressemblances  entre  elles,  dans  les
postures,  les  situations,  les  corps,  les  visages.  Et  cela  vaut  pour  toutes  les
photographies du monde. Les hommes et les femmes confondus se ressemblent tant
à travers l’espace et le temps, c’est sidérant. Pourtant, chaque être à sa singularité.
Enfin, ces images, comme toutes les photographies, agissent comme des témoins.
Elles témoignent de la présence au monde de tous ces êtres en un temps et un lieu
donnés.  Elles  s’adressent  toujours  aux  générations  futures.  Mais  souvent,  elles
s’usent, sont abandonnées, enfin oubliées. La plupart des photos qui composent ce
film ont été trouvées ; ce dernier agit ainsi, malgré lui, comme un mémorial contre
l’oubli21.

15 Les  questions  du  regard,  du  temps,  de  la  vie  et  de  la  mort  sont  des  données

primordiales pour le cinéma d’animation – catégorie à laquelle il convient, d’un point

de vue technique, de rapprocher la vidéo de Pernot. Hervé Joubert-Laurencin avance

l’idée que

cette  opposition  n’est  rien  d’autre  que  celle  qui  sépare  le  film  naturel  du  film
d’animation. On n’“animeˮ vraiment qu’à partir du mort, et non à partir du vivant ;
en théorie, cependant, la mort n’est pas une fin, mais au contraire une relance, le
signe des réversions22.

16 Ces réflexions s’appliquent parfaitement à l’œuvre de Pernot. Si celle-ci a connu une

diffusion  remarquée  lors  de  festivals  consacrés  à  l’expérimentation  et  à  l’art  vidéo

(notamment lors du festival « Vidéoformes » dans la ville de Clermont-Ferrand qui a

ensuite accueilli l’artiste en résidence, en 2012), on peut aujourd’hui la visionner chez

soi  (grâce  au  DVD  17 facettes  d’Art  vidéo).  Il  faut  cependant  rappeler  que,  dans  un

contexte d’exposition, sa projection se fait en boucle, selon une répétition perpétuelle.

Lors  d’une  des  premières  expositions  monographiques  de  l’artiste  (« La  mémoire

intermittente », au musée Mandet de Riom, du 25 février 2012 au 22 avril 2012), Still

alives occupait d’ailleurs une place singulière, servant de prélude ou d’introduction aux
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autres  œuvres  rassemblées :  c’est  sur  un  petit  écran  placé  à  droite  de  la  porte

permettant d’accéder aux salles de l’exposition temporaire que le film était diffusé en

boucle. Se rejouaient alors, dans un cycle sans fin, les allers-retours entre vie et mort,

passé et présent, en une perpétuelle actualité.

17 Tout est affaire de réversions sans fin. S’« il y a bien, dans toute image animée qui se

fige, une révélation de la mort23 », il y a aussi, dans toute image figée qui s’anime, une

révélation de la vie. L’œuvre de Pernot renvoie à une réflexion profonde sur le temps et

l’existence humaine qui convoque certaines de nos obsessions les plus fortes. Si la mise

en  mouvement,  l’animation,  la  mise  en  situation,  l’installation  contemporaine

redoublent,  multiplient  même,  les  interrogations  que  portent  les  anciens  portraits

photographiques,  tissant  autour  d’eux  un  réseau  scintillant  de  pensées,  ces

interrogations  ne  sont  pas  nouvelles.  En  relisant  l’essai  de  Susan  Sontag,  Sur  la

photographie, on ne peut que constater que la plupart des réflexions inspirées par Still

alives y étaient déjà énoncées24.

18 L’œuvre de Pernot apparaît cependant comme un petit chef-d’œuvre visuel.  Lors de

l’exposition, davantage que les images mouvantes sur le petit écran, ce qui attire tout

d’abord l’attention du spectateur est la musique, simple et triste, certainement rendue

plus intrigante par sa répétition. L’accompagnement musical (créé par Pernot lui-même

avec un clavier et plusieurs logiciels des sociétés Avid et Sony), joue un rôle important

dans ce que les images sont susceptibles d’éveiller. Il contribue, par ses rythmes, ses

montées  en  puissance,  à  l’étrange  harmonie  d’un  traitement  graphique  faisant

fusionner  images  argentiques  et  effets  numériques,  à  l’effet  hypnotique  des

mouvements  qui  relient  les  séquences  entre  elles  et  à  l’onirisme  mélancolique  qui

provient de l’ensemble. Indéniable réussite technique et esthétique, Still alives parvient,

en quelques instants, en quelques clignotements, à conjuguer émotions et sensations,

rêveries et réflexions, redonnant une vigueur renouvelée à une réflexion intemporelle.

NOTES

1. Pour une étude d’un de ces espaces de conservation des images anonymes, La Conserverie de

Metz, nous renvoyons à l’article d’Élisabeth MAGNE, « Images trouvées, images sauvées », Focales

n° 2 :  Le  recours  à  l’archive,  mis  à  jour  le  13 juin  2018 :  < https://focales.univ-st-etienne.fr/

index.php?id=2090 >.

2. Lors  d’une  série  d’échanges  avec  l’artiste  en  janvier 2019,  celui-ci  nous  a  expliqué  qu’il

possédait actuellement environ cinq mille photographies, collectées d’abord dans son entourage,

puis acquises sur des marchés aux puces en France, en Allemagne et en Russie.

3. Natacha DÉTRÉ,  « Les Relecteurs d’images »,  Focales n° 2 :  Le recours à  l’archive,  mis à jour le

13 juin 2018 : < https://focales.univ-st-etienne.fr/index.php?id=2030 >.

4. Vincent Chevillon, dans la série Les Bacchantes (2016), utilise sa collection de cartes postales

anciennes,  notamment  des  portraits  de  femmes  en  pied  datant  du  début  du  XXe siècle,  pour

piquer des insectes, issus de collections entomologiques, sur les visages, les occultant ainsi. Cf.

Livret  d’accompagnement  de  l’exposition  Inversion/Aversion,  Centre  d’Art  Contemporain  La

Synagogue de Delme, 10 novembre 2018-17 février 2019.
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5. Migo  Welsh  remplace  les  visages  de  photographies  anciennes  par  une  forme  blanche

renvoyant immédiatement à la tête de Mickey. Cf. Peter THALER et Lars DENICKE dir., Pictoplasma –

Character Portraits, Berlin, Pictoplasma Publishing, 2014, p. 232-233.

6. Anna Barriball reprend la technique de Roland Flexner en faisant éclater des bulles faites d’un

mélange de savon et d’encre sur des photographies trouvées au marché aux puces. Les tâches

brouillent ainsi la réception des portraits. Cf. Anna BARRIDALL, Vitamine D – Nouvelles perspectives en

dessin, Paris, Phaidon, 2007, p. 28-29. 

7. Seb  Patane  reprend  des  portraits  photographiques  d’acteurs  et  d’actrices  des  époques

victoriennes ou edwardiennes et recouvre, au stylo noir, les visages d’un halo irradiant des sortes

de fils ou de fumerolles. Cf. Trent MORSE, Ballpoint Art, Londres, Laurence King Publishing, 2016,

p. 166-168.

8. Dans  cette  série  de  32 photographies,  Joachim Schmid  récupère  des  négatifs  de  portraits,

auprès de studios de photographie d’une petite ville bavaroise. Ceux-ci ont été coupés en deux

pour éviter un usage ultérieur.  L’artiste joint deux moitiés de portraits  distincts (souvent de

personnes d’âges très différents), créant ainsi un nouveau portrait, hybride et troublant.

9. En 1992,  Bruno Rosier découvre 25 photographies,  datées de 1937 à 1953, représentant une

même personne inconnue devant des sites célèbres du monde entier. L’artiste se fait dès lors

photographier, avec des habits similaires et dans une posture identique, devant les mêmes sites,

en  reprenant  le  cadrage  d’origine.  L’ancien  tirage  et  la  nouvelle  photographie  sont  ensuite

juxtaposés, engendrant un vertigineux effet de ressemblance et de dissemblance, lié à l’évolution

des décors sur plus d’un demi-siècle. Cf. Bruno ROSIER, Un état des lieux ou la mémoire des parallèles,

Lyon, Lieux Dits, 2004.

10. Damien SAUSSET, « The Passenger » in Laurent Pernot, Blou, Monografik Éditions, 2010, p. 118.

11. Voir Artpress 2 n° 45 : L’Effet Fresnoy, mai-juillet 2017. Des analogies peuvent être discernées

entre  le  travail  de  Pernot  et  celui  de  Fleischer,  notamment  dans  la  série  La  Nuit  des  visages

(1995-1998).

12. L’artiste a utilisé un logiciel  aujourd’hui  disparu qui  s’appelait  Combustion (conçu par la

firme Discreet) et qu’il compare au bien connu After Effects.

13. Une traduction immédiate de Still alives donnerait la formule « Toujours ou encore vivant ».

De manière moins directe, on pourrait penser à un double sens du titre, jouant sur les différentes

significations du terme still.  Celui-ci,  pris comme adverbe, s’entend en effet comme « encore,

toujours »  mais,  en  tant  qu’adjectif,  il  caractérise  ce  qui  est « calme,  tranquille,  immobile,

silencieux » ; associé avec shot (still shot), il désigne « une photographie, un cliché », autrement

dit la matière première du film, ici comme rendue à la vie.

14. Damien SAUSSET, « The Passenger », art. cit., p. 117.

15. Il  est  possible  de  penser  ici  à  un  trucage  ludique  qui  était  souvent  pratiqué  par  les

photographes de la fin du XIXe siècle, consistant à décapiter la personne portraiturée et à placer

sa tête entre ses mains ou sur ses genoux.

16. Pour les besoins de cette séquence, l’artiste a filmé l’œil d’une jeune vidéaste qui se trouvait

avec  lui  lors  de  sa  résidence  à  Fabrica,  centre  de  recherches  pour  la  communication  de

l’entreprise Benetton à Trévise en Italie. Pernot voulait ainsi souligner le passage d’un regard

disparu, celui du modèle du premier portrait, à un regard bien vivant.

17. L’artiste déclare : « Plusieurs interprétations sont bien sûr possibles. Selon moi, cette image

finale peut laisser penser que toutes les présences et les visages qui sont apparus au long du film

étaient peut-être contenus dans ce seul regard final ; comme si le film n’était qu’un déroulement

de la mémoire qui appartient à ce dernier visage, ou bien comme si tous les visages qui défilent

étaient ceux de ses ancêtres. Cet œil animé qui regarde le spectateur suggère aussi un éveil, la

sortie d’un rêve ou d’un sommeil. La dimension onirique de ce film importe beaucoup, car le rêve

est le seul endroit où passé et futur n’existent plus, ils ne font qu'un. » (janvier 2019)
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18. Régis DURAND,  « Un peu de temps à l’état pur… » in Wyn Geleynse –  Projections,  Hérouville,

Centre d’Art Contemporain de Basse-Normandie, 1997, p. 12.

19. Ibid.,  p. 12-13.  La citation de Gilles  DELEUZE est  tirée de L’Image-temps,  Paris,  Minuit,  1985,

p. 130.

20. Roman OPALKA, cité dans la fiche pédagogique d’accompagnement du film fourni au sein du

DVD 17 facettes d’Art vidéo, Clermont-Ferrand, SCEREN/CRDP d’Auvergne, 2010.

21. Propos recueillis en janvier 2019.

22. Hervé JOUBERT-LAURENCIN, La Lettre volante (quatre essais sur le cinéma d’animation), Paris, Presses

de la Sorbonne Nouvelle, 1997, p. 308.

23. Dick TOMASOVIC,  Le Corps en abîme (sur la figurine et le cinéma d’animation),  Aix-en-Provence,

Rouge profond, 2006, p. 33.
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RÉSUMÉS

Cet article se penche sur le travail de l’artiste contemporain Laurent Pernot dont une large part

est marquée par la relecture de portraits photographiques anciens, et plus particulièrement Still

alives (2005),  qui  se  tient  à  la  croisée  de  l’art  vidéo,  du  cinéma  d’animation  et  du  cinéma

expérimental.  Par-delà l’étude des thèmes de la  mélancolie,  de la  mémoire,  de la  disparition

(classiques pour la photographie) et du temps, du mouvement (plus cinématographiques) que

cette œuvre met en résonance, il s’agira de dégager son intérêt artistique.

This article studies the work of the French contemporary artist Laurent Pernot, a large part of

which is marked by the reinterpretation of old photographic portraits, and more particularly Still

alives (2005), which exists at the crossroads of video art, animation and experimental cinema.

Beyond the study of the classical photographic themes of melancholy, memory, disappearance

and time and movement (more cinematographic  themes),  it  will  be  necessary to  identify  its

artistic interest.

INDEX

Mots-clés : portrait, cinéma d’animation, vidéo, installation, relecteurs d’images, mort,

mélancolie, temps

Keywords : portrait, animation, video, installation art, re-readers, death, melancholia, time
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Dessinée : art reconnu, média méconnu, Hermès n° 54 (CNRS Éditions, 2009). Il travaille actuellement

à l’édition d’un ouvrage consacré à l’adaptation littéraire dans le court-métrage d’animation.
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Arnaud CLAASS, Essai sur Robert Frank
Trézélan, Filigranes, 2018, 160 pages

Sophie Guin-Muntaner

RÉFÉRENCE

Arnaud CLAASS, Essai sur Robert Frank, Trézélan, Filigranes, 2018, 160 pages

1 Après un premier ouvrage où il s'exprimait, tout à la fois, en tant que théoricien et en

tant que praticien (Le Réel de la Photographie, Filigranes, 2012), Arnaud Claass se penche

dans son dernier livre sur l'œuvre et la figure de Robert Frank auquel il voue une très

grande admiration. Bien que le titre comprenne le terme d'« essai », nous sommes ici

loin d'un développement de type didactique. Il  s'agit davantage, pour reprendre les

termes de l'auteur, d'une « méditation autour d'une œuvre », d'une tentative de mieux

comprendre  le  cheminement  de  Robert  Frank  et  le  processus  d'élaboration  de

l'ensemble de son travail.

2 Arnaud Class propose une approche non dogmatique, bien que très documentée de ce

parcours.  Au  travers  de  cinq  chapitres  intitulés  de  manière  sobre  et  énigmatique

« Impressions »,  « D'un  moment  à  l'autre »,  « Endurance  et  mystère »,  « Semi-

nomade », « Destins, distances, objets »,  il  explore les caractéristiques de l'œuvre de

Robert Frank, tout en mettant à mal un certain nombre de lieux communs véhiculés à

son  sujet.  Il  vient,  par  exemple,  bousculer  l'idée  qui  consisterait  à  dire  que  le

photographe américain transcrit ses impressions, ou celle qui tendrait à réduire ses

images à un travail documentaire.

3 Si  le  livre  Les  Américains demeure  un  objet  central  dans  le  cheminement  d'Arnaud

Claass,  les  autres  productions  de  Robert  Frank,  aussi bien  photographiques  que

filmiques, se trouvent prises en compte dans un parcours critique, qui joue de va-et-

vient sur plus d'un demi-siècle sans s'embarrasser d'une inféodation chronologique. Se

voient ainsi mis en lumière des traits essentiels de l'œuvre du photographe américain,

tels  que  la  déambulation,  une  modalité  particulière  de  cadrage,  la  pratique  du
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ressassement, le recyclage, les allers-retours dans le temps, la tristesse du regard, le

rapport au silence, etc…

4 Arnaud  Claass  ne  se  contente  pas  de  mettre  la  production  de  Robert  Frank  en

perspective avec celle de grands maîtres de la photographie tels que Walker Evans ou

William Klein (et leurs chefs-d’œuvre respectifs que sont American photographs, 1938 ou

New-York, 1956). L'originalité de cet essai repose sur le fait que son auteur convoque de

nombreux philosophes, écrivains, cinéastes, peintres à l'aune desquels Robert Frank est

appréhendé. Ces mises en relation apportent un éclairage nouveau et non consensuel

sur le parcours du photographe. Arnaud Claass propose d'ailleurs des parallèles parfois

osés,  tout au moins non conformistes,  tissant des liens entre différentes disciplines

artistiques,  ouvrant  des  perspectives  parfois  inattendues,  en  écho  à  la  méthode  de

travail  peu  académique  de  Robert  Frank.  L'approche  sensible  d'Arnaud  Claass  met

également l'accent sur les va-et-vient permanents de l'artiste américain entre pratique

photographique  et  filmique,  en  soulignant  son  attitude  d'expérimentateur  et  son

influence évidente sur de nombreux cinéastes contemporains.

5 Cet essai est également intéressant par sa forme. Il manifeste l'aptitude de son auteur à

adopter, de manière consciente ou non, des pratiques qui furent celles de Robert Frank

– telles que le collage, l'assemblage, la redistribution chronologique, le ressassement, le

tressage, la mise en abyme, afin d'appuyer un propos dont l'objectif est d'éclairer le

processus  créatif  à  l'œuvre.  Cet  ouvrage  fait  écho,  à  quelques  semaines  près,  à  la

réédition  par  Robert  Delpire  du  livre  mythique  qu'est  devenu Les  Américains,  à

l'occasion du soixantenaire de la première édition, revue et corrigée par Robert Frank

lui-même.
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Delphine GLEIZES et Denis REYNAUD

éd., Machines à voir. Pour une histoire
du regard instrumenté (XVIIe-
XIXe siècles)
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2017, 404 pages

Julie Noirot

RÉFÉRENCE

Delphine GLEIZES et Denis REYNAUD éd., Machines à voir. Pour une histoire du regard

instrumenté (XVIIe-XIXe siècles), Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2017, 404 pages

1 Établie, présentée et richement annotée par Delphine Gleizes et Denis Reynaud, cette

remarquable  et  ambitieuse  anthologie,  parue  aux  Presses  universitaires  de  Lyon,

permet  de  retracer,  à  travers  une sélection de plus  de  200 textes  connus ou moins

connus (à la fois littéraires, scientifiques, techniques, philosophiques, médiatiques ou

pédagogiques), trois siècles d'inventions optiques, réelles ou imaginaires.

2 Les auteurs du présent ouvrage empruntent leur titre « machines à voir », et l'approche

qui  en  découle,  à  une  formule  de  l'écrivain  et  critique  Jean Paulhan,  à  propos  des

papiers collés cubistes, qui à la manière de l'appareil perspectiviste de Brunelleschi, de

la fenêtre de Dürer ou de la camera obscura, produisent non seulement des images mais

tout un imaginaire coïncidant avec une certaine vision du monde. Delphine Gleizes et

Denis Reynaud s'intéressent moins en effet à l'histoire des dispositifs techniques en

tant que tels qu'à la manière dont ces derniers, envisagés comme métaphores, ont pu

modifier le regard du sujet sur le monde et sur lui-même.

3 Suivant une progression thématique et transdisciplinaire, particulièrement didactique,

l'ouvrage  se  compose  de  6 chapitres  clairement  structurés  et  abondamment

commentés. Le premier retrace l'histoire des techniques d'un point de vue scientifique
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et  physiologique,  depuis  l'invention  du  télescope  jusqu'aux  premières  images  pré-

cinématographiques (zootrope, praxinoscope et chronophotographie), en passant par

les fameux panoramas et autres dioramas. Le deuxième chapitre s'intéresse, quant à lui,

à la portée pédagogique et politique de ces spectacles optiques, cette fois-ci abordés du

point de vue de la sociologie des spectacles, tandis que le troisième aborde la question

des croyances liées au pouvoir illusionniste et trompeur de certaines de ces machines à

« dérégler  les  sens »,  en  revenant  notamment  sur  la  pratique  de  la  « photographie

spirite ». Les trois chapitres suivants sont respectivement consacrés aux appareils de

communication (réels, imaginaires ou oubliés) tels que le télectroscope, le téléphote ou

le  mémorable  téléchromophotophonotétroscope  (« chapitre IV  – Visions

augmentées ») ; au rapport de ces machines à voir avec la question de l'historiographie

(« chapitre VI – Le spectacle de l'histoire ») ; et pour finir aux liens qui se tissent entre

optique et psychologie (« métamorphoses de la chambre noire », « métaphores de la

mémoire : du tableau à la photographie » ou encore « rêves et hallucinations : visions

fantasmagoriques »).

4 Bien qu'il ne concerne qu'indirectement, ou plutôt non exclusivement, la « machine à

voir »  photographique,  ici  replacée  dans  une  véritable  archéologie  du  regard

instrumenté,  l'ouvrage  élégamment  illustré,  assorti  d'une  précieuse  bibliographie

critique  et  de  deux  index  offrant  des  entrées  par  noms  et  par  dispositifs,  pourra

toutefois  intéresser  et  même  captiver  le  chercheur  en  études  photographiques,  et

constituer un véritable livre-ressource pour tous ceux qui s'intéressent à la  culture

visuelle. On ne saurait donc qu'en recommander vivement la lecture.
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Éléonore CHALLINE, Une Histoire
contrariée. Le musée de la photographie
en France (1839-1945)
Paris, Macula, 2017, 526 pages

Lydia Echeverria

RÉFÉRENCE

Éléonore CHALLINE, Une Histoire contrariée. Le musée de la photographie en France (1839-1945),

Paris, Macula, 2017, 526 pages

1 Une  Histoire  contrariée.  Le  musée  de  la  photographie  en  France  (1839-1945) d’Éléonore

Challine est le résultat d’une thèse en histoire de la photographie, intitulée Une étrange

défaite. Les projets de musées photographiques en France (1850-1945), soutenue en 2014. Cette

recherche retrace l’histoire des tentatives répétées, pendant un siècle, de création d’un

musée national dédié à la photographie. Ce travail est plus précisément consacré au

parcours  des  nombreux  acteurs  de  l’époque  (photographes,  artistes,  scientifiques,

critiques d’art, journalistes, collectionneurs, historiens, institutionnels…) qui prônent

la création d’une institution pour la reconnaissance et la légitimation du médium.

2 La démarche rigoureuse  et  l’ambition de  ce  travail  de  recherche s’appuient  sur  un

recoupement  d’archives  (articles  et  bulletins  photographiques  du  XIXe et  XXe siècles

défendant la création de lieux consacrés à la photographie), signalé par un important

appareil de notes et par la retranscription de textes en annexe. Il s’agissait en effet,

pour l’auteur, d’un « pari »,  car « des années 1840 aux années 1940, tous les projets

portés par les milieux photographiques, la sphère artistique ou les pouvoirs publics ont

échoué,  laissant  peu  de  traces ».  Ce  travail  minutieux  constitue  ainsi  une  enquête

inédite  et  permet  de  revenir  sur  une  idée  jusque-là  réductrice  de  l’histoire  des

premières créations institutionnelles pour la photographie en France :  si  elles ne se
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concrétisent que dans les années 1960, nombreuses ont cependant été les propositions

« pour un musée photographique » depuis la divulgation du médium en 1839.

3 Ce travail naît d’un « étonnement » face à une situation paradoxale : la « confrontation

entre  les  demandes  fréquemment  renouvelées  et  l’absence  toujours  constatée  d’un

musée national de la photographie ». Ce vide façonne la problématique : « Le musée de

la  photographie  devait-il  être  un  musée  pour  la  photographie  (son  histoire,  sa

technique,  son caractère artistique) ou un musée des photographies,  c’est-à-dire un

musée d’images, dans lequel la photographie ou plutôt les photographies joueraient le

rôle  de  documents ? ».  Autrement  dit,  le  musée  doit-il  prendre en  compte  la

photographie en tant que médium à part entière, et être un lieu dédié à sa genèse, aux

dispositifs  techniques,  aux  outils  de  production,  ainsi  qu’aux  questionnements

esthétiques qui le traversent, ou faut-il mettre uniquement en avant les résultats de ce

procédé technique et les représentations qui en découlent. C’est dans cette deuxième

voie  que  l’on  tend  à  s’engouffrer :  le  « document  iconographique »,  reflet  d’une

supposée  valeur  « indicielle »,  est  privilégié.  Ce  critère  paraît  déterminant  pour

l’élaboration de collections susceptibles d’intégrer la sphère muséale.

4 En ce sens, Éléonore Challine constate la « prégnance du modèle documentaire, incarné

dans  les  promesses  du  musée  des  copies  photographiques,  des  musées  de

photographies documentaires, des archives photographiques et autres photothèques ».

Son  propos  n’est  pas  de  revenir  sur  une  analyse  esthétique  (celle  du  « style

documentaire ») ou de raviver les discours théoriques sur l’ontologie du médium entre

« art » et « document » des années 1980-1990, mais de montrer comment ce critère agit

dans le processus de patrimonialisation de la photographie. L’hypothèse de l’auteur est

que cette caractéristique « documentaire » ou « historique » – ce rapport indéfectible

au réel, ce consensus à propos de l’image « trace » ou image « preuve » (présent dès les

premiers discours sur la photographie chez Arago) – maintient le médium dans son

« caractère mineur ». Dans un même temps, la photographie est défendue par la sphère

artistique pour ses capacités d’expression. Dès lors, le médium échappe aux définitions

et se présente comme un objet « polymorphe et irréductible ». Il semble précisément

que  ce  soit  cette  indétermination  du  statut  de  la  photographie  qui  rejaillisse

directement  sur  les  décisions  (ou  les  non  décisions)  concernant  son

institutionnalisation.

5 Empruntant les codes de la dramaturgie, l’ouvrage se déploie en cinq actes : les quatre

premiers retracent une « histoire contrariée », et le cinquième propose une « histoire

contournée »  dans  le  but  d’accueillir  les  espoirs  de  légitimation  du  médium.  Si  les

tentatives de mise en œuvre d’un musée de la photographie se brisent inlassablement,

leur  intérêt  réside  dans  la  réflexion qu’elles  traduisent  sur  la  notion de  musée,  en

ravivant les discours qui la définissent. Ainsi émerge une « histoire des idées c’est-à-

dire des conceptions qui ont présidé à l’imagination de ce musée de photographies ».

Dans cette perspective, l’historienne mène une enquête sur les initiatives privées et

institutionnelles mises en place au cours des différents régimes politiques pendant près

d’un siècle, pour mettre à jour une histoire des usages pressentis de la photographie au

musée.

6 Les trois premiers actes, qui suivent une logique chronologique, permettent d’observer

deux temps dans les conceptions du musée de la photographie.

7 Du milieu du XIXe siècle aux années 1910, les voix s’élèvent davantage pour un « musée

historique  de  la  photographie  et  non  un  musée  d’histoire  de  la  photographie ».
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L’intérêt  se  porte  alors  sur  la  valeur  de  la  photographie  en  tant  que  « document

historique ».  Cette  pensée  est  attestée  par  la  proposition  en  1854  du  photographe

Ernest Léopold Mayer qui envisage de créer un musée pour accueillir une collection

photographique qui permettra « d’écrire l’Histoire, elle en sera l’image même, établira

la  vérité  historique ».  La  redécouverte  de  l’éphémère  « Musée  des  photographies

documentaires de Paris »,  défendu et  porté par Léon Vidal  à  partir  de 1894,  reflète

également  le  parti  pris  du  « document »,  mais  aussi  « les  mécanismes  de  l’échec

institutionnel ». Cet exemple est symptomatique d’une conception préalable du musée

reposant  sur  le  choix  d’une  collection  photographique  dont  les  potentialités

documentaires sont privilégiées. Mais certaines propositions contournent cette valeur

indicielle  pour  concevoir  un  espace  d’exposition  consacré  à  une  histoire  de  l’art

photographique : vers 1900, Alfred Liégard imagine le « Louvre de la photographie » qui

exposerait les « petits chefs-d’œuvre » des « maîtres de l’art photographique ».

8 Des  années  1850  aux  années  1914,  Éléonore  Challine  met  à  jour  les  récits  de  la

projection de la photographie dans l’institution, et  montre comment ces collections

imaginées  (Mayer,  Liégard)  ou  créées  (Vidal)  auraient  pu  s’insérer  dans  la  sphère

muséale déjà existante. Mais c’est dans l’entre-deux-guerres que la « bataille » pour le

« musée autonome » s’opère, c’est-à-dire qu’il s’agit dorénavant de défendre ce que « le

musée peut pour photographie » et non l’inverse. Cette bascule s’explique par un « goût

nouveau pour l’image photographique ».  Dès  lors,  un désir  collectif  s’exprime et  se

forment  des  « rangs  photographiques »  composés  de  personnages-clefs  comme

Raymond  Lécuyer  et  Louis  Chéronnet  (critiques),  Paul  Montel  et  Charles  Peignot

(rédacteurs  qui  ouvrent  les  voies  de  la  légitimation  du  médium  dans  leur  revue

respective Photo-Illustration et Arts et Métiers Graphiques), Georges Potonniée (historien),

ou  encore  Gabriel  Cromer  (collectionneur).  Cependant,  les  propositions  manquent

d’unité et,  une fois encore, c’est la conception « historique » de la photographie qui

prime. On imagine un musée dans lequel seraient conservés à la fois les outils de la

photographie  − les  appareils  et,  de  ce  fait,  son  histoire  technique −  et  des

photographies pour leur valeur documentaire. Seul Louis Chéronnet porte un regard

différent sur le médium et émet le souhait d’un « musée s’attachant à la photographie

pour  elle-même  […]  refusant  de  faire  de  la  photographie  une  suite  implacable  de

découvertes, il préfère penser au gré de rapprochements fortuits et féconds entre les

images ». C’est la puissance esthétique qui est défendue dans cette vision, et le musée se

pense alors « en termes d’images », et plus seulement à travers une « histoire technique

de la photographie ».

9 Or, quelles que soient les conceptions qui préfigurent l’idée de musée, elles ne peuvent

prendre corps sans l’action des pouvoirs publics. Malheureusement, les échanges sont

marqués par des rendez-vous manqués, comme le souligne l’épisode de la perte de la

collection  Cromer.  L’affaire  de  ce  fonds,  négligé  par  l’État,  résume  l’enjeu  de  la

patrimonialisation de la photographie en France − et donc le statut que lui réserve

l’institution en vue de sa légitimation : « Si la collection incarne un rêve français du

musée, elle est aussi emblématique du malentendu irrésolu qui s’est établi entre l’État

et la photographie depuis le milieu du XIXe siècle ».

10 Néanmoins,  c’est  autour  de  1930  qu’un  « nouvel  intérêt  institutionnel  pour  la

photographie »  apparaît  sous  l’impulsion  de  Georges  Huisman.  Arrivé  en  1934  à  la

direction des Beaux-Arts, il représente un « changement total » du rôle joué par l’État,

car  il  décide  d’incorporer  le  musée  des  Arts  mécaniques  – rassemblant  cinéma,
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photographie et phonographie – au projet de Cinémathèque nationale, future création

portée par la photographe et institutionnelle Laure Albin-Guillot, dès 1932. Mais malgré

un « effet d’annonce soigneusement entretenu entre 1935 et 1937 », ce projet de musée

s’évanouit,  nourrissant  une  déception  « à  la  mesure  de  ce  qu’on  avait  promis  à  la

photographie, au cinéma et au disque : une place centrale et un éclat particulier ». Pour

pallier cette désillusion, un espace temporaire est proposé lors de l’Exposition de 1937 :

le Pavillon Photo-Ciné-Phono, symbole des échecs portés par le gouvernement.

11 Pour  déjouer  ces  insuccès  à  répétition,  Éléonore  Challine  propose  en  guise  de

dénouement un glissement de l’idée du musée.  Selon l’auteure,  par  métonymie,  les

expositions  temporaires  et  rétrospectives  « formulent  autant  de  scénarios  possibles

pour le musée » et le livre photographique en tant qu’espace de liberté se mue en un

« vaste musée de papier ». Même si ce dernier acte repose sur un ressort poétique, et

qu’un  vide  historiographique  persiste  en  ce  qui  concerne  le  sort  du  musée  de  la

photographie en France entre la Seconde Guerre Mondiale et l’apparition, en 1964, du

Musée français de la photographie à Bièvres, l’ouvrage parvient à retisser un maillage

d’acteurs  et  de  conditions  historiques  qui  fait  préexister  la  notion  de  musée  de  la

photographie. Sa force repose sur la mise en évidence de l’argumentaire qui a préfiguré

le  « musée »,  et  de  l’impasse  où  l’a  mené  la  voie  « essentiellement  historique  et

documentaire ».  Ce statut  subalterne scelle  le  sort  de la  photographie :  elle  ne sera

acceptée par l’institution qu’à partir des années 1970, lorsque sa puissance auteuriale

sera défendue.
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Joan FONTCUBERTA, Le Boîtier de
Pandore. La photogr@phie après la
photographie
Paris, Textuel, 2017, 223 pages

Julie Noirot

RÉFÉRENCE

Joan FONTCUBERTA, Le Boîtier de Pandore. La photogr@phie après la photographie, Paris,

Textuel, 2017, 223 pages

1 Le Boîtier de Pandore fait somme toute suite à la publication déjà ancienne du Baiser de

Judas (Actes sud, 1996) ; cet ouvrage de l’artiste catalan Joan Fontcuberta (lauréat du

Prix national d’essai espagnol),  initialement paru en 2011, se trouve traduit pour la

première  fois  en  français  aux  éditions  Textuel.  Il  poursuit,  à  travers  une  série  de

14 essais brefs et souvent incisifs, une réflexion menée depuis plusieurs années, tant au

plan théorique que plastique, sur l’évolution de la photographie à l’âge du numérique

et du « soupçon généralisé » (Fred Ritchin), et plus précisément sur les rapports de plus

en plus complexes que ce médium longtemps réputé transparent tisse avec la notion de

vérité. Ces considérations possèdent aujourd’hui un caractère d’actualité et trouvent

une résonance particulière à  l’ère des fake  news et  de ce que d’aucuns nomment la

« post-vérité » (lire à ce sujet l’ouvrage de Myriam Revault d’Allones, La Faiblesse du vrai.

Ce que la post-vérité fait à notre monde commun, Paris, Seuil, 2018).

2 Dans un style en apparence léger et non dénué d’humour, Fontcuberta – que l’on sait

adepte des métaphores bibliques et mythologiques – emprunte son titre à une légende

fameuse, celle de la boîte de Pandore (censée renfermer, au gré des différentes versions

du mythe, tantôt tous les maux, tantôt tous les bienfaits pouvant se répandre sur la

terre) pour interroger de façon critique la nouvelle image photographique numérique :

« Telle l’amphore de Pandore, la technologie numérique est une calamité pour les uns
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et une libération pour les autres. On lui impute le discrédit irrécupérable de la véracité,

mais il est bien certain que simultanément elle instaure un nouveau degré de vérité

[…]. » (p. 13.)

3 L’un des mérites du livre est  alors d’éviter un double écueil :  aussi  bien celui  de la

nostalgie liée à la soi-disant perte des valeurs de la photographie argentique, que celui

de l’euphorie exagérée face aux multiples avancées technologiques. Sans doute, le recul

et  la  distance  historique  ont-ils  contribué  à  dédramatiser  la  question  et  permis  à

l’auteur  d’adopter  cette  posture  nuancée  et  littéralement  critique  (au  sens

étymologique du mot krinein qui signifie « passer au tamis »), posture qu’il revendique

lui-même dans le texte liminaire de l’ouvrage : « La perspective qu’offrent les années

écoulées nous a aidés à clarifier la situation […]. En définitive, dans ce livre, j’essaie en

partie de séparer pertes et profits, mais en partant de la constatation qu’un retour en

arrière est impossible. » (p. 13.)

4 L’essai introductif du recueil, qui revient précisément sur les circonstances de l’écriture

du  livre,  s’ouvre  sur  une  citation  fort  bienvenue du  philosophe  Michel  Foucault,

extraite du « Dialogue sur le pouvoir » (1978), selon laquelle « [c]haque société a son

régime  de  vérité  […]  c’est-à-dire  les  types  de  discours  qu’elle  accueille  et  fait

fonctionner  comme  vrais »,  citation  qui  permet  de  saisir  d’emblée  les  enjeux  non

seulement esthétiques, mais également philosophiques et politiques de la question. En

effet, comme le rappelle Fontcuberta, si « toute société a besoin d’une image qui lui

ressemble », cette dernière ne peut se réduire à sa seule visibilité, « les processus qui la

produisent et les pensées qui l’étayent y participent » (p. 11).

5 En ce sens,  on admettra volontiers,  avec l’auteur, que le passage de l’argentique au

numérique peut tout à la fois se comprendre en termes de continuité et de rupture.

Ainsi, comme l’a par ailleurs bien montré André Gunthert dans nombre de ses travaux

(L’Image partagée. La photographie numérique, Paris, Textuel, 2015), du point de vue de la

sociologie des médias et de la communication, cette transition technologique semble

révéler  une  forme  d’adaptation,  que  Fontcuberta  compare  à  un  « darwinisme

technologique »  et  de  transfert  des  valeurs  (« d’enregistrement,  de  véracité,  de

mémoire,  d’archive,  d’identité,  de  fragmentation,  etc.,  qui  avaient  étayé

idéologiquement  la  photographie  au  XIXe siècle »)  de  l’argentique  au  numérique.  En

revanche,  du  point  de  vue  de  l’économie  politique  et  de  son  « régime  de  vérité »,

marquée  entre  autres  par  le  passage  d’un  capitalisme  de  production  et  de

consommation à ce que Vicente Verdu a appelé un « capitalisme de fiction » (voir à cet

égard Le Style du monde : la vie dans le capitalisme de fiction, Stock, 2005), on peut observer

un changement de nature de l’image numérique, voire un changement de paradigme,

proche de celui que Philippe Dubois identifie avec justesse dans un article récent et

dont il esquisse la théorie dans le champ de la photographie numérique contemporaine

(parfois qualifiée de « post-photographique »), qui passe pour le dire vite de l’« image-

trace » à l’« image-fiction ».

6 Ainsi, bien qu’il ne se présente pas comme un ouvrage théorique et académique au sens

strict, ce recueil d’essais kaléidoscopique (qu’il serait vain et fastidieux de résumer ici

par le menu) apporte une intéressante contribution au renouvellement des théories de

la photographie contemporaine et peut intéresser aussi  bien les spécialistes que les

amateurs.
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Marc LENOT, Jouer contre les appareils.
De la photographie expérimentale
Paris, Photosynthèses, 2017, 223 pages

Julie Noirot

RÉFÉRENCE

Marc LENOT, Jouer contre les appareils. De la photographie expérimentale, Paris,

Photosynthèses, 2017, 223 pages

1 On ne peut que saluer l'initiative de Marc Lenot qui, avec cet ouvrage – issu d'une thèse

de doctorat soutenue en 2016 à l'université Paris I Panthéon-Sorbonne – consacré à la

photographie expérimentale contemporaine, entend combler une importante lacune et

mettre en lumière tout un pan de la production photographique qui, souvent négligé et

marginalisé,  prend  le  médium  à  contre-courant  d'une  conception  purement

représentationnelle :  « Nulle  part,  constate  l'auteur,  la  notion  de  photographie

expérimentale n'est définie, elle est absente des dictionnaires et des index des livres

d'histoire de la photographie, et les recherches dans les bases de données spécialisées

ne donnent quasiment rien » (p. 16).  Ce constat peut paraître étonnant quand on le

compare  au  foisonnement  des  études  critiques  et  esthétiques  touchant  à  d'autres

domaines  artistiques  expérimentaux  comme  le  cinéma,  la  littérature  ou  les  arts

plastiques (voir à ce sujet Élie During, Laurent Jean-Pierre, Christophe Khim et Dork

Zabunyan dir., In actu. De l'expérimental dans l'art, Dijon, Les Presses du réel, 2009).

2 Formulée de manière efficace au sein de l'introduction, l'ambition du livre de Marc

Lenot,  inscrit  dans  une  triple  perspective  théorique,  historique  et  analytique,  est

claire ;  il  s'agit  de  « proposer  une  définition  de  la  photographie  expérimentale

contemporaine et d'illustrer ce courant, en le situant historiquement et en analysant

les travaux depuis 1970 d'une centaine de photographes, principalement européens et

nord-américains […] » (p. 17). Mais force est de constater, au terme de la lecture, que

l'objectif annoncé n'est que partiellement atteint ; sans doute pouvons-nous regretter
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(mais  l'auteur  ne  l'admet-il  pas  lui-même  en  conclusion ?)  l'absence  ou  disons  le

manque de mises en perspectives historiques qui permettraient de situer plus finement

cette production, en l'inscrivant dans une histoire au long cours, et dans la continuité

des  expérimentations  avant-gardistes  des  années  1920-1930  souvent  simplement

évoquées.

3 Quoi  qu'il  en  soit,  l'ouvrage,  particulièrement  concis  et  didactique  de  Marc  Lenot,

composé de 7 chapitres essentiellement thématiques, permet d'offrir à travers l'analyse

précise et détaillée d'un très grand nombre d'œuvres, un large et riche panorama des

pratiques photographiques expérimentales contemporaines. Ainsi, après s'être attaché

à remonter le fil de cette histoire jusqu’aux premières expérimentations conceptuelles

(d'Ugo Mulas, Michaël Snow et avant lui William Anastasi) et avoir rappelé brièvement

le contexte théorique dans lequel elles s'inscrivent, l'auteur poursuit dans les chapitres

suivants l'exploration de ce courant, à la fois diffus et homogène, en déclinant les unes

après  les  autres,  autour  des  différents  paramètres  photographiques  mis  en  œuvres

(jeux avec la lumière, jeux avec le temps, jeux avec la chimie, jeux avec le tirage), les

multiples modalités selon lesquelles ces photographes jouent avec, contre (et parfois

même sans) les appareils, c'est-à-dire utilisent, exploitent et finalement détournent le

médium  photographique  de  sa  fonction  traditionnelle,  pour  mettre  au  jour  une

véritable « esthétique du mésusage » qu'évoque Michel Poivert dans sa préface.

4 Empruntant judicieusement son titre au philosophe Vilém Flusser (dont la pensée aussi

complexe que mésestimée se voit ici largement mobilisée), Marc Lenot démontre ici la

richesse  et  le  potentiel  à  la  fois  critique  et  poétique  de  ces  expérimentations

photographiques.
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Marta CARAION, Natalia GRANERO et
Jean-Pierre MONTIER dir., 
Photolittérature
Montricher (Suisse), Fondation Jan-Michalski, 2016, 178 pages

Hélène Rival

RÉFÉRENCE

Marta CARAION, Natalia GRANERO et Jean-Pierre MONTIER dir., Photolittérature, Montricher

(Suisse), Fondation Jan-Michalski, 2016, 178 pages

1 « Photolittérature » est un néologisme créé par Charles Grivel en 1988 pour désigner les

rapports féconds qu’entretiennent la littérature et la photographie (depuis la naissance

de  cette  dernière).  Reprenant  les  sections  de  l’exposition  présentée  en  2016  à  la

Fondation Jan-Michalski à Montricher, Marta Caraion et Jean-Pierre Montier semblent

peu  à  peu  pointer,  dans  ce  catalogue,  les  jalons  d’une  dématérialisation  de  la

photographie  jusqu’à  sa  dissolution  dans  la  matière  de  l’écriture.  Les  textes  des

différents auteurs s’organisent selon une progression en filigrane de laquelle se dessine

l’absorption de l’image photographique dans le texte, depuis l’hétérogénéité du collage

artisanal jusqu’à la fusion du photographique et du littéraire, la photographie devenant

une image des procédés descriptifs et mémoriels. Image versus texte, réel versus fiction,

le  cliché photographique d’avant  sa  reproductibilité  par  l’imprimerie  commence en

effet  par  être  ce  corps  étranger  dont  la  présence  sur  papier  albuminé  doit  être

« bricolée » pour s’assembler au vélin de la page de texte. Plus tard, la photographie

s’absorbe  dans  l’encre  d’impression  jusqu’à  ce  que  sa  trame  se  confonde  avec  les

caractères  typographiques  au  point  de  devenir  cette  image  absente,  miroir  des

procédés  d’écriture,  voire  métaphore  des  modalités  d’apparition  d’une  modernité

photographique.
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2 La  première  partie  du  catalogue,  « L’apparition  de  la  photographie,  entre  rejet  et

fascination »  relate  cette  improbable  rencontre  entre  le  « réel  brut »  de  l’image

photographique et la littérature, au moment précisément où l’écrivain naturaliste se

voit accusé de n’être que photographique. Paul Edwards retrace minutieusement les

jalons  techniques  de  cette  greffe  délicate,  révélant  en  creux  la  naissance  de  la

reproductibilité :  importation  artisanale  de  tirages  photographiques  ou

photoglyptiques découpés et collés, insertion de planches hors-texte empreintes des

nuances des techniques de la gravure en creux ou à plat – photogravure, héliogravure,

lithographie… –, intégration de clichés tramés en similigravure dont le relief permet la

mise au niveau des caractères typographiques. Les modalités de l’intégration matérielle

de l’image photographique au texte imprimé racontent autant une histoire technique

qu’une histoire sociale des marchés de l’édition. De l’incunable Élixir du R. P. Gaucher

(1896),  dans  lequel  les  précieuses  photogravures  sont  collées  sur  papier  Japon  au

Bruges-la-Morte édité en 1892 en similigravure, il s’agit moins d’une histoire technique

que d’un panorama des différentes maisons d’édition.

3 La  deuxième  partie,  « Voyages  et  portraits  de  pays »,  s’attache  à  l’objet  spécifique

qu’est l’album de voyage pour approfondir cette question de l’hétérogénéité paradoxale

de  l’image  photographique  dans  le  texte.  Marta  Caraion,  dressant  la  carte  des

premières  publications,  dans  lesquelles  le  réel  « brut »  du cliché photographique le

dispute encore à « l’impalpable et à l’imaginaire », constate que l’album de voyage est

ce lieu où la photographie peut plus facilement trouver sa place car elle conforte le

« je » voyageur et narrateur sans empiéter sur son territoire. David Martens suit quant

à  lui  l’itinéraire  éditorial  de  collections  du  XXe siècle  (« Escales  du  monde »,  « Que

j’aime… »,  « L’Atlas  des  voyages »  ou  encore  « Petite  Planète ») à  la  croisée  de  la

littérature et de l’industrie du tourisme, pour repérer un retournement lié aux effets de

la  reproductibilité  même :  il  s’agit  désormais  de  s’affranchir,  non  plus  du  réel

photographique, mais des stéréotypes de la carte postale.

4 Dans  une  trop  courte  troisième partie,  « Chassés-croisés  à  l’ère  des  avant-gardes »,

Andrea Oberhuber évoque les pratiques plastiques des jeux intertextuels surréalistes et

insiste sur la dimension collaborative de livres pensés à quatre voire six mains. On peut

ici regretter l’absence de mise en perspective avec les milieux éditoriaux de la presse

populaire illustrée.

5 C’est en analysant le roman-photo en tant que genre que la quatrième partie aborde la

question des conditions de diffusion et de réception. Marta Caraion constate que la

légèreté autorisée par le  genre permet la libération des articulations entre texte et

image. C’est parce qu’elles sont toutes deux dessinées par la même encre sur le même

papier  bon  marché  et  qu’elles  s’échappent  des  maisons  d’édition  respectables,  que

littérature et photographie peuvent s’affranchir des conventions statiques de l’album

pour inventer de nouvelles combinatoires entre le texte et l’image. Jan Baetens mène

ensuite  une  analyse  incisive  des  différents  types  de  récits  qui  définissent  le  genre.

Associé à la périodicité du feuilleton, le mélodrame construit le genre au point de se

confondre  avec  lui.  La  spécificité  et  la  calcification  du  genre  se  trouvent  donc

paradoxalement moins du côté de l’articulation entre texte et image que du côté du

récit lui-même. Ainsi, dans La Jetée de Chris Marker, la narration s’articule à l’image

photographique  et  relève  bien  du  mélodrame,  mais  elle  comporte  une  dimension

réflexive, et, surtout, elle est publiée sous forme de livre ; en quittant les réseaux de

diffusion du genre, l’objet se trouve de fait propulsé sur la scène artistique.
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6 La cinquième partie, « Poétique et récits photolittéraires », embrasse plus globalement

les  problématiques  poïétiques  de  l’imprégnation  de  la  littérature  dans  le  bain

photographique,  s’attachant  à  des  récits  qui  font  de  la  révélation  de  l’image  leur

puissance narrative. Jean-Pierre Montier délaisse un certain essentialisme associé au

modernisme du « photographique » pour analyser la photographie comme un ensemble

de  « phénomènes » :  les  « pratiques »  sociales  qu’elle  implique  et  les  « ambitions

scientifiques » qu’elle se donne. Il cherche à classer ces phénomènes selon la « double

polarité  entre  illusion  et  savoir,  spectacle  et  connaissance  vraie »,  associée  à  la

photographie depuis sa naissance. Cependant, reprenant la formule de Denis Roche,

l’auteur  place  d’emblée  la  photographie  du  côté  d’un  réel  « inadmissible »  pour  la

fiction littéraire. La rhétorique de l’enquête devient alors la forme narrative possible

pour  une  production  qui  voit  dans  l’acte  de  photographier  une  technique

d’introspection, relevant du champ de la connaissance. Jean-Pierre Montier voit alors

dans la poésie, du fait de son arrachement aux procédés de la fiction, le seul genre

littéraire à pouvoir accepter que la photographie soit autre chose qu’un document.

7 Dans cette même partie, Véronique Monteront souligne, à travers l’aporie de l’exercice

mémoriel réalisé par l’amnésique du Voile noir d’Annie Duperey, combien l’album de

famille devient facilement une « boîte à histoires » qui suscite la fiction. Philippe Ortel

relève  ensuite  la  présence  « spectrale »  de  la  photographie  dans  certains  textes

littéraires. C’est en tant que pratique sociale quotidienne, souvent moquée, qu’elle est

décrite, révélant paradoxalement l’importance croissante d’une attention au « corps

visible des choses », à leur « photogénie ». Enfin, Antonin Wiser recense les différentes

modalités  de  « hantise  iconique »  du  texte  littéraire  et  s’attarde  sur  celle  de  la

« photographie absolue » de Marguerite Duras, que Jean-Philippe Toussaint rejoue dans

L’Appareil photo lorsque le narrateur trouve dans une photographie ratée l’autoportrait

parfaitement indéterminé qu’il recherche. Le « ratage » serait alors un équivalent de

ces amas de cristaux argentiques noircis  que découvrait  le  personnage principal  de

Blow-up lors de ses agrandissements successifs. La texture photographique dans laquelle

l’image se révèle illisible serait désormais un modèle pour une « photogénie » littéraire

indescriptible.

8 La  dernière  partie  « L’espace  métalittéraire »,  consacrée  à  la  transition  numérique,

donne  une forme  de  conclusion  à  ce  récit  de  l’absorption  paradoxale  de  l’image

photographique  dans  le  texte  imprimé.  En  désignant  comme  « moments

photolittéraires »  ces  périodes  de  transition  durant  lesquelles  le  foisonnement  des

« récits des prouesses comme des dangers supposés du médium » participe autant à son

invention que ses techniciens, Servanne Monjour trace un parallèle entre les débuts de

la photographie argentique et le développement des technologies numériques, et en

particulier les nouvelles modalités d’édition spécifiques au web 2.0.

9 Mais c’est sans doute dans la forme même du catalogue que se joue cette impossible

digestion du photographique dans le littéraire. Les livres choisis pour l’exposition sont

reproduits ouverts, leur reliure coïncidant avec la reliure réelle du catalogue tenu en

mains. L’objet  photographié  oscille  ainsi  en  permanence  entre  son  statut  d’extrait

textuel et d’image. Qu’on se prenne à lire les caractères reproduits,  et on se trouve

surpris, lorsqu’on tourne la page, de découvrir un autre texte qui redevient, le temps

que dure son identification, une image « inadmissible ». L’insertion bienvenue, en fin

de  première  partie  et  cette  fois-ci  sous  forme  textuelle,  de  quelques  « moments
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photolittéraires », complète ce jeu reprographique et fait que le catalogue devient lui-

même un objet photolittéraire à plusieurs entrées.
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Vincent LAVOIE éd., La Preuve par
l’image
Québec, Canada, Presses de l’Université du Québec, 2017, 298 pages

Clément Paradis

RÉFÉRENCE

Vincent LAVOIE éd., La Preuve par l’image, Québec, Canada, Presses de l’Université du

Québec, 2017, 298 pages

NOTE DE L’ÉDITEUR

Clément Paradis reçoit le soutien de l’Arc5 et de la région Auvergne-Rhône-Alpes.

1 En  2017,  l’historien  de  la  photographie  Vincent  Lavoie  publiait  L’Affaire  Capa,

investigation roborative sur les méthodes d’authentification de la photographie, qui se

répartissent pour l’auteur en trois catégories :  la parole des témoins, les documents

d'archives et l’expertise criminalistique. Ces trois éléments ont un rôle éminemment

paradoxal : à travers eux, on cherche à « restaurer la foi en l’authenticité des images

tout en refusant la croyance dans le visible ».  L’Affaire  Capa,  notamment grâce à un

solide  appareil  de  note,  dessinait  les  contours  d’une  recherche  de  fond,  celle  qui

permettrait d’expliquer et de comprendre comment, dans l’histoire occidentale, s’est

transformé le statut juridique de l’image photographique et la confiance accordée à ce

type de représentation dans sa relation du réel.

2 Le nouveau volume proposé par Vincent Lavoie, intitulé La Preuve par l’image, ancre son

propos  dans  certaines  préoccupations  théoriques  déjà  présentes  dans  l’ouvrage  sur

Capa. La Preuve par l’image parvient en effet à montrer à quel point furent divers les

usages auxquels l’image, et notamment l’image photographique, fut soumise : preuve

démonstrative,  attestation  testimoniale,  représentation  « vraie »  du  divin,  relevé

d’indices et de traces, objet de culte, etc. Pour mener à bien sa démonstration, Vincent
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Lavoie a pris le parti  de l’anthologie :  les quinze textes réunis (de quatorze auteurs

différents)  ne  présentent  pas  d’effet  de  nouveauté,  mais  ont  au  contraire  été

sélectionnés dans des publications existantes (parfois difficiles d’accès) pour appuyer

l’enquête  sur  ces  preuves  que  représentent  parfois  les  images.  L’initiative  mérite

d’emblée d’être saluée : alors que les éditions universitaires anglo-saxonnes font la part

belle  aux  readers et  autres  recueils  d’essais,  il  reste  hélas  difficile  pour  le  lecteur

francophone de se procurer des ouvrages lui permettant de ressaisir les pans cruciaux

de l’histoire de la photographie (aussi célèbres soient-ils), à travers les mots de ceux qui

les ont vécus, époque après époque.

3 L’histoire retracée par le recueil de Vincent Lavoie n’est cependant pas la plus connue

des  étudiants  et  historiens  des  images.  Après  une  riche  introduction,  le  volume

s’articule autour de six thématiques correspondant à six approches de la question de la

preuve. La première partie de l’ouvrage fait ainsi office d’entrée en matière historique

sur le sujet, à travers, d’une part, une étude sur l’antiquité et les liens qui se tissent

entre  preuve  et  pratiques  religieuses  et,  d’autre  part,  une  étude  sur  la  preuve

scientifique et  la  mutation de cette  notion à  partir  du XIXe siècle.  Ces  deux articles

contemporains sont accompagnés d’un extrait du Traité des preuves judiciaires de Jeremy

Bentham, qui apporte une réflexion sur les définitions de la preuve et, avec elle, un

apport  logique salutaire  dans le  débat.  Vient  ensuite  la  question de la  croyance :  à

travers deux textes signés Hans Belting et Daniel Arasse, les images du Christ et les

objets de dévotion voient leur histoire mise en perspective afin que soient questionnés

les enjeux de leur réception. En quoi l’homme a-t-il cru ? En la possible médiatisation

d’une  narration  par  les  images ?  En  la  preuve  que  constituaient  ces  images  de

l’existence  d’un corps  du Christ ?  Ou en l’authenticité  de  ces  représentations  elles-

mêmes,  fussent-elles  désignées  comme « archeiropoïètes »  c’est-à-dire  non faites  de

main d’homme ? Dans l’histoire de l’occident, il n’y a parfois qu’une mince frontière

entre  la  Cène  et  la  scène  du  crime,  aussi  la  troisième  partie  de  l’ouvrage  est-elle

consacrée  aux  images  judiciaires,  d’abord  celles  du  criminologue  Adolphe  Reiss,

accompagnées d’un extrait de son Manuel de police scientifique paru en 1911, mais aussi

celles du procès de Nuremberg, dont Christian Delage explique l’histoire et la logique.

Pour ouvrir ce chapitre, Vincent Lavoie propose à ses lecteurs un texte synthétique de

Jennifer  Mnookin  précédemment  publié  dans  le  catalogue  de  l’exposition  Images  à

charge (paru en 2015), qui traitait déjà de « la construction de la preuve par l’image ».

L’évocation  des  écrits  d’Oliver  Wendell  Holmes  et  du  procès  en  1869  d’Edward

H. Mumler, accusé de fraude pour avoir produit des photographies d’« esprits », est ici

l’occasion de développements étayés sur l’illusion que représente la transparence du

médium photographique, sur sa dimension de construction humaine et sur le « plaisir »

qui résulte de la combinaison perpétuelle de mimesis et d’illusion au sein de l’image

photographique. Le quatrième chapitre est donc consacré à ces preuves fantasmées, ces

moments  où  l’authenticité  de  la photographie  en  a  fait  « le  plus  dangereux  des

parjures ». À travers trois textes traitant tour à tour des photographies de rétines de

sujets  assassinés  (censées  révéler  l’identité  du  tueur),  de  la  photographie  du  Saint

Suaire de Turin, et revenant sur la question des photographies d’esprits, ce chapitre

présente le fantasme d’une photographie extralucide, capable de faire apparaître aux

yeux du public les réalités les plus cachées, les phénomènes les moins palpables.

4 L’avant dernier chapitre, constitué de deux textes de Georges Didi-Huberman, renverse

cette question. Ces deux extraits de Images malgré tout reviennent sur les « quatre bouts

de  pellicule  arrachés  à  l’enfer »,  cette  série  de  clichés  pris  en  août  1944  par  des
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membres du Sonderkommando à Auschwitz. Pour l’auteur, ces photographies donnent

une forme aux atrocités inimaginables, aux « faits incroyables », comme les nommait le

procureur américain Robert H. Jackson à Nuremberg. Didi-Huberman, attaqué pour le

fétichisme dont il ferait preuve à l’égard de ces images, répond à ses critiques dans un

deuxième  texte.  Vincent  Lavoie,  convaincu  que  nous  devons  nous  questionner  sur

l’authenticité des images, c’est-à-dire « l’autorité avec laquelle celles-ci nous persuadent

de leur véracité », clôt son volume sur deux dernières suspicions. La première est due à

André  Gunthert,  qui  rappelle  une  nouvelle  fois  la  fragilité  du  caractère  indiciel  de

l’image photographique, à l’aune du trajet sinueux que doivent parcourir les photons

avant qu’une image puisse se former, de la traversée de la matière de l’objectif à celle

du silicium des capteurs des appareils numériques. La seconde suspicion est formulée

par Aurélie Ledoux à l’égard des théories « conspirationnistes » sur les attentats du

11 septembre 2001, théories qui circulent sous forme de vidéos sur internet. L’auteur y

montre cette fois à quel point la rhétorique de ces discours s’organise autour d’une

confiance sans limite dans la nature indicielle de l’image filmée.

5 Le propos est donc ici particulièrement dense : en moins de trois cents pages, Vincent

Lavoie,  grâce  à  une  sélection  de  textes  de  haute  tenue,  parvient  à  développer  une

analyse très serrée de la manière dont l’image, et notamment l’image photographique,

fut et est encore utilisée comme preuve en occident, tout en mettant à distance chaque

expérience  par  le  questionnement  de  ce  que  les  images  prouvent  vraiment,

indépendamment de la volonté de ceux qui les instrumentent. L’anthologie de Vincent

Lavoie fait  ainsi  sans conteste figure de lecture incontournable sur le sujet.  L’on se

retrouve néanmoins parfois un peu perdu dans la succession des arguments, d’une part

face aux longues citations en latin, non traduites dans le texte de Daniel Arasse, qui

nécessitent un effort de lecture particulier, d’autre part du fait de l’absence de textes

introductifs, une fois passé le propos d’ouverture de Vincent Lavoie. Engagé dans la

lecture,  le  lecteur  se  prend  donc  occasionnellement  à  souhaiter,  au  détour  d’un

changement  de  chapitre,  l’apparition  d’un  texte  qui  aurait  permis  de  ressaisir  les

enjeux traités,  de les resituer dans leur contexte,  pour mieux les lier aux articles à

suivre.  La  chose  n’aurait  pas  manqué  d’intérêt,  au  regard  de  la  large  plage

chronologique  dans  laquelle  les  écrits  furent  choisis  mais  aussi  parce  que  certains

commentaires contemporains à la tonalité plus polémique (on pense par exemple à la

réponse de Georges Didi-Huberman) auraient gagné à voir leurs oppositions dépassées

et ressaisies dans le cadre épistémologique posé par les premiers textes de l’anthologie,

celui du droit et d’une approche anthropologique des images mettant à distance les

objets, les discours, et les relations que l’on cherche à leur faire entretenir. C’est ainsi

lourd de questionnements que le lecteur se trouve à lire, une fois son esprit affûté par

les raisonnements de Bentham, Belting ou Arasse, et sans nouveau commentaire, les

arguments  d’un  Didi-Huberman  présentant  sa  lecture  des  images  « arrachées  à

l’enfer ». La dissymétrie à l’œuvre dans le texte n’apparaît que plus clairement dans le

cadre  de  l’anthologie :  alors  même  que  le  propos  de  Didi-Huberman  peut  sans

ambiguïté  se  comprendre  en  l’absence  des  images,  les  précieuses  photographies,

reproduites dans l’anthologie, ne peuvent vraisemblablement exister isolées dans une

sémiose invariable.

6 Ce  qui  se  dessine  donc  dans  les  approches  actuelles  de  la  question  de  la  preuve

sélectionnées par  Vincent  Lavoie,  c’est  la  nécessité  renouvelée de traiter  de la  très

grande  « variation  sémiotique »  qui  semble  ontologiquement  liée  à  l’image

photographique.  Au terme de ces discours contemporains,  les  grilles  de lecture des
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images photographiques n’existent in fine que comme des modèles, qui varient dans

leur actualisation, parfois de manière spectaculaire, selon des paramètres idéologiques,

historiques  ou  géographiques.  L’image  photographique,  ballotée  entre  « preuve »,

« faire croire » ou même « mentir vrai », se révèle au terme de cette anthologie dans

toute sa richesse narrative et dans sa relation complexe avec le discours et l’intention

qui  l’enserrent.  La  force  de  l’ouvrage  de  Vincent  Lavoie  est  d’apporter  à  cette

problématique une mise en perspective historique et épistémologique apte à révéler

scientifiquement,  pour  qui  en  douterait,  que  l’occident  n’en  a  pas  fini  avec  ce  que

Céline appelait au lendemain de la Grande Guerre ce « délire de mentir et de croire »

qui « s’attrape comme la gale ».
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Frédéric POUSIN dir., PhotoPaysage.
Débattre du projet de paysage par la
photographie
Paris, Les Productions du EFFA, 2018, 256 pages

Oscar Barnay

RÉFÉRENCE

Frédéric POUSIN dir., PhotoPaysage. Débattre du projet de paysage par la photographie, Paris,

Les Productions du EFFA, 2018, 256 pages

1 PhotoPaysage s’inscrit dans la continuité d’un projet soutenu par l’ANR et animé par des

chercheurs en aménagement de l’espace, urbanisme, architecture, paysage, histoire de

l’art  et  photographie.  Ce  projet  visait  à  interroger  le  rôle  joué  par  l’image

photographique dans les pratiques de transformation et de conception du paysage. Se

concrétisant par un certain nombre d’entretiens, deux journées d’études et un colloque

international  à  Albuquerque  aux  États-Unis  en  2015,  mais  également  par  des

interventions  pédagogiques  en  Écoles  d’architecture  ou  de  paysage,  le  projet

PhotoPaysage  débouche  aujourd’hui  sur  un  bel  ouvrage  – remarquable  façon  de

diffuser une production scientifique, mais également de poser un regard neuf sur des

questions  qui  ne  sont  somme  toute  pas  nouvelles.  Si  l’histoire  des  relations  entre

photographie et paysage est vieille de « plus d’un siècle et demi », la particularité du

projet  tient  au  croisement  des  regards  de  chercheurs  relevant  de  disciplines

différentes.

2 Cet  ouvrage  collectif  propose  au  lecteur  neuf  essais,  la  retranscription  d’une  table

ronde et un ensemble de cinq portfolios photographiques. Les contributions théoriques

s’organisent implicitement selon quatre axes :

3 Le premier axe s’intéresse aux situations de commande. Tim Davis apporte de nouvelles

perspectives  sur  la  photographie  des  parcs  nationaux  américains ;  il  analyse  les
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complexités  et  les  subtilités  de  la  commande photographique et  met  en lumière  la

façon dont le développement de ces pratiques est lié aux conditions économiques et

techniques,  mais  également  historiques  dans  lesquelles  elles  émergent.  Quelques

décennies  plus  tard,  en  France,  la  Mission  photographique  de  la  DATAR  pose  un

nouveau jalon dans l’histoire des missions photographiques de paysage, revendiquant

l’héritage de la Mission Héliographique (France, 1851) et de la commande de la FSA

(États-Unis,  années trente).  Raphaële  Bertho  propose,  quant  à  elle,  d’ausculter  les

photographies  de  commande  des  années  1990  en  France.  Elle  montre  que

« l’affirmation  d’une  pensée  du  paysage »  caractérise  cette  période  et  analyse

l’évolution des enjeux de la commande photographique qui tend alors à s’orienter vers

une finalité de valorisation des territoires.

4 Le second axe du livre concerne les travaux du géographe américain John Brinckerhoff

Jackson, dont les théories sur le paysage nord-américain (notamment ses écrits sur le

paysage vernaculaire) ont fait date, comme son emploi de l’outil photographique pour

comprendre et documenter l’aménagement du territoire.  Les contributions de Chris

Wilson et de Bruno Notteboom sont consacrées au géographe et au magazine Landscape

qu’il fonda, et dont il fut l’éditeur de 1951 à 1968. Elles permettent de mieux saisir les

apports  théoriques  de  Jackson  et  son  usage  des  images  dans  le  domaine  de  la

transmission  pédagogique  et  éditoriale.  L’attachement  particulier  de  Jackson  à  la

France et aux États-Unis, les relations qu’il a pu tisser entre les deux pays et son usage

singulier de l’outil photographique en font une figure majeure sur la question. Laurie

Olin envisage le rôle de la photographie dans la pratique de l’architecture paysagère

aux États-Unis dans la seconde moitié du XXe siècle : de l’agence Olmsted à Lawrence

Halprin,  en  passant  par  le  New Bauhaus  et  les  projets  des  Case  Study  House,  c’est

l’histoire  conjointe,  pendant  une  période  fondatrice,  de  l’architecture,  de  la

photographie et de leurs relations aux États-Unis qui se trouve ainsi proposée.

5 La  contribution  de  Frédéric  Pousin  amorce  un  troisième  axe :  les  relations  entre

photographie  et  paysage  ne  sont  plus  abordées  du  point  de  vue  des  photographes

professionnels ou des théoriciens du paysage,  mais de celui des acteurs pour qui le

paysage est une matière à projet, des architectes-paysagistes. Ce regard différent, qui se

tourne non plus vers un constat, mais vise une opérativité, semble être un des points

forts  de  l’ouvrage.  Intitulée  « Les  discours  photographiques  de  Gilles  Clément »,  la

contribution de Frédéric Pousin propose une exploration de l’usage de la photographie

par l’architecte-paysagiste, révélant la façon dont cet outil peut à la fois nourrir une

documentation intime du paysage et fonctionner selon un principe discursif  que ne

permettrait pas l’emploi d’un autre médium. Se trouvent notamment pris en compte les

cours que Gilles Clément donna au Collège de France. Marie-Madeleine Ozdoba et Sonia

Keravel  développent,  quant  à  elles,  l’idée  d’une  opérationnalité  de  la  photographie

pour les professionnels du paysage. Marie-Madeleine Ozdoba emmène à la découverte

des paysages imaginés par le bureau belge Bas Smets, qui développe un usage singulier

de l’image,  notamment afin de communiquer sur des projets  à  venir.  Les  pratiques

novatrices de l’agence trouvent d’ailleurs des références et  des inspirations dans la

peinture classique de paysage ; elles interrogent en creux la place de la photographie

dans  la  communication  des  projets  de  paysage  ou  d’architecture  aujourd’hui.  La

contribution de Sonia Keravel porte sur la longue collaboration qui a existé entre le

photographe Gérard Dufresne et l’architecte paysagiste Alain Marguerit : se trouvent

mis en lumière les apports d’une telle collaboration prolongée.
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6 Enfin, selon une quatrième approche, un essai signé par Frank Michel ramène de l’autre

côté de l’Atlantique,  en Gaspésie.  L’anatomie du projet photographique de Bertrand

Carrière intitulé « Après Strand » y est dévoilée. Entre voyage initiatique sur les pas

d’un  maître,  enquête  exploratoire  et  exercice  de  rephotographie,  ce  travail  amène

Bertrand Carrière à parcourir la Gaspésie sur les traces des clichés qu’y a pris Paul

Strand en 1929 et 1936. Prenant en considération les regards des deux photographes et

confrontant  leurs  approches,  mais  autorisant  également  un  apprentissage  « par

l’exemple du maître », cette contribution aborde l’évolution d’un paysage singulier, de

façon « ethno-photographique ».

7 PhotoPaysage se  termine  avec  la  transcription  d’une  table  ronde  associant  des

photographes et des paysagistes – permettant une ouverture vers quelques exemples

de pratiques qui mêlent photographie et travail du paysage. Ce dispositif traduit bien

l’esprit de l’ouvrage, qui n’est pas une collection d’articles mais bien le produit d’un

projet de recherche, pensé dans sa globalité et mené par une équipe. L’ouvrage se clôt

par un portfolio  regroupant les  travaux des cinq photographes :  Alexandre Petzold,

Édith Roux, Geoffroy Mathieu, Bertrand Stofleth et Debora Hunter. L’ensemble donne à

voir la richesse et la diversité des approches photographiques contemporaines du

paysage.

8 Cet  ouvrage amène incontestablement  un éclairage neuf  sur  la  façon de penser  les

relations entre photographie et paysage, en se penchant notamment sur les différentes

collaborations  qui  existent  entre  praticiens,  ou  sur  les  travaux  menés  par  des

« paysagistes-photographes »  mêlant  les  deux  pratiques.  Il  apporte  une  réflexion

précieuse pour qui s’intéresse aux relations entre photographie, géographie et pensée

du paysage.
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« À propos d'Altérations »
Entretien avec Pétrel I Roumagnac (duo)

Julie Noirot et Duo Pétrel I Roumagnac

1 Au sein des travaux de Pétrel I Roumagnac (duo), la photographie dialogue avec la mise

en scène. Depuis 2012, Aurélie Pétrel (arts visuels/photographie) et Vincent Roumagnac

(théâtre) conçoivent ensemble des « installations à protocole de réactivations » et des

« pièces  photo-scéniques »  qui  interagissent  avec  leur  environnement  d'exposition,

tout  en  questionnant  les  conventions  de  visibilité  publique,  tant  spatiales  que

temporelles,  des  œuvres.  Chacune  des  pièces  présentées  par  le  duo  ne  cesse  de  se

déplacer  dans  son  site  de  monstration,  évoluant  entre  temps  de  latence  et

redistribution  dans  l'espace,  selon  les  réarrangements  successifs  des  objets

photographiques et autres matériaux qui les constituent. En résultent des installations

hybrides,  mélanges d'images  fixes  et  de  sculpture  performative en  perpétuel

mouvement.  En  2014,  le  duo  fut  lauréat  des  résidences  croisées  France-Québec,  et

séjourna pendant trois mois à la Fonderie Darling à Montréal. Là, ils créèrent leur pièce

Altérations. L’entretien revient sur la conception et sur les réactivations successives de

cette installation. Pétrel I Roumagnac (duo) travaille en collaboration avec la galerie

Valeria Cetraro (Paris).

 Julie Noirot : À l’occasion de votre résidence à la Fonderie Darling de Montréal pendant
l’été  2014,  vous aviez  décidé  de  travailler  à  partir  du  « tableau vivant »  de  Jeff  Wall,  A

Ventriloquist at a Birthday Party in October 1947 (1990). Pourriez-vous préciser quelles ont été
les raisons de ce choix ?

Pétrel  I  Roumagnac (duo) : Il  y  a  plusieurs  raisons  à  cela,  au  moins  trois.  Tout

d'abord nous proposions de nous inscrire dans le contexte canadien de la résidence et

de revenir  sur le  legs  des  artistes  de l'École  de Vancouver – tels  Jeff  Wall  ou Ian

Wallace –  quant  à  la  réflexion  théorique  et  formelle  sur  le  croisement  entre  la

photographie et la mise en scène, hybridation qui est au centre de notre recherche

intermédiale  en duo.  Nous nous sommes arrêtés plus précisément sur l'œuvre de

Wall, car nous avons découvert au cours de nos discussions que celui-ci avait été non

seulement important, pour l'un et pour l'autre d’entre nous, au début des années

2000 au moment où nous amorcions nos parcours artistiques respectifs, mais aussi

Focales, 3 | 2019

226



que nous nous en étions, plus ou moins consciemment, tous les deux, éloignés au fil

du temps.

De « fil du temps », il est d'ailleurs question dans cette œuvre spécifique, et il s’agit là

de la deuxième raison de notre choix. Lors d’une conférence au sujet de cette œuvre à

l'occasion de l'exposition « La voix dissociée » pour le Nouveau Festival de Beaubourg

(2012), Jean-Pierre Criqui, montrait que A Ventriloquist… se situait « sur une faille », au

croisement de diverses temporalités (il y a deux horloges dans le décor marquant des

heures  différentes,  deux  dates  contradictoires  sont  mentionnées :  celle  du  titre,

inscrite sur le caisson lumineux, et la date de la création de l'œuvre). Quatre temps

donc, auxquels il faut ajouter le temps même de l'exposition de l'œuvre, diffracté en

une  multitude  de  temps  et  de  durées  correspondant  aux  regards  successifs  des

visiteurs. Cette idée de « faille temporelle » nous a intéressés, parce qu'elle renvoyait

directement, d'une part, à notre façon d’appréhender la « donnée-temps » dans nos

pratiques individuelles (photographique et théâtrale) et,  d'autre part,  à nos essais

collaboratifs pour expérimenter – en dédoublement-redoublement de nos positions

en solo – des temporalités « autres » de visibilité des œuvres.

Enfin, le choix de cette image est également venu de ce qu'elle montre, à savoir une

situation  de  ventriloquie.  Travaillant  à  partir  de  notions  telles  que  la  latence,

l'interaction, le double, la dissociation, il nous a semblé pertinent de nous intéresser

à cette pratique et à ce qu’elle dégage comme potentiel métaphorique en rapport

avec notre processus artistique. À cet égard, la rencontre et le dialogue à Montréal

avec François Cooren, à propos de son ouvrage Manières de faire parler. Interaction et

ventriloquie, ont été particulièrement inspirants.

 JN : Pourquoi ce titre, Altérations ?

PR (duo) : Nous avons intitulé la pièce Altérations pour diverses raisons. D'abord pour

ce  que  ce  terme  signifie  littéralement,  c'est-à-dire :  changement,  déplacement,

variation… ce qui marque d'emblée un principe de transformation du travail qui nous

est  cher.  C'est  également  un  mot  relevant  du  langage  musical,  qui  indique  une

modification  tonale  sur  la  partition  – les  notions  de  « variation »,  de

« transformation », et de « partition » habitant nos recherches en solo et notre travail

en duo. Il y a aussi le suffixe « alter » qui permet peut-être d'avancer quelque chose

au sujet de notre interaction, de la façon dont nous allons « chacun chez l'autre »,

dont nous altérons pour ainsi dire nos propres recherches et la singularité de notre

« auteurité », au creuset du dialogue. L’expression est de Jacques Rancière, dans Le

Destin des images : « chacun chez l'autre » sous-entend que chaque pratique artistique

(et  par  extension  chaque  individualité)  s’enrichit  à  fuir  l'écueil  de  l'autonomie

anémiante du médium et de l’identité propre (ou pure).

Et  puis  enfin,  par rapport  au travail  de Wall,  ce  terme permet de marquer notre

espacement, notre distance – et cela, en employant par jeu le vocabulaire d'un autre

artiste tout aussi fondateur – et grand ami de Wall – Dan Graham. En effet, ce titre

s’inspire aussi directement de celui de l'œuvre de Graham Alteration of  a Suburban

House (1978),  à propos de laquelle Wall  a d’ailleurs écrit  son célèbre article « Dan

Graham’s  Kammerspiel ».  Le  choix  de  ce  titre  permettait  ainsi  de  passer  la

photographie  de  Wall  au  filtre  sémantique  – et  esthétique –  de  Graham.  Non

seulement  nous  doublions  l’hommage,  mais  aussi  peut-être  pouvions-nous  rendre

compte  – par  la  réactivation  simultanée  de  ces  deux  références –  d’une  possible
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généalogie de l'apparition de nos images et de nos objets. Avec Altérations, nous avons

posé  simultanément  – nous  avons  fait  « travailler »  en  quelque  sorte –  Graham

comme l'autre de Wall. Et cette libre « grahamisation » de l'œuvre de Wall, nous a

permis de l'ouvrir, de la réfléchir, de la fractaliser, la différer, la critiquer…

 JN : Peut-on parler d'appropriation dans cette œuvre ?

PR (duo) : La  notion  d'« appropriation »  est,  si  ce  n’est  suspecte,  tout  du  moins

ambiguë, car elle présuppose que quelque chose à un moment donné a été « propre »

et « propriété ». Jacques Rancière invite à plus de méfiance vis-à-vis de la réduction

homogénéisante de « l’à soi ». Le néologisme derridien d'« exappropriation » pourrait

sans  doute  convenir  davantage,  en  signant  la  persistance  de  l'altérité  dans  la

tentative de ramener toute chose à soi… Wall  a marqué nos parcours individuels,

comme nous le disions auparavant : en cela, nous pouvons dire qu'il a « ventriloqué »

notre travail,  et  cette ventriloquie a généré une trace qui a été mise,  en quelque

sorte, en réserve. Il s'agit pour nous de reconnaître cette trace en son stockage, de

l'échanger et de l'actualiser. Et l'actualiser signifie pour nous procéder par écart et

voir ce qui reste en cet espacement, ce qui disparaît et ce qui peut émerger, faire

événement, ce qui produit de l'autre, ce qui survient… « altéré » donc.

Dès lors, il ne s’agit pas pour nous d’« appropriation », pas même de citation ou de

reenactment, mais peut-être d’altération. Le premier geste d’altération de la pièce de

Wall a été de reconstituer, à l’échelle 1/1, la scène – cette scène d’anniversaire donc,

avec  les  enfants  et  la  ventriloque,  les  ballons  à  l’hélium  suspendus  et  collés  au

plafond d’un living-room de pavillon résidentiel de banlieue canadienne… Mais, tout

de suite, il nous est apparu important de ne pas jouer la copie exacte, la reproduction

à  la  lettre,  mais  de  réaliser  une  réplique  pauvre,  à  partir  d’objets  et  matériaux

trouvés dans l’atelier, les réserves et caves de notre lieu de résidence montréalais –

 une imitation (et limitation) avec « les moyens du bord », maintenant tout de même

la charge narrative, et donc la possibilité de reconnaissance de l’original. Les seuls

éléments provenant de l’extérieur étaient les ballons gonflables, achetés dans un one-

dollar-shop à proximité du centre d’art – les ballons étant, selon nous, décisifs pour

l’identification de la référence. Ce remake a minima, sans personnages, décor évidé du

drame et première figure d’altération de l’œuvre, fut ainsi le degré zéro d’une série

de perturbations à venir de l’image.

 JN : Pourriez-vous préciser en quoi consiste ce processus de perturbation ?

PR (duo) : Notre travail s’est articulé autour de la question suivante : comment faire

muter une trace chronologiquement circonscrite, ce « tableau vivant » relayant un

« moment décisif » pour son auteur – paradoxalement authentifié à travers sa remise

en scène –  en  mettant  en  jeu  une  forme mouvante  et  indécidable,  qui  cherche  à

déjouer la double marque, et de l’authentique et du décisif, en s’inscrivant dans une

évolution à travers une succession de métamorphoses ? Nous souhaitons déjouer la

production d’une nouvelle image fixe, définitivement exposée, par la production de

l’expérience  intempestive  d'une  image  en  mouvement,  ou  plutôt  d’une  image

dépliable  et  repliable,  polymorphe,  comptant  en  chacune  de  ses  stabilisations

provisoires (sept figures en tout) un nombre infini de reconfigurations potentielles.

Nous avons tenté de mettre cela en jeu, dans l'espace tridimensionnel de l'atelier, en

« gestant » un certain nombre de perturbations successives de la représentation de

l'image,  de  sa  reprise  à  l’échelle  1/1  à  d’autres  dérangements,  telles  que  des
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distorsions, des distensions, des réductions, des compressions, des fragmentations,

des soustractions… À ces perturbations par retrait,  déploiement et redéploiement,

sont venues s’ajouter logiquement des figures d'attente,  de latence, des scènes de

repli,  que  nous  valorisons  autant  que  les  formes  déployées  dans  l’espace  du  jeu.

L'image est  ainsi  reproduite,  toujours  différe/ante,  selon un principe d’expansion

autopoïétique  ad  infinitum.  En  d'autres  termes,  l'œuvre  se  perpétue  par  auto-

génération et altération continues, ne se stabilisant que provisoirement pour former

des figures – ou stations – fuyantes, elles-mêmes toujours en voie de mutation et de

mise en abîme. Cependant l’œuvre ne « va » nulle part, elle tourne sur elle-même, en

se transformant depuis son même, s’augmentant des traces de ses reconfigurations :

« Zéro, zéro, zéro… », écho lointain de Clov, dans Fin de partie de Beckett.

 JN : En quoi la notion de « partition photographique » qu'Aurélie travaille en solo est-elle
également interrogée dans vos créations, et dans celle-ci en particulier ?

PR (duo) : La notion de « partition photographique » qu’Aurélie travaille en solo est

déclinée  dans  les  créations  du  duo  via la  mise  en  mouvement  des  objets

photographiques et autres éléments scénographiques. Pour Aurélie Pétrel, prendre le

document  photographique  comme  partition  (comme  en  musique  ou  au  théâtre)

correspond à l’idée de re-jouer la scène ; mais c'est aussi – et c'est là que cela devient

plus spécifique – une re-distribution qui est en jeu ; on parle, de fait, de partition d'un

territoire. Il y a ici une volonté de coupe, de coupure, dans la logique unitaire du

document  (d'ailleurs  les  deux  tirages  d’Altérations représentant  notre  atelier

montréalais proviennent de la coupure d'une même prise de vue en deux). Aurélie

Pétrel  questionne  la  mutation  de  l’image,  son  potentiel  de  fractalisation,  non

seulement  en  soi,  mais  aussi  dans  le  trouble  qu’elle  peut  provoquer,  en  son

expérience de pluri-perception. Pour elle, une prise de vue génère une multitude de

prises de point de vue. Les temps et les espaces se superposent en se disjoignant.

L'image  mue et,  en  ses  métamorphoses  successives,  vient  déjouer  son absorption

consensuelle, sa consommation définitive.

Le déplacement des objets photographiques, expérimenté par notre duo, entend non

seulement redoubler cet effet d'espacement et d'irréductibilité du document et de

l'œuvre à l’un, mais également le prolonger en offrant la possibilité de multiplier les

variations d’une pièce en relation avec un même contexte, un même espace et un

même public. La charge de mutabilité/mutation des objets photographiques, exposés

comme partition, est mise en geste,  mais sans jamais s’épuiser ;  bien au contraire

cette  mise  en jeu,  via les  réactivations  successives,  augmente  cette  charge  par  la

preuve actée de l’infinité des possibles reconfigurations. Le potentiel initial maintient

sa ligne de fuite, même dans son apparente « réalisation », via sa mise en mouvement

et en corps, à l’instar des « installations à protocole de réactivations » précédemment

réalisées par le duo.

Plus  concrètement,  Altérations est  constituée  du  corpus  d’éléments  servant  à  la

reconstitution de la scène wallienne et d’un corpus d’images/objets photographiques

venant  retracer  les  réactivations  successives  de  l’installation.  Après  la  troisième

réactivation  de  la  pièce  à  la  Comédie  de  Caen,  Altérations compte  huit  objets

photographiques. Ce corpus se verra augmenté lors des prochaines réactivations de

la pièce.
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JN : Comment la pièce a-t-elle été présentée au public ? Quelles relations au théâtre et au
spectateur y sont engagées ?

PR (duo) : À sa création à Montréal en 2014, ou lors de sa première présentation

(entre maquette et pièce) à l’issue de notre résidence à la Fonderie Darling, l’œuvre

était visible depuis l'extérieur du centre, par les grandes fenêtres de notre atelier

situé  au  rez-de-chaussée  de  l'établissement.  Pendant  cinq  jours,  les  stores  des

fenêtres étaient maintenus relevés pendant les heures d'ouverture du centre d'art,

permettant  une  visibilité  permanente  depuis  l’extérieur.  Chaque  jour,  la

configuration  d'Altérations  #00 était  modifiée.  Ce  geste  était  acté,  comme  pour

chacune des « installations à protocole de réactivations » que nous avions réalisées,

sans  qu’aucune  précision  horaire  ne  soit  donnée.  Ce  principe  a  été,  depuis  lors,

logiquement maintenu à l’occasion de chacune des réactivations de la pièce.

Il n'y a pas de « rendez-vous » avec le public, si ce n'est la « plage » horaire sur toute

sa longueur.  Il  n'y a aucune volonté d'intensification par la  mise en spectacle du

geste,  de  la  « performance » ;  au  contraire,  une  certaine  « désintensification »

performative est engagée. Dès lors, l’acte peut être perçu de façon incidente ou même

être « manqué ». Le visiteur perçoit donc, soit une spatialisation correspondant à une

perturbation de l'image référente, soit une installation en latence, un état « réservé »

de l’œuvre, en appui contre les murs de l'atelier ou de l'espace d'exposition, soit une

activation  en  direct.  Nous  voulons  que  toutes  ces  possibilités  de  visibilité  soient

équivalentes.

Au  creuset  du  duo,  sont  retrouvées  les  explorations  de  Vincent  Roumagnac  sur

l’activation du « fond de scène », des éléments de décor, du backstage, de la coulisse…

En ce sens, nos pièces cherchent à lever le conflit entre défenseurs de l’autonomie

gracieuse  de  l’objet  d’art  (Fried)  et  partisans  d’une  esthétique  relationnelle

(minimalisme). Il est possible que nous proposions une alternative à ces régimes de

présence,  dans  la  mesure  où  nos  matériaux  en  retrait  et  en  réserve,  nos  images

cachées,  enroulées,  fuyantes  spéculent  sur  une  nouvelle  orientation  ontologique

entre objets (latents), artistes (décentrés) et spectateurs (contingents).

Pour  toutes  nos  pièces,  nous  incitons  le  visiteur  à  revenir.  Cette  idée  de

« spectateur revenant » est constitutive du dispositif relationnel du « théâtre hétéro/

anachronique » de Vincent Roumagnac, mais il s’articule, dans le cadre du duo, sur la

logique  de  redistribution  contextuelle  de  l’image  et  l’invitation  qui  est  faite  de

reposer  le  regard  sur  ses  traces  photographiques.  Nous  aimons  cette  idée  d'un

regardant-revenant, qui entretient une relation temporelle avec la pièce, elle-même

constituée par un feuilletage de plusieurs temporalités, engagée sur une durée et non

plus  circonscrite  au  temps  socialement  construit,  limité,  intensifiant,  de  la

« représentation théâtrale » conventionnelle.

 JN : Le dispositif de présentation de la pièce a-t-il varié, évolué en fonction des différents
lieux et contextes d'exposition ?

PR (duo) : À Montréal, le centre d’art ouvrait un jour par semaine en nocturne ; nous

avons pris en compte cette donnée pour inviter les visiteurs à voir Altérations de nuit.

Nous avons repris cette condition de visibilité, en exposant la pièce dans les vitrines

de  la  galerie  Michel  Journiac  à  Paris  ainsi  qu’à  la  Comédie  de  Caen,  également

derrière  des  baies  vitrées,  à  l’arrière  du  théâtre  (son  backstage).  En  effet,  un  des

éléments constitutifs de la pièce est un vieux caisson lumineux publicitaire trouvé

dans les caves de la Fonderie Darling. Cet élément est en lien direct avec le travail de
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Wall. Pour nous, il figure parmi les autres éléments de la pièce, en qualité de ready-

made. L'image ne dépend pas (ou plus) de lui, n'est plus conditionnée (et contenue)

par lui. Il est contingent. En revanche, la nuit, il est possible de le brancher et de

l'utiliser  pour  éclairer  « l'en  cours »  de  la  pièce.  L’espace  de  métamorphose

d’Altérations devient  alors,  depuis  l'extérieur,  un  volume  lumineux,  un  cube

fluorescent, qui renvoie à la situation de dedans/dehors proposé par Wall, à la seule

différence que nous en sommes, nous autres, les instigateurs, pris à l'intérieur du

caisson élargi au cube. L'altération a lieu in vivo-vitro… alors que, de jour, le dispositif

évoque davantage un système « à la Graham » par un jeu de visibilité au travers de

surfaces à la fois transparentes et réfléchissantes (vitres de fenêtres d’atelier, vitrine

de galerie, baies vitrées de foyer de théâtre).

Dans les deux cas, de jour comme de nuit, le dispositif induit la possibilité, par le

positionnement  du  spectateur  à  l’extérieur  d'un  mur  vitré,  de  médiatiser  une

situation théâtralement ambiguë, entre le « tableau vivant » mis en scène et la scène

documentaire  live de  la  vie  quotidienne  (d’artistes  en  résidence,  de  techniciens

déplaçant des œuvres dans la vitrine d’une galerie ou des éléments de décor d’une

pièce achevée ou à venir dans le foyer d’un théâtre).

En clin d'œil à l'œuvre At work de Ian Wallace (1983), Altérations vient interroger les

tensions  différentielles  entre  mise-en-scène,  performance,  action  ou  situation,

chacune correspondant à une relation spécifique et  complexe avec les  notions de

théâtralité,  de  représentation  et  de  spectacle.  Ainsi  à  travers  les  configurations

successives d’Altérations,  sur un même lieu, ou d’un site à l’autre, le scénique et le

photographique sont mis (et démis) en scène, selon un régime hésitant. A contrario de

la stratégie wallienne qui consiste à reproduire et à cristalliser un moment décisif, il

s’agit ici d’instaurer des conditions de flottement. La pièce évolue, sans évoluer, au

gré de variations d’intensité,  égalisant  faiblesses  et  forces,  présences et  absences,

selon une double logique,  théâtrale et  photographique,  qui  n’est  plus indexée sur

quelque  chose  d’unique  qui  arrive  (happening),  mais  sur  quelque  chose  qui  est

toujours  en  train  d’arriver,  mais  sans  arriver  « vraiment »,  à  l’instar  de  vagues

derridiennes  ou  beckettiennes,  qui  parviennent  toujours  vives  sur  la  grève,  mais

seulement en échouant.
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Altérations
Duo Pétrel I Roumagnac

 
1 – Vue réactivation & installation Altérations #00 – Darling, Montréal

© Pétrel I Roumagnac (duo), 2014.
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2 – Vue réactivation & installation Altérations #00 – Darling, Montréal

© Pétrel I Roumagnac (duo), 2014.

 
3 – Vue réactivation & installation Altérations #00 – Darling, Montréal

© Pétrel I Roumagnac (duo), 2014.
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4 – Vue réactivation & installation Altérations #00 – Darling, Montréal

© Pétrel I Roumagnac (duo), 2014.

 
5 – Vue réactivation & installation Altérations #00 – Darling, Montréal

© Pétrel I Roumagnac (duo), 2014.
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6 – Vue réactivation & installation Altérations #1 – Galerie Michel Journiac (Paris)

© Pétrel I Roumagnac (duo), 2015.

 
7 – Vue réactivation & installation Altérations #1 – Galerie Michel Journiac (Paris)

© Pétrel I Roumagnac (duo), 2015.
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8 – Vue réactivation & installation Altérations #1 – Galerie Michel Journiac (Paris)

© Pétrel I Roumagnac (duo), 2015.

 
9 – Vue réactivation & installation Altérations #2 – Comédie de Caen

© Pétrel I Roumagnac (duo), 2015.
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10 – Vue réactivation & installation Altérations #2 – Comédie de Caen

© Pétrel I Roumagnac (duo), 2015.

 
11 – Vue réactivation & installation Altérations #2 – Comédie de Caen

© Pétrel I Roumagnac (duo), 2015.
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12 – Vue réactivation & installation Altérations #2 – Comédie de Caen

© Pétrel I Roumagnac (duo), 2015.

 
13 – Vue réactivation & installation Altérations #2 – Comédie de Caen

© Pétrel I Roumagnac (duo), 2015.
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