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RESUMO: No ambito da literatura pés-colonial, frequentemente encontramos
personagens que, por se inserirem numa dinamica sociopolitica ainda
em formacio, procuram refletir realidades nas quais a definicio de
uma nova identidade nacional e, por conseguinte, também individual,
¢ urgente e necessaria. Estas personagens tém um papel determinante
na organizacio da diegese, sendo «personagens redondas» (Forster) e
também «rabalhadoras» (Woloch). Um campo de observacao privilegiado
da «oficina da personagem» desta perspetiva é, sem davida, Mayombe
de Pepetela (1980). Cada uma das 15 personagens do romance ¢ simul-
taneamente narrador e ator, e cada uma quer afirmar o seu «espago»
em relacdo a figura central em volta da qual se constréi o discurso
da narracdio: o Comandante Sem Medo. Partindo das consideracdes
proporcionadas pelo projeto de investigacao da Universidade de Pisa
(2017-2019), Para uma nova antropologia da personagem literdria.
Sobrevivéncia do modernismo e do realismo (1945-hoje), este contributo
visa analisar o modo como Pepetela constréi o «espaco personagem»
do protagonista dentro do romance, criando, em simultineo, uma

dimensdo mitica para a personagem no meta-romance.
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ABSTRACT: In the context of post-colonial literature, we often find
characters that, by being embedded in a sociopolitical dynamic still
in formation, seek to reflect realities in which the definition of a
new national and individual identity is urgent and necessary. These
characters play a decisive role in the organization of the diegesis,
being «round characters» (Forster) and also «workers» (Woloch). A
privileged field of observation of the «character workshop» from
this perspective is undoubtedly Pepetela’s Mayombe (1980). Each
of the fifteen characters in the novel is simultaneously narrator and
actor, and each one wants to affirm its own «space» in relation to
the central figure upon whom the narration discourse is built: the
Commander Sem Medo. On the basis of the considerations provided
by the research project of University of Pisa (2017-2019), Towards
a new anthropology of the literary character. Survival of modernism
and realism (1945-today), this contribution aims to analyse the way
Pepetela constructs the «character space» of the protagonist within
the novel, creating, simultaneously, a mythical dimension for the
character in the meta-romance.

Keywords: literary character, Sem Medo, post-colonial Literature,

character-space, Pepetela.

1. O sistema-personagens de Mayombe e o perspetivismo

narrativo
Nos ultimos anos, a critica literaria focou-se na investigacio e for-

mulacido das principais caracteristicas que distinguem as personagens

dos romances publicados desde o final da Segunda Guerra Mundial
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até aos nossos dias.! Dentro da producio literdria que pertence
a este arco temporal, predominam duas tendéncias antitéticas na
elaboraciao das personagens literarias. Por um lado, nos romances
«p6s-modernos»2, em que sobrevivem tracos do modernismo e das
vanguardas, encontramos personagens que siao privadas das carac-
teristicas distintivas: nao tém nome, nio sio fisicamente descritas,
nao possuem uma profundidade psicologica e sao retratadas como
uma massa de individuos dentro de uma sociedade impiedosa e sem
sentido. Estas personagens passam poOr um processo progressivo
de «despersonalizacdo», fruto da crise de identidade sofrida pelo
homem contemporineo.

Por outro lado, nomeadamente no ambito da literatura pés-colonial
e neorrealista, perdura uma outra tendéncia procedente do realismo

oitocentista. Neste caso, os romances apresentam figuras literarias

I Um interessante excurso critico-diacrénico sobre a teorizacio do caricter
literario foi conduzido por Arrigo Stara, (Stara 2004). Para o caso italiano, lembro
também a recente publicacao do ensaio de Simonetti (2018). Quanto a literatura
portuguesa, é necessario citar os ensaios de Candido (1976); Machado (1977);
Eminescu (1983), Seixo (1986); Vieira (2008); Real (2012); Reis (2016). Além disso,
assinalo dois projetos de investigacao sobre a personagem literaria: um (dentro do
qual se insere este contributo) intitulado Per una nuova antropologia del persona-
ggio: persistenze del realismo e del modernismo (1945-presente), levado a cabo pelo
Departamento de Filologia, Literatura e Linguistica da Universidade de Pisa entre
2017 e 2019 (http://archivio-stara-homofictus.fileli.unipi.it/voci-del-questionario/);
outro intitulado Figuras de Fic¢do, coordenado por Carlos Reis na Universidade
de Coimbra. Este ultimo projeto visa aprofundar o estudo da personagem literaria
na ficcao portuguesa desde o século XVIII até aos nossos dias, tendo em conta os
parametros de analise mais dispares (https://figurasdaficcao.wordpress.com/author/
carlosreis01/). Por fim, para aprofundar os estudos sobre a personagem literaria,
além dos criticos ja mencionados, vejam-se também Freeman (1963), Genette (1989);
Forster (1991); Woloch (2003).

2 O termo «p6s-modernismo» circunscreve um contexto cronolégico que nao
se opoe ao modernismo, estando, pelo contrario, em constante dialogo com ele.
Giuseppe Petronio comenta sobre isto: <Denominar-se pés-moderno significa reco-
nhecer, consciente ou inconscientemente, que nao se é capaz de encontrar, nos anos
em que vivemos, caracteristicas positivas que os distinguem do mundo de ontem»
(Petronio; Spanu, 2000, p. 15, traducao minha), precisamente para sublinhar a falta
de elementos pertencentes ao pés-modernismo que criam uma clara ruptura com
os do modernismo. Sobre o pés-modernismo assinalo Ceserani (1997) e Arnaut
(2002; 2010).
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que, por se inserirem dentro de uma dinamica sociopolitica ainda
em formacio, procuram refletir realidades nas quais a definicao de
uma nova identidade nacional e, por conseguinte, também indivi-
dual, € urgente e necessaria. Assim sendo, estas personagens, para
satisfazerem as exigéncias de uma sociedade em desenvolvimento
que precisa de ser unida e fortificada, devem ser bem delineadas,
profundas e determinadas no que toca a alcancar os proprios
objetivos. Trata-se de «personagens redondas» (round characters),
segundo as defini¢des de Forster (1991), ou seja, de personagens
elaboradas do ponto de vista psicologico, cuja evoluciao é extrema-
mente significativa no que diz respeito a historia.

Um campo de observacio privilegiado da «oficina da personagem»
desde uma perspetiva pos-colonial (mas também, em certos aspetos,
daquela neorrealista) €, sem duvida, Mayombe de Pepetela. A obra,
catalogavel como war novel, ¢ ambientada durante o periodo da
luta armada da guerra de libertacio angolana.3 Escrito em 1971, no
auge da guerra colonial, mas publicado apenas em 1980, no apogeu
da guerra civil, Mayombe inaugura em Angola o que Simone Celani

define como a fase «critica» da sua literatura,

aquela fase em que, apds o entusiasmo e exaltacio que acom-
panha e segue a luta pela independéncia, se comeca a refletir

sobre as consequéncias, sobre o que a nova classe dirigente fez,

3 O romance celebra a histéria de um grupo de guerrilheiros que atuam para
abrir uma nova frente de guerra no norte de Angola, mais precisamente na provincia
de Cabinda, um enclave estratégico onde o MPLA, gracas ao apoio do Congo, tentava
penetrar para continuar a luta no resto do pais. A sua base situa-se na floresta do
Mayombe, localizada no lado norte do rio Zaire (agora chamado Congo). A floresta
do Mayombe €, portanto, um laboratério de guerra inicial, onde as estratégias de
combate sdo testadas, os soldados sao treinados e as consciéncias dos guerrilheiros
sao forjadas. Estes soldados, por sua vez, terdo de introduzir as sementes da rebe-
lido na zona de Cabinda, cujo povo, constituido principalmente por camponeses,
se mostra relutante em libertar-se de Portugal. O objetivo é persuadir a populacio
a juntar-se ao MPLA Sobre o romance Mayombe assinalo, entre muitos, os estudos
de Chaves (1999); Agazzi (2006); Martins (2010); Aguiar (2011).

160



enfatizando em muitos casos as tragédias, tais como a pobreza
ainda forte, a corrupc¢ao e a guerra. (Celani, 2003, p. 28, traducao

minha)

Um dos principais temas do livro, de facto, é a divisio interna
causada nas fileiras do MPLA pelo fenémeno do tribalismo que
aflige todo o pais.4

O romance recorda uma espécie de «epopeia» do periodo da luta
armada, em que os herdis (ou seja, os guerrilheiros) sio minuciosa-
mente analisados, desacreditados e humanizados.’> De facto, para
além dos problemas contingentes da realidade angolana, Pepetela
debruca-se, com meticulosa atencao, na caraterizacao das perso-
nagens, forcadas por uma situacio inevitivel a dever superar os
demonios da davida, do remorso e do desespero, na mais completa
solidao.

A histéria é contada por um narrador omnisciente que define a
floresta do Mayombe, onde se desenvolve a historia, como o espago
do siléncio. Na realidade, porém, a floresta transforma-se desde
o inicio no reino da palavra. O siléncio é quebrado nido apenas
pelos dialogos e pelos pensamentos das personagens (sobretudo os
do protagonista Sem Medo) relatados através da voz omnisciente
do narrador, mas também pelos mondlogos interiores dos varios

guerrilheiros que se impdem na narracdo. De facto, o aspeto mais

4 Muitos autores abordaram a questao do tribalismo nos textos de Pepetela, tais
como Chaves, Macédo (2009), mas também o proprio Basil Davidson, em Pepetela
(1989, pp.VII-XXD).

5 O texto é precedido por uma pequena epigrafe, um elogio dirigido aos guer-
rilheiros que tentaram abrir uma nova frente de guerra no norte de Angola, cujas
acoes sio comparadas com as do semideus Ogum, chamado Prometeu Africano, que
da ao romance e a histéria um tom mitico e épico: «Aos guerrilheiros do Mayombe,
que ousaram desafiar os deuses abrindo um caminho na floresta obscura, vou contar
a historia de Ogum, o Prometheus Africano» (Pepetela, 1983, p.3). Os guerrilheiros,
como os dois her6is da mitologia — classica e ioruba -, ofereceram aos homens os
meijos para lutar, diminuindo assim a distancia entre o poder dos colonizadores e
o povo, e inaugurando uma nova era.
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distintivo da obra é a forma como Pepetela quebra os padroes fixos
da narracio omnisciente, alternando a descricio objetiva do narra-
dor com as vozes de nove personagens-narradoras autodiegéticas
(Teoria, Mundo Novo, Milagre, Muatianvua, André, Lutamos, Chefe
de Operacdes, Chefe do Depoésito, Comissario Politico), destaca-
das no texto em itdlico e introduzidas pela frase formular «Eu, O
Narrador Sou ...». A Unica exceciao é o mondélogo do epilogo no qual
o pronome pessoal é deslocado para o final da frase: <O Narrador
Sou Eu, O Comissario Politico» (Pepetela, 1993, p.171). Esta simples
mudanca da ordem das palavras altera completamente o sentido
da oracdo: apenas quando o romance se conclui, o leitor percebe
que o narrador omnisciente €, na realidade, o Comissario Politico,
o qual escreveu a historia para comemorar o seu melhor amigo, o
Comandante Sem Medo.

A insercao dos monélogos é uma técnica narrativa emprestada
do teatro: a personagem rouba a cena, apresenta-se ao publico,
ganhando assim o proprio espaco narrativo. Nada, de facto, inspira
mais confianca e empatia do que uma personagem retratada sozi-
nha no palco, que se detém para refletir em voz alta, e que tenta
estruturar o seu proprio pensamento e a sua consciéncia, mostrando
a sua vulnerabilidade e imperfeicao, de acordo com um principio
oposto ao fluxo de consciéncia de Joyce. O mondélogo é o melhor
meio narrativo para procurar a verdade, enquanto o «eu monolo-
gante» mostra ao leitor/publico o préprio raciocinio na esperanca
de encontrar uma solucido aos dilemas que o afligem. Por fim, o
monologo, diferentemente do soliloquio, pressupde a existéncia de
um destinatirio que, neste caso, é claramente o leitor angolano.®
No romance, de facto, Pepetela concebe — sempre de um ponto de

vista utépico do qual o leitor esta perfeitamente consciente — a figura

6 Para aprofundar o tema do monélogo e da polifonia assinalo, além de Bakhtin
(2015), também o ensaio de Segre (1991).
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do «novo» homem africano: um homem que precisa de ser educado
socialmente acerca de uma naciao em construcio, que deve neces-
sariamente libertar-se das tradicdes negativas como o tribalismo.”

Embora nido se possa definir Mayombe um romance polifénico
no sentido bakhtiniano do termo® - se observamos atentamente os
monodlogos, notamos que a Unica diferenca entre eles € o conteudo da
narracao, mas nio existe alguma distin¢cao entre o estilo e o registo
linguistico das personagens conforme a teoria de Bakhtin (2015)
— destaca-se, contundo, o recurso diegético do perspetivismo narra-
tivo, utilizado por Pepetela para observar duas funcoes principais.

Em primeiro lugar, o perspetivismo narrativo tem uma func¢io
politica e propagandista. No texto ressoam todas as principais
vozes de Angola, pertencentes aos varios grupos étnicos presentes
no territério: Kimbundu, Ovimbundo, Kikongo e Bakongo. Assim
sendo, Pepetela é capaz de representar toda a realidade social e
civil angolana durante a guerra colonial. As vozes dos narradores
compoem, desta forma, um mosaico vivo de propostas e ideolo-
gias, e salientam a precariedade da integracio que se vive naquele
ambiente. Cada narrador recita a prépria histéria, confessa os
proéprios segredos, partilhando com o leitor alguns fragmentos do
proprio passado, e reflete sobre os problemas e as contradi¢des do
momento politico que enfrenta, dando uma visdo pessoal do tempo,
do espaco, da sociedade e também dos acontecimentos narrados.
Além disso, as personagens revelam as motivacdes pessoais que as
levaram a se juntar a milicia do MPLA, sempre relacionadas com

as proprias experiéncias de vida. O tempo do passado é retomado

7 Segundo algumas interpretacdes, a intencio da publicacio do romance po-
deria ser a de promover a paz durante a guerra fratricida: a divisao interna do pais,

Pepetela opoe-se 2 memoria da guerra contra o colonizador como paradigma para
a criacdo de uma consciéncia nacional unificada (Ramos & Melo, 2011).

8 Sobre este aspecto assinalo o artigo de Laura Pinto Minuzzi (2017), no qual
tenta explicar as razdes pelas quais Mayombe nao deveria ser definido um romance
polifénico, mas sim dialégico.
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num tom lirico através da memoéria, dando aos guerrilheiros o esta-
tuto de narradores: a personagem, de facto, s6 pode tornar-se um
«narrador> se ela contar um acontecimento passado.? E importante,
todavia, sublinhar que as personagens confessam apenas o que ¢
funcional a prépria dimensiao e, sobretudo, a do romance. Neste
modo, Pepetela propde um ponto de vista narrativo baseado num
processo de relativizacao, que conduz, no final do romance, a uma
unica solucio possivel: vencer-se o tribalismo e fazer a uniiao na
luta pela independéncia.

A segunda funciao do perspetivismo narrativo € a de construir
o espaco-personagem (Woloch, 2003) do protagonista Sem Medo.
Em todos os monologos, de facto, os guerrilheiros, além de con-
tar a histéria angolana e a guerra a partir da propria perspetiva,
comentam e julgam (positivamente ou negativamente) as acoes e
os discursos do Comandante. Em cada monodlogo vai delineando-
-se progressivamente o rosto e o papel mitico do protagonista, até
ele se transformar, no epilogo, na figura do heréi revolucionario,
do homem novo (e utépico) angolano ao qual a sociedade deveria
aspirar, mas que ainda - e talvez para sempre — € incapaz de com-
preender. Além disso, através dos monologos, as nove personagens
definem e mostram a propria «referencial personality»19 (Woloch,
2003), conseguindo também afirmar o préprio «espaco-personagem,
embora sempre em relacido a figura principal em volta da qual se

constréi o discurso da narracio, ou seja, Sem Medo.

9 Como destaca Silvia Albertazzi (2000), os dois eixos principais nos quais se
desenvolve a questao da identidade cultural coletiva pés-colonial sio o conceito de
memoria e o de olhar.

10 Com «referencial personality» entende-se a capacidade da personagem de
transcender os codigos semioticos no qual foi gerada para atuar também no mun-
do real, provocando um efeito e uma impressiao duravel no leitor. Para além de
desempenhar a sua funcionalidade no mundo ficcional, a personagem exerce o seu
papel também no mundo real.
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Observando a ficha de leitura que se encontra no Arquivo Stara,
a partir da qual nasceu este trabalho, reparamos que as categorias
atribuidas por Woloch as personagens secundarias do romance
realista do século XIX (trabalhadora ou excéntrica) sao transpostas
e atualizadas para a andlise de todas as personagens dos romances
que pertencem ao periodo entre 1945 e os nossos dias, no que
concerne aos protagonistas. Todavia, a proposta de Woloch e as
suas definicoes das personagens sio pensadas exatamente para as
personagens secundarias, porque, diversamente do protagonista,
estas devem desaparecer a certa altura (quer no nivel do discurso,
quer no da histéria) para deixar espaco ao protagonista e para vol-
tar ao eixo principal da narracdo. Portanto, no caso de Mayombe,
niao é possivel aplicar as categorias «woloquianas» a personagem
protagonista de Sem Medo, mas sim as personagens secundarias
conforme a prépria proposta de Woloch. Mayombe, de facto, sobre-
tudo em relagdo a caraterizacdo e a apresentaciao das personagens
secunddrias, nao apenas apresenta muitas analogias com o romance
realista do século XIX, mas retoma também algumas estruturas do
realismo socialista soviético.

Em particular, se quisermos utilizar os termos woloquianos em
relacdo ao Mayombe, o que devemos necessariamente salientar € a
riqueza e a complexidade do «sistema-personagens» (Woloch, 2003)
que este apresenta. Além do protagonista, o Comandante Sem Medo,
encontramos na histéria 16 personagens secundarias marcadas por
tracos especificos. Sao personagens «trabalhadoras» (Woloch, 2003),
porque todas desenvolvem uma funcio especifica e sio perfeita-
mente absorvidas dentro da historia: Teoria (o professor mulato),
Pangu-Akitina (o enfermeiro), o Chefe das Operacdes, o Comissario
(Jodao), Lutamos, Verdade, Milagre (o bazookista), Mundo Novo (o
marxista-leninista), Muatiinvua (o marinheiro anarquista), Ekuikui
(o cacador), Ingratidao (o ladrio), o Chefe do Depdsito, Alvorada,

Ondina (a unica mulher), Vewé (o ultimo chegado). Talvez a tGnica
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excecao seja André que, desempenhando o papel do burocrata
corrupto, mostra tracos da personagem «excéntrica» (Woloch, 2003).
No final, de facto, acabara por ser castigado e exilado.

Entre todas as personagens secundarias, Lutamos ¢, sem duvida,
a que melhor desempenha a sua funciao de personagem trabalha-
dora. Ele, sendo originario de Cabinda, ¢ considerado um traidor
por todos os guerrilheiros (todos, exceto Sem Medo). Poucos
eram os cabindas que apoiavam a revolucido: a maioria, de facto,
continuava ainda ao lado dos portugueses. De Lutamos temos
apenas um monoélogo inserido no ultimo capitulo, intitulado A
amoreira, no qual afirma a importancia da sua prépria presenca
na luta decisiva contra os portugueses (Pau Caido), dado que é o
unico cabinda presente na operacao. A sua dedicacido para com a
luta demostra que se todos os cidadiaos mobilizados, inclusive os
cabindas, estivessem devidamente politizados, seriam com certeza
capazes de contribuir para a Revolucdo. A luta é de todos, por

todos e para todos:

Eu, o narrador, Sou Lutamos.

[...] Amanha, no ataque, quantos naturais de Cabinda havera?
Um, eu mesmo. Um, no meio de cinquenta. Como convencer 0s
guerrilheiros de outras regides que o meu povo nao € s6 feito de
traidores? Como os convencer que eu préprio ndo sou traidor? As
palavras a meia voz, as conversas interrompidas quando apareco,
tudo isso mostra que desconfiam de mim. S6 o Comandante niao
desconfia. [...] Quem me defendera dos outros, quem terd a cora-
gem de se opor ao tribalismo? Terei de ser eu a impor-me, sendo
mais corajoso que ninguém. E Nzambi sabe como tenho medo!
Mas que sera feito do meu povo se o unico cabinda se portar mal?
As vezes penso que os outros tém razio, que era preciso liquidar
os cabindas. E nos momentos de raiva. Mas o meu irmio, bem

mobilizado, nao seria capaz de lutar? Seria, sim, é s6 preciso que
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a luta avance. Depois de amanhi, no combate, serei como o Sem

Medo. O meu povo o exige. (pp. 162-163)

Lutamos € também a tnica personagem, além do Comandante, que
morre no final, sacrificando-se pelos seus camaradas e demostrando
que € possivel e necessario superar o tribalismo. Esta personagem
representa o emblema da mensagem que Pepetela parece querer
enviar aos seus compatriotas, para os fazer compreender que se con-
tinuarem a cimentar divisdes internas entre grupos étnicos, Angola

continuard para sempre a ser o servo de uma poténcia estrangeira.

2. Sem Medo: uma perfeita personagem pés-colonial

O espaco-personagem (Woloch, 2003) de Sem Medo resulta
construido de modo indireto. Por um lado, o narrador omnisciente
revela, através do discurso indireto livre, os pensamentos recondi-
tos, as reflexdes, as fraquezas e as emoc¢des do protagonista, mos-
trando assim o seu rosto humano. Por outro, as nove personagens
narradoras, através dos monoélogos, tracam gradualmente o aspeto
mitico do herdi revolucionario angolano. O que esta claro é que
Sem Medo nao pode dirigir-se diretamente ao leitor, porque € a
representacio alegérica da mensagem revolucionaria que deve ser
divulgada através do texto.

O Comandante encarna metaforicamente a figura do Ogum,
o Prometeu africano, porque, tal como o heré6i da mitologia ioruba,
tenta fornecer aos guerrilheiros os meios para lutar, desafiando os
«deuses» do romance: a Base da organizaciao, simbolo da autoridade,
a floresta do Mayombe, simbolo da natureza, e o tribalismo, sim-
bolo do povo. Sem Medo alude ao heréi romantico, sozinho contra
todos, mas a0 mesmo tempo aberto ao dialogo e a partilha com os

outros, como qualquer verdadeiro «camarada» deveria ser. E também
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um porta-voz de um marxismo mais «religioso» do que politico,
messidnico e esperancoso, tal como foi divulgado pelos estudantes
africanos que residiam em Lisboa, na Casa dos Estudantes do Império
(Medeiros, 1997, pp.233-233). Ele, todavia, prefere definir-se um

anarquista, sendo independente, livre e antidogmatico:

[...] Eu sou um herético, eu sou contra a religiosidade da po-
litica. Sou marxista? Penso que sim, conheco suficientemente o
marxismo para ver que as minhas ideias sio conformes a ele. Mas
nao acredito numa série de coisas que se dizem ou se impodem,
em nome do marxismo. Sou pois um herético, um anarquista, um
sem-Partido, um renegado, um intelectual pequeno-burgués...

(Pepetela, 1993, p. 73)

Como todos os homens no comando, ele é considerado um modelo
e um anti-modelo: uma autoridade para a qual se deve mostrar
respeito, um exemplo com o qual todos se devem comparar, mas
que ninguém se atreve realmente a desafiar. Todavia, embora todos
os guerrilheiros reconhecam a sua coragem e a sua capacidade de
lider, muitos acusam-no niao apenas por ele ser um kikongo, mas
sobretudo por ele ser um intelectual burgués privilegiado que nunca

teve de sofrer, como se destaca nestas passagens:

Eu, O Narrador, Sou O Chefe De Operacoes.

[...] Mas Sem Medo é um homem. Quando combate, tem o
mesmo 6dio ao inimigo que eu. As razdes sio diferentes, mas os
gestos sdo os mesmos. Por isso o sigo no combate. O mal é ser
um intelectual, é esse o mal: nunca podera compreender o povo.
Os seus filhos ou irmaos nao morreram na guerra. Nao, ele nido

pode compreender. (Pepetela, 1993, p. 147)

Eu, O Narrador, Sou Milagre, o Homem da Bazuka.
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[...] Quem decidiu? O Comandante. Quem fez pressio para
que fosse condenado? O Comandante, sempre o Comandante. Um
intelectual, que nada conhece da vida, que nao sofreu, um homem

desses é que pode condenar-nos? (Pepetela, 1993, p. 41)

Eu, o Narrado, Sou Mundo Novo

[...] Por isso, Sem Medo estia errado. Mas como explicar-lho,
como fazer-lhe compreender que a sua atitude anarquista é pre-
judicial a lata? [...]JAo veé-lo, dir-se-ia que ndo tem alma. Mas foi
ele que correu a peito descoberto para salvar o Muatianvua,
quando cairam na emboscada, e que chorou ao vé-lo ileso. Como
é possivel que diga que todos sio egoistas? E vaidade, vaidade

pequeno-burguesa, e mais nada. (Pepetela, 1993, p. 50)

Para outros guerrilheiros camaradas, porém, Sem Medo é um
heréi, um guerreiro, uma fonte de confianca e salvacao para o MPLA
e para o povo, um modelo a ser imitado. E um homem sincero,
honesto e leal, que se dedica inteiramente a luta pela independén-
cia, que combate contra o tribalismo e que se sacrifica pelos seus

camaradas sem hesitacio:

Eu, O Narrador, Sou Lutamos.

[...] S6 o Comandante niao desconfia. Entramos no mesmo
ano na guerrilha. Eu era o guia, ele era o professor da Base.
Niao queriam que ele combatesse, davam-lhe os comunicados de
guerra para escrever. Até que um dia ele exigiu que o deixas-
sem combater. Nunca mais escreveu os comunicados de guerra,
passou a vivé-los. Estivemos sempre juntos, ele sabe que nao
trairei. Mas quantos sao os que pensam como ele? Vai embora,
foi dito que se vai embora para o Leste. Quem me defendera dos
outros, quem terd a coragem de se opor ao tribalismo? (Pepetela

1993, p. 163)
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Eu, O Narrador, Sou Chefe Do Depdsito.

[...] Ja sou velho, ja vi muita coisa. As palavras tém valor, o
povo acredita nas palavras como deuses. Mas aprendi que as pa-
lavras s6 valem quando correspondem ao que se faz na pratica.
Sem Medo fala como age. E um homem sincero. Que me interessa
a lingua que falaram os seus antepassados? Ele esta sozinho aqui,
em Dolisie. Rodeado de inimigos ou, pelo menos, de pessoas
que nao o compreendem. Os guerrilheiros apreciam-no como
Comandante, mas desconfiam dele porque é kikongo. Eu aprecio-o

e nao desconfio dele. (Pepetela, 1993, p. 129)

A medida que percorremos as paginas do livro, aprendemos tudo
sobre o protagonista. Conhecemos o seu aspecto fisico (tem trinta e
cinco anos, barba longa, cabelo desarrumado, uma cicatriz de bala no
couro cabeludo, cabeca grande, peito forte, voz autorizada e o olhar
agucado), o seu feitio (¢ um homem sincero e leal, mas é também
extremamente orgulhoso e convencido) e, por fim, a sua histéria.
Sem Medo é um kikongo, que viveu em Luanda, mas € originario de
Uige, uma provincia no extremo norte do pais. Aos dezasseis anos
foi expulso do seminario porque foi compulsivamente atraido pelo
prazer. Depois desta experiéncia tornou-se ateu e abracou o mar-
xismo. Estudou na Universidade de Lisboa e, a seguir, juntou-se as
fileiras do MPLA, porque, como ele proprio diz, a revolu¢io deu-lhe
a oportunidade de materializar o seu sonho de viver uma aventura;
caso contrario, ele teria sido um escritor. Conhecemos também o
seu sentimento de culpa para com Leli, a sua ex-namorada, que o
impede de amar novamente; o seu desejo e afeto por Ondina; o valor
da sua amizade fraterna para com Joao, o Comissario Politico; a sua
lealdade para com os outros membros do grupo; as suas avaliacoes
sobre o partido, o tribalismo, a guerra e a organizacao.

Pepetela consegue, mediante o sistema-personagens e o narrador,

exaltar tanto o lado humano como o lado mitico da personagem.
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Alias, é precisamente o lado humano de Sem Medo — que é cons-
tantemente posto a nu para que o leitor se identifique ainda mais
com ele — que lhe permitirda evoluir e tornar-se um mito. A sua
profunda humanidade leva-o a sacrificar-se pelo bem coletivo, e o
sacrificio, que o torna um herdi e um martir, leva-o a imortalidade.

Todos os guerrilheiros descritos sao personagens cinéticas, que
passam por um processo de transformacio devido a guerra: Sem
Medo morre quando atinge o auge da sua metamorfose. A morte
do Comandante é fundamental para elaborar uma interpretacao
completa das acoes e dos pensamentos da personagem. E como
se, através do seu sacrificio, o leitor fosse capaz de compreender
todos os elementos que integram o seu ser, precisamente, «sem
medo». O Comandante representa o rebelde destemido que luta
pela independéncia, que vé os verdadeiros problemas que afli-
gem o pais e propOe solucdes para os resolver, que diz sempre a
verdade sem temer as consequéncias, que se imola pelo bem dos
outros, mas que, por todas estas razdes, nio pode ter o seu lugar
na nova Angola. O Comandante, de facto, nao pode existir numa
sociedade onde reina o tribalismo, o individualismo, a avidez, a
hipocrisia e a rivalidade politica. Ele morre porque é obrigado
a morrer.

Até o proprio Sem Medo, ao longo da narracao, revela a plena
consciéncia de nao poder viver num outro momento histérico senio
naquele da luta pela independéncia. Ele sabe que nao pode existir
fora do Mayombe, que representa o espaco da utopia, do ideal,
da luta, da possibilidade: fora da floresta ha apenas a realidade
angolana, ainda imatura e impreparada para o acolher. Repare-se,
nestes trés excertos, no que o proprio Comandante afirma cada vez

que alguém lhe pergunta sobre o seu futuro:

1) Comissario Politico: — A tnica divergéncia é no futuro. Tu

és mais um homem para esta fase da luta, recusas-te a pensar
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no futuro. N6s pensamos também nesse futuro. Como te vés em
Angola independente?

Sem Medo: - Eu? Nao me vejo. Simplesmente, e em toda a
sinceridade, nao me vejo [...] O que me nao impede de lutar por

essa independéncia. (Pepetela, 1993, p. 77)

2) Ondina: — Sim, s6 te vejo como militar.

Sem Medo: — Também eu, Ondina. Esse é o problema. Porque
um dia sera necessario abandonar a arma, ja nao havera razio
para vestir farda... Porque também nao gosto de estar num exér-
cito regular.

Ondina: - Que faras entao, quando acabar a guerra?

Sem Medo: — Nio sei. Isso nio me preocupa. (Pepetela, 1993,

pp.- 130-131)

3) Sem Medo: — Tu és o tipo do aparelho, um dos que vai ins-
talar o Partido unico e onipotente em Angola. Eu sou o tipo que
nunca poderia pertencer ao aparelhol...].

Mundo Novo: — E quando o aparelho se instalar, o que fards?

Sem Medo: — Niao sei. [...] O que sei, o que queria que com-
preendesses, é que esta revolucao que fazemos é metade da
revolucio que desejo. Mas é o possivel, conheco os meus limites
e os limites do pais. O meu papel é o de contribuir a essa meia
revolucao. Por isso vou até ao fim, sabendo que, em relacio ao

ideal que me fixei, a minha acio é metade inutil, ou melhor, s6

em metade é util. (Pepetela, 1993, pp. 156-157)

«Nao sei» esta € a resposta de Sem Medo quando lhe perguntam

o que fara depois da Independéncia. Nao sabe, porque ainda niao

existe um futuro que preveja a existéncia do verdadeiro homem

revolucionario. Assim como afirma o Comissario Politico no epilogo,

Sem Medo - como todos os herois das tragédias — «<nasceu demasiado
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cedo ou demasiado tarde» para a sociedade angolana da época, que
ainda nio esta preparada (e talvez nunca venha a estar) para aceitar
uma tal figura.ll Sem Medo simboliza aquela personagem literaria
multifuncional que nao pode ter lugar na sociedade colonial, mas
que, na realidade, também nio podera ter lugar na sociedade pés-
-colonial, sendo uma sociedade que esta a ser construida sobre os
estilhacos em deterioracao dos valores alégenos dos conquistadores
(sejam eles portugueses, soviéticos ou cubanos). Tal como Anibal -
um dos protagonistas de A geracdo da utopia (1992) — Sem Medo
morre porque € fiel a utopia de construir um verdadeiro mundo
novo. Uma fé absoluta que, no entanto, o tornara o vencido por
exceléncia: relegado e auto-relegado as margens de uma «nova»

sociedade, que é nova apenas no nome.

3. Conclusoes

As personagens de Mayombe estio impregnadas pela utopia da
esperanca, da vitoria, de uma visao otimista do futuro: lutam pela
propria liberdade e pela independéncia politica de uma colonizacio
que trouxe apenas miséria, exploracao e opressio. Os mesmos ideais
devem ser introjetados e assimilados pelo leitor pds-colonial para
que, através do processo de identificacao, seja levado a combater.
Neste romance, portanto, o papel do leitor € minimo: ele s6 tem
de ler e aceitar a histéria que lhe é proposta. Nao ha nenhum tipo

de jogo entre narrador/autor e leitor. A mensagem deve ser clara e

11«0 Narrador Sou Eu, O Comissirio Politico. A morte de Sem Medo constituiu
para mim a mudanca de pele dos vinte e cinco anos, a metamorfose. Dolorosa, como
toda metamorfose. S6 me apercebi do que perdera (talvez o meu reflexo dez anos
projetado a frente), quando o inevitavel se deu. Sem Medo resolveu o seu proble-
ma fundamental: para se manter ele proprio, teria de ficar ali, no Mayombe. Tera
nascido demasiado cedo ou demasiado tarde? Em todo o caso, fora do seu tempo,
como qualquer heréi de tragédia» (Pepetela, 1993, p.171).
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concisa para ser recebida imediatamente, dado que se trata de uma
literatura marxista-socialista, cuja funcdo principal €, precisamente,
a propaganda.

Pepetela, entdo, utiliza o bhomo fictus fosteriano para fornecer
ao leitor um conhecimento mais profundo e coerente da realidade
do que um simples homo sapiens poderia fornecer.12 Ao transpor
tudo para o plano da fic¢do, o escritor tenta simplificar a questio,
para torna-la acessivel a todos. Além disso, dando importincia ao
papel do narrador, Pepetela ressalta também a dimensao da orali-
dade, fundamento da sociedade africana e, portanto, essencial para
a redencao da sua identidade. Uma identidade que é construida
através da memoria dos narradores ficticios, e que € alegoricamente
configurada na personagem protagonista, a qual também € elaborada
(em parte) através das palavras e das memorias dos narradores-
-guerrilheiros.

Se, como destaca Stara (2004, pp.23-27), a personagem literaria é
o produto entre a tensiao dinamica da funcionalidade e da referen-
cialidade, ou seja, entre a estrutura e a referéncia; entao, Sem Medo
representa o paradigma perfeito da personagem pds-colonial, por
ele ndo possuir apenas um significado dentro do cédigo semiético
no qual foi gerado como dispositivo funcional de narrag¢ao, mas
também por ser capaz de ultrapassar este cédigo e veicular a sua
mensagem no mundo real (no ambito da referencialidade). Através
de Sem Medo, portanto, Pepetela pode transcender o texto para

afetar a nova realidade social angolana em busca da sua identidade:

12 .0 Homo Fictus é mais esquivo do que o seu primo. E criado na mente de
centenas de romancistas, que tém métodos de gestacao conflituosos, pelo que nio
deve ser generalizado. No entanto, muito pouco pode ser dito sobre o assunto.
Geralmente nasce, € capaz de morrer, necessita de pouca comida e sono, esta inces-
santemente ocupado com as relacdoes humanas. E, acima de tudo, passamos a saber
mais sobre ele do que sobre os nossos semelhantes, porque o seu criador esta em
sintonia com o narrador. Se quiséssemos usar a hipérbole, poderiamos dizer neste
momento que: «se Deus pudesse contar a historia do universo, o universo tornar-
-se-ia ficticio» (Forster, 1991, p.606, tradu¢io minha).
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«Eu escrevi ndo para publicar. Escrevi porque tinha necessidade de
escrever. Estava em cima de uma realidade que quase exigia que
eu escrevesse. Escrevendo eu compreendia melhor essa realidade;
escrevendo eu atuaria também melhor sobre a propria realidade»

(Serrano, 1999, pp.136-137).
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