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Eutanasia di una democrazia: perché?
Paolo Nello

Docente Dipartimento Scienze Politiche UNIPI

Dico subito grazie per avermi invitato a partecipare a una iniziativa di così 
grande signicato.
I relatori che mi hanno preceduto hanno già ampiamente analizzato di-
versi aspetti fondamentali della questione oggetto del nostro convegno, 
soprattutto in riferimento alle vicende di un Congresso decisivo per le sorti 
del Partito Socialista e del paese tutto.
Per parte mia cercherò di suggerire alcune osservazioni ulteriori, specie 
in riferimento al contesto generale a partire proprio dal titolo, che, assai 
opportunamente, i due circoli hanno voluto attribuire a questo incontro: 
Eutanasia di una democrazia. Già: perché nel gennaio del 1921 l’ascesa del 
fascismo era in corso, ma – come ho ribadito anche recentemente nella mia 
Storia dell’Italia fascista48 – l’aermazione del movimento di Mussolini non 
era aatto scritta negli astri. Persino dopo la marcia su Roma, la vicenda 
politica italiana rimase aperta a esiti diversi da quelli eettivamente mate-
rializzatisi nel biennio ’25-’26. 
In debita parte quindi, da un punto di vista storico, risulta chiaricatore 
sottolineare – oltreché naturalmente le responsabilità e le complicità dei 
“ancheggiatori” del fascismo (l’espressione risale a Renzo De Felice) e 
degli stessi uomini delle istituzioni – gli errori degli avversari del fascismo. 
Dico da un punto di vista storico, perché – sia chiaro – non ritengo intento 
proprio degli storici quello di imbastire processi e di emettere sentenze. 
Non ho mai creduto – preciso – a una devianza del genere, anche se ora, 
come del resto in precedenza, più di un collega parrebbe invece pensarlo, 
battendo strade oggi particolarmente di moda per cui – guratevi un po’ 
– lo storico avrebbe addirittura il diritto di ergersi a giudice nei campi più 
svariati, del passato e del presente, ociando magari da ennesimo cele-
brante dell’ideologicamente e politicamente corretto. No: come opportu-
namente sottolineato prima da Ciuoletti, la funzione dello storico non è 
quella del demolitore di monumenti o del fondatore di nuove antropologie 

48 P. Nello, Storia dell’Italia fascista 1922-1943, Bologna, Il Mulino, 2020.
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su supposte basi scientiche, bensì quella, più umile certo, ma non ttizia, 
di chi cerca di spiegare solidamente storicizzando, sforzandosi insomma 
di dar conto del contesto dell’epoca, dell’eettivo svolgersi degli eventi, 
dell’operato reale dei protagonisti, del perché e del percome di determinati 
esiti.

Certo: lo storico ha il vantaggio del senno di poi. Lo dico subito perché 
anche quanto sto per suggerire è un po’ frutto – ne sono ben consapevo-
le – di un ragionamento a freddo, ex post. Non al netto – d’accordo – dei 
convincimenti, delle passioni, degli ideali, delle prospettive, delle pulsioni 
dell’epoca, ma comunque al lordo della loro proiezione sui risultati pro-
dotti. E ciò preciso prima di prendere di petto la questione Eutanasia di 
una democrazia onde non si pensi che sia mia intenzione imbastire qui 
un qualsivoglia processo politico. Mio scopo essendo solo il tentativo di 
spiegare storicizzando.

Fare come in Russia?
Eutanasia di una democrazia, dunque.
Cominciamo col riferire – ahimè – che il programma del Partito 

Socialista nel primo dopoguerra era quello di “fare come in Russia. Erano 
i massimalisti a guidare allora il PSI, non i riformisti, già sulla via – questi 
ultimi – della socialdemocrazia come più o meno la intendiamo noi, senza 
tuttavia avere ancora completato il percorso.

Chi mi ha preceduto ha ricordato l’irreparabile frattura prodotta dal 
Primo conitto mondiale in seno alla Seconda Internazionale, con la di-
visione – qualunque fosse la formula politica esibita – fra sostenitori della 
solidarietà nazionale e nemici dichiarati della guerra imperialista. Tale frat-
tura – come lucidamente asserì Lenin – avrebbe scavato un solco mai più 
colmabile. In seno alla Seconda Internazionale, come noto, il PSI assunse 
una posizione ben diversa da quella dei maggiori partiti socialisti europei, 
adottando la nota formula del “né aderire né sabotare”. Mentre altrove 
furono frazioni minoritarie a rendersi protagoniste di iniziative scissioni-
stiche all’insegna della contrarietà alla guerra, in Italia avvenne il contrario. 
Mussolini, allora leader assai carismatico del socialismo rivoluzionario, de-
nì passiva e “rinunciataria” la linea del partito (fu sensibile, fra gli altri, alle 
tesi dell’uomo di Predappio il giovane Antonio Gramsci49), convinto che 

49 R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario 1883-1920, Torino, Einaudi, 1965, pp. 241, 
266-267.
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non pochi l’avrebbero seguito. Ma si trattò solo di un’illusione (Mussolini 
rimarrà scornato più di una volta anche da fascista nel voler perseguire la 
strada dell’uomo solo al comando con le masse destinate a seguire sempre 
e comunque. Ciò, naturalmente, no a metà anni Venti, cioè prima che 
vigesse la norma inderogabile: “il Duce ha sempre ragione”).

Dopo Caporetto, e dopo la rivoluzione bolscevica, la formula unitaria 
del “né aderire né sabotare” prese a creparsi per le contrastanti pulsioni di 
riformisti e massimalisti: pronti a dichiararsi difensori della linea del Piave 
i primi, ansiosi di ottenere comunque la cessazione della guerra e di battere 
strade leniniste i secondi. 

Aleksandr Fëdorovič Kerenskij 
(Simbirsk 1881 – New York 1970) 

Wikipedia

Rudolf Hilferding (Vienna 1877 – 
Parigi 1941) Wikipedia 

Morris Hillquit nato Moishe Hillkowitz  
(Riga 1869 – New York 1933) Wikipedia

Nel dopoguerra il problema dei problemi diventò il citato “fare come in 
Russia”. Qui ricordo due cose.
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La prima. Un reale pericolo di concretizzazione di una rivoluzione so-
cialista (o comunista) – come temuto dai suoi numerosi avversari – non ci 
fu mai nell’Italia del primo dopoguerra per una ragione molto semplice: i 
bolscevichi avevano conquistato il Palazzo d’Inverno nel contesto di uno 
stato russo collassato alla prova del conitto mondiale, insomma nel con-
testo di un vero e proprio vuoto di potere. Questo il punto fondamentale. 
L’Italia liberale, invece, nonostante la minimizzazione dell’esito talvolta 
aleggiante anche fra noi storici, la guerra l’aveva vinta. Lo stato liberale, 
insomma, era uscito dalla Prima guerra mondiale con lo status di potenza 
vincitrice, con tutti i problemi, pure gravi, che ben conosciamo e già men-
zionati da chi mi ha preceduto, ma in piedi. E presso l’opinione pubblica 
borghese denibile per brevità di orientamento nazionale le forze armate 
godevano di prestigio sostanzialmente intatto. Poi sì, certo, uno dei pro-
blemi dell’Italia del dopoguerra fu che le correnti nazionaliste si mostraro-
no deluse dagli esiti della pace, gemendo e protestando con D’Annunzio 
per la supposta “vittoria mutilata” da alleati e governanti nostrani.

Non essendo collassato lo stato, non essendo collassate le istituzioni, 
non essendo collassato l’esercito, e tanto meno passato l’esercito, o parte 
di quello che rimaneva dell’esercito come nel caso russo, al anco dei rivo-
luzionari, in Italia non si sarebbe potuto “fare come in Russia”. Per cui il 
discorso leninista e della frazione comunista italiana addebitante la man-
cata rivoluzione e l’ascesa invece del fascismo alla presenza dei riformisti 
e all’insuciente cultura rivoluzionaria del gruppo dirigente massimalista 
astraeva completamente dal contesto generale del paese (e, ha ricordato 
Orsina, da quello internazionale). Ciò almeno col senno di poi, almeno 
nella prospettiva dello storico, cioè al netto dei miti palingenetici dell’epo-
ca. Lenin, come noi sappiamo bene, progettava sulla base del modello bol-
scevico russo: ergo riteneva che, come lui si era sbarazzato di Kerenskij, dei 
socialisti rivoluzionari di sinistra, dei menscevichi e via elencando, in Italia, 
come altrove, si dovesse operare alla medesima maniera. Ha già detto chi 
mi ha preceduto, per cui non insisto, del perché questo non sia avvenuto. 
Mi limito ad aggiungere soltanto che Serrati non si arrese alla richiesta di 
Lenin di espellere i riformisti per aderire alla Terza Internazionale e difese 
con vigore la storia e l’identità del PSI. Ricordo anche che la settima condi-
zione posta dal II Congresso dell’Internazionale comunista per poter aderi-
re all’Internazionale stessa menzionava esplicitamente Giuseppe Emanuele 
Modigliani fra gli espellendi, e con lui gli altri “noti opportunisti” Turati, 
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Kautsky, Hilferding, Hillquit, Longuet, MacDonald50 (Serrati aderirà al 
Partito comunista d’Italia nel ’24).

Jean Laurent Frederick Longuet   
(Londra 1876 -  Aix-les-Bains 1938) 

Wikipedia

James Ramsay MacDonald  (Lossiemouth 
1866 - Oceano Atlantico 1937 a bordo 
della MV Reina del Pacico) Wikipedia

La rivoluzione “percepita”
La rivoluzione socialista (o comunista), dunque, non si poteva fare. 

Però – ecco il punto, anche questo non tenuto nel debito conto da qualche 
storico, in passato e nel presente – il fatto che la rivoluzione non potesse 
vericarsi non signicava per nulla che le controparti non la avvertissero 
come minaccia reale, e che, di conseguenza, poco contasse la dierenza 
fra realtà eettiva e realtà percepita. Lo ha ben spiegato Ciuoletti: nel 
corso del cosiddetto “biennio rosso” chi non militava nel campo socialista 
temeva davvero la rivoluzione; e la temeva – sottolineo – non soltanto chi 
militava a destra, ma anche chi militava dichiaratamente al centro, come il 
partito riformatore di Sturzo, popolare di nome e di fatto.

Il Partito popolare non era certo un partito di destra; e se, tipicamen-
te interclassista, aveva in seno una componente conservatrice, ne aveva 
pure una di dichiarata e avanzata democrazia sociale. Basterà citare, a tale 
proposito, il nome di Miglioli, le cui leghe contadine del Cremonese si 
resero protagoniste di battaglie memorabili, naturalmente catalogate dalla 
controparte datoriale e dal locale fascismo farinacciano quali agitazioni 
“bolscevizzanti”. Senza dimenticare naturalmente il sacerdote martire, don 

50 Per il testo: A. Carioti (a cura di), Ombre rosse. La parabola del comunismo italiano 
1921-1991, con saggi di L. Canfora e E. Galli della Loggia, Milano, RCS Media-
Group S.p.A., 2021, p. 53.
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Giovanni Minzoni, operante nel Ferrarese. Partito a guida riformista – il 
centro riformatore sturziano – il PPI aveva una sua pugnace organizzazio-
ne sindacale, che – lo ricordo – veniva da lontano, partorita e maturata 
non senza travagli dalla complessa e tuttavia fertile storia del movimento 
sociale cattolico, avviatasi n nel terz’ultimo decennio dell’Ottocento. E 
visto che siamo a Livorno, come non ricordare qui l’unico deputato popo-
lare risultato eletto nel collegio Pisa-Livorno nel novembre 1919, e cioè il 
pontederese Giovanni Gronchi, futuro presidente della Repubblica51? La 
biograa giovanile di Gronchi ha costituito oggetto di un ampio ed equili-
brato studio da parte di un collega, carissimo – ne sono certo – anche a voi: 
Ugo Spadoni, che ricordo qui con grande stima e aetto, docente a Pisa 
prima di me di Storia dei movimenti e dei partiti politici52. Gronchi, or-
ganizzatore di leghe contadine come Ferdinando Pescatori di Peccioli53, fu 
dal 1920 segretario generale della Confederazione Italiana dei Lavoratori, 
in acronimo CIL, antenata dell’attuale CISL.

don Giovanni Minzoni (Ravenna 1885 – 
Argenta 1923) Wikipedia

Giovanni Gronchi (Pontedera 1887 – 
Roma 1978) dati.camera.it

Orbene, ricordo che in un primo momento non mancarono casi persino 
di organizzatori sindacali bianchi, e pure repubblicani, che quasi plaudirono 

51 Gli altri 6 deputati eletti con lo scrutinio proporzionale di lista furono: i 3 socialisti 
Giuseppe Emanuele Modigliani, Giuliano Corsi, Russardo Capocchi, il socialrifor-
mista Arnaldo Dello Sbarba, l’industriale Max Bondi dell’Ilva, il repubblicano Et-
tore Sighieri. P. Nello, Dal rosso al nero: Pisa e provincia al voto nel primo dopoguerra 
(1919-1924), in “Nuovi studi livornesi”, XXIII/2016, 1, pp. 97-98.

52 U. S, Giovanni Gronchi nell’Azione Cattolica, nel Partito Popolare, nella Con-
federazione Italiana dei Lavoratori. I. 1904-1922, Firenze, The Courier, 1992.

53 P. Nello, Liberalismo, democrazia e fascismo. Il caso di Pisa 1919-1925, Pisa, Giardini, 
1995, ad nomen.
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ai fascisti, giudicandoli una sorta di guardia nazionale operante a benecio 
dei vessati dalle organizzazioni socialiste, inclusi appunto i sindacati di altro 
colore.  Sappiamo da tempo, per fortuna, che l’armonia o l’unità d’azione 
sindacale non si può certo costruire all’insegna del settarismo e dell’intolle-
ranza ideologica. Ma lo sappiamo perché godiamo della prospettiva storica. 
Allora, però, i massimalisti del PSI erano abbagliati dal mito della dittatura 
del proletariato ed erano quindi impermeabili a tentazioni di collaborazione 
con forze denite spregiativamente di “democrazia borghese” o, addirittura, 
di inalterato orientamento “clericale” (persino l’ateismo era allora militante). 

Ugo Spadoni (Livorno 1923 – 2014) 
Circolo G. E. Modigliani

Ferdinando Pescatori (Peccioli 1865 – 
Peccioli 1947) Comune di Peccioli

Il “biennio rosso” fu un biennio di angherie e di violenze – si è scrit-
to non a caso di “galletto rosso”54 – perpetrate a danno di tutti i riottosi 
al potere socialista55. Ma l’eervescenza rivoluzionaria e la logica del “soli 
contro tutti”, nell’ottica di uno scontro radicale e antisistemico di classe, 
avrebbe potuto sortire esito diverso dalla tenace difesa e dalla prevedibile 
controensiva di tutti gli ideali, di tutti gli interessi, di tutti i poteri lesi, 
solo se ne fossero esistite le condizioni oggettive con abbinata capacità 
politica di approttarne. In assenza di queste due condizioni, un’ottica del 
genere, frutto del miraggio incantatore della dittatura bolscevica, non fece 
che dividere ulteriormente lo stesso campo delle forze di progresso, che 
allora non mancavano davvero, neutralisti o interventisti che si fosse stati 
in riferimento alla Grande Guerra. Forze il cui obiettivo – a cominciare 

54 V. Evangelisti-S. Sechi, Il galletto rosso: precariato e conflitto di classe in Emilia-Roma-
gna 1880-1980, Venezia, Marsilio, 1982, pp. 65 ss.

55 Per un esempio: P. Nello, Massimalismo socialista e avvento del fascismo. Il caso 
dell’Emilia, in “nuova Storia Contemporanea”, XIV/2010, 6, pp. 105 ss.
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da quello dei saggi riformisti del PSI – era di puntare con decisione a una 
maggiore democrazia, politica, economica e sociale, non distruggendo, ma 
rinnovando, e persino rigenerando, istituzioni e assetti del paese.

Marcia su Roma e Palazzo d’Inverno
Avete ricordato che, muovendo dai numeri assai risicati e anzi marginali 

del ’19, il Partito fascista superò quota 300.000 iscritti già prima dell’estate 
del ’22. Aggiungo che i sindacati nazionali partoriti dai fascisti sulle ce-
neri dei sindacati socialisti, e poi anche di quelli cattolici e repubblicani, 
vantavano quasi mezzo milione di iscritti – per il 60% e passa contadini e 
lavoratori agricoli – nel giugno del 1922 (la CGL – allora la I, per Italiana, 
non c’era in omaggio all’internazionalismo – non andava oltre i 50.000 
in più). Il leader di questi sindacati nazionali, Edmondo Rossoni, prove-
niente per il tramite dell’interventismo dalle le del sindacalismo rivolu-
zionario56, diventò poi uno dei principali ostacoli sulla strada dei progetti 
di collaborazione con i socialisti, o con una parte almeno del socialismo, 
pur coltivati via via da Mussolini. A cominciare dal patto di pacicazione 
dell’agosto del 1921, patto che i socialisti rmarono, ricercato dal loro ex 
compagno anche nella prospettiva di un qualche avvicinamento tra fa-
scisti, socialisti e popolari, onde ulteriormente esibire la propria presa di 
distanze dall’area giolittiana, cui pure Mussolini si era accostato in vista 
delle elezioni politiche del maggio 1921 (pagando fra l’altro – ma volen-
tieri, per sbarazzarsi dell’ingombrante D’Annunzio – il prezzo del “Natale 
di sangue” umano).

Anche al momento di formare il suo governo di coalizione Mussolini 
accarezzò l’ipotesi di destinare il ministero del Lavoro e della Previdenza 
sociale al socialista riformista Gino Baldesi.  L’esponente della CGL gli sa-
rebbe infatti tornato utile per non legarsi troppo le mani a destra. Baldesi 
avrebbe anche raccolto l’invito; ma l’opposizione congiunta degli alleati 
di destra e dei sindacalisti fascisti impedì a Mussolini di lanciare un ponte 
al nuovo PSU (il Partito socialista unitario appena fondato dai riformi-
sti espulsi dal PSI) e soprattutto alla CGL, che aveva denunciato il patto 
di alleanza con il PSI (ridottosi a 73.487 iscritti già prima dell’addio ai 
riformisti)57.

56 F. Cordova, Edmondo Rossoni, in Id. [a cura di], Uomini e volti del fascismo, Roma, 
Bulzoni, 1980, pp. 337 ss.

57 R. De Felice, Mussolini il fascista I. La conquista del potere 1921-1925, Torino, Ei-
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Il “Natale di sangue” a Fiume 24-29 Dicembre 1926.  
Italiani contro italiani, 58 morti, duecento feriti: civili, militari,  

i dannunziani partiti da Ronchi dei Legionari per fondare il loro stato libero.  
Fratelli Alinari IDEA S.p.A. via Getty Images

Ho detto governo di coalizione. Sì, perché la mobilitazione armata di 
16.000-25.000 fascisti, a seconda delle stime58, non produsse alcuna presa 
di Palazzi d’Inverno, bensì l’incarico conferito dal re a Mussolini natu-
ralmente con l’obbligo di presentarsi davanti alle Camere per il voto di 
ducia. Ergo il duce – i deputati fascisti erano, val la pena ricordare, 35 
su 535 – dovette battere la strada delle alleanze, con grande scorno di 
tanti dei suoi, convinti di aver conquistato il potere usando i muscoli. 
Intendiamoci: i muscoli li avevano certo mostrati, i fascisti, non potendo 
etichettarsi la loro mobilitazione in vesti diverse da quelle dell’eversione. 
Ma in caso di scontro con l’esercito non ci sarebbe stata partita per la mili-
zia in nero, come compreso subito da Mussolini, che usò la mobilitazione 
delle squadre in funzione sussidiaria della trattativa politica, non muoven-
dosi da Milano – il comando della “rivoluzione” era a Perugia – se non 
dopo il conferimento dell’incarico. Cose note su cui non insisto.

Tenuti per sé i ministeri dell’Interno e degli Esteri, il duce assegnò ai 

naudi, 1966, pp. 382-386; Cordova, Edmondo Rossoni cit., pp. 385-386; G. Albane-
se, La marcia su Roma, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 139-140, 192-193. 

58 A. Repaci, La marcia su Roma, Milano, Mursia, 1972, pp. 459-461; Albanese, La 
marcia cit., pp. 92-93 e 126. Secondo A. Giaconi, La fascistissima. Il fascismo in Toscana 
dalla marcia alla “notte di San Bartolomeo”, Foligno (Pg), Il Formichiere, 2019, p. 24, i 
mobilitati verso Roma sarebbero stati 17.500, di cui ben l’87% toscani. Infine, stando 
a De Felice, Mussolini il fascista I cit., p. 358 (nota 4), risulterebbero 30 “caduti” fascisti 
fra il 27 e il 31 ottobre: 10 a Cremona, 8 a Bologna e provincia, 3 a Roma.
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fascisti 3 ulteriori dicasteri, lasciando gli altri 10 ai popolari (Tangorra al 
Tesoro e Cavazzoni al Lavoro), a liberali e democratici di varia tendenza 
(Carnazza ai Lavori Pubblici, Teolo Rossi all’Industria e Commercio, De 
Capitani d’Arzago all’Agricoltura, Colonna di Cesarò alle Poste e telegra), 
ai nazionalisti (Federzoni alle Colonie), con un indipendente di estrazione 
liberale all’Istruzione (il losofo Giovanni Gentile, che peraltro si iscrisse 
al Pnf nel maggio successivo) e i dicasteri della Guerra e della Marina ai 
comandanti vincitori nel ’18, rispettivamente il generale Armando Diaz e 
l’ammiraglio Paolo aon di Revel. I fascisti si dovettero consolare con 9 
sottosegretari su 18, andandone 2 ai nazionalisti, 4 ai popolari, 3 a liberali 
e democratici. Il governo così formato ottenne un ampio voto di ducia sia 
alla Camera, sia al Senato.

Edmondo Rossoni (Tresigallo 1884 – 
Roma 1965) Wikipedia

Vincenzo Tangorra (Venosa 1866 – 
Roma 1922) dati.camera.it 

Stefano Cavazzoni (Guastalla 1881 – 
Milano 1951) Wikipedia

Gabriello Carnazza (Catania 1871 – 
1931) Wikipedia
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Teolo Rossi (Chieri 1865 –  
Torino 1927) Wikipedia

Giuseppe De Capitani d’Arzago 
(Milano 1870 – Paderno Dugnano 

1945) Wikipedia

Giovanni Antonio Colonna di Cesarò 
(Roma 1878 – 1940) Wikipedia

Luigi Federzoni (Bologna 1878 – 
Roma 1967) wikiwand.com

Giovanni Gentile (Castelvetrano 1875 – 
Firenze 1944) Wikipedia

Armando Diaz (Napoli 1871 –  
Roma 1928) Wikipedia
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Paolo Camillo Margherita Giuseppe Maria aon di Revel  
(Torino 1859 - Roma 1948) Wikipedia

Socialisti ed ex combattenti
Vedo che il tempo passa e torno alla questione socialista.
Detto del primo errore – pretendere di “fare come in Russia” fuor di 

contesto e senza la strumentazione necessaria – vengo a un secondo: inte-
stardirsi sul processo alla guerra a guerra nita, e vinta, senza distinzione 
alcuna fra chi l’aveva sostenuta. Ricordo che una parte dell’antifascismo più 
attivo, quello che in prospettiva sfocerà, per esempio, nell’Italia Libera59, 
poi anche in Giustizia e Libertà, originava dall’interventismo democratico, 
o più in generale dall’interventismo di sinistra, che includeva pure l’inter-
ventismo rivoluzionario. Costoro non si erano battuti certo per la guerra 
di Salandra e di Sonnino, bensì per la guerra, se mi passate l’espressione, di 
Mazzini, di Corridoni, di Salvemini. E taccio, per non dilungarmi oltre il 
tempo assegnatomi, sulle stesse correnti presenti nel umanesimo poten-
zialmente recuperabili in un’ottica di cambiamento60. 

Del resto, anche gran parte del mondo degli ex-combattenti era 
orientato nella direzione di un riformismo democratico, come bene evi-
denziato dal classico studio di Sabbatucci sull’Associazione Nazionale 
Combattenti61.  Arditismo, futurismo, nazionalismo, poi fascismo non 

59 L. Zani, Italia Libera. Il primo movimento antifascista clandestino (1923-1925), Ro-
ma-Bari, Laterza, 1975.

60 La pensava così anche il comunista Bombacci (e, almeno strumentalmente, Lenin) 
in polemica con Serrati: G. Salotti, Nicola Bombacci da Mosca a Salò, Roma, Bonac-
ci, 1986, pp. 44 ss.

61 G. Sabbatucci, I combattenti nel primo dopoguerra, Roma-Bari, Laterza, 1974; R. 
Vivarelli, Fascismo e storia d’Italia, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 82-83.
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rappresentavano aatto tutta la galassia degli ex combattenti. E taccio, 
naturalmente, degli Arditi del popolo, strumento ricusato dalle sinistre e 
dalla vita breve, nonostante le evidenti potenzialità antisquadristiche di 
tale elemento ex combattentistico d’élite (il caso di Sarzana docet)62. Lo 
stesso fascismo diciannovista dicilmente può essere denito tout court 
un movimento di destra: tant’è vero che venne etichettato sovente quale 
“bolscevismo nazionale” per i contenuti radicali del programma sansepol-
crista. Mussolini in primis era nel ’19 ancora in mezzo al guado, accarez-
zando illusoriamente il progetto di assemblare l’interventismo di sinistra e 
di originare persino un partito “laburista” promuovendo l’unità sindacale 
tra CGL e UIL (Unione italiana del lavoro, nata nel ’18 appunto fra gli 
interventisti di sinistra).

Simbolo del Movimento di Giustizia 
e Libertà fondato nell'Agosto del 1929 
a Parigi da Rosselli, Nitti e Salvemini 

ossimoro.it 

Sidney Sonnino (Pisa 1847 –  
Roma 1922) Wikipedia

D’Annunzio medesimo non sposò certo linearmente il fascismo, anche 
per l’inuenza esercitata su di lui dalla dirigenza del Movimento nazionale 

62 A Sarzana, il 21 luglio 1921, una spedizione di circa mezzo migliaio di fascisti venne 
affrontata dai carabinieri e dagli Arditi del popolo, formazione di ex arditi di sinistra 
sorta in giugno. Al termine dello scontro a fuoco gli squadristi lasciarono sul terreno 
18 morti ed ebbero una trentina di feriti. Ciò indusse Mussolini a trarre il dado e a 
firmare, il 3 agosto 1921, il “patto di pacificazione” con i socialisti da me ricordato 
successivamente nel testo. Per gli Arditi del popolo: I. Fuschini, Gli arditi del popolo, 
Ravenna, Angelo Longo, 1994; E. Francescangeli, Arditi del popolo. Argo Secondari e 
la prima organizzazione antifascista (1917-1922), Roma, Odradek, 2000; M. Rossi, 
Arditi, non gendarmi! Dalle trincee alle barricate: arditismo di guerra e arditi del popolo 
(1917-1922), Pisa, BFS, 2011.
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legionari umani63. Col dente avvelenato per l’atteggiamento mussolinia-
no in occasione del “Natale di sangue”, il “Vate” ricevette nell’agosto del 
’21 la visita a Gardone di Grandi e Balbo, che gli chiesero di porsi alla 
testa del fascismo al posto di Mussolini, reo di aver rmato il patto di 
pacicazione con i socialisti. Sibillino, D’Annunzio annunciò di volersi 
consultare con la stella Diana. Quindi fece dichiarare ai due interlocutori 
che, essendo stato il cielo coperto, non era in grado di fornire risposte. 
Insomma si sottrasse: ce l’aveva con Mussolini, certo, per la questione del 
“Natale di sangue”; ma pure, d’accordo con i suoi collaboratori più stretti, 
considerava il fascismo padano, ribelle al patto di pacicazione, una sorta 
di “schiavismo agrario”.

Giuseppe Mazzini (Genova 1805 – 
Pisa 1872) liberliber.it  

Filippo Corridoni (Pausula 1887 – 
Trincea delle Frasche Carso 1915) 

Wikipedia 

Gaetano Salvemini (Molfetta 1873 – Sorrento 1957)  
quindici-molfetta.it

63 F. Perfetti, Fiumanesimo, sindacalismo e fascismo, Roma, Bonacci, 1988.
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Socialisti e contadini
Un’altra componente – al cui riguardo mi richiamo a temi toccati da 

Ciuoletti – che i socialisti paradossalmente sottovalutarono fu proprio 
l’elemento contadino. Alla denizione di fascismo agrario io preferisco, 
sotto il prolo euristico, quella di fascismo rurale, più adatta a interpre-
tare la complessità del fenomeno. Chiariamo subito per non ingenerare 
equivoci. Senza gli agrari, senza il loro sostegno e il loro nanziamento, il 
fascismo rurale sarebbe stato impensabile per avvio, sviluppo, dimensio-
namento conseguito in così rapida sequenza. E tuttavia la spina dorsale 
della militanza nelle province rurali, capoluoghi ovviamente inclusi, fu co-
stituita, come altrove, dalla piccola e media borghesia.  In crescita – come 
evidenziato da Sylos Labini in un famoso saggio64, non in decrescita come 
illusoriamente preconizzato nei “sacri testi” del marxismo – per eetto del-
la modernizzazione indotta dalla rivoluzione industriale italiana di epoca 
giolittiana. Tanto che De Felice ha scritto, riferendosi in specie alle gure 
nuove o in ascesa in campo imprenditoriale, tecnico, professionale, com-
merciale, di ceti medi emergenti65. Dalla piccola e media borghesia era 
sortito il grosso degli uciali e sottuciali di complemento dell’esercito 
nella Prima guerra mondiale. Molti di loro, avvezzi al comando di uomini 
di fronte alla morte, intendevano aver voce in capitolo nell’Italia del do-
poguerra, che aspiravano decisamente, ancorché confusamente, a vedere 
diversa da quella dell’anteguerra.

Galeazzo Ciano (Livorno 1903 – 
Verona 1944) Wikipedia 

Mario Missiroli (Bologna 1886 – 
Roma 1974) Wikipedia 

64 P. Sylos Labini, Saggio sulle classi sociali, Roma-Bari, Laterza, 1975.
65 R. De Felice, Intervista sul fascismo, a cura di M.A. Ledeen, Roma-Bari, Laterza, 

1975, pp. 30-33.



P N

128

Cito qui un solo esempio, quello di un giovane (classe 1895) destinato 
a rivestire un ruolo di primo piano nella vita del regime: Dino Grandi. 
Grandi, ex uciale di complemento degli alpini, decorato e promosso ca-
pitano per meriti di guerra, militava nel 1919 in campo liberale, caso infre-
quente tra i “classici” del fascismo (la denizione fu di Galeazzo Ciano66) 
perlopiù provenienti da sinistra. Grandi bazzicava da tempo gli ambienti 
del “Resto del Carlino” di Mario Missiroli, conosceva bene Nello Quilici 
e Giuseppe Prezzolini, collaborava a “La libertà economica” di Alberto 
Giovannini. Da studente al Liceo Ariosto di Ferrara, aveva simpatizzato per 
il “vario” nazionalismo67, i sindacalisti rivoluzionari, il murrismo (sarà poi 
amico personale di Romolo Murri e da ministro degli Esteri destinerà don 
Antonio Pellizzola, suo ex insegnante murriano a Ferrara, all’ambasciata ita-
liana presso la Santa Sede dopo i Patti Lateranensi. Inutile ricordare che in 
Vaticano la scelta non risultò aatto gradita e che il consultore ecclesiastico 
fu alne rimosso da Mussolini68). Sostenitore all’epoca di un liberalismo 
oltreché nazionale pure sociale, ancora nel ’20 Grandi si chiedeva se non 
fosse necessario passare il “testimonio” da Cavour a Turati, nella speranza 
di orientare l’ascesa delle masse popolari, accelerata dalla guerra e dalla ri-
voluzione bolscevica, verso l’integrazione nazionale invece che verso il suo 
contrario. Oggetto di un attentato di massimalisti a Imola nell’ottobre del 
1920, Grandi nì però per arruolarsi nel fascio bolognese, no ad allora da 
lui ignorato (era iscritto solo all’Associazione nazionale combattenti)69.
66 G. Bottai, Diario 1935-1944, a cura di G.B. Guerri, Milano, Rizzoli, 1982, p. 233 

(19 novembre 1940), che menziona – fra i citati da Ciano – Grandi, Balbo, lo stesso 
Bottai e, genericamente, altri.

67 Fu Volpe a coniare l’aggettivo “vario” per indicare l’insieme di correnti, di diversa 
estrazione ideologica e politica, che animarono in epoca giolittiana il fenomeno cultu-
rale e politico nazionalista, inclusivo di tutti gli anelanti alla cosiddetta “Grande Ita-
lia” e non riducibile alla sola vicenda partitica dell’Associazione nazionalista italiana, 
sorta a Firenze nel 1910. G. Volpe, Italia moderna III. 1910-1914, Firenze, Le Let-
tere, 2002 [1952], pp. 274 ss.; E. Gentile, La Grande Italia. Ascesa e declino del mito 
della nazione nel ventesimo secolo, Milano, A. Mondadori, 1997, pp. 9 ss. Si vedano 
anche i numerosi spunti contenuti in: F. Mazzei [a cura di], Nazione e anti-nazione 
1. Il movimento nazionalista da Adua alla guerra di Libia (1896-1911), Roma, Viella, 
2015, e P.S. Salvatori [a cura di], Nazione e anti-nazione 2. Il movimento nazionalista 
dalla guerra di Libia al fascismo (1911-1923), Roma, Viella, 2016.

68 C.M. De Vecchi di Val Cismon, Il quadrumviro scomodo. Il vero Mussolini nelle me-
morie del più monarchico dei fascisti, a cura di L. Romersa, Milano, Mursia, 1983, pp. 
135-136.

69 P. Nello, Dino Grandi, Bologna, Il Mulino, 2003, pp. 17 ss.
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 Nello Quilici (Livorno 1890 – 
Tobruch 1940) Wikipedia 

Giuseppe Prezzolini (Perugia 1882 – 
Lugano 1982) Wikipedia 

Alberto Giovannini (Bologna 1882 – 
1969) Wikipedia 

Romolo Murri (Monte San Pietrangeli 
1870  – Roma 1944) ecodelnulla.it 
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ickr.com
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Wikipedia 
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Giuseppe Lorenzoni (Rolle 1843 – 
Padova 1914) Wikipedia 

Luigi Einaudi (Carrù 1874 –  
Roma 1961) Wikipedia 

Mario Racheli (Parma 1879 - 1961) Wikipedia

Riprendo il discorso interrotto sui contadini. A questo riguardo, dato 
che si sosteneva di voler “fare come in Russia”, a sinistra si sollevava la 
bandiera della collettivizzazione della terra. Peccato, però, che l’aspirazione 
ricorrente, non dico necessariamente fra i braccianti, ma certo fra mezza-
dri, ttavoli, enteuti, e via elencando, fosse invece il possesso individuale 
della terra, la piccola proprietà coltivatrice, come ben sapevano quelli della 
CIL, nonché quelli delle organizzazioni repubblicane e di ex combattenti. 
Pure perché – come rivelò una famosa inchiesta di Lorenzoni, pubbliciz-
zata e commentata da par suo da Luigi Einaudi sulla “Rivista di storia 
economica”70 – la piccola proprietà contadina era allora, per una serie di 

70 Inchiesta sulla piccola proprietà coltivatrice formatasi nel dopoguerra, XV: G. Lorenzo-
ni, Relazione finale. L’ascesa del contadino italiano nel dopoguerra, Roma, Inea, 1938, 
con sunto e commento in L. Einaudi, I contadini alla conquista della terra italiana 
nel 1920-939, in “Rivista di storia economica”, IV/1939, 4, pp. 277 ss.
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fattori, in signicativa espansione. Dunque si capisce per quale ragione 
quando gli squadristi presero a smantellare con la violenza le organizzazioni 
socialiste tanti “kulaki” di casa nostra, vecchi e nuovi, abbiano contribuito, 
persino alacremente, all’opera, quando non semplicemente apertamente 
simpatizzato per le camicie nere. Né può stupire che a ceneri delle organiz-
zazioni socialiste ancora fumanti una parte dei loro iscritti – quelli, magari, 
di fede un po’ più tiepida, i disposti ad aggregarsi comunque al carro del 
supposto vincitore, i semplicemente terrorizzati dal agello fascista – abbia 
traslocato nei sindacati nazionali. Che erano sovente diretti da uomini co-
nosciuti dai contadini per i loro trascorsi nel sindacalismo rivoluzionario 
(come il menzionato Rossoni e Mario Racheli71) e che propagandavano 
un programma di progressiva acquisizione individuale della terra no alla 
piccola proprietà coltivatrice.

Appelli mancati, appelli lanciati
Chiudo con due osservazioni. 
La prima è questa. Nel giugno-luglio del ’22 Mussolini temette seria-

mente l’eventualità della nascita di un governo di segno antifascista, soste-
nuto da popolari e socialisti. Balbo, Farinacci e compagnia si baloccavano 
con l’idea dell’urto rivoluzionario col potere romano, ma altri – Grandi 
incluso – avevano capito da tempo che la capitale non era assimilabile a 
Bologna o a Ferrara o a Cremona. Fosse cambiato il clima politico generale 
– rimuginava Mussolini – si sarebbe anche potuto porre un problema di 
redde rationem penale per i fascisti. Ma il governo tanto temuto dal duce 
non si materializzò. Troppo diviso il fronte avversario per ragioni ideologi-
che e politiche. Troppo incapace – ahimè – di superare gli antichi steccati 
e di adarsi a un linguaggio comune nell’assoluta emergenza democratica 
del momento. Non fu l’unica volta in cui l’antifascismo mancò all’appello. 
La vittoria mussoliniana – ripeto – non era scritta negli astri e pure dopo 
la marcia su Roma, specie all’indomani dell’eerato assassinio di Giacomo 
Matteotti, si sarebbe potuto manovrare con maggior realismo politico per 
far cadere il traballante Mussolini72.

Seconda considerazione. Molti dei protagonisti politici di allora, in real-
tà, non compresero la natura identitaria del fascismo, la sua stessa pulsione 
totalitaria. Giudicarono il fascismo, specie tanti liberali, ma non solo, una 

71 Nello, Grandi cit., pp. 42, 59.
72 Nello, Storia dell’Italia fascista cit., pp. 83 ss.
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sorta di reazione passionale giovanile contro il bolscevismo, una specie di 
guardia nazionale, o guardia bianca, emergenziale, che a crisi esaurita, non 
avendo altro scopo né idee chiare, si sarebbe esaurita da sola previo trasfe-
rimento dalla Piazza al Palazzo del suo capo e di pochi altri. L’ennesimo 
assorbimento in area governativa – la metafora ricorrente era quella del 
carciofo, la pratica quella dell’induzione all’adattamento, ovvero al trasfor-
mismo – di pezzi dell’opposizione, fossero all’origine, tali pezzi, antisiste-
mici o meno. Lo stesso Benedetto Croce credette di poter rinvenire allora 
nel fascismo – ma fece presto a pentirsi – una sorta di potenziale ricosti-
tuente giovanile dello Stato liberale. Di qui l’equivoco, e la responsabilità 
politica, dal re in giù (non del re solo, però, come stranamente si usa dire), 
della cosiddetta “normalizzazione” o “costituzionalizzazione” del fascismo. 
Equivoco all’origine del governo di coalizione formato da Mussolini e del 
voto di ducia parlamentare attribuitogli dopo la marcia su Roma. 

Chiudo ricordando un episodio solo all’apparenza “stravagante”. Il 30 
novembre 1923, commentando favorevolmente alla Camera un progetto 
di accordo commerciale fra Roma e Mosca, il comunista Bombacci auspi-
cò il riconoscimento italiano dell’Unione sovietica, aggiungendo, rivolto a 
Mussolini e ai suoi: “se avete come dite una mentalità rivoluzionaria non 
vi debbono essere per voi dicoltà per una denitiva alleanza fra i due 
Paesi”73. Espulso dal proprio partito perché riutatosi di dimettersi da par-
lamentare, Bombacci si appellò all’esecutivo della Terza Internazionale che 
signicativamente lo riabilitò (ma fu escluso dalle liste elettorali del PCd’I 
nel ’24 e denitivamente allontanato dal partito nel ’27). Nel febbraio 
1924, battuto solo, e sul lo di lana, dal primo governo laburista inglese 
di MacDonald, Mussolini riconobbe l’Unione sovietica, avviando con essa 
normali relazioni diplomatiche e commerciali74. La cosa non deve sorpren-
dere più di tanto, visto lo spregiudicato realismo, anche in politica estera, 

73 A. Tasca, I primi dieci anni del PCI, Bari, Laterza, 1971, pp. 145-146; Salotti, Nicola 
Bombacci cit., pp. 64 ss.

74 F. Lefebvre D’Ovidio, L’Italia e il sistema internazionale. Dalla formazione del go-
verno Mussolini alla Grande depressione (1922-1929), Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2016, pp. 411-413. Sui rapporti italo-sovietici durante il fascismo: G. 
Petracchi, La Russia rivoluzionaria nella politica italiana 1917/25, Roma-Bari, Later-
za, 1982, pp. 225 ss., e Da San Pietroburgo a Mosca. La diplomazia italiana in Russia 
1861/1941, Roma, Bonacci, 1993, capp. IV-V; R. Quartararo, Italia-URSS 1917-
1941. I rapporti politici, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1997; E. Dundovich, 
Bandiera rossa trionferà? L’Italia, la rivoluzione di ottobre e i rapporti con Mosca (1917-
1927), Milano, FrancoAngeli, 2017.
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del presidente del consiglio e date le sue stesse vedute sulla natura nazio-
nalrivoluzionaria, in Russia, non in Italia, del leninismo75. Aggiungo subito 
che anche i sovietici agirono sempre nei confronti del governo Mussolini 
con altrettanto opportunismo, senza farsi scrupolo alcuno dell’ideologia, 
né della sorte dei “compagni” italiani. La convinzione di creare dicoltà al 
nostro Partito comunista sicuramente pesò sulla decisione mussoliniana.

Benedetto Croce (Pescasseroli 1866 – Napoli 1952) Wikipedia

75 La pensava allo stesso modo Grandi: Nello, Grandi cit., pp. 20-21, 29-30, 37. Tale 
attitudine non mi pare in contrasto con E. Gentile, Mussolini contro Lenin, Roma-
Bari, Laterza, 2017.


