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RESUMO: No âmbito da literatura pós-colonial, frequentemente encontramos personagens que, por se 

inserirem numa dinâmica sociopolítica ainda em formação, procuram refletir realidades nas quais a definição 

de uma nova identidade nacional e, por conseguinte, também individual, é urgente e necessária. Estas 

personagens têm um papel determinante na organização da diegese, sendo «personagens redondas» 

(Forster) e também «trabalhadoras» (Woloch). Um campo de observação privilegiado da «oficina da 

personagem» desta perspetiva é, sem dúvida, Mayombe de Pepetela (1980). Cada uma das 15 personagens 

do romance é simultaneamente narrador e ator, e cada uma quer afirmar o seu «espaço» em relação à figura 

central em volta da qual se constrói o discurso da narração: o Comandante Sem Medo. Partindo das 

considerações proporcionadas pelo projeto de investigação da Universidade de Pisa (2017-2019), Para uma 

nova antropologia da personagem literária. Sobrevivência do modernismo e do realismo (1945-hoje), este 

contributo visa analisar o modo como Pepetela constrói o «espaço personagem» do protagonista dentro do 

romance, criando, em simultâneo, uma dimensão mítica para a personagem no meta-romance. 

Palavras-chave: personagem literária, Sem Medo, literatura pós-colonial, espaço-personagem, Pepetela. 

ABSTRACT: In the context of post-colonial literature, we often find characters that, by being embedded in a 

sociopolitical dynamic still in formation, seek to reflect realities in which the definition of a new national and 

individual identity is urgent and necessary. These characters play a decisive role in the organization of the 

diegesis, being «round characters» (Forster) and also «workers» (Woloch). A privileged field of observation of 

the «character workshop» from this perspective is undoubtedly Pepetela’s Mayombe (1980). Each of the fifteen 

characters in the novel is simultaneously narrator and actor, and each one wants to affirm its own «space» in 

relation to the central figure upon whom the narration discourse is built: the Commander Sem Medo. On the 

basis of the considerations provided by the research project of University of Pisa (2017-2019), Towards a new 

anthropology of the literary character. Survival of modernism and realism (1945-today), this contribution aims 

to analyse the way Pepetela constructs the «character space» of the protagonist within the novel, creating, 

simultaneously, a mythical dimension for the character in the meta-romance. 

Keywords: literary character, Sem Medo, post-colonial Literature, character-space, Pepetela. 
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Nos últimos anos, a crítica literária focou-se na investigação e formulação das principais características 

que distinguem as personagens dos romances publicados desde o final da Segunda Guerra Mundial até aos 

nossos dias.1 Dentro da produção literária que pertence a este arco temporal, predominam duas tendências 

antitéticas na elaboração das personagens literárias. Por um lado, nos romances «pós-modernos»2, em que 

sobrevivem traços do modernismo e das vanguardas, encontramos personagens que são privadas das 

características distintivas: não têm nome, não são fisicamente descritas, não possuem uma profundidade 

psicológica e são retratadas como uma massa de indivíduos dentro de uma sociedade impiedosa e sem 

sentido. Estas personagens passam por um processo progressivo de «despersonalização», fruto da crise de 

identidade sofrida pelo homem contemporâneo. 

Por outro lado, nomeadamente no âmbito da literatura pós-colonial e neorrealista, perdura uma outra 

tendência procedente do realismo oitocentista. Neste caso, os romances apresentam figuras literárias que, 

por se inserirem dentro de uma dinâmica sociopolítica ainda em formação, procuram refletir realidades nas 

quais a definição de uma nova identidade nacional e, por conseguinte, também individual, é urgente e 

necessária. Assim sendo, estas personagens, para satisfazerem as exigências de uma sociedade em 

desenvolvimento que precisa de ser unida e fortificada, devem ser bem delineadas, profundas e determinadas 

no que toca a alcançar os próprios objetivos. Trata-se de «personagens redondas» (round characters), 

segundo as definições de Forster (1991), ou seja, de personagens elaboradas do ponto de vista psicológico, 

cuja evolução é extremamente significativa no que diz respeito à história.  

Um campo de observação privilegiado da «oficina da personagem» desde uma perspetiva pós-colonial 

(mas também, em certos aspetos, daquela neorrealista) é, sem dúvida, Mayombe de Pepetela. A obra, 

catalogável como war novel, é ambientada durante o período da luta armada da guerra de libertação 

angolana.3 Escrito em 1971, no auge da guerra colonial, mas publicado apenas em 1980, no auge da guerra 

civil, Mayombe inaugura em Angola o que Simone Celani define como a fase «crítica» da sua literatura, 

 
aquela fase em que, após o entusiasmo e exaltação que acompanha e segue a luta pela 

independência, se começa a refletir sobre as consequências, sobre o que a nova classe dirigente fez, 

 

1 Um interessante excurso crítico-diacrónico sobre a teorização do carácter literário foi conduzido por Arrigo Stara, (Stara 2004). Para o 

caso italiano, lembro também a recente publicação do ensaio de Simonetti (2018). Quanto à literatura portuguesa, é necessário citar os 

ensaios de Candido (1976); Machado (1977); Eminescu (1983), Seixo (1986); Vieira (2008); Real (2012); Reis (2016). Além disso, 

assinalo dois projetos de investigação sobre a personagem literária: um (dentro do qual se insere este contributo) intitulado Per una 

nuova antropologia del personaggio: persistenze del realismo e del modernismo (1945-presente), levado a cabo pelo Departamento de 

Filologia, Literatura e Linguística da Universidade de Pisa entre 2017 e 2019 (http://archivio-stara-homofictus.fileli.unipi.it/voci-del-

questionario/); outro intitulado Figuras de Ficção, coordenado por Carlos Reis na Universidade de Coimbra. Este último projeto visa 

aprofundar o estudo da personagem literária na ficção portuguesa desde o século XVIII até aos nossos dias, tendo em conta os parâmetros 

de análise mais díspares (https://figurasdaficcao.wordpress.com/author/carlosreis01/). Por fim, para aprofundar os estudos sobre a 

personagem literária, além dos críticos já mencionados, vejam-se também Freeman (1963), Genette (1989); Forster (1991); Woloch 

(2003). 

2 O termo «pós-modernismo» circunscreve um contexto cronológico que não se opõe ao modernismo, estando, pelo contrário, em 

constante diálogo com ele. Giuseppe Petronio comenta sobre isto: «Denominar-se pós-moderno significa reconhecer, consciente ou 

inconscientemente, que não se é capaz de encontrar, nos anos em que vivemos, características positivas que os distinguem do mundo 

de ontem» (Petronio; Spanu, 2000, p. 15, tradução minha), precisamente para sublinhar a falta de elementos pertencentes ao pós-

modernismo que criam uma clara ruptura com os do modernismo. Sobre o pós-modernismo assinalo Ceserani (1997) e Arnaut (2002; 

2010). 

3 O romance celebra a história de um grupo de guerrilheiros que atuam para abrir uma nova frente de guerra no norte de Angola, mais 

precisamente na província de Cabinda, um enclave estratégico onde o MPLA, graças ao apoio do Congo, tentava penetrar para continuar 

a luta no resto do país. A sua base situa-se na floresta do Mayombe, situada no lado norte do rio Zaire (agora chamado Congo). A floresta 

do Mayombe é, portanto, um laboratório de guerra inicial, onde as estratégias de combate são testadas, os soldados são treinados e as 

consciências dos guerrilheiros são forjadas. Estes soldados, por sua vez, terão de introduzir as sementes da rebelião na zona de Cabinda, 

cujo povo, constituído principalmente por camponeses, se mostra relutante em libertar-se de Portugal. O objetivo é persuadir a população 

a juntar-se ao MPLA Sobre o romance Mayombe assinalo, entre muitos, os estudos de Chaves (1999); Agazzi (2006); Martins (2010); 

Aguiar (2011). 

http://archivio-stara-homofictus.fileli.unipi.it/voci-del-questionario/
http://archivio-stara-homofictus.fileli.unipi.it/voci-del-questionario/
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enfatizando em muitos casos as tragédias, tais como a pobreza ainda forte, a corrupção e a guerra. 

(Celani, 2003, p. 28, tradução minha) 

Um dos principais temas do livro, de facto, é a divisão interna causada nas fileiras do MPLA pelo fenómeno 

do tribalismo que aflige todo o país.4  

O romance recorda uma espécie de «epopeia» do período da luta armada, em que os heróis (ou seja, os 

guerrilheiros) são minuciosamente analisados, desacreditados e humanizados.5 De facto, para além dos 

problemas contingentes da realidade angolana, Pepetela debruça-se, com meticulosa atenção, na 

caraterização das personagens, forçadas por uma situação inevitável a dever superar os demónios da dúvida, 

do remorso e do desespero, na mais completa solidão. 

A história é contada por um narrador omnisciente que define a floresta do Mayombe, onde se desenvolve 

a história, como o espaço do silêncio. Na realidade, porém, a floresta transforma-se desde o início no reino 

da palavra. O silêncio é quebrado não apenas pelos diálogos e pelos pensamentos das personagens 

(sobretudo os do protagonista Sem Medo) relatados através da voz omnisciente do narrador, mas também 

pelos monólogos interiores dos vários guerrilheiros que se impõem na narração. De facto, o aspeto mais 

distintivo da obra é a forma como Pepetela quebra os padrões fixos da narração omnisciente, alternando a 

descrição objetiva do narrador com as vozes de nove personagens-narradoras autodiegéticas (Teoria, Mundo 

Novo, Milagre, Muatiânvua, André, Lutamos, Chefe de Operações, Chefe do Depósito, Comissário Político), 

destacadas no texto em itálico e introduzidas pela frase formular «Eu, O Narrador Sou …». A única exceção 

é o monólogo do epílogo no qual o pronome pessoal é deslocado para o final da frase: «O Narrador Sou Eu, 

O Comissário Político» (Pepetela, 1993, p.171). Esta simples mudança da ordem das palavras altera 

completamente o sentido da oração: apenas quando o romance se conclui, o leitor percebe que o narrador 

omnisciente é, na realidade, o Comissário Político, o qual escreveu a história para comemorar o seu melhor 

amigo, o Comandante Sem Medo.  

A inserção dos monólogos é uma técnica narrativa emprestada do teatro: a personagem rouba a cena, 

apresenta-se ao público, ganhando assim o próprio espaço narrativo. Nada, de facto, inspira mais confiança 

e empatia do que uma personagem retratada sozinha no palco, que se detém para refletir em voz alta, e que 

tenta estruturar o seu próprio pensamento e a sua consciência, mostrando a sua vulnerabilidade e 

imperfeição, de acordo com um princípio oposto ao fluxo de consciência de Joyce. O monólogo é o melhor 

meio narrativo para procurar a verdade, enquanto o «eu monologante» mostra ao leitor/público o próprio 

raciocínio na esperança de encontrar uma solução aos dilemas que o afligem. Por fim, o monólogo, 

diferentemente do solilóquio, pressupõe a existência de um destinatário que, neste caso, é claramente o leitor 

angolano.6 No romance, de facto, Pepetela concebe — sempre de um ponto de vista utópico do qual o leitor 

está perfeitamente consciente — a figura do «novo» homem africano: um homem que precisa de ser educado 

socialmente acerca de uma nação em construção, que deve necessariamente libertar-se das tradições 

 

4 Muitos autores abordaram a questão do tribalismo nos textos de Pepetela, tais como Chaves, Macêdo (2009), mas também o próprio 

Basil Davidson, em Pepetela (1989, pp.VII-XXI). 

5 O texto é precedido por uma pequena epígrafe, um elogio dirigido aos guerrilheiros que tentaram abrir uma nova frente de guerra no 

norte de Angola, cujas ações são comparadas com as do semideus Ogum, chamado Prometeu Africano, que dá ao romance e à história 

um tom mítico e épico: «Aos guerrilheiros do Mayombe, que ousaram desafiar os deuses abrindo um caminho na floresta obscura, vou 

contar a história de Ogum, o Prometheus Africano» (Pepetela, 1983, p.3). Os guerrilheiros, como os dois heróis da mitologia — clássica 

e ioruba —, ofereceram aos homens os meios para lutar, diminuindo assim a distância entre o poder dos colonizadores e o povo, e 

inaugurando uma nova era. 

6 Para aprofundar o tema do monólogo e da polifonia assinalo, além de Bakhtin (2015), também o ensaio de Segre (1991). 
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negativas como o tribalismo.7 

Embora não se possa definir Mayombe um romance polifónico no sentido bakhtiniano do termo8 — se 

observamos atentamente os monólogos, notamos que a única diferença entre eles é o conteúdo da narração, 

mas não existe alguma distinção entre o estilo e o registo linguístico das personagens conforme a teoria de 

Bakhtin (2015) — destaca-se, contundo, o recurso diegético do perspetivismo narrativo, utilizado por Pepetela 

para observar duas funções principais. 

Em primeiro lugar, o perspetivismo narrativo tem uma função política e propagandista. No texto ressoam 

todas as principais vozes de Angola, pertencentes aos vários grupos étnicos presentes no território: 

Kimbundu, Ovimbundo, Kikongo e Bakongo. Assim sendo, Pepetela é capaz de representar toda a realidade 

social e civil angolana durante a guerra colonial. As vozes dos narradores compõem, desta forma, um mosaico 

vivo de propostas e ideologias, e salientam a precariedade da integração que se vive naquele ambiente. Cada 

narrador recita a própria história, confessa os próprios segredos, partilhando com o leitor alguns fragmentos 

do próprio passado, e reflete sobre os problemas e as contradições do momento político que enfrenta, dando 

uma visão pessoal do tempo, do espaço, da sociedade e também dos acontecimentos narrados. Além disso, 

as personagens revelam as motivações pessoais que as levaram a se juntar à milícia do MPLA, sempre 

relacionadas com as próprias experiências de vida. O tempo do passado é retomado num tom lírico através 

da memória, dando aos guerrilheiros o estatuto de narradores: a personagem, de facto, só pode tornar-se um 

«narrador» se ela contar um acontecimento passado.9 É importante, todavia, sublinhar que as personagens 

confessam apenas o que é funcional à própria dimensão e, sobretudo, à do romance. Neste modo, Pepetela 

propõe um ponto de vista narrativo baseado num processo de relativização, que conduz, no final do romance, 

a uma única solução possível: vencer-se o tribalismo e fazer a união na luta pela independência. 

A segunda função do perspetivismo narrativo é a de construir o espaço-personagem (Woloch, 2003) do 

protagonista Sem Medo. Em todos os monólogos, de facto, os guerrilheiros, além de contar a história 

angolana e a guerra a partir da própria perspetiva, comentam e julgam (positivamente ou negativamente) as 

ações e os discursos do Comandante. Em cada monólogo vai delineando-se progressivamente o rosto e o 

papel mítico do protagonista, até ele se transformar, no epílogo, na figura do herói revolucionário, do homem 

novo (e utópico) angolano ao qual a sociedade deveria aspirar, mas que ainda — e talvez para sempre — é 

incapaz de compreender. Além disso, através dos monólogos, as nove personagens definem e mostram a 

própria «referencial personality»10 (Woloch, 2003), conseguindo também afirmar o próprio «espaço-

personagem», embora sempre em relação à figura principal em volta da qual se constrói o discurso da 

narração, ou seja, Sem Medo. 

Observando a ficha de leitura que se encontra no Arquivo Stara, a partir da qual nasceu este trabalho, 

reparamos que as categorias atribuídas por Woloch às personagens secundárias do romance realista do 

século XIX (trabalhadora ou excêntrica) são transpostas e atualizadas para a análise de todas as personagens 

dos romances que pertencem ao período entre 1945 e os nossos dias, no que concerne aos protagonistas. 

Todavia, a proposta de Woloch e as suas definições das personagens são pensadas exatamente para as 

 

7 Segundo algumas interpretações, a intenção da publicação do romance poderia ser a de promover a paz durante a guerra fratricida: à 

divisão interna do país, Pepetela opõe-se à memória da guerra contra o colonizador como paradigma para a criação de uma consciência 

nacional unificada (Ramos & Melo, 2011). 

8 Sobre este aspecto assinalo o artigo de Laura Pinto Minuzzi (2017), no qual tenta explicar as razões pelas quais Mayombe não deveria 

ser definido um romance polifónico, mas sim dialógico. 

9 Como destaca Silvia Albertazzi (2000), os dois eixos principais nos quais se desenvolve a questão da identidade cultural coletiva pós-

colonial são o conceito de memória e o de olhar. 

10 Com «referencial personality» entende-se a capacidade da personagem de transcender os códigos semióticos no qual foi gerada para 

atuar também no mundo real, provocando um efeito e uma impressão durável no leitor. Para além de desempenhar a sua funcionalidade 

no mundo ficcional, a personagem exerce o seu papel também no mundo real.  
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personagens secundárias, porque, diversamente do protagonista, estas devem desaparecer a certa altura 

(quer no nível do discurso, quer no da história) para deixar espaço ao protagonista e para voltar ao eixo 

principal da narração. Portanto, no caso de Mayombe, não é possível aplicar as categorias «woloquianas» à 

personagem protagonista de Sem Medo, mas sim às personagens secundárias conforme a própria proposta 

de Woloch. Mayombe, de facto, sobretudo em relação à caraterização e à apresentação das personagens 

secundárias, não apenas apresenta muitas analogias com o romance realista do século XIX, mas retoma 

também algumas estruturas do realismo socialista soviético.  

Em particular, se quisermos utilizar os termos woloquianos em relação ao Mayombe, o que devemos 

necessariamente salientar é a riqueza e a complexidade do «sistema-personagens» (Woloch, 2003) que este 

apresenta. Além do protagonista, o Comandante Sem Medo, encontramos na história 16 personagens 

secundárias marcadas por traços específicos. São personagens «trabalhadoras» (Woloch, 2003), porque 

todas desenvolvem uma função específica e são perfeitamente absorvidas dentro da história: Teoria (o 

professor mulato), Pangu-Akitina (o enfermeiro), o Chefe das Operações, o Comissário (João), Lutamos, 

Verdade, Milagre (o bazookista), Mundo Novo (o marxista-leninista), Muatiânvua (o marinheiro anarquista), 

Ekuikui (o caçador), Ingratidão (o ladrão), o Chefe do Depósito, Alvorada, Ondina (a única mulher), Vewê (o 

último chegado). Talvez a única exceção seja André que, desempenhando o papel do burocrata corrupto, 

mostra traços da personagem «excêntrica» (Woloch, 2003). No final, de facto, acabará por ser castigado e 

exilado. 

Entre todas as personagens secundárias, Lutamos é, sem dúvida, a que melhor desempenha a sua função 

de personagem trabalhadora. Ele, sendo originário de Cabinda, é considerado um traidor por todos os 

guerrilheiros (todos, exceto Sem Medo). Poucos eram os cabindas que apoiavam a revolução: a maioria, de 

facto, continuava ainda ao lado dos portugueses. De Lutamos temos apenas um monólogo inserido no último 

capítulo, intitulado A amoreira, no qual afirma a importância da sua própria presença na luta decisiva contra 

os portugueses (Pau Caído), dado que é o único cabinda presente na operação. A sua dedicação para com 

a luta demostra que se todos os cidadãos mobilizados, inclusive os cabindas, estivessem devidamente 

politizados, seriam com certeza capazes de contribuir para a Revolução. A luta é de todos, por todos e para 

todos: 

 

Eu, o narrador, Sou Lutamos. 

[…] Amanhã, no ataque, quantos naturais de Cabinda haverá? Um, eu mesmo. Um, no meio de 

cinquenta. Como convencer os guerrilheiros de outras regiões que o meu povo não é só feito de 

traidores? Como os convencer que eu próprio não sou traidor? As palavras a meia voz, as conversas 

interrompidas quando apareço, tudo isso mostra que desconfiam de mim. Só o Comandante não 

desconfia. […] Quem me defenderá dos outros, quem terá a coragem de se opor ao tribalismo? Terei 

de ser eu a impor-me, sendo mais corajoso que ninguém. E Nzambi sabe como tenho medo! Mas 

que será feito do meu povo se o único cabinda se portar mal? Às vezes penso que os outros têm 

razão, que era preciso liquidar os cabindas. É nos momentos de raiva. Mas o meu irmão, bem 

mobilizado, não seria capaz de lutar? Seria, sim, é só preciso que a luta avance. Depois de amanhã, 

no combate, serei como o Sem Medo. O meu povo o exige. (pp. 162-163)  
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Lutamos é também a única personagem, além do Comandante, que morre no final, sacrificando-se pelos 

seus camaradas e demostrando que é possível e necessário superar o tribalismo. Esta personagem 

representa o emblema da mensagem que Pepetela parece querer enviar aos seus compatriotas, para os fazer 

compreender que se continuarem a cimentar divisões internas entre grupos étnicos, Angola continuará para 

sempre a ser o servo de uma potência estrangeira. 

 

2. Sem Medo: uma perfeita personagem pós-colonial 

 

O espaço-personagem (Woloch, 2003) de Sem Medo resulta construído de modo indireto. Por um lado, o 

narrador omnisciente revela, através do discurso indireto livre, os pensamentos recônditos, as reflexões, as 

fraquezas e as emoções do protagonista, mostrando assim o seu rosto humano. Por outro, as nove 

personagens narradoras, através dos monólogos, traçam gradualmente o aspeto mítico do herói 

revolucionário angolano. O que está claro é que Sem Medo não pode dirigir-se diretamente ao leitor, porque 

é a representação alegórica da mensagem revolucionária que deve ser divulgada através do texto. 

O Comandante encarna metaforicamente a figura do Ogum, o Prometeu africano, porque, tal como o herói 

da mitologia ioruba, tenta fornecer aos guerrilheiros os meios para lutar, desafiando os «deuses» do romance: 

a Base da organização, símbolo da autoridade, a floresta do Mayombe, símbolo da natureza, e o tribalismo, 

símbolo do povo. Sem Medo alude ao herói romântico, sozinho contra todos, mas ao mesmo tempo aberto 

ao diálogo e à partilha com os outros, como qualquer verdadeiro «camarada» deveria ser. É também um 

porta-voz de um marxismo mais «religioso» do que político, messiânico e esperançoso, tal como foi divulgado 

pelos estudantes africanos que residiam em Lisboa, na Casa dos Estudantes do Império (Medeiros, 1997, 

pp.233-233). Ele, todavia, prefere definir-se um anarquista, sendo independente, livre e antidogmático: 

 
[…] Eu sou um herético, eu sou contra a religiosidade da política. Sou marxista? Penso que sim, 

conheço suficientemente o marxismo para ver que as minhas ideias são conformes a ele. Mas não 

acredito numa série de coisas que se dizem ou se impõem, em nome do marxismo. Sou pois um 

herético, um anarquista, um sem-Partido, um renegado, um intelectual pequeno-burguês… (Pepetela, 

1993, p. 73) 

 

Como todos os homens no comando, ele é considerado um modelo e um anti-modelo: uma autoridade 

para a qual se deve mostrar respeito, um exemplo com o qual todos se devem comparar, mas que ninguém 

se atreve realmente a desafiar. Todavia, embora todos os guerrilheiros reconheçam a sua coragem e a sua 

capacidade de líder, muitos acusam-no não apenas por ele ser um kikongo, mas sobretudo por ele ser um 

intelectual burguês privilegiado que nunca teve de sofrer, como se destaca nestas passagens: 

 

Eu, O Narrador, Sou O Chefe De Operações. 

[…] Mas Sem Medo é um homem. Quando combate, tem o mesmo ódio ao inimigo que eu. As razões 

são diferentes, mas os gestos são os mesmos. Por isso o sigo no combate. O mal é ser um intelectual, 

é esse o mal: nunca poderá compreender o povo. Os seus filhos ou irmãos não morreram na guerra. 

Não, ele não pode compreender. (Pepetela, 1993, p. 147) 
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Eu, O Narrador, Sou Milagre, o Homem da Bazuka. 

[…] Quem decidiu? O Comandante. Quem fez pressão para que fosse condenado? O Comandante, 

sempre o Comandante. Um intelectual, que nada conhece da vida, que não sofreu, um homem desses 

é que pode condenar-nos? (Pepetela, 1993, p. 41) 

 

Eu, o Narrado, Sou Mundo Novo 

[…] Por isso, Sem Medo está errado. Mas como explicar-lho, como fazer-lhe compreender que a sua 

atitude anarquista é prejudicial à lata? […]Ao vê-lo, dir-se-ia que não tem alma. Mas foi ele que correu 

a peito descoberto para salvar o Muatiânvua, quando caíram na emboscada, e que chorou ao vê-lo 

ileso. Como é possível que diga que todos são egoístas? É vaidade, vaidade pequeno-burguesa, e 

mais nada. (Pepetela, 1993, p. 50) 

 

Para outros guerrilheiros camaradas, porém, Sem Medo é um herói, um guerreiro, uma fonte de confiança 

e salvação para o MPLA e para o povo, um modelo a ser imitado. É um homem sincero, honesto e leal, que 

se dedica inteiramente à luta pela independência, que combate contra o tribalismo e que se sacrifica pelos 

seus camaradas sem hesitação: 

 

Eu, O Narrador, Sou Lutamos. 

[…] Só o Comandante não desconfia. Entrámos no mesmo ano na guerrilha. Eu era o guia, ele era o 

professor da Base. Não queriam que ele combatesse, davam-lhe os comunicados de guerra para 

escrever. Até que um dia ele exigiu que o deixassem combater. Nunca mais escreveu os comunicados 

de guerra, passou a vivê-los. Estivemos sempre juntos, ele sabe que não trairei. Mas quantos são os 

que pensam como ele? Vai embora, foi dito que se vai embora para o Leste. Quem me defenderá 

dos outros, quem terá a coragem de se opor ao tribalismo? (Pepetela 1993, p. 163) 

 

Eu, O Narrador, Sou Chefe Do Depósito. 

[…] Já sou velho, já vi muita coisa. As palavras têm valor, o povo acredita nas palavras como deuses. 

Mas aprendi que as palavras só valem quando correspondem ao que se faz na prática. Sem Medo 

fala como age. É um homem sincero. Que me interessa a língua que falaram os seus antepassados? 

Ele está sozinho aqui, em Dolisie. Rodeado de inimigos ou, pelo menos, de pessoas que não o 

compreendem. Os guerrilheiros apreciam-no como Comandante, mas desconfiam dele porque é 
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kikongo. Eu aprecio-o e não desconfio dele. (Pepetela, 1993, p. 129) 

 

À medida que percorremos as páginas do livro, aprendemos tudo sobre o protagonista. Conhecemos o 

seu aspecto físico (tem trinta e cinco anos, barba longa, cabelo desarrumado, uma cicatriz de bala no couro 

cabeludo, cabeça grande, peito forte, voz autorizada e o olhar aguçado), o seu feitio (é um homem sincero e 

leal, mas é também extremamente orgulhoso e convencido) e, por fim, a sua história. Sem Medo é um kikongo, 

que viveu em Luanda, mas é originário de Uíge, uma província no extremo norte do país. Aos dezasseis anos 

foi expulso do seminário porque foi compulsivamente atraído pelo prazer. Depois desta experiência tornou-se 

ateu e abraçou o marxismo. Estudou na Universidade de Lisboa e, a seguir, juntou-se às fileiras do MPLA, 

porque, como ele próprio diz, a revolução deu-lhe a oportunidade de materializar o seu sonho de viver uma 

aventura; caso contrário, ele teria sido um escritor. Conhecemos também o seu sentimento de culpa para com 

Leli, a sua ex-namorada, que o impede de amar novamente; o seu desejo e afeto por Ondina; o valor da sua 

amizade fraterna para com João, o Comissário Político; a sua lealdade para com os outros membros do grupo; 

as suas avaliações sobre o partido, o tribalismo, a guerra e a organização. 

Pepetela consegue, mediante o sistema-personagens e o narrador, exaltar tanto o lado humano como o 

lado mítico da personagem. Aliás, é precisamente o lado humano de Sem Medo — que é constantemente 

posto a nu para que o leitor se identifique ainda mais com ele — que lhe permitirá evoluir e tornar-se um mito. 

A sua profunda humanidade leva-o a sacrificar-se pelo bem coletivo, e o sacrifício, que o torna um herói e um 

mártir, leva-o à imortalidade. 

Todos os guerrilheiros descritos são personagens cinéticas, que passam por um processo de 

transformação devido à guerra: Sem Medo morre quando atinge o auge da sua metamorfose. A morte do 

Comandante é fundamental para elaborar uma interpretação completa das ações e dos pensamentos da 

personagem. É como se, através do seu sacrifício, o leitor fosse capaz de compreender todos os elementos 

que integram o seu ser, precisamente, «sem medo». O Comandante representa o rebelde destemido que luta 

pela independência, que vê os verdadeiros problemas que afligem o país e propõe soluções para os resolver, 

que diz sempre a verdade sem temer as consequências, que se imola pelo bem dos outros, mas que, por 

todas estas razões, não pode ter o seu lugar na nova Angola. O Comandante, de facto, não pode existir numa 

sociedade onde reina o tribalismo, o individualismo, a avidez, a hipocrisia e a rivalidade política. Ele morre 

porque é obrigado a morrer.  

Até o próprio Sem Medo, ao longo da narração, revela a plena consciência de não poder viver num outro 

momento histórico senão naquele da luta pela independência. Ele sabe que não pode existir fora do 

Mayombe, que representa o espaço da utopia, do ideal, da luta, da possibilidade: fora da floresta há apenas 

a realidade angolana, ainda imatura e impreparada para o acolher. Repare-se, nestes três excertos, no que 

o próprio Comandante afirma cada vez que alguém lhe pergunta sobre o seu futuro: 

 
1) Comissário Político: — A única divergência é no futuro. Tu és mais um homem para esta fase da 

luta, recusas-te a pensar no futuro. Nós pensamos também nesse futuro. Como te vês em Angola 

independente?  

Sem Medo: — Eu? Não me vejo. Simplesmente, e em toda a sinceridade, não me vejo […] O que me 

não impede de lutar por essa independência. (Pepetela, 1993, p. 77) 
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2) Ondina: — Sim, só te vejo como militar. 

Sem Medo: — Também eu, Ondina. Esse é o problema. Porque um dia será necessário abandonar 

a arma, já não haverá razão para vestir farda… Porque também não gosto de estar num exército 

regular. 

Ondina: — Que farás então, quando acabar a guerra? 

Sem Medo: — Não sei. Isso não me preocupa. (Pepetela, 1993, pp. 130-131) 

 

3) Sem Medo: — Tu és o tipo do aparelho, um dos que vai instalar o Partido único e onipotente em 

Angola. Eu sou o tipo que nunca poderia pertencer ao aparelho[…]. 

Mundo Novo: — E quando o aparelho se instalar, o que farás? 

Sem Medo: — Não sei. […] O que sei, o que queria que compreendesses, é que esta revolução que 

fazemos é metade da revolução que desejo. Mas é o possível, conheço os meus limites e os limites 

do país. O meu papel é o de contribuir a essa meia revolução. Por isso vou até ao fim, sabendo que, 

em relação ao ideal que me fixei, a minha ação é metade inútil, ou melhor, só em metade é útil. 

(Pepetela, 1993, pp. 156-157) 

 

«Não sei»: esta é a resposta de Sem Medo quando lhe perguntam o que fará depois da Independência. 

Não sabe, porque ainda não existe um futuro que preveja a existência do verdadeiro homem revolucionário. 

Assim como afirma o Comissário Político no epílogo, Sem Medo — como todos os heróis das tragédias — 

«nasceu demasiado cedo ou demasiado tarde» para a sociedade angolana da época, que ainda não está 

preparada (e talvez nunca venha a estar) para aceitar uma tal figura.11 Sem Medo simboliza aquela 

personagem literária multifuncional que não pode ter lugar na sociedade colonial, mas que, na realidade, 

também não poderá ter lugar na sociedade pós-colonial, sendo uma sociedade que está a ser construída 

sobre os estilhaços em deterioração dos valores alógenos dos conquistadores (sejam eles portugueses, 

soviéticos ou cubanos). Tal como Aníbal — um dos protagonistas de A geração da utopia (1992) — Sem 

Medo morre porque é fiel à utopia de construir um verdadeiro mundo novo. Uma fé absoluta que, no entanto, 

o tornará o vencido por excelência: relegado e auto-relegado às margens de uma «nova» sociedade, que é 

nova apenas no nome. 

 

3. Conclusões 

 

As personagens de Mayombe estão impregnadas pela utopia da esperança, da vitória, de uma visão 

otimista do futuro: lutam pela própria liberdade e pela independência política de uma colonização que trouxe 

 

11 «O Narrador Sou Eu, O Comissário Político. A morte de Sem Medo constituiu para mim a mudança de pele dos vinte e cinco anos, a 

metamorfose. Dolorosa, como toda metamorfose. Só me apercebi do que perdera (talvez o meu reflexo dez anos projetado à frente), 

quando o inevitável se deu. Sem Medo resolveu o seu problema fundamental: para se manter ele próprio, teria de ficar ali, no Mayombe. 

Terá nascido demasiado cedo ou demasiado tarde? Em todo o caso, fora do seu tempo, como qualquer herói de tragédia» (Pepetela, 

1993, p.171). 
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apenas miséria, exploração e opressão. Os mesmos ideais devem ser introjetados e assimilados pelo leitor 

pós-colonial para que, através do processo de identificação, seja levado a combater. Neste romance, portanto, 

o papel do leitor é mínimo: ele só tem de ler e aceitar a história que lhe é proposta. Não há nenhum tipo de 

jogo entre narrador/autor e leitor. A mensagem deve ser clara e concisa para ser recebida imediatamente, 

dado que se trata de uma literatura marxista-socialista, cuja função principal é, precisamente, a propaganda. 

Pepetela, então, utiliza o homo fictus fosteriano para fornecer ao leitor um conhecimento mais profundo e 

coerente da realidade do que um simples homo sapiens poderia fornecer.12 Ao transpor tudo para o plano da 

ficção, o escritor tenta simplificar a questão, para torná-la acessível a todos. Além disso, dando importância 

ao papel do narrador, Pepetela ressalta também a dimensão da oralidade, fundamento da sociedade africana 

e, portanto, essencial para a redenção da sua identidade. Uma identidade que é construída através da 

memória dos narradores fictícios, e que é alegoricamente configurada na personagem protagonista, a qual 

também é elaborada (em parte) através das palavras e das memórias dos narradores-guerrilheiros. 

Se, como destaca Stara (2004, pp.23-27), a personagem literária é o produto entre a tensão dinâmica da 

funcionalidade e da referencialidade, ou seja, entre a estrutura e a referência; então, Sem Medo representa o 

paradigma perfeito da personagem pós-colonial, por ele não possuir apenas um significado dentro do código 

semiótico no qual foi gerado como dispositivo funcional de narração, mas também por ser capaz de 

ultrapassar este código e veicular a sua mensagem no mundo real (no âmbito da referencialidade). Através 

de Sem Medo, portanto, Pepetela pode transcender o texto para afetar a nova realidade social angolana em 

busca da sua identidade: «Eu escrevi não para publicar. Escrevi porque tinha necessidade de escrever. 

Estava em cima de uma realidade que quase exigia que eu escrevesse. Escrevendo eu compreendia melhor 

essa realidade; escrevendo eu atuaria também melhor sobre a própria realidade» (Serrano, 1999, pp.136-

137). 
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