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ResuMo: No ambito da literatura pos-colonial, frequentemente encontramos personagens que, por se
inserirem numa dinamica sociopolitica ainda em formacé&o, procuram refletir realidades nas quais a definicao
de uma nova identidade nacional e, por conseguinte, também individual, é urgente e necessaria. Estas
personagens tém um papel determinante na organizacdo da diegese, sendo «personagens redondas»
(Forster) e também «trabalhadoras» (Woloch). Um campo de observacdo privilegiado da «oficina da
personagems» desta perspetiva €, sem duvida, Mayombe de Pepetela (1980). Cada uma das 15 personagens
do romance é simultaneamente narrador e ator, e cada uma quer afirmar o seu «espaco» em relacéo a figura
central em volta da qual se constréi o discurso da narragdo: o Comandante Sem Medo. Partindo das
consideracfes proporcionadas pelo projeto de investigacdo da Universidade de Pisa (2017-2019), Para uma
nova antropologia da personagem literaria. Sobrevivéncia do modernismo e do realismo (1945-hoje), este
contributo visa analisar o modo como Pepetela constréi 0 «espaco personagem» do protagonista dentro do
romance, criando, em simultaneo, uma dimensao mitica para a personagem no meta-romance.
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ABSTRACT: In the context of post-colonial literature, we often find characters that, by being embedded in a
sociopolitical dynamic still in formation, seek to reflect realities in which the definition of a new national and
individual identity is urgent and necessary. These characters play a decisive role in the organization of the
diegesis, being «round characters» (Forster) and also «workers» (Woloch). A privileged field of observation of
the «character workshop» from this perspective is undoubtedly Pepetela’s Mayombe (1980). Each of the fifteen
characters in the novel is simultaneously narrator and actor, and each one wants to affirm its own «space» in
relation to the central figure upon whom the narration discourse is built: the Commander Sem Medo. On the
basis of the considerations provided by the research project of University of Pisa (2017-2019), Towards a new
anthropology of the literary character. Survival of modernism and realism (1945-today), this contribution aims
to analyse the way Pepetela constructs the «character space» of the protagonist within the novel, creating,
simultaneously, a mythical dimension for the character in the meta-romance.

Keywords: literary character, Sem Medo, post-colonial Literature, character-space, Pepetela.

O espaco de Sem Medo no sistema-personagem de Mayombe

1. O sistema-personagens de Mayombe e 0 perspetivismo narrativo



Nos ultimos anos, a critica literaria focou-se na investigacédo e formulagdo das principais caracteristicas
que distinguem as personagens dos romances publicados desde o final da Segunda Guerra Mundial até aos
nossos dias.! Dentro da produc&o literaria que pertence a este arco temporal, predominam duas tendéncias
antitéticas na elaboracdo das personagens literarias. Por um lado, nos romances «p6s-modernos»?, em que
sobrevivem tracos do modernismo e das vanguardas, encontramos personagens que sao privadas das
caracteristicas distintivas: ndo tém nome, ndo sdo fisicamente descritas, ndo possuem uma profundidade
psicoldgica e séo retratadas como uma massa de individuos dentro de uma sociedade impiedosa e sem
sentido. Estas personagens passam por um processo progressivo de «despersonalizag&o», fruto da crise de
identidade sofrida pelo homem contemporéneo.

Por outro lado, nomeadamente no ambito da literatura pds-colonial e neorrealista, perdura uma outra
tendéncia procedente do realismo oitocentista. Neste caso, os romances apresentam figuras literarias que,
por se inserirem dentro de uma dinamica sociopolitica ainda em formacgéao, procuram refletir realidades nas
guais a definicdo de uma nova identidade nacional e, por conseguinte, também individual, € urgente e
necessaria. Assim sendo, estas personagens, para satisfazerem as exigéncias de uma sociedade em
desenvolvimento que precisa de ser unida e fortificada, devem ser bem delineadas, profundas e determinadas
no que toca a alcancar os préprios objetivos. Trata-se de «personagens redondas» (round characters),
segundo as definicdes de Forster (1991), ou seja, de personagens elaboradas do ponto de vista psicolégico,
cuja evolucao é extremamente significativa no que diz respeito a historia.

Um campo de observacgéo privilegiado da «oficina da personagem» desde uma perspetiva pos-colonial
(mas também, em certos aspetos, daquela neorrealista) €, sem davida, Mayombe de Pepetela. A obra,
catalogavel como war novel, é ambientada durante o periodo da luta armada da guerra de libertagdo
angolana.® Escrito em 1971, no auge da guerra colonial, mas publicado apenas em 1980, no auge da guerra
civil, Mayombe inaugura em Angola o que Simone Celani define como a fase «critica» da sua literatura,

aquela fase em que, ap0s o entusiasmo e exaltacdo que acompanha e segue a luta pela

independéncia, se comeca a refletir sobre as consequéncias, sobre o que a nova classe dirigente fez,

1 Um interessante excurso critico-diacrénico sobre a teorizacéo do caracter literario foi conduzido por Arrigo Stara, (Stara 2004). Para o
caso italiano, lembro também a recente publica¢do do ensaio de Simonetti (2018). Quanto a literatura portuguesa, € necessario citar 0os
ensaios de Candido (1976); Machado (1977); Eminescu (1983), Seixo (1986); Vieira (2008); Real (2012); Reis (2016). Além disso,
assinalo dois projetos de investigacdo sobre a personagem literaria: um (dentro do qual se insere este contributo) intitulado Per una
nuova antropologia del personaggio: persistenze del realismo e del modernismo (1945-presente), levado a cabo pelo Departamento de
Filologia, Literatura e Linguistica da Universidade de Pisa entre 2017 e 2019 (http://archivio-stara-homofictus.fileli.unipi.it/voci-del-
questionario/); outro intitulado Figuras de Fic¢do, coordenado por Carlos Reis na Universidade de Coimbra. Este Ultimo projeto visa
aprofundar o estudo da personagem literéria na ficgéo portuguesa desde o século xviil até aos nossos dias, tendo em conta os parametros
de analise mais dispares (https://figurasdaficcao.wordpress.com/author/carlosreis01/). Por fim, para aprofundar os estudos sobre a
personagem literaria, além dos criticos j& mencionados, vejam-se também Freeman (1963), Genette (1989); Forster (1991); Woloch
(2003).

2 O termo «pbds-modernismo» circunscreve um contexto cronolégico que ndo se opde ao modernismo, estando, pelo contrario, em
constante didlogo com ele. Giuseppe Petronio comenta sobre isto: «Denominar-se pés-moderno significa reconhecer, consciente ou
inconscientemente, que ndo se é capaz de encontrar, N0S anos em gue vivemos, caracteristicas positivas que os distinguem do mundo
de ontem» (Petronio; Spanu, 2000, p. 15, tradu¢do minha), precisamente para sublinhar a falta de elementos pertencentes ao pds-
modernismo que criam uma clara ruptura com os do modernismo. Sobre o p6s-modernismo assinalo Ceserani (1997) e Arnaut (2002;
2010).

3 O romance celebra a histéria de um grupo de guerrilheiros que atuam para abrir uma nova frente de guerra no norte de Angola, mais
precisamente na provincia de Cabinda, um enclave estratégico onde o MPLA, gragas ao apoio do Congo, tentava penetrar para continuar
a luta no resto do pais. A sua base situa-se na floresta do Mayombe, situada no lado norte do rio Zaire (agora chamado Congo). A floresta
do Mayombe é, portanto, um laboratério de guerra inicial, onde as estratégias de combate séo testadas, os soldados sao treinados e as
consciéncias dos guerrilheiros séo forjadas. Estes soldados, por sua vez, tero de introduzir as sementes da rebelido na zona de Cabinda,
cujo povo, constituido principalmente por camponeses, se mostra relutante em libertar-se de Portugal. O objetivo é persuadir a populacdo
a juntar-se ao MPLA Sobre o romance Mayombe assinalo, entre muitos, os estudos de Chaves (1999); Agazzi (2006); Martins (2010);
Aguiar (2011).
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enfatizando em muitos casos as tragédias, tais como a pobreza ainda forte, a corrupcéo e a guerra.

(Celani, 2003, p. 28, traducdo minha)

Um dos principais temas do livro, de facto, é a diviséo interna causada nas fileiras do MPLA pelo fenémeno
do tribalismo que aflige todo o pais.*

O romance recorda uma espécie de «epopeia» do periodo da luta armada, em que os herdis (ou seja, 0s
guerrilheiros) sdo minuciosamente analisados, desacreditados e humanizados.® De facto, para além dos
problemas contingentes da realidade angolana, Pepetela debruca-se, com meticulosa atencdo, na
caraterizacao das personagens, forcadas por uma situagdo inevitavel a dever superar os demonios da divida,
do remorso e do desespero, na mais completa soliddo.

A histéria é contada por um narrador omnisciente que define a floresta do Mayombe, onde se desenvolve
a histéria, como o espaco do siléncio. Na realidade, porém, a floresta transforma-se desde o inicio no reino
da palavra. O siléncio é quebrado ndo apenas pelos dialogos e pelos pensamentos das personagens
(sobretudo os do protagonista Sem Medo) relatados através da voz omnisciente do narrador, mas também
pelos mondlogos interiores dos vérios guerrilheiros que se impéem na narracdo. De facto, o aspeto mais
distintivo da obra é a forma como Pepetela quebra os padrbes fixos da narragdo omnisciente, alternando a
descricao objetiva do narrador com as vozes de nove personagens-narradoras autodiegéticas (Teoria, Mundo
Novo, Milagre, Muatianvua, André, Lutamos, Chefe de Operacdes, Chefe do Depésito, Comissario Politico),
destacadas no texto em italico e introduzidas pela frase formular «Eu, O Narrador Sou ...». A Unica excec¢ao
€ 0 mondlogo do epilogo no qual o pronome pessoal é deslocado para o final da frase: «O Narrador Sou Eu,
O Comissario Politico» (Pepetela, 1993, p.171). Esta simples mudanca da ordem das palavras altera
completamente o sentido da oragdo: apenas quando o romance se conclui, o leitor percebe que o narrador
omnisciente é, na realidade, o Comissario Politico, o qual escreveu a histéria para comemorar o seu melhor
amigo, o Comandante Sem Medo.

A insercdo dos mondlogos € uma técnica narrativa emprestada do teatro: a personagem rouba a cena,
apresenta-se ao publico, ganhando assim o proprio espaco narrativo. Nada, de facto, inspira mais confianca
e empatia do que uma personagem retratada sozinha no palco, que se detém para refletir em voz alta, e que
tenta estruturar o seu proprio pensamento e a sua consciéncia, mostrando a sua vulnerabilidade e
imperfeicdo, de acordo com um principio oposto ao fluxo de consciéncia de Joyce. O mondlogo é o melhor
meio narrativo para procurar a verdade, enquanto o «eu monologante» mostra ao leitor/publico o préprio
raciocinio na esperanca de encontrar uma solugcdo aos dilemas que o afligem. Por fim, o mondlogo,
diferentemente do soliléquio, pressupde a existéncia de um destinatario que, neste caso, € claramente o leitor
angolano.® No romance, de facto, Pepetela concebe — sempre de um ponto de vista utépico do qual o leitor
esta perfeitamente consciente — a figura do «novo» homem africano: um homem que precisa de ser educado

socialmente acerca de uma nagdo em construcdo, que deve necessariamente libertar-se das tradigcbes

4 Muitos autores abordaram a questdo do tribalismo nos textos de Pepetela, tais como Chaves, Macédo (2009), mas também o préprio
Basil Davidson, em Pepetela (1989, pp.Vil-XxI).

5 O texto é precedido por uma pequena epigrafe, um elogio dirigido aos guerrilheiros que tentaram abrir uma nova frente de guerra no
norte de Angola, cujas ag6es sdo comparadas com as do semideus Ogum, chamado Prometeu Africano, que da ao romance e a histéria
um tom mitico e épico: «Aos guerrilheiros do Mayombe, que ousaram desafiar os deuses abrindo um caminho na floresta obscura, vou
contar a histéria de Ogum, o Prometheus Africano» (Pepetela, 1983, p.3). Os guerrilheiros, como os dois herois da mitologia — classica
e ioruba —, ofereceram aos homens os meios para lutar, diminuindo assim a disténcia entre o poder dos colonizadores e o povo, e
inaugurando uma nova era.

6 Para aprofundar o tema do mondlogo e da polifonia assinalo, além de Bakhtin (2015), também o ensaio de Segre (1991).
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negativas como o tribalismo.”

Embora nédo se possa definir Mayombe um romance polifénico no sentido bakhtiniano do termo® — se
observamos atentamente os mondélogos, notamos que a Unica diferenca entre eles é o contetdo da narracgéo,
mas ndo existe alguma distin¢éo entre o estilo e o registo linguistico das personagens conforme a teoria de
Bakhtin (2015) — destaca-se, contundo, o recurso diegético do perspetivismo narrativo, utilizado por Pepetela
para observar duas fun¢des principais.

Em primeiro lugar, o perspetivismo narrativo tem uma funcgéo politica e propagandista. No texto ressoam
todas as principais vozes de Angola, pertencentes aos varios grupos étnicos presentes no territério:
Kimbundu, Ovimbundo, Kikongo e Bakongo. Assim sendo, Pepetela é capaz de representar toda a realidade
social e civil angolana durante a guerra colonial. As vozes dos narradores compdem, desta forma, um mosaico
vivo de propostas e ideologias, e salientam a precariedade da integracéo que se vive naguele ambiente. Cada
narrador recita a propria histdria, confessa os préprios segredos, partilhando com o leitor alguns fragmentos
do préprio passado, e reflete sobre os problemas e as contradicées do momento politico que enfrenta, dando
uma visdo pessoal do tempo, do espaco, da sociedade e também dos acontecimentos narrados. Além disso,
as personagens revelam as motivacdes pessoais que as levaram a se juntar a milicia do MPLA, sempre
relacionadas com as préprias experiéncias de vida. O tempo do passado € retomado num tom lirico através
da memoéria, dando aos guerrilheiros o estatuto de narradores: a personagem, de facto, so pode tornar-se um
«narrador» se ela contar um acontecimento passado.® E importante, todavia, sublinhar que as personagens
confessam apenas o que é funcional a prépria dimensao e, sobretudo, a do romance. Neste modo, Pepetela
propde um ponto de vista narrativo baseado num processo de relativiza¢do, que conduz, no final do romance,
a uma Unica solugdo possivel: vencer-se o tribalismo e fazer a unido na luta pela independéncia.

A segunda funcdo do perspetivismo narrativo € a de construir o espago-personagem (Woloch, 2003) do
protagonista Sem Medo. Em todos os monélogos, de facto, os guerrilheiros, além de contar a histéria
angolana e a guerra a partir da prépria perspetiva, comentam e julgam (positivamente ou negativamente) as
acoes e os discursos do Comandante. Em cada monélogo vai delineando-se progressivamente o rosto e o
papel mitico do protagonista, até ele se transformar, no epilogo, na figura do heroi revolucionario, do homem
novo (e utépico) angolano ao qual a sociedade deveria aspirar, mas que ainda — e talvez para sempre — é
incapaz de compreender. Além disso, através dos mondlogos, as nove personagens definem e mostram a
prépria «referencial personality»® (Woloch, 2003), conseguindo também afirmar o proprio «espaco-
personagems», embora sempre em relacdo a figura principal em volta da qual se constréi o discurso da
narracdo, ou seja, Sem Medo.

Observando a ficha de leitura que se encontra no Arquivo Stara, a partir da qual nasceu este trabalho,
reparamos que as categorias atribuidas por Woloch as personagens secunddrias do romance realista do
século xiX (trabalhadora ou excéntrica) séo transpostas e atualizadas para a analise de todas as personagens
dos romances que pertencem ao periodo entre 1945 e os nossos dias, o que concerne aos protagonistas.
Todavia, a proposta de Woloch e as suas definicdes das personagens séo pensadas exatamente para as

7 Segundo algumas interpretacées, a intengdo da publicagdo do romance poderia ser a de promover a paz durante a guerra fratricida: a
divisdo interna do pais, Pepetela op6e-se a memdria da guerra contra o colonizador como paradigma para a criagdo de uma consciéncia
nacional unificada (Ramos & Melo, 2011).

8 Sobre este aspecto assinalo o artigo de Laura Pinto Minuzzi (2017), no qual tenta explicar as razdes pelas quais Mayombe nao deveria
ser definido um romance polifénico, mas sim dialégico.

9 Como destaca Silvia Albertazzi (2000), os dois eixos principais nos quais se desenvolve a questao da identidade cultural coletiva p6s-
colonial séo o conceito de memaria e o de olhar.

10 Com «referencial personality» entende-se a capacidade da personagem de transcender os codigos semiéticos no qual foi gerada para
atuar também no mundo real, provocando um efeito e uma impresséo duravel no leitor. Para além de desempenhar a sua funcionalidade
no mundo ficcional, a personagem exerce o seu papel também no mundo real.
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personagens secundérias, porque, diversamente do protagonista, estas devem desaparecer a certa altura
(quer no nivel do discurso, quer no da histéria) para deixar espaco ao protagonista e para voltar ao eixo
principal da narrac¢d@o. Portanto, no caso de Mayombe, ndo é possivel aplicar as categorias «woloquianas» a
personagem protagonista de Sem Medo, mas sim as personagens secundarias conforme a propria proposta
de Woloch. Mayombe, de facto, sobretudo em relagéo a caraterizacdo e a apresentacdo das personagens
secundarias, ndo apenas apresenta muitas analogias com o romance realista do século xix, mas retoma
também algumas estruturas do realismo socialista soviético.

Em particular, se quisermos utilizar os termos wologquianos em relacdo ao Mayombe, 0 que devemos
necessariamente salientar € a riqueza e a complexidade do «sistema-personagens» (Woloch, 2003) que este
apresenta. Além do protagonista, o0 Comandante Sem Medo, encontramos na histéria 16 personagens
secundérias marcadas por tracos especificos. S&o personagens «trabalhadoras» (Woloch, 2003), porque
todas desenvolvem uma funcéo especifica e sdo perfeitamente absorvidas dentro da histéria: Teoria (0
professor mulato), Pangu-Akitina (o enfermeiro), o Chefe das Operacdes, o Comissario (Jodo), Lutamos,
Verdade, Milagre (o bazookista), Mundo Novo (o marxista-leninista), Muatidnvua (o marinheiro anarquista),
Ekuikui (o cacador), Ingratiddo (o ladrédo), o Chefe do Depdsito, Alvorada, Ondina (a Unica mulher), Vewé (o
ultimo chegado). Talvez a Unica excecao seja André que, desempenhando o papel do burocrata corrupto,
mostra tracos da personagem «excéntrica» (Woloch, 2003). No final, de facto, acabara por ser castigado e
exilado.

Entre todas as personagens secundarias, Lutamos €, sem duvida, a que melhor desempenha a sua funcao
de personagem trabalhadora. Ele, sendo origindrio de Cabinda, € considerado um traidor por todos os
guerrilheiros (todos, exceto Sem Medo). Poucos eram os cabindas que apoiavam a revolucdo: a maioria, de
facto, continuava ainda ao lado dos portugueses. De Lutamos temos apenas um monologo inserido no ultimo
capitulo, intitulado A amoreira, no qual afirma a importancia da sua prépria presenca na luta decisiva contra
0s portugueses (Pau Caido), dado que é o Unico cabinda presente na operacdo. A sua dedicacédo para com
a luta demostra que se todos os cidaddos mobilizados, inclusive os cabindas, estivessem devidamente
politizados, seriam com certeza capazes de contribuir para a Revolugéo. A luta € de todos, por todos e para
todos:

Eu, o narrador, Sou Lutamos.

[...] Amanh&, no ataque, quantos naturais de Cabinda havera? Um, eu mesmo. Um, no meio de
cinquenta. Como convencer os guerrilheiros de outras regides que 0 meu povo nao é so feito de
traidores? Como 0s convencer que eu préprio ndo sou traidor? As palavras a meia voz, as conversas
interrompidas quando apareco, tudo isso mostra que desconfiam de mim. S6 o Comandante nédo
desconfia. [...] Quem me defendera dos outros, quem terd a coragem de se opor ao tribalismo? Terei
de ser eu a impor-me, sendo mais corajoso que ninguém. E Nzambi sabe como tenho medo! Mas
que seréa feito do meu povo se o Unico cabinda se portar mal? As vezes penso que 0s outros tém
raz&o, que era preciso liquidar os cabindas. E nos momentos de raiva. Mas o meu irmédo, bem
mobilizado, ndo seria capaz de lutar? Seria, sim, € sO preciso que a luta avance. Depois de amanha,

no combate, serei como 0 Sem Medo. O meu povo o exige. (pp. 162-163)



Lutamos é também a Unica personagem, além do Comandante, que morre no final, sacrificando-se pelos
seus camaradas e demostrando que é possivel e necessario superar o tribalismo. Esta personagem
representa o emblema da mensagem que Pepetela parece querer enviar aos seus compatriotas, para os fazer
compreender que se continuarem a cimentar divisdes internas entre grupos étnicos, Angola continuara para

sempre a ser o servo de uma poténcia estrangeira.
2. Sem Medo: uma perfeita personagem pés-colonial

O espaco-personagem (Woloch, 2003) de Sem Medo resulta construido de modo indireto. Por um lado, o
narrador omnisciente revela, através do discurso indireto livre, os pensamentos reconditos, as reflexdes, as
fraquezas e as emocgdes do protagonista, mostrando assim o seu rosto humano. Por outro, as nove
personagens narradoras, através dos monélogos, tracam gradualmente o aspeto mitico do herdi
revolucionario angolano. O que esta claro é que Sem Medo ndo pode dirigir-se diretamente ao leitor, porque
€ a representacgdo alegérica da mensagem revolucionaria que deve ser divulgada através do texto.

O Comandante encarna metaforicamente a figura do Ogum, o Prometeu africano, porque, tal como o heréi
da mitologia ioruba, tenta fornecer aos guerrilheiros os meios para lutar, desafiando os «deuses» do romance:
a Base da organizacéo, simbolo da autoridade, a floresta do Mayombe, simbolo da natureza, e o tribalismo,
simbolo do povo. Sem Medo alude ao her6i roméntico, sozinho contra todos, mas ao mesmo tempo aberto
ao didlogo e a partilha com os outros, como qualquer verdadeiro «camarada» deveria ser. E também um
porta-voz de um marxismo mais «religioso» do que politico, messianico e esperancoso, tal como foi divulgado
pelos estudantes africanos que residiam em Lisboa, na Casa dos Estudantes do Império (Medeiros, 1997,
pp.233-233). Ele, todavia, prefere definir-se um anarquista, sendo independente, livre e antidogmatico:

[...] Eu sou um herético, eu sou contra a religiosidade da politica. Sou marxista? Penso que sim,
conheco suficientemente o marxismo para ver que as minhas ideias sdo conformes a ele. Mas néo
acredito numa série de coisas que se dizem ou se impdem, em nome do marxismo. Sou pois um
herético, um anarquista, um sem-Partido, um renegado, um intelectual pequeno-burgués... (Pepetela,

1993, p. 73)

Como todos os homens no comando, ele é considerado um modelo e um anti-modelo: uma autoridade
para a qual se deve mostrar respeito, um exemplo com o qual todos se devem comparar, mas que ninguém
se atreve realmente a desafiar. Todavia, embora todos os guerrilheiros reconhecam a sua coragem e a sua
capacidade de lider, muitos acusam-no nao apenas por ele ser um kikongo, mas sobretudo por ele ser um
intelectual burgués privilegiado que nunca teve de sofrer, como se destaca nestas passagens:

Eu, O Narrador, Sou O Chefe De Operacoes.

[...] Mas Sem Medo € um homem. Quando combate, tem 0 mesmo 4dio ao inimigo que eu. As razdes
sdo diferentes, mas 0s gestos séo 0s mesmos. Por isso 0 sigo no combate. O mal é ser um intelectual,
€ esse 0 mal: nunca podera compreender o povo. Os seus filhos ou irmaos ndo morreram na guerra.

N&o, ele ndo pode compreender. (Pepetela, 1993, p. 147)



Eu, O Narrador, Sou Milagre, o Homem da Bazuka.
[...] Quem decidiu? O Comandante. Quem fez pressao para que fosse condenado? O Comandante,
sempre o Comandante. Um intelectual, que nada conhece da vida, que ndo sofreu, um homem desses

€ que pode condenar-nos? (Pepetela, 1993, p. 41)

Eu, o Narrado, Sou Mundo Novo

[...] Porisso, Sem Medo esta errado. Mas como explicar-lho, como fazer-lhe compreender que a sua
atitude anarquista é prejudicial a lata? [...]JAo vé-lo, dir-se-ia que ndo tem alma. Mas foi ele que correu
a peito descoberto para salvar o Muatianvua, quando cairam na emboscada, e que chorou ao vé-lo
ileso. Como é possivel que diga que todos sdo egoistas? E vaidade, vaidade pequeno-burguesa, e

mais nada. (Pepetela, 1993, p. 50)

Para outros guerrilheiros camaradas, porém, Sem Medo é um herdi, um guerreiro, uma fonte de confianca
e salvagéo para o MPLA e para o povo, um modelo a ser imitado. E um homem sincero, honesto e leal, que
se dedica inteiramente a luta pela independéncia, que combate contra o tribalismo e que se sacrifica pelos
seus camaradas sem hesitacao:

Eu, O Narrador, Sou Lutamos.

[...] S6 0 Comandante ndo desconfia. Entramos no mesmo ano na guerrilha. Eu era o guia, ele era o
professor da Base. Ndo queriam que ele combatesse, davam-lhe os comunicados de guerra para
escrever. Até que um dia ele exigiu que o deixassem combater. Nunca mais escreveu os comunicados
de guerra, passou a vivé-los. Estivemos sempre juntos, ele sabe que nao trairei. Mas quantos sédo os
que pensam como ele? Vai embora, foi dito que se vai embora para o Leste. Quem me defendera

dos outros, quem terd a coragem de se opor ao tribalismo? (Pepetela 1993, p. 163)

Eu, O Narrador, Sou Chefe Do Deposito.

[...] Ja sou velho, ja vi muita coisa. As palavras tém valor, o povo acredita nas palavras como deuses.
Mas aprendi que as palavras s6 valem quando correspondem ao que se faz na pratica. Sem Medo
fala como age. E um homem sincero. Que me interessa a lingua que falaram os seus antepassados?
Ele esta sozinho aqui, em Dolisie. Rodeado de inimigos ou, pelo menos, de pessoas que nao o

compreendem. Os guerrilheiros apreciam-no como Comandante, mas desconfiam dele porque é



kikongo. Eu aprecio-o e ndo desconfio dele. (Pepetela, 1993, p. 129)

A medida que percorremos as paginas do livro, aprendemos tudo sobre o protagonista. Conhecemos o
seu aspecto fisico (tem trinta e cinco anos, barba longa, cabelo desarrumado, uma cicatriz de bala no couro
cabeludo, cabeca grande, peito forte, voz autorizada e o olhar agucado), o seu feitio (6 um homem sincero e
leal, mas é também extremamente orgulhoso e convencido) e, por fim, a sua histéria. Sem Medo é um kikongo,
gue viveu em Luanda, mas é originario de Uige, uma provincia no extremo norte do pais. Aos dezasseis anos
foi expulso do seminario porque foi compulsivamente atraido pelo prazer. Depois desta experiéncia tornou-se
ateu e abracou o marxismo. Estudou na Universidade de Lisboa e, a seguir, juntou-se as fileiras do MPLA,
porque, como ele préprio diz, a revolucdo deu-lhe a oportunidade de materializar o seu sonho de viver uma
aventura; caso contrario, ele teria sido um escritor. Conhecemos também o seu sentimento de culpa para com
Leli, a sua ex-namorada, que o impede de amar novamente; o seu desejo e afeto por Ondina; o valor da sua
amizade fraterna para com Jodo, o Comissério Politico; a sua lealdade para com os outros membros do grupo;
as suas avaliagdes sobre o partido, o tribalismo, a guerra e a organizacgéao.

Pepetela consegue, mediante o sistema-personagens e o narrador, exaltar tanto o lado humano como o
lado mitico da personagem. Alias, é precisamente o lado humano de Sem Medo — que € constantemente
posto a nu para que o leitor se identifique ainda mais com ele — que lhe permitir4 evoluir e tornar-se um mito.
A sua profunda humanidade leva-o a sacrificar-se pelo bem coletivo, e o sacrificio, que o torna um heréi e um
martir, leva-o a imortalidade.

Todos os guerrilheiros descritos sdo personagens cinéticas, que passam por um processo de
transformacédo devido a guerra: Sem Medo morre quando atinge o auge da sua metamorfose. A morte do
Comandante é fundamental para elaborar uma interpretacdo completa das acdes e dos pensamentos da
personagem. E como se, através do seu sacrificio, o leitor fosse capaz de compreender todos o0s elementos
que integram o seu ser, precisamente, «<sem medo». O Comandante representa o rebelde destemido que luta
pela independéncia, que vé os verdadeiros problemas que afligem o pais e propde solu¢des para os resolver,
que diz sempre a verdade sem temer as consequéncias, que se imola pelo bem dos outros, mas que, por
todas estas razdes, ndo pode ter o seu lugar na nova Angola. O Comandante, de facto, ndo pode existir numa
sociedade onde reina o tribalismo, o individualismo, a avidez, a hipocrisia e a rivalidade politica. Ele morre
porque é obrigado a morrer.

Até o proprio Sem Medo, ao longo da narracao, revela a plena consciéncia de ndo poder viver num outro
momento histérico sendo naquele da luta pela independéncia. Ele sabe que ndo pode existir fora do
Mayombe, que representa o espaco da utopia, do ideal, da luta, da possibilidade: fora da floresta ha apenas
a realidade angolana, ainda imatura e impreparada para o acolher. Repare-se, nestes trés excertos, no que
o proprio Comandante afirma cada vez que alguém lhe pergunta sobre o seu futuro:

1) Comissario Politico: — A Unica divergéncia é no futuro. Tu és mais um homem para esta fase da
luta, recusas-te a pensar no futuro. Nés pensamos também nesse futuro. Como te vés em Angola
independente?

Sem Medo: — Eu? N&o me vejo. Simplesmente, e em toda a sinceridade, ndo me vejo [...] O que me

ndo impede de lutar por essa independéncia. (Pepetela, 1993, p. 77)



2) Ondina: — Sim, sé te vejo como militar.

Sem Medo: — Também eu, Ondina. Esse é o problema. Porque um dia sera necessario abandonar
a arma, ja ndo havera razao para vestir farda... Porque também néo gosto de estar num exeército
regular.

Ondina: — Que faras entédo, quando acabar a guerra?

Sem Medo: — Na&o sei. Isso ndo me preocupa. (Pepetela, 1993, pp. 130-131)

3) Sem Medo: — Tu és o tipo do aparelho, um dos que vai instalar o Partido Unico e onipotente em
Angola. Eu sou o tipo que nunca poderia pertencer ao aparelhol...].

Mundo Novo: — E quando o aparelho se instalar, o que faras?

Sem Medo: — Nao sei. [...] O que sei, 0 que queria que compreendesses, é que esta revolugdo que
fazemos é metade da revolucdo que desejo. Mas é o possivel, conheco os meus limites e os limites
do pais. O meu papel € o de contribuir a essa meia revolu¢éo. Por isso vou até ao fim, sabendo que,
em relacdo ao ideal que me fixei, a minha acéo é metade inutil, ou melhor, sé6 em metade é (til.

(Pepetela, 1993, pp. 156-157)

«N&o sei»: esta é a resposta de Sem Medo quando lhe perguntam o que fard depois da Independéncia.
N&o sabe, porque ainda ndo existe um futuro que preveja a existéncia do verdadeiro homem revolucionario.
Assim como afirma o Comissario Politico no epilogo, Sem Medo — como todos os herois das tragédias —
«nasceu demasiado cedo ou demasiado tarde» para a sociedade angolana da época, que ainda nao esta
preparada (e talvez nunca venha a estar) para aceitar uma tal figura.® Sem Medo simboliza aquela
personagem literaria multifuncional que ndo pode ter lugar na sociedade colonial, mas que, na realidade,
também ndo poderd ter lugar na sociedade pds-colonial, sendo uma sociedade que esta a ser construida
sobre os estilhagos em deterioracdo dos valores alégenos dos conquistadores (sejam eles portugueses,
soviéticos ou cubanos). Tal como Anibal — um dos protagonistas de A geracdo da utopia (1992) — Sem
Medo morre porque é fiel a utopia de construir um verdadeiro mundo novo. Uma fé absoluta que, no entanto,
o0 tornara o vencido por exceléncia: relegado e auto-relegado as margens de uma «nova» sociedade, que é
nova apenas no nome.

3. Conclusodes

As personagens de Mayombe estdo impregnadas pela utopia da esperanca, da vitoria, de uma visao
otimista do futuro: lutam pela prépria liberdade e pela independéncia politica de uma coloniza¢éo que trouxe

11 «O Narrador Sou Eu, O Comissério Politico. A morte de Sem Medo constituiu para mim a mudanca de pele dos vinte e cinco anos, a
metamorfose. Dolorosa, como toda metamorfose. S6 me apercebi do que perdera (talvez o meu reflexo dez anos projetado a frente),
guando o inevitavel se deu. Sem Medo resolveu o seu problema fundamental: para se manter ele préprio, teria de ficar ali, no Mayombe.
Tera nascido demasiado cedo ou demasiado tarde? Em todo o caso, fora do seu tempo, como qualquer her6i de tragédia» (Pepetela,
1993, p.171).
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apenas miséria, exploracao e opressdo. Os mesmos ideais devem ser introjetados e assimilados pelo leitor
pos-colonial para que, através do processo de identificacdo, seja levado a combater. Neste romance, portanto,
o papel do leitor € minimo: ele s6 tem de ler e aceitar a histéria que Ihe é proposta. Ndo ha nenhum tipo de
jogo entre narrador/autor e leitor. A mensagem deve ser clara e concisa para ser recebida imediatamente,
dado que se trata de uma literatura marxista-socialista, cuja func&o principal €, precisamente, a propaganda.

Pepetela, entéo, utiliza o0 homo fictus fosteriano para fornecer ao leitor um conhecimento mais profundo e
coerente da realidade do que um simples homo sapiens poderia fornecer.'? Ao transpor tudo para o plano da
ficcdo, o escritor tenta simplificar a questéo, para torna-la acessivel a todos. Além disso, dando importancia
ao papel do narrador, Pepetela ressalta também a dimenséo da oralidade, fundamento da sociedade africana
e, portanto, essencial para a reden¢do da sua identidade. Uma identidade que é construida através da
memoéria dos narradores ficticios, e que é alegoricamente configurada na personagem protagonista, a qual
também é elaborada (em parte) através das palavras e das memarias dos narradores-guerrilheiros.

Se, como destaca Stara (2004, pp.23-27), a personagem literaria € o produto entre a tensdo dinamica da
funcionalidade e da referencialidade, ou seja, entre a estrutura e a referéncia; entédo, Sem Medo representa o
paradigma perfeito da personagem pds-colonial, por ele ndo possuir apenas um significado dentro do cédigo
semiético no qual foi gerado como dispositivo funcional de narracdo, mas também por ser capaz de
ultrapassar este codigo e veicular a sua mensagem no mundo real (no ambito da referencialidade). Através
de Sem Medo, portanto, Pepetela pode transcender o texto para afetar a nova realidade social angolana em
busca da sua identidade: «Eu escrevi ndo para publicar. Escrevi porque tinha necessidade de escrever.
Estava em cima de uma realidade que quase exigia que eu escrevesse. Escrevendo eu compreendia melhor
essa realidade; escrevendo eu atuaria também melhor sobre a prépria realidade» (Serrano, 1999, pp.136-
137).
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