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La seconda metà del XIX secolo è stata caratterizzata da un enorme 
incremento globale della circolazione di merci e persone. 
L’introduzione delle navi a vapore e l’apertura del canale di Suez 
hanno accorciato moltissimo le distanze tra l’Europa e il resto del 
mondo, consentendo un’espansione coloniale senza precedenti. Tale 
globalizzazione ha avuto come effetto collaterale una circolazione  
più rapida di malattie infettive che sembravano ormai allontanate 
dall’Europa e che continuavano invece a essere endemiche in Africa, 
in Asia e in Sudamerica. Questo articolo si propone di osservare da 
vicino come medicina e politica abbiano interagito nel periodo in cui  
si intrecciano la nuova globalizzazione coloniale e la nuova scienza 
pasteuriana. È un periodo di transizione di grande rilevanza, in cui  
si aprono nuovi processi di negoziazione diplomatica che danno forma 
alla sanità pubblica – locale e globale – del XX secolo, e guardando 
alla medicina è possibile vedere, in filigrana, le dinamiche 
internazionali di potere. 
In particolare, il Mediterraneo si ritrovò a essere il confine per 
l’Europa: una barriera che era necessario mettere in sicurezza contro 
le malattie più temute che provenivano dalle aree tropicali, soprattutto 
febbre gialla, peste e colera. Per le nazioni europee, il controllo  
anche sanitario del canale di Suez rappresentava così uno snodo 
fondamentale per evitare l’arrivo di individui malati e merci 
contaminate. Era necessario allargare il controllo su un’area 
geografica molto più ampia del passato, tenendo sotto stretta 
osservazione sanitaria anche territori remoti, la cui lontananza aveva 
in passato contribuito a mantenere la sicurezza sanitaria in Europa.  
Lo spazio di sorveglianza sanitaria per ogni governo andava molto  
al di là dei bordi di un singolo impero, poiché le malattie infettive 
viaggiano con pochi riguardi per i confini politici. Così non stupisce 
l’interesse di un ufficiale medico italiano per le condizioni sanitarie  
in India, e in particolare nei grandi porti: 

Le condizioni sanitarie di Bombay hanno grande importanza per gli Stati Europei, perché 
la grande metropoli asiatica, per le rapide e numerose vie di comunicazione che la 
allacciano all’Europa, costituisce per questa un focolaio di colera e di peste bubbonica 
che la minaccia di continuo. L’India, patria del colera, è stata il vivaio da cui han tratto 
origine tutte le epidemie che direttamente o indirettamente hanno invaso l’Europa; 
Bombay e Calcutta ne sono stati i porti di partenza1.

La sponda sudorientale del Mediterraneo diventò un luogo di interesse 
globale, dove diversi interessi si fronteggiavano ma anche – non di 
rado – collaboravano nella ricerca biomedica (per esempio, per 
identificare gli agenti patogeni o individuare le migliori strategie 
preventive) formando reti transimperiali oltre le rivalità politiche così 
evidenti in Europa (Neill 2012). Qui vengono inoltre implementate 

1	 Fratini, F., Le condizioni sanitarie di Bombay ed i pericoli che possono derivare per l’Europa, 
«Annali di medicina navale», n.13, 1907, pp. 843-851, p. 843.
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politiche sanitarie in seguito a negoziazioni tra potenze europee. 
Uno spazio importante dove avvenne tale negoziato è stato il Conseil 
sanitaire maritime et quarantenaire (Csmq) di Alessandria in Egitto. 
Creato ufficialmente nel 1881, il Csmq era il frutto dell’incremento 
dell’influenza europea nel khedivato d’Egitto. Già da mezzo secolo 
esisteva un’intendenza sanitaria di cui facevano parte anche i consoli 
europei: era stata creata sotto il governo di Mehmet Ali, il quale di 
fronte a un’epidemia di colera aveva invitato gli stati europei a 
cooperare alla creazione di una barriera contro le epidemie nel bacino 
mediterraneo (Chiffoleau 2007 e 2012). Nel 1881, il Csmq veniva 
separato dall’intendenza, con quest’ultima a ricoprire compiti di salute 
pubblica interni per tutto il khedivato, il cui governo stava perdendo 
sempre più potere in favore dell’Inghilterra e di altre potenze europee. 
Il Csmq aveva invece una funzione diversa: gestire la sanità dei porti 
egiziani e delle navi che li visitavano, nonché delle imbarcazioni che 
transitavano per il mar Rosso e poi nel canale di Suez. Il 
funzionamento del Csmq era finanziato in gran parte attraverso le 
proprie attività (tasse di rilascio di patenti sanitarie, pagamenti per  
i giorni di quarantena, le disinfezioni delle merci, ecc.) e con un 
contributo del governo egiziano. Per fare un esempio, nel 1899 il totale 
delle entrate del Csmq fu di circa 37.000 lire egiziane, di cui 7.000 
erano un finanziamento del ministero delle Finanze. Tuttavia, al 
governo egiziano erano anche in capo le spese relative al 
miglioramento delle strutture sanitarie come richiesto dal Csmq, tra cui 
lazzaretti, centri per la quarantena, laboratori, ecc. Solo per il 1899, a 
seguito di lavori deliberati dal Consiglio nel 1897, vanno aggiunte oltre 
30.000 lire per opere edili straordinarie2. Il Csmq era composto di 
delegati delle potenze europee, incluso l’impero ottomano, ai quali si 
aggiungevano i ruoli apicali di presidente e ispettore sanitario, di 
nomina governativa e, quindi, fortemente influenzati dalla politica 
britannica. I delegati europei erano pagati dai rispettivi governi, mentre 
presidente e ispettore sanitario erano alle dipendenze del Consiglio. 
Nell’archivio del ministero degli Affari Esteri, nella serie 
Rappresentanza diplomatica al Cairo, si trova gran parte dei materiali 
prodotti dal Csmq. I documenti sono in gran parte legati alla figura del 
delegato – il medico Andrea Torella (1851-1935) – che ha 
rappresentato gli interessi italiani al Csmq per oltre due decenni, 
trasmettendo le informazioni al console italiano ad Alessandria, che  
a sua volta li veicolava verso l’agente diplomatico al Cairo. 
Fare gli interessi italiani nel Csmq significava dover di volta in volta 
mediare tra le necessità della sanità pubblica – italiana e non solo – e  
i bisogni economico-militari delle potenze coloniali europee: esigenze 
spesso in contrasto tra loro. Tra le occupazioni dei delegati vi era per 
esempio quella di gestire le quote nazionali nell’insieme del personale 

2	 Archivio del ministero degli Affari Esteri e della cooperazione italiana, Rappresentanza 
diplomatica al Cairo (d’ora in poi Maeci/Rdc), b. 69, f. 3, Bilan de l’Année 1899 et project de budget 
pour l’exercise 1900, Typo-lithographie V. Penasson, Alexandrie, 1900.
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stipendiato dal Consiglio: Torella riuscì a mantenere alto il contingente 
italiano nella rete di impiegati che comprendeva medici, veterinari e 
amministrativi diffusi in punti strategici dell’Egitto, in particolare nei 
porti di Alessandria, Port Said e Suez. Il ruolo dei medici nei porti era 
considerato fondamentale perché a loro era demandata la possibilità  
di far osservare più o meno strettamente i regolamenti sanitari varati  
a livello nazionale e internazionale. Si trattava quindi di un compito  
di responsabilità, che includeva la possibilità di bloccare navi – con 
relative merci e passeggeri – in transito verso l’Europa. Era una 
minaccia che incombeva soprattutto sull’Italia e sul Regno unito, per 
motivi spesso opposti. Se l’impero britannico aveva necessità di far 
viaggiare merci e persone per e dalle colonie – in particolare verso 
l’India – l’Italia doveva cautelarsi, essendo la “potenza” più vicina alle 
coste egiziane. I vapori che passavano Suez diretti in Europa dalle 
coste dell’oceano Indiano potevano quindi arrivare a Brindisi o Napoli 
in pochi giorni di navigazione e, da lì, merci e passeggeri avrebbero 
potuto riprendere il viaggio via ferrovia per l’Europa del nord. La 
concessione di patente “netta” era quindi fondamentale per ridurre al 
minimo i tempi di viaggio, dal momento che un qualsiasi medico di 
porto avrebbe potuto fermare una nave e tutto ciò che aveva a bordo 
per giorni, con aumento dei costi e dell’incertezza negli scambi. 
Questa minaccia era sentita soprattutto dall’impero britannico, i cui 
rappresentanti si mossero più volte per evitare che emergessero 
ostacoli di qualsiasi natura e si lamentarono a diversi livelli delle 
misure prese dai sanitari italiani quando in Egitto si presentavano 
focolai di peste o colera. La difesa sanitaria ogni tanto entrava quindi in 
contrasto con le necessità diplomatiche che vedevano l’Italia al fianco 
del Regno unito, cui doveva lealtà per l’appoggio ricevuto nel recente 
processo di unificazione nazionale. Le pressioni britanniche erano 
quindi spesso prese in importante considerazione da parte degli organi 
nazionali, che trasmettevano le preoccupazioni alle diramazioni locali, 
le quali si trovavano a dover giustificare e/o negoziare comportamenti 
che erano spesso legati al legittimo timore del contagio e alla 
consapevolezza che le condizioni locali non consentivano di 
abbandonare misure considerate troppo restrittive da altri paesi 
europei, e in particolare dai britannici. Questi ultimi supportarono 
d’altra parte anche lo sviluppo di alcune infrastrutture portuali e 
ferroviarie proprio per i propri commerci con le colonie: il porto di 
Brindisi e le vie ferrate che lo collegavano al Nord furono migliorati per 
il passaggio, tra il 1870 e il 1914, della “Valigia delle Indie” (Indian 
mail), che trasportava posta, valori e passeggeri da Londra fino a 
Calcutta, utilizzando le navi a vapore tra Brindisi e Bombay. Il rapporto 
a tratti problematico tra Italia e Regno unito, in parte ripercorso altrove 
(Capocci e Cozzoli 2022) e documentato soprattutto dai faldoni 
conservati all’Archivio centrale dello stato prodotti dalla Direzione 
generale di sanità pubblica, era quindi incentrato sul tentativo di 
eliminare le restrizioni quarantenarie tradizionali codificate dalle 
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convenzioni internazionali del 1892 e del 1897, considerate dai 
britannici efficaci per la peste ma non per il colera3. 

IL CSMQ COME “STRUMENTO DI CIVILTÀ”

La richiesta di maggiore libertà di movimento era però valida solo per 
ciò che era strumentale al commercio coloniale, in particolare al 
servizio dell’impero britannico. Al di fuori di questa categoria, qualsiasi 
forma di costrizione poteva essere accettata e il Consiglio di 
Alessandria a guida britannica non si peritò di utilizzare il proprio 
potere per controllare i comportamenti delle persone. Il Consiglio 
aveva infatti una rete piuttosto estesa di medici, veterinari, infermieri, 
impiegati con varie funzioni e semplici informatori, che riportavano 
notizie considerate rilevanti per la sanità pubblica egiziana (e quindi 
europea). Medici, veterinari e infermieri erano soprattutto europei 
(perché considerati più affidabili) e selezionati spesso in base a 
convenienze politiche, con un bilanciamento attento dei posti attribuiti 
alle maggiori potenze (Austria-Ungheria, Francia, Germania, Italia, 
Regno unito), anche se ogni tanto emergeva il malcontento per questa 
scelta che non premiava il merito: «La soddisfazione accordata ad una 
Potenza di impiegare a Suez uno dei suoi medici è cosa ben meschina 
di fronte all’interesse che tutte le Potenze europee devono avere  
di affidare la custodia del Mediterraneo contro i flagelli dell’estremo 
Oriente ad uomini di valore»4.  
Grazie alla rete di informatori nel paese, nonché alle comunicazioni 
provenienti dai diversi governi rappresentati al suo interno, il Consiglio 
aveva la possibilità di monitorare la sanità pubblica egiziana (comprese 
le malattie veterinarie), di ricevere notizie sulle possibili minacce per  
il Mediterraneo e di compiere inchieste sulla diffusione delle epidemie di 
peste e colera. Diverse volte il Consiglio creò commissioni per scoprire 
l’origine di un focolaio di peste o colera in Egitto, con ricerche 
epidemiologiche sul territorio, spesso in aperto contrasto con il governo 
egiziano sull’interpretazione dei risultati delle inchieste e sulle strategie 
da adottare per la prevenzione. Il disaccordo tra diverse istituzioni fu 
chiaro nel corso delle diverse epidemie che colpirono l’Egitto e 
Alessandria in particolare negli anni a cavallo tra XIX e XX secolo, nel 
più ampio contesto della cosiddetta terza pandemia di peste che in quel 
decennio si espanse tra Cina e India (in particolare Bombay), arrivando 
a lambire anche i porti europei (Echenberg 2007). Il governo egiziano 
aveva affidato la questione al medico inglese Horace Pinching, che 
tuttavia risultò molto filogovernativo, contrariamente al suo connazionale 
Armand Ruffer del Csmq e al tedesco Emil Gotschling, che aveva il 

3	 Ruffer, M.A., Measures taken at Tor and 
Suez against ships coming from the Red 
Sea and the Far East, «Transactions of the 
Epidemiological Society of London», n.19, 1899, 
pp. 25-47.

4	 Maeci/Rdc, b. 69, f. 1, 8 ottobre 1898, 
Lettera di A. Torella al console italiano ad 
Alessandria.
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dell’epidemia di peste ad Alessandria nel 1899, con un’inchiesta sul campo che cercò di mettere 
in relazione i casi di peste umana e quelli verificatisi nei ratti (Archivio Maeci/Rdc, b. 69, f. 1)
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ruolo di ispettore sanitario per la città di Alessandria. Tutti e tre, si evince 
dai documenti, erano comunque convinti che fosse l’arretratezza 
culturale egiziana a fornire le condizioni necessarie per lo sviluppo dei 
germi della peste e del colera. Quando, nel 1902, si verificarono due 
focolai di peste nelle città di Tanta e Zefta (a metà strada tra Alessandria 
e Il Cairo), Pinching in un rapporto al governo egiziano rivendicò di aver 
condotto un’azione corretta e tempestiva, la cui efficacia era stata 
limitata (nel riassunto del rapporto che fa Torella) da due fattori, «la 
densità della popolazione in quelle due città e l’angustia delle strade»5.
Torella e Ruffer erano tuttavia scettici verso questa interpretazione per 
diversi motivi. Essi infatti sostenevano l’ipotesi, all’epoca ancora non 
del tutto accertata, che i ratti fossero implicati nella trasmissione della 
malattia. Nella loro prospettiva, i metodi tradizionali erano quindi poco 
efficaci in città molto popolose. Pinching era invece più conservatore e 
secondo lui il germe della peste si diffondeva là dove c’era poca 
pulizia, in continuità con le idee prepasteuriane dei miasmi ma 
accettando la teoria che il contagio avvenisse per mezzo di un 
microrganismo. Torella già nel 1901 aveva chiesto a Ruffer se non 
fosse il caso di applicare protocolli per l’eliminazione di topi e ratti a 
bordo delle navi, visto che riconoscevano entrambi che si trattasse di 
una «misura preventiva di grande valore»6, affiancandola ai vari 
provvedimenti che «le agenzie di navigazione sopportano già 
malvolentieri […] cioè la disinfezione delle navi, la visita individuale dei 
passeggieri e la disinfezione degli effetti d’uso dei viaggiatori di 3a 
classe»7. Tuttavia, considerando la probabile opposizione delle varie 
agenzie, Ruffer decise di non muoversi in tale direzione. 
Un ulteriore motivo di sfiducia presente all’interno del Csmq era dovuto 
alla scarsa affidabilità dei servizi di sorveglianza sanitaria. Nel corso 
dell’epidemia del 1901 nella città di Zagazig Torella sottolineò per 
esempio che, nell’epidemia del 1899, l’inchiesta effettuata dal Csmq 
aveva stabilito che «la peste esisteva in Alessandria almeno tre mesi 
prima della constatazione ufficiale»8. Agli occhi dei delegati, tuttavia,  
il fattore che più sembrava influenzare l’andamento delle epidemie e  
i rischi a esse associati era quello socioculturale. Nel 1900 in una 
relazione destinata al ministro degli Esteri italiano, scritta probabilmente 
dall’agente diplomatico al Cairo, si leggeva: «Ci troviamo in un paese 
ove le condizioni climatiche ed igieniche, le consuetudini, la religione,  
le superstizioni e forse, più tutto questo insieme, il regime delle 
capitulazioni intralciano ed impediscono ad ogni piè sospinto la pronta 
applicazione di quelle misure che la scienza impone»9. Nel 1902 il 

5	 Maeci/Rdc, b. 69, f. 1, 2 gennaio 1902, 
Lettera di A. Torella al console italiano ad 
Alessandria
6	 Maeci/Rdc, b. 69, f. 1, 20 agosto 1901, 

Lettera di A. Torella al console italiano ad 
Alessandria.

7	 Ibidem.
8	 Maeci/Rdc, b. 69, f. 1, 7 giugno 1901, 

Lettera di A. Torella al console italiano ad 
Alessandria.
9	 Maeci/Rdc, b. 69, f. 1, 19 settembre 1900, 

sf. “Il Commercio A Port Said in Relazione colla 
peste”, lettera al ministro degli Affari Esteri.
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rappresentante italiano al Csmq ribadiva che «la diffusione del morbo 
sta nelle pessime condizioni igieniche del paese […] e più ancora 
nell’indole della popolazione musulmana e copta che rifugge da ogni 
minima misura di igiene e ne ha persino paura»10. D’altra parte, come 
anche nella relazione del 1901 già citata, la preoccupazione sanitaria 
era rivolta soprattutto ai “viaggiatori di terza classe”: erano i loro effetti 
personali a dover essere disinfettati a priori, con procedure invasive 
che rischiavano di rovinare il bagaglio e le merci e che prendevano 
tempo, mentre i più ricchi viaggiatori di classi superiori non andavano 
incontro a tali ostacoli nei viaggi. Poveri, sporchi, malsani, poco 
“civilizzati”, spesso disonesti, scarsamente inclini a seguire le novità 
della medicina occidentale: così vengono tratteggiati i cittadini egiziani 
e, più in generale, i sudditi ottomani.  
Sulle rotte da e verso l’Oriente i viaggiatori europei erano soprattutto 
appartenenti alle élite, diversamente che sulle rotte transatlantiche.  
Le misure rivolte verso i passeggeri di terza classe identificavano, in 
maniera spesso indistinguibile, provenienze geografiche, appartenenze 
culturali e classi sociali.

SANIFICARE I PELLEGRINI

Arriviamo così alla funzione più rilevante del Consiglio di Alessandria: 
la vigilanza sanitaria sui pellegrini che da tutto il mondo islamico si 
riversavano annualmente alla Mecca e a Medina per l’ḥajj, la visita ai 
luoghi sacri da compiere, secondo la tradizione musulmana, almeno 
una volta nella vita. Ciò significava uno sforzo importante: dal 
Nordafrica, dai Balcani, dalla Turchia, viaggiavano verso la penisola 
arabica decine di migliaia di persone che si mescolavano ai pellegrini 
provenienti da Oriente e necessariamente passavano dall’Egitto e/o 
dal mar Rosso. Si trattava dunque di monitorare ogni aspetto di questo 
movimento, in particolare organizzando le operazioni di polizia 
sanitaria e cercando di controllare la situazione epidemiologica alla 
partenza e al ritorno. Serviva quindi tenere d’occhio la presenza  
di peste e colera ben oltre l’Egitto e il Mediterraneo e a questo scopo  
il Consiglio riceveva, al pari dei governi, i bollettini settimanali di 
informazione sanitaria da tutto il mondo. Si doveva poi gestire  
la presenza dei pellegrini nei luoghi sacri, per consentire loro di avere 
acqua pulita, vitto decente e sistemazioni accettabili. A questo 
riguardo, il Consiglio aveva un délégué au Hedjaz – la regione araba di 
Mecca e Medina –, incaricato di riportare ad Alessandria i dati sanitari 
raccolti durante la permanenza nei luoghi sacri. Il fatto che questi 
fossero parte dell’impero ottomano e che ci fosse un delegato di 
Costantinopoli nel Csmq non intimidiva nell’esercizio di polizia sanitaria 
e nel rimarcare le difficoltà. Il delegato all’Hedjaz del Csmq nel 1899,  
il dottor Safouat, si lamentava per esempio di numerosi problemi 

10	 Maeci/Rdc, b. 69, f. 1, 17 gennaio 1902, lettera di A. Torella al console ad Alessandria.
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soprattutto legati al fatto che le diagnosi venivano fatte solamente post 
mortem, così che in assenza di esami di laboratorio e senza bubboni 
evidenti (come nei casi di peste polmonare) i decessi per peste non 
potevano essere individuati: «Par consequent, les nouvelles que j’ai 
l’honneur de communiquer au Conseil ne peuvent etre 
scrupoleusement exacts» (Di conseguenza, le notizie che ho l’onore  
di comunicare al Consiglio non possono essere scrupolosamente 
esatte) 11. Nella stessa comunicazione, il dottor Safouat indicava 
tuttavia un problema più grande: le navi in arrivo e in partenza da 
Djeddah – il porto di pertinenza per i luoghi sacri – erano impossibili  
da controllare, e le autorità nei porti di partenza che rilasciavano i 
permessi di navigazione (le cosiddette patenti) non avevano particolari 
interessi a far rispettare i regolamenti: «Il m’a paru que ces bateaux 
contenaient un nombre de pélerins plus élevé que celui porté sur  
la patente. L’encombrement et la malpropreté des navires sont 
considerables» (Mi è sembrato che questi battelli contenessero un 
numero di pellegrini maggiore rispetto a quello riportato sulla patente. 
L’affollamento e la sporcizia dei navigli sono notevoli). Osservazione 
che riecheggia quella fatta l’anno prima da Torella e riportata in un 
importante rapporto sulla stazione di El Tor: i passeggeri in sovrappiù 
«sono tutta gente che gli agenti di navigazione imbarcano per lo più  
di notte, in apparenza clandestinamente, ma in realtà con il tacito 
consenso delle autorità»12.
Sempre nel 1898, Torella, in un resoconto al Console, scrisse che 
l’ispettore generale dei Servizi sanitari ottomani, il dottor Gozzonis, 
aveva denunciato l’impossibilità di controlli di sanità pubblica poiché  
«a Gedda la popolazione minaccia e percuote i medici che vogliono 
procedere ad ispezioni, rifiuta assolutamente di lasciar visitare i 
cadaveri delle donne, e obbliga i medici a contentarsi di semplici 
dichiarazioni verbali sulle cause dei decessi fra le donne»13. Proprio  
il sovraffollamento delle navi di pellegrini, secondo il medico italiano «è 
stato sempre uno dei coefficienti non trascurabili della propagazione 
del colera per mezzo del pellegrinaggio e potrebbe esserlo della peste, 
se il germe del morbo penetrasse fra quei fitti ammassi di gente mal 
nutrita, estenuata dai disagi, sudicia e non sorvegliata, perché il 
sorvegliarla a bordo è impossibile»14. 
La sorveglianza sanitaria a Djeddah, Mecca e Medina avrebbe definito 
la condizione sanitaria del pellegrinaggio (se “netto”, senza sospetti di 
contagio, o invece contaminato da peste o colera) e quindi la severità 
dei controlli sui pellegrini al ritorno verso il Mediterraneo. Prima di 

11	 Maeci/Rdc, b. 69, f. 1, 7 aprile 1899, 
Communication faite à la Présidence par M.  
le Délégué du Conseil au Hedjaz.
12	 Maeci/Rdc, b. 69, f. 1, 2 giugno 1898, 
Rapporto sulla stazione quarantenaria di Tor  
di A. Torella, p. 21.

13	 Maeci/Rdc, b. 69, f. 1, 25 agosto 1898, 
lettera di A. Torella al console ad Alessandria, 
Convenienza di mantenere le misure sanitarie 
contro il governo.
14	 Maeci/Rdc, b. 69, f. 1, 2 giugno 1898, 
Rapporto sulla stazione quarantenaria di Tor  
di A. Torella, p. 21.
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rientrare in Egitto i fedeli dovevano però fermarsi nel campo 
quarantenario di El Tor, sulla costa sud-occidentale della penisola del 
Sinai, all’entrata del golfo di Suez. Il campo era gestito direttamente 
dal Conseil di Alessandria e secondo Torella (che riporta il sentimento 
di tutto il Csmq) costituisce «la maggiore delle barriere che le potenze 
del Mediterraneo oppongono ai pericoli del pellegrinaggio 
musulmano»15. Non si può non notare l’allarmismo nelle parole di 
Torella, che rispecchiano una sorta di paura nei confronti dell’islam, 
direttamente correlata al timore che i pellegrini musulmani costituissero 
non solo un pericolo sanitario ma anche una minaccia all’ordine 
coloniale europeo (per quanto da sfruttare per destabilizzare l’impero 
ottomano), in un cortocircuito evidente tra medicina e politica (Raza 
Kolb 2021). Il Conseil aveva deciso nel 1897 di ricostruire 
completamente il campo di El Tor, per adeguarlo non solo alle 
necessità della nuova medicina dominata dalla batteriologia, ma anche 
per evitare ogni tipo di contatto tra i pellegrini e l’esterno. 
Andrea Torella visitò il campo mentre erano ancora in corso i lavori di 
ampliamento programmati nel 1897 (e poi finiti nel 1899), ma erano 
presenti i pellegrini. Voleva vedere con i propri occhi come funzionava 
il campo, senza fidarsi ciecamente dei rapporti del direttore, il dottor 
Zachariadis. Il rapporto serviva anche a far conoscere ai suoi 
corrispondenti italiani il campo di El Tor, per permettere decisioni 
informate, e contemporaneamente per aumentare il proprio prestigio 
all’interno del Csmq: «Le cose di Tor sono nel Consiglio sanitario un 
logico monopolio di coloro che conoscono il luogo, e più ancora di 
quelli vi han visto funzionare la stazione […] tutti gli altri delegati 
seguono i loro giudizi e le loro impressioni, e non sempre possono 
avere, dopo il voto, la certezza di avere accettato il partito più 
conveniente»16. 
Il rapporto – ancora più di quelli annuali del direttore – ci porta a 
visitare un campo che di fatto si configurava come un luogo di 
detenzione coatta – più simile a un campo di concentramento che a  
un ospedale. I pellegrini arrivavano in nave dai porti di Djeddah e da 
Yambo e sbarcavano (con scialuppe) al molo del campo. Da qui 
passavano verso lo stabilimento di disinfezione (uno dei pochi in 
muratura). Secondo un medico britannico che visitò il campo nel 1895, 
qui veniva perquisito chi affermava di essere indigente allo scopo di 
non dover pagare le tasse di quarantena17. I bagagli erano quindi 
passati in una stufa a 110°C o disinfettati con soluzioni di acido fenico 
o sublimato (cloruro mercurico). Ogni individuo riceveva una veste  
e lasciava alla disinfezione anche i propri abiti. Prima di ritirare le 
proprie cose, un medico li esaminava. Le stesse operazioni si 

15	 Ivi, p.1.
16	 Ivi, p. 2.

17	 Attfield, D.H., A private journal in Egypt from 
may 1894 to may 1895, Spottiswoode, London 
1895, p. 63, http://archive.org/details/b21471435.
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Mappa del campo quarantenario di El Tor, fatta disegnare dal dott. Torella per il suo rapporto del 1898 
(Archivio Maeci/Rdc, b. 69, f. 1)
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effettuavano per l’equipaggio e, poi, anche la nave veniva disinfettata, 
secondo i regolamenti internazionali. Tutto il procedimento era molto 
complesso e, secondo Torella, non era possibile “processare” più di 
500 pellegrini al giorno. In particolare, la disinfezione dei bagagli era 
lenta, poiché la quantità di oggetti per ogni passeggero era diversa e 
poteva anche essere molto ingente. Il risultato è che poteva succedere 
che i pellegrini sbarcati aspettassero l’entrata dei propri bagagli davanti 
allo stabilimento di disinfezione, dormendo all’aperto. Ancora peggio, 
Torella racconta che alcune navi aspettarono in rada anche dieci giorni 
prima di far scendere i propri passeggeri. 
Una volta completata la disinfezione, i pellegrini venivano avviati a 
piedi verso il campo vero e proprio, mentre i bagagli disinfettati erano 
trasportati con una ferrovia. Nell’accampamento i viaggiatori venivano 
quindi divisi in gruppi omogenei, così da evitare che si confondessero  
i passeggeri di diverse imbarcazioni. L’imprecisione su numero e 
identità dei passeggeri era un enorme ostacolo in questo processo, 
poiché di molte persone sbarcate a El Tor non si sapeva nulla e, 
quindi, neanche se riuscissero a sottrarsi alle procedure. Per questo 
motivo, molta attenzione veniva posta alle recinzioni. Ogni spazio, 
dall’area di attesa dei padiglioni di disinfezione alle diverse sezioni 
dove i pellegrini vivevano il tempo della quarantena, era circondato da 
una o due reti di fil di ferro, alte anche tre metri. Ciò serviva a diversi 
scopi, tra i quali «rendere sempre più difficili le evasioni dei pellegrini  
e i contatti delle sezioni tra loro o con gente estranea, […] ridurre  
il numero dei soldati formanti il cordone sanitario»18.
Torella con un certo orgoglio racconta che la nuova «rete di grosso filo 
metallico alta tre metri» aveva dimostrato la sua funzionalità durante 
una rivolta dei pellegrini che «avanzavano minacciosi verso l’ingresso 
protestando per l’insufficienza dell’acqua…giunti al graticolato, si 
fermarono, e frattanto le autorità e la truppa ebbero il tempo di 
accorrere, sedare il tumulto e fare egli arresti»19. 
Il progetto, al suo completamento, prevedeva dimensioni importanti: 
due grandi sezioni (una per le provenienze da Yambo, l’altra per 
Djeddah) divise da uno spazio di 200 metri, e a loro volta suddivise  
in 19 aree di 250x50m. In ognuna di queste aree erano piantate tende 
per 6-7 persone, con un serbatoio d’acqua potabile (dei pozzi locali,  
di ottimo sapore secondo Torella), una bottega di generi alimentari  
e una mensa (a prezzi e qualità controllati) e delle latrine (sei per ogni 
sezione). Per i pellegrini indigenti, il governo egiziano distribuiva 
gratuitamente minestre, carne e pane. Ogni giorno un medico 
effettuava una visita individuale per ciascuno dei pellegrini, mentre 
un’infermiera britannica era deputata a esaminare le donne. Vista la 
minaccia di peste, l’esame comprendeva la ricerca dei classici 

18	 Maeci/Rdc, b. 69, f. 1, 2 giugno 1898, 
Rapporto sulla stazione quarantenaria di Tor di A. 
Torella, p. 7.

19	 Ivi, p. 8.
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bubboni. La sorveglianza era affidata a due europei, con undici 
sottoposti indigeni che avevano anche il compito di tenere pulita e 
ordinata l’area. Tutti gli spazi del campo erano sorvegliati da un corpo 
di almeno 200 soldati e ufficiali, che impedivano la comunicazione tra  
i diversi recinti. Essendo quello del 1898 un pellegrinaggio “epidemico”, 
ai soldati era aggiunta una continua ronda di beduini a cavallo di 
dromedari per sorvegliare il perimetro dell’accampamento ed evitare 
evasioni verso il villaggio di El Tor, che distava meno di due chilometri. 
Il campo disponeva naturalmente di un ospedale, diviso in due sezioni: 
malattie generiche e malattie gastrointestinali. Durante le epidemie di 
colera e peste, i contagiati andavano a formare altri gruppi separati. 
Nel 1898 l’ospedale era ancora composto di tende, ma il progetto in 
corso prevedeva di trasformarlo in un edificio in muratura. Ogni 
sezione era controllata da un medico capo, affiancato da diversi 
assistenti che tuttavia Torella definì «mani inesperte», avventizi «la cui 
capacità ci è spesso sconosciuta»20: alla loro imperizia attribuì la morte 
per gangrena di un pellegrino, operato tardi e male. «Non è umano né 
prudente affidare a sanitari più o meno ignoti un ospedale importante 
per il numero di ammalati, per l’entità delle malattie e per la natura dei 
morbi di cui importa, nell’interesse generale, di fare senza ritardo la 
diagnosi», commentò21. La statistica fornita da Torella per i suoi 12 
giorni di permanenza nel campo è impressionante: su 154 ricoverati 
nell’ospedale, ne uscirono guariti in 15, ma ne morirono 51. Anche  
gli infermieri erano considerati di poco valore e la situazione, da questo 
punto di vista, non cambiò negli anni successivi, dal momento che  
nel 1901 il presidente del Csmq Ruffer scrisse che gli infermieri 
europei sono «pour la plupart, paresseux et parfaitement mauvais» 
(Per la maggior parte, pigri e perfettamente malvagi)22.
Torella lamentava anche il deplorevole stato del laboratorio 
batteriologico, ormai divenuto uno strumento indispensabile per la 
diagnosi, in particolare per riconoscere il colera tra altre malattie 
gastrointestinali. Il laboratorio era ancora ospitato in una tenda e, vista 
le difficoltà a gestire le autopsie (necessarie anche per avere campioni 
da analizzare), è evidente che la misura principale di difesa europea 
fosse la quarantena più o meno lunga: la durata della permanenza nel 
campo dipendeva dai tempi di partenza da Djeddah e Yambo e dalla 
situazione epidemiologica. Per i pellegrini che non sarebbero andati in 
Egitto, si poteva stabilire una quarantena corta limitata a pochi giorni, 
dato che poi avrebbero continuato il viaggio nell’isolamento forzato 
delle navi. Per i pellegrini egiziani, si poteva però stabilire una durata 
anche di 15 giorni, da aggiungere al viaggio precedente, all’attesa in 
rada e a quella per la disinfezione. Il sistema poteva prevedere ulteriori 
restrizioni per il viaggio lungo il canale di Suez. Nel 1899, per esempio, 

20	 Ivi, p.11.
21	 Ivi, p. 12.

22	 Maeci/Rdc, b. 69, f. 1, 29 ottobre 1901, M. 
Ruffer, Remarques du president à propos du 
rapport du Dr. Zachariadis Bey.
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il Conseil decise la creazione di un altro campo in aggiunta a quello di 
El Tor e approvò delle misure aggiuntive per i pellegrini che passavano 
nel canale in stato di quarantena. Le misure costituivano di fatto una 
militarizzazione del canale: da Suez fino all’arrivo nel Mediterraneo  
le navi potevano viaggiare solo di giorno, e scortate da piccoli vapori  
di sorveglianza con a bordo soldati armati. «Les pèlerins seront 
informés que les soldats ont l’ordre formel de tirer sur tous ceux qui 
évaderaient» (I pellegrini saranno informati che i soldati hanno l’ordine 
formale di sparare a chiunque fugga)23, si affermava chiaramente  
nelle disposizioni. 
Anche il pilota che aveva portato la nave nel Mediterraneo e gli ufficiali 
sanitari saliti a bordo potevano sbarcare solo dopo che il vascello 
avesse preso il largo, per tornare a Port Said ed essere direttamente 
ammessi nel lazzaretto galleggiante. 
Ovviamente, per le autorità italiane le severe misure di isolamento 
erano considerate legittime quando i destinatari dei provvedimenti 
erano paesi stranieri. Quando invece il focolaio era sul suolo italiano, 
le norme di limitazione di viaggi e commerci venivano viste come 
ingiuste. È ciò che successe per esempio per l’epidemia di colera che 
colpì l’Italia nel 1910-1911. Il contagio arrivò dall’est: il vibrione era 
particolarmente diffuso nell’impero russo e i pescatori che si 
muovevano dalla Puglia verso il Mediterraneo orientale furono con 
ogni probabilità i vettori del contagio, al loro rientro a metà del 1910. 
L’approccio utilizzato dalle autorità fu dapprima di occultamento: il 
colera nel mezzo di una pessima congiuntura economica sarebbe 
stato un colpo durissimo al fragile governo Luzzatti. Ma di fronte al 
diffondersi della malattia, ci si rivolse ai soliti strumenti emergenziali: 
repressione e controllo poliziesco a livello locale, conditi da episodi  
di xenofobia e razzismo istituzionali. Si replicavano – nelle province 
pugliesi inizialmente interessate – i modelli sanitari adottati nei secoli 
precedenti e che nell’epidemia da colera del 1884-85 avevano fallito 
(Snowden 1995). Quando tuttavia il contagio arrivò in Campania alla 
fine dell’estate del 1910, il governo adottò un approccio più “liberale”, 
basato sulla responsabilizzazione delle autorità sanitarie e sulle 
procedure di diagnosi e controllo fondate sulla nuova batteriologia.  
Fu comunque un fallimento e, di fatto, le istituzioni – locali e nazionali 
– diffusero cifre false, notevolmente ribassate, allo scopo di non far 
emergere le vere dimensioni della tragedia e tranquillizzare gli altri 
paesi verso i quali avrebbero dovuto avere un vincolo di trasparenza. 
Nelle parole di Snowden (1995, p. 262), 

23	 Maeci/Rdc, b. 69, f. 1, Mesures applicable aux navires à pèlerins transitant le Canal Maritime  
en état de quarantaine, approuvé par le Conseil dans la séance du 2 Mai 1899.
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Lettera di A. Torella per informare il consolato italiano ad Alessandria delle sue attività in difesa  
del commercio italiano durante le prime settimane dell’epidemia di colera in Italia, 1910 (Archivio 
Maeci/Rdc, b. 120, f. 2)
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the Italian Foreign Minister […] plan was to dissuade foreign powers from taking public 
health measures against steamships sailing from Italian ports. […] Persuasion was to be 
carried out by the Italian diplomatic service that would be instructed to lavish assurances 
on governments abroad that Italy was “absolutely free from cholera” (Il piano del ministro 
dell’Interno era di dissuadere le potenze straniere dal prendere misure di sanità pubblica 
nei confronti dei vapori salpati dai porti italiani. La persuasione doveva essere esercitata 
dal servizio diplomatico italiano che sarebbe stato istruito a prodigarsi in rassicurazioni 
sui governi stranieri sul fatto che l’Italia fosse “assolutamente libera dal colera”).

Nell’archivio del Maeci si trovano i documenti relativi, che raccontano 
come venne messa in atto tale strategia. Minimizzando la situazione 
con dati non veritieri, il governo italiano con la mediazione dei 
diplomatici e di Torella nel Csmq, cercava di evitare le sanzioni.  
Il presidente britannico del Csmq accusò più o meno apertamente  
di aver nascosto l’epidemia e di aver rilasciato patente netta a navi 
passate da Brindisi nonostante l’accertata presenza del colera24.  
Nei primi mesi dell’epidemia, Torella si spese molto per eliminare le 
sanzioni quarantenarie contro le provenienze dal sud Italia, applicate 
nel periodo in cui si esportavano prodotti pregiati quali olio e uva.  
La stessa comunità italiana in Alessandria si sentiva vittima di una 
campagna stampa e attaccata direttamente dal Csmq25 perché – come 
già successo in passato e come Torella stesso aveva auspicato – il 
regolamento applicato in Egitto per volere del Consiglio era più severo 
delle convenzioni internazionali di Venezia e Parigi che regolavano la 
sanità marittima. Addirittura, secondo il delegato francese, il Csmq 
aveva la facoltà di valutare se le misure messe in atto dall’Italia fossero 
sufficienti al contrasto dell’epidemia26, un’ingerenza molto rilevante per 
un paese di recente costituzione e ancora considerato minore nel 
consesso delle potenze europee. L’uso di due pesi e due misure da 
parte dell’Italia è evidente: massimo rigore nei confronti dell’Egitto, 
tentativo di insabbiamento e minimizzazione quando il problema era 
interno. Di fronte alla diffusione dell’epidemia di colera in Italia (che 
raggiunse Napoli e, nonostante le rassicurazioni governative, divampò 
gravemente) appare ironico quanto scrive in una nota riservata Torella 
all’agente diplomatico al Cairo: la severità richiesta dal Csmq sarebbe 
derivata dalla consapevolezza egiziana della «cattiva organizzazione 
sanitaria del paese, dove quindi Governo e opinione pubblica temono 
una invasione colerica come un male contro il quale non vi sono mezzi 
efficaci di difesa. E infatti tutti si ricordano che nel 1902 il colera da 
Moucha si diffuse in meno di un mese a tutto l’Egitto»27. In Italia, 
l’epidemia di colera nel 1911 fece oltre 6.000 morti, senza contare  
la diffusione del morbo dovuta all’invasione della Libia (Snowden 1995; 
Bussini e Lanari 2016).

24	 Maeci/Rdc, b. 120, f. 2, 9 novembre 1910, 
lettera di M. Ruffer al ministro degli Affari Esteri.
25	 Maeci/Rdc, b. 120, f. 2, 9 novembre 1910, 
lettera del console in Alessandria all’agente 
diplomatico al Cairo.

26	 Maeci/Rdc, b. 120, f. 2, 24 ottobre 1910, 
lettera del delegato di Francia presso il Csmq al 
ministro degli Affari Esteri.
27	 Maeci/Rdc, b. 120, f. 2, 28.09.1910, lettera di 
A. Torella all’agente diplomatico al Cairo.
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CONCLUSIONE

Nel periodo che abbiamo osservato tramite la lente dell’archivio del 
Maeci, la batteriologia di Pasteur era in espansione ma la medicina era 
ancora lontana dall’aver svelato tutti i patogeni e i loro cicli di 
trasmissione, né erano disponibili metodi rapidi e affidabili di diagnosi. 
Gli spazi coloniali come l’Egitto, dove arrivavano le epidemie più 
importanti, diventavano quindi importanti luoghi di competizione per  
le nazioni europee che cercavano di caratterizzare le malattie che  
li preoccupavano. Medici e scienziati si sfidavano sul campo per 
identificare i microrganismi e ogni anno il passaggio dei pellegrini da  
El Tor diventava una buona occasione per la ricerca scientifica 
europea. Non è un caso che il ceppo di vibrione del colera oggi più 
diffuso si chiami proprio El Tor, essendo stato identificato nel 1905 dal 
tedesco Felix Gotschlich nell’accampamento quarantenario. Quel che 
appare evidente, tuttavia, è come la medicina – e in particolare quella 
delle epidemie – sia parte integrante delle vicende politiche. Gli attori 
nel campo della medicina rispondono a logiche che non sono 
autonome da governi e società e le misure scelte e presentate come 
science-based sono in realtà molto lontane da un ideale di protezione 
sanitaria. L’uso di un approccio repressivo e di veri e propri campi di 
detenzione, senza utilizzare gli strumenti della batteriologia e della 
sanità pubblica, mostra come i nuovi concetti pasteuriani siano stati  
in realtà declinati anche per fomentare paure di un “nemico invisibile”  
da tenere lontano dai confini, piuttosto che migliorare le condizioni  
di vita dei subalterni. Il contesto coloniale aggiunge un’ulteriore 
sfumatura, poiché la medicina “coloniale” metteva in luce differenze di 
classe, al punto da considerare “coloniali” malattie che – come il colera 
o la malaria – erano una minaccia anche in Europa. L’Italia, con una 
colonizzazione partita solo negli anni ottanta dell’Ottocento, ma 
caratterizzata da diversi significati nella società italiana e sfruttata in 
diversi modi dalla classe politica, diventa un caso molto interessante  
di potenza europea colonizzatrice ma anche esposta alle malattie che 
per altri paesi – Regno unito, Francia, Germania – erano appunto 
“coloniali”. Per l’Italia, far parte dell’imperialismo occidentale significava 
anche riflettere su un punto importante della sanità pubblica, in un 
periodo che vedeva l’emergere della cosiddetta “medicina coloniale” 
(poi “dei paesi caldi”, poi “tropicale”). L’Italia si trovava in mezzo al 
guado: nei propri confini facevano ancora paura malattie legate a 
miseria e arretratezza sociale come la peste, il colera e la malaria, che 
per Regno unito, Francia e Germania erano confinate alle colonie. 
Rendere una malattia “coloniale” significava legarla a un rapporto di 
subordinazione politica e a un’area geografica: rafforzare i confini (con 
i soldati pronti a sparare sui pellegrini musulmani) era una logica 
soluzione al problema. L’alternativa era invece investire sullo sviluppo 
socioculturale: per l’Italia significava affrontare la grande questione 
meridionale. Come si evince dalle vicende che abbiamo raccontato,  
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la pratica della sanità pubblica italiana rifletteva la scelta politica, sia 
sul fronte interno che su quello estero. In queste carte del Maeci le 
voci dei destinatari di tali pratiche emergono solo raramente, mediate, 
in qualche racconto animato da compassione o dallo sguardo 
giudicante dell’europeo. Se dunque non consentono di ricostruire 
appieno le vicende del controllo di sanità pubblica esercitato dalle 
potenze coloniale, i documenti sono un ottimo strumento per 
comprendere le dinamiche di interazione tra medicina e politica in 
un’ottica globale. Il colonialismo porta con sé l’estensione della 
sorveglianza sanitaria e la protezione dalle epidemie si evolve con  
il progresso della medicina. La produzione di dati e conoscenze 
rilevanti nei contesti coloniali risulta in nuovi dati e concetti che 
vengono però trasformati in pratiche sanitarie all’interno degli spazi 
di negoziazione tra gli imperi. Il Csmq di Alessandria è uno dei luoghi 
dove avviene tale trasformazione, e tramite le carte si può vedere 
come il sapere medico abbia la capacità di diventare uno strumento 
politico, perché identifica individui e luoghi da disciplinare secondo 
pratiche specifiche giustificate da una scienza che – con logica 
coloniale – usava la repressione con una pretesa civilizzatrice. In virtù 
della supposta inferiorità culturale, i popoli colonizzati sono oggetto  
di misure non più utilizzate – almeno in linea di principio – nei paesi 
colonizzatori, o utilizzate solo contro le classi subalterne.
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L’articolo nasce all’interno di un progetto di ricerca che sto conducendo 
con Daniele Cozzoli dell’Universitat Pompeu Fabra di Barcellona,  
che analizza i rapporti tra medicina, colonialismo e migrazioni in Italia. 
Nell’ambito di questa ricerca, il nodo principale è costituito dalle 
caratteristiche proprie del colonialismo italiano, che si declina in modo 
diverso rispetto a quello di altre nazioni e gioca un ruolo importante 
nella creazione della nazione stessa. La medicina – che sia l’esercizio 
dei medici italiani presso gli emigranti, l’elaborazione di strategie  
di sanità pubblica nelle colonie o la partecipazione nel governo 
internazionale delle epidemie – è un’ottima lente per analizzare il 
processo di nation building in corso negli ultimi decenni dell’Ottocento. 
L’Italia presenta delle peculiarità: colonie in Africa relativamente poco 
popolate, un’espansione militare fermata per tre lustri dalla sconfitta  
di Adua, diseguaglianze sociali e una crisi economica devastante che 
spingono milioni di persone all’emigrazione verso le Americhe. 
Quest’ultimo fenomeno costituisce di fatto una declinazione della 
politica coloniale italiana (alternativa alle brutali occupazioni in Africa  
e nel Mediterraneo), priva di conquiste militari ma caratterizzata 
dall’espansione commerciale, culturale e, in alcuni casi, anche 
territoriale, con l’acquisto o l’insediamento in territori nuovi che 
diventano “colonie” della giovane nazione. L’America meridionale  
è l’area dove tutti questi fenomeni sono più evidenti, con tanto di navi 
della Marina militare che si incrociano al largo delle coste argentine  
e brasiliane per difendere gli interessi del paese. In queste vicende,  
i medici italiani ricoprono un ruolo particolare: al pari di quelli di altri 
imperi europei, sono un’élite nel paese e fanno parte di importanti 
network disciplinari internazionali, in collaborazione e competizione 
con i colleghi europei nell’ambito della “medicina coloniale”  
(poi tropicale). In generale, i medici imbarcati sulle navi in servizio  
di emigrazione e sui vascelli della Marina militare costituiscono un 
interessante gruppo omogeneo che agiva per conto della nazione,  
in alcuni casi come diplomatici, in altri come élite di controllo sulle 
classi subalterne, in altri ancora come esploratori (in vista di possibili 
colonizzazioni). La ricerca ci ha portato quindi a consultare archivi 
personali e istituzionali (vari fondi dell’Archivio centrale dello stato,  
del ministero degli Affari Esteri), nel tentativo di definire il ruolo della 
medicina nella politica coloniale italiana, intersecando le riflessioni  
su che cos’è un impero e quelle sulla creazione della nazione (che 
saranno oggetto di un volume collettaneo in corso di pubblicazione  
per Palgrave).


