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Alberto Cotza

IL SOGNO DI GUIDO
UNA VECCHIA GEOGRAFIA 
PER UN MONDO NUOVO

SCHEGGE
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INTRODUZIONE: LA RISCOPERTA DI UN MONDO

Negli studi sul mondo mediterraneo pienomedievale è ormai un dato 

XIII – sia il periodo in cui tutto ricominciò a muoversi: gli uomini 
ripresero l’abitudine di guidare navi non solo lungo brevissime rotte di 
cabotaggio o lungo le rotte che collegavano Roma e Bisanzio, ma 
anche lungo rotte nord-sud che riunivano due mondi che per qualche 
secolo erano rimasti perlopiù isolati l’uno dall’altro. Erano i mondi 
(variegati al loro interno) della christianitas latina e dell’islam. Non che 
fossero mancate occasioni di incontro prima di questo periodo: si 
trattava però, appunto, di occasioni. Le comunicazioni non si erano 
mai interrotte in senso assoluto (Horden e Purcell 2000), ma nel “lungo 
XII secolo” gli incontri divennero molto più frequenti. È una questione 
di intensità degli scambi. Nel “lungo XII secolo” era diventato possibile 
scambiarsi beni materiali e simbolici molto più spesso di prima e lo si 
poteva fare in molti modi: la guerra e il commercio erano i più diffusi 
ma non erano gli unici ammissibili né vanno visti come antitetici l’uno 
rispetto all’altro. Esistevano guerre e guerre (piccoli eserciti o grandi 
imprese), commerci e commerci (quelli dei primi avventurieri o quelli 
regolati da trattati tra comunità politiche organizzate). Poi c’erano anche 

personali di tipo “familiare”, in un senso più largo di quello che oggi 
solitamente attribuiamo a questo termine. Tutti questi diverse condotte 
erano ugualmente ammissibili e potevano essere praticate dalla stessa 
persona: non dobbiamo avere l’idea che i mercanti non potessero 
essere pirati e viceversa. Non esistevano modelli di comportamento 

caratterizzato nei secoli precedenti più dai vuoti che dai pieni. In un 
certo senso, si trattava di un ritorno al passato, a quando cioè esisteva 
ancora un mondo romano (collassato gradatamente nel corso dei primi 
secoli del Medioevo) nel quale muoversi da una sponda all’altra del 
Mediterraneo era più usuale di quanto non lo fosse nei secoli 
altomedievali. Le ragioni del declino di questa dimensione, così come 
le ragioni della sua riscoperta, non sono l’oggetto di questo contributo, 
che ha un obiettivo più limitato: cercare di capire come questo nuovo 
mondo, il mondo del Mediterraneo riscoperto, fu interpretato dai suoi 
protagonisti, a partire dal problema non banale in una società 
premoderna – qual era quella del “lungo XII secolo” – della descrizione 
dello spazio.

IL LIBER GUIDONIS DA VARIIS HISTORIIS

Per coloro che il Mediterraneo lo stavano riscoprendo, era importante 
capire in quale spazio si stessero muovendo. Come farlo? Abbiamo 
detto che, in un certo senso, ci troviamo di fronte a qualcosa di simile a 

un ritorno all’antico, al 
mondo romano nel 
quale gli uomini 
viaggiavano da una 
sponda all’altra del 
Mediterraneo senza 

Appunto: in un certo 
senso. La principale 
differenza era che ora 
sull’altra sponda del 
Mediterraneo non 
c’erano i romani – un 
termine generico che 
era però molto utile, 
nell’antichità, a 

dalla Spagna al Medio 
Oriente, dalle coste 
del Maghreb a quelle 
toscane si muovevano 
entro simili orizzonti 
culturali, con le dovute 
differenze locali – ma 
un insieme variegato 
di dominazioni 
accomunate dalla 
fede islamica, 
diffusasi con 
straordinaria velocità 

realtà non lo è. A muovere gli intellettuali europei che volevano 
descrivere lo spazio era la volontà di conoscere qualcosa che per 
lungo tempo era rimasto al di fuori degli orizzonti dei loro antenati. 

tempo contribuivano a dire tutto del luogo che si voleva conoscere. 
Quale fu il risultato di questa sete di conoscenza? Il Liber Guidonis de 
variis historiis
nome Guido all’inizio del XII secolo – ci dà un’idea della portata 
intellettuale di un lavoro di questo tipo. Ci caleremo così nel laboratorio 

opera è stata edita di recente (Campopiano 2008), per capire le 
conseguenze della “riapertura” del Mediterraneo a scambi e incontri. 
Che percezione ne avevano i contemporanei? Entro quale generale 
progetto politico (se ce n’era uno) pensavano che si inserissero questi 
scambi? Stavano perseguendo coscientemente – come si è pensato 

Tabula Peutingeriana, Lazio e Abruzzo
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per lungo tempo e talvolta ancora si tende a pensare – l’obiettivo di 
costruire un impero commerciale? Dobbiamo cioè vedere il 
Mediterraneo del XII secolo come un insieme di città-emporio 
all’origine del decollo commerciale dell’occidente? Da tempo il nesso 
tra composizione sociale delle città italiane medievali e espansione 
mediterranea nel XII secolo è stato ripensato negli studi: le élite delle 
città italiane non erano fatte di mercanti e i frequenti scontri sul mare 
non erano tappe della costruzione di un impero commerciale (Petralia 
2000). Abbiamo a che fare, invece, con società di stampo cavalleresco 
il cui principale obiettivo era la guerra come sistema redditizio di 
guadagno materiale e di prestigio in termini simbolici (Maire Vigueur 
2010). Gli studi più recenti, in altre parole, hanno cercato di restituire 
un’immagine delle società del “lungo XII secolo” più aderente possibile 
alla realtà, senza vederle come la radice di un decollo commerciale di 
lunghissimo periodo esploso nel tardo Medioevo e poi ancora nell’età 
moderna. Nello studio sui modi e le forme in cui questa società di 

ricerca i lavori degli intellettuali cittadini, che diedero un contributo 
fondamentale alla legittimazione dei quadri sociali che regolavano la 
vita comunitaria. Se non guardiamo agli sviluppi del XII secolo con un 

rivoluzione commerciale duecentesca – saremo in grado di cogliere con 
più chiarezza i maturi progetti intellettuali delle società dell’occidente 
latino per quello che erano: non il risultato dei processi di costruzione di 
un’economia commerciale ma il risultato culturale dell’aggregazione 
sociale attorno alle aspettative di conquista in una fase di espansione. 

reti sociali, dei suoi orizzonti culturali, delle sue aspettative politiche, 
opere come il Liber Guidonis ebbero un ruolo fondamentale.

DESCRIVERE E RIMUOVERE

Partiamo dalla nostra fonte principale, il Liber Guidonis e guardiamo 
anzitutto al suo autore. Dal proemio del Liber sappiamo che l’opera fu 
scritta tra il 1118 e il 1119: attorno a queste date dobbiamo cercare il 
suo autore (Cotza 2021, pp. 81-83). Dopo un lungo dibattito volto ad 
accertarne l’identità, si è giunti alla conclusione che, con ogni 

attivo nei primi anni del XII secolo e che ricoprì anche la posizione di 
arcidiacono (Campopiano 2008, pp. LI-LX). Questo Guido è attestato a 

Probabilmente morì attorno a questa data. Si trattava, quindi, di un 
personaggio di rilievo: lo era stato nello scenario pisano, ma lo divenne 
anche nella Roma papale. La sua opera più importante – il Liber 
Guidonis appunto – si colloca nella prima fase della sua carriera, 
quando era ancora membro della canonica di Pisa. Il Liber è diviso in 

sei libri, divisibili in 
due grosse sezioni: la 
prima (i libri dal primo 
al terzo) è dedicata 
alla descrizione del 
mondo – in particolare 
del Mediterraneo – in 

mentre la seconda 
(dal quarto al sesto) 
ha un contenuto più 
storico. Vi si trovano 
cronachette che 
enumerano i sovrani 
del mondo e testi più 
importanti come 
l’Historia Romana di 
Paolo Diacono.
Non stupisce che 
un’opera come il Liber 
Guidonis sia nata a 
Pisa, una città 
affacciata sul Tirreno 
di cui sono note, già 
per l’inizio dell’XI 
secolo, le prime fasi 
di “espansione 
mediterranea”; e non 
stupisce nemmeno 
che a scrivere l’opera 
sia un canonico: 
nell’Italia della prima 
metà del XII secolo i 
canonici della 
cattedrale erano 
l’élite culturale e sono 
note in tutto il regno 
opere prodotte in 
questo ambiente (Witt 
2017). Altra cosa è 
capire con precisione 
quale sia il nesso tra 
quest’opera e il 
contesto sociale e 
politico all’interno del 
quale era prodotta. A 
quale scopo poteva Bacino ceramico pisano con_nave, 1175-1225 ca.
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servire? Il nodo concettuale attorno al quale si deve discutere è 
questo: possiamo anche supporre che l’espansione mediterranea di 
Pisa sia stata la linfa che ha consentito la scrittura di un’opera come 
questa, ma in che senso il Liber Guidonis poteva servire all’espansione 
della città? Ci aspetteremmo forse una descrizione fedele del 
paesaggio, con un risvolto pratico: un’opera utile a una conoscenza 
fededegna del territorio. Le cose non stanno proprio così, ma perché? 
È lo stesso Guido, nel proemio della sua opera, a dire che la sua opera 
doveva avere una certa utilitas per la società, facendo esplicito 
riferimento ai doveri degli intellettuali nei confronti di tutti gli altri e al 
loro posto particolare nella società, richiamandosi al  

Il fatto è che l’opera, più che essere una vera e propria descrizione del 
paesaggio mediterraneo, ne offre una rappresentazione che, per 
quanto a noi possa apparire “neutrale” nel non offrire giudizi qualitativi 
su questo o quell’altro luogo, si mostra invece fortemente orientata a 
veicolare un messaggio. Potremmo concentrarci su diversi aspetti di 
questo tipo di rappresentazione ma guardiamo al più vistoso. 
Seguiamo le descrizioni dell’Africa, che ben si prestano a mostrarci 
quale visione del mondo mediterraneo aveva Guido e il gruppo sociale 
e politico pisano del quale può essere considerato l’espressione. 
Anzitutto, l’Africa è – secondo uno schema di divisione tradizionale – 
una delle tre parti del mondo, composto da Asia, Europa e, appunto, 
l’Africa. Al centro di questi spazi vi è Roma, considerata «signora di 
tutto il mondo (totius orbis domina)» (Campopiano 2008, p. LXXI); 
Guido dedica all’Urbe anche delle sezioni particolari della sua opera, 
distinte da altre sezioni: è l’unica città (delle numerose di cui parla 
l’opera) a cui spetta questo onore. Lo spazio politico che così diremmo 

autore descrivere le città, offrirne qualche paretimologia ed episodici 
fatti storici. Fuori da questo spazio, invece, e soprattutto verso oriente, 
vi sono i mirabilia, un’alterità culturale ma anche naturale (piante e 

dell’estraneità rispetto a quello che si trova nel mondo romano. 
Dell’Africa Guido ci offre una “doppia descrizione”, una prima basata 
sulle Etymologiae di Isidoro di Siviglia e una seconda basata 

all’epoca molto nota. Si tratta, in entrambi i casi, di fonti che risalgono 
al VII secolo. Le descrizioni presentate da Guido sono molto attente a 

sono suddivise. Viene offerta anche qualche informazione essenziale 
sull’etimologia dei toponimi, come ad esempio Africa, Lybia e così via. 
Guido è molto aderente alle sue fonti e non prova nemmeno a inserire 
dettagli che possano in qualche modo “aggiornare” il quadro alla realtà 
del XII secolo: erano passati sei secoli da quando Isidoro di Siviglia e 
l’Anonimo Ravennate avevano scritto le loro opere, ma sembra che 

per Guido nulla fosse cambiato e che anzi quelle descrizioni avessero 
ancora una loro validità. Molti studiosi hanno rilevato la matrice colta 

rimarcando la differenza rispetto ad altri tipi di prodotti culturali come i 
più tardi portolani, opere che in effetti sembrano avere un approccio 
più attento alla descrizione della realtà (Gautier Dalché 1995).

Era pigrizia intellettuale o forse Guido era poco originale? Potremmo 
dirlo, se usassimo le categorie con cui oggi ci riferiamo alle opere 
letterarie. Sforzandoci, invece, di guardare al Liber per come Guido lo 
intendeva dobbiamo ammettere che erano proprio informazioni di quel 
tipo, come quelle che abbiamo visto per l’Africa, che per Guido 
avevano una certa validità. Qualche riferimento ai modelli di 
descrizione dello spazio che fa Guido nella sua opera ci aiuta a capire 
meglio l’operazione che stava portando avanti: la descrizione del 
mondo come un insieme diviso in tre grandi continenti risaliva, 
secondo Guido, agli antichi romani (anche se si trattava nella realtà di 
un modello più antico), e a Ottaviano Augusto in particolare. Sono 
informazioni che leggiamo già in Isidoro di Siviglia e che Guido 
riprende pressoché alla lettera. Insomma, il pisano pensava di inserirsi 
in una lunghissima tradizione di descrizione dello spazio, che risaliva a 
più di mille anni avanti, a quando cioè «i Romani avevano sottoposto 
tutta la loro terra al loro dominio».
Quali siano le conseguenze della prospettiva di Guido è evidente: il 
lettore interessato a cercare informazioni sull’Africa – ma in realtà 
anche sulla penisola iberica, sull’Italia, più in generale sul mondo 

come era stato sei secoli avanti, un mondo romano nella divisione 
dello spazio perché risultato delle conquiste dell’impero a cavallo del 
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corso dei primi secoli del Medioevo avevano affollato e rinnovato lo 

completamente tutto il mondo musulmano, al quale non vi è nessun 
cenno nell’opera di Guido. Siamo sicuri che Guido fosse un 
intellettuale pigro o poco originale? Non possiamo invece pensare, 
unendo tutti i vari tasselli della sua opera, che quello che descrive sia 
un mondo romano perché la società in cui Guido si muoveva voleva 
che quel mondo euromediterraneo romano fosse rilanciato e che quelli 
che intanto si erano arrogati il diritto di governare su quelle terre si 
facessero da parte (o almeno ammettessero che governavano quelle 
terre in nome di Roma)?

RIFARE ROMA (E RIFARE I ROMANI)

Affrontare con il dovuto dettaglio questi temi ci porterebbe un po’ 
lontano dal Liber Guidonis. Quello che però possiamo dire è che il 
Liber è un tassello di una più vasta produzione culturale pisana (opere 

secolo. Questa produzione ha, tra i temi dominanti, la costruzione 
culturale di quella che il cosiddetto Carmen in victoriam Pisanorum 

dell’XI secolo e dedicata al contributo decisivo dato dai pisani alla 
distruzione di al-Mahdia, città nell’attuale Tunisia, nel 1087) chiama 
«Romània», cioè quello spazio che va dalla Spagna all’Italia, dalla 
Gallia all’Africa all’interno del quale Roma è il centro di coordinamento 
(proprio come nel Liber Guidonis) e al quale i pisani, stando a quanto 
ci raccontano queste opere, davano un contributo fondamentale 

vediamo sistematizzato un discorso politico sparso in diverse opere 
scritte in questo periodo che raccontano, con toni elogiativi e in alcuni 

Liber Maiorichinus, un’opera in esametri 
di stampo virgiliano) le diverse vittorie dei pisani contro i nemici.
Parliamo di costruzione culturale perché questo spazio, nella realtà, 
non esisteva ma costituiva un orizzonte di attesa politico, uno spazio 
“immaginato” dalle comunità che vi facevano parte (nel nostro caso dai 
pisani) all’interno del quale era possibile rivendicare un predominio. Il 
paradigma interpretativo sviluppato da Benedict Anderson (1983) per 
studiare le nazioni e i nazionalismi ha ancora un suo fascino 
interpretativo. Nel nostro caso, però, i desideri di affermazione non 
sono – naturalmente – quelli delle nazioni, ma quelli delle città che 
cercano nuovi luoghi di espansione. Bartlett (1994) ha parlato di 
“diaspora aristocratica”. Peraltro, se volessimo allargare la nostra 
prospettiva in ottica comparativa, potremmo notare che esperienze 
simili di descrizione dello spazio (e quindi di costruzione culturale di 
spazi di dominio e di comunità politiche) vengono fatte anche in altre 
parti del Mediterraneo. Questo è il caso, ad esempio, dell’opera del 
geografo Al-Idrisi, che lavorava alla corte di Ruggero II di Sicilia (1095-
1154), primo monarca del giovanissimo regno di Sicilia (fondato nel 
1130). Non può essere un caso che a un’operazione politica così 
ambiziosa come la fondazione di un regno si accompagnasse 

parte del mondo il regno si trovasse e con quali interlocutori dialogasse.

Liber 
Guidonis, i pisani cercano linguaggi per descrivere la loro volontà di 
conquista e parole per legittimare violenze, guerre, razzie. Il fatto che 
gli studiosi, come John Tolan (2002), abbiano rintracciato proprio nel 

coscienza di una radicale differenza tra cristiani e musulmani – un 
processo lento, che si era sviluppato, con salti in avanti e brusche 
frenate, lungo tutto il Medioevo – non sembra essere casuale in questo 

sviluppare una rigida differenza rispetto a coloro nei cui confronti si 
avevano desideri di conquista. Infatti, per una lunga fase che va dalle 
origini dell’islam al XII secolo, non dobbiamo immaginare che islam e 
cristianesimo fossero percepiti come religioni radicalmente differenti. 
Era viva, nei fedeli e nei loro più colti esponenti, la coscienza di 
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appartenere alla grande famiglia dei monoteismi abramitici. Al 
massimo, gli altri venivano considerati eretici, che però è un modo per 
essere inclusi nell’alveo della stessa famiglia religiosa (pur nell’errore). 

tutta volta ad acuire le differenze tra le religioni che (all’origine) si 
richiamavano alle comuni radici dei monoteismi si hanno anche nella 
produzione culturale pisana di cui abbiamo detto poco sopra.
Si trattava, in altre parole, di rifare Roma, l’impero romano, grazie al 

pisani erano tra questi, si consideravano anzi i campioni di questa 
nuova romanità, in mezzo a un Mediterraneo popolato da cittadini che 
si consideravano altrettanto “romani”. I pisani non erano gli unici a 
rivendicare questa particolarità. Vi era anzi una competizione ad 
accreditarsi come i più romani tra i romani, in modo da accrescere il 
proprio prestigio. Tra i soggetti atti a garantire al più vasto pubblico 
euromediterraneo patenti di romanità vi era il Papato, che in questo 
periodo – soprattutto dopo la cosiddetta lotta per le investiture – aveva 
accresciuto la sua pervasività negli scenari locali, diventando sempre 
di più un potere davvero universale. Lungo le reti di relazione che Pisa 
provò a intessere con Roma proprio per accrescere il suo prestigio tra 

circolazione del Liber Guidonis, che dovette fare un percorso non 
molto diverso da quello che fece lo stesso Guido, formatosi a Pisa ma 
poco dopo la stesura del Liber elevato al titolo cardinalizio. Se la 

il mondo era nuovo, il Mediterraneo era nuovo, non era più lo stesso 
spazio diviso fra un nord e un sud che comunicavano poco (come era 
stato, più o meno, tra il VII e l’XI secolo). Le possibilità di una 
comunicazione rinnovata avevano anche rinvigorito i desideri di 
conquista, che avevano sostenuto la riscoperta di antiche fonti che 
sembravano affermare che quel mondo era sempre stato un mondo 
romano, senza quegli ingombranti re e sovrani che ora occupavano 
una parte consistente del Mare Nostrum.

CONCLUSIONE: CONOSCENZA E CONQUISTA

Riprendiamo la domanda che ci siamo portati dietro nel corso di 
questo saggio. A cosa poteva servire un’opera come il Liber Guidonis? 
In che cosa si esplicava la sua dimensione “pragmatica” che l’autore 

chiaramente distorta del Mediterraneo, fondata su fonti di sei secoli 
avanti che erano state superate dai fatti? Serviva sì a conoscere, ma 
non era quella conoscenza pratica che può essere collegata 
all’espansione della città desiderosa di apprendere notizie sui posti con 
cui via via entrava in contatto. Era, al contrario, una conoscenza volta 
a inquadrare entro un disegno di conquista luoghi che erano 
considerati altro da sé, ma che le auctoritates antiche – le fonti di cui 

Guido si serviva – descrivevano come uno spazio più familiare di come 
non fosse nel presente di Guido. Era uno spazio “altro”, ma non così 

romano rispetto ai quali si poteva solo provare meraviglia. Come 
abbiamo detto, siamo abituati a raccontare questa riapertura del 
Mediterraneo come la riapertura di uno spazio dei mercanti, fondativo 
della “rivoluzione commerciale”. I contemporanei non la pensavano 
così: il progetto che volevano portare avanti era, anzitutto, quello della 
conquista e la conoscenza messa in campo dagli intellettuali forniva lo 

Altra cosa, poi, è capire quali furono le conseguenze concrete della 
costruzione di un immaginario di questo tipo. Vi fu mai una Romània 
nel XII secolo? Gli scomodi dirimpettai che occupavano le coste 
dell’Africa e la penisola iberica furono cacciati da quei luoghi? Come 
sappiamo no, ma sarebbe ingenuo valutare, sulla base di questo 
risultato, lo sforzo intellettuale di Guido. La sua opera non è altro che 
la punta di processi sociali e politici più ampi che possono essere 
considerati pervasivi nella società europea del XII secolo, quei 
processi che animavano gli individui di diversa estrazione – le élite 
cavalleresche ma anche quelli che non facevano parte di questo 
ristretto gruppo di persone e che avrebbero voluto farvi parte – nella 
loro voglia di conquista e di acquisizione di prestigio sociale e politico.
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