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An Stelle von Heimat
halte ich die Verwandlungen der Welt –

Invece della patria
Stringo le metamorfosi del mondo.
Nelly Sachs, In der Flucht/Nella fuga 

I pass, like night, from land to land; 
I have strange power of speech

Come la notte, vo di terra in terra;
Ho uno strano potere di parola.
Samuel T. Coleridge, The Rime of the 
Ancient Mariner/La ballata del vecchio 
marinaio
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Alessandro Cecchi

RISONANZE EBRAICHE 
SUONI E PENSIERI ‘ERRANTI’ NELL’AUTOBIOGRAFIA ARTISTICA 

DI LUIGI NONO

1. Premessa. 

Elemento centrale della riflessione di Luigi Nono e tema esplicito di molte 
sue opere, a partire da quelle più direttamente collegate ai temi della Re-
sistenza e dell’antifascismo, la Shoah è argomento ricorrente della lettera-
tura sul compositore veneziano. Non si può dire lo stesso di un secondo 
elemento, la categoria dell’erranza, connessa a sua volta alla cultura ebraica, 
che pure aleggia in più forme nel discorso di Nono relativo alla sua ricerca 
musicale degli anni Ottanta, e che talora viene anche tematizzato. Le ragioni 
della sproporzione sono probabilmente da collegare al diverso tipo di pre-
senza di questi due elementi: mentre la rilevanza della Shoah trova riscon-
tri documentari concreti relativi alla concezione delle opere, alla scelta dei 
testi da impiegare selezionandone e montandone le parti in vista della loro 
intonazione, al laboratorio creativo e ai problemi compositivi affrontati da 
Nono, la categoria dell’erranza, considerata anche nel nesso con l’ebraismo, 
sfuggirebbe, verosimilmente, a una ricognizione documentaria che mirasse 
a vagliare la coerenza tra il discorso del compositore e il suo effettivo opera-
to. Tuttavia, le categorie discorsive pesano sulla ricezione anche al di là dei 
riscontri documentari, e ciò rende proficua una ricognizione. Se considerati 
come tropi retorici dell’autorappresentazione pubblica di Nono, la catego-
ria dell’erranza e i riferimenti alla cultura ebraica hanno infatti un interesse 
non marginale come elementi la cui ricorsività è funzionale alla comunica-

Desidero ringraziare Angela Ida De Benedictis per avere letto e commentato più versioni del 
presente saggio. I suoi riscontri, i suoi commenti puntuali e i suoi suggerimenti sono stati pre-
ziosi sia per apportare correzioni e migliorie al testo, sia per mettere meglio a fuoco gli obiet-
tivi della disamina. Fraintendimenti ed errori restano, naturalmente, miei. Ringrazio inoltre i 
curatori del volume, Fabrizio Franceschini e Serena Grazzini, per avere incoraggiato la stesura 
di questo contributo, sopportando con pazienza dubbi e indugi e per avere letto e commentato 
il testo, contribuendo notevolmente al suo miglioramento.
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zione di intenzioni, intuizioni e risultati in larga parte indipendenti da essi, 
ma che sarebbero stati difficilmente comunicabili alla maggioranza degli os-
servatori e – soprattutto – degli ascoltatori in mancanza di appigli. In que-
sto senso, poco importa che siano categorie e riferimenti che Nono proietta 
retrospettivamente sul suo lavoro, trattandoli alla stregua di aspetti fonda-
mentali della sua ricerca, o che una rilevanza l’abbiano avuta; importa di più 
la loro presenza discorsiva e retorica, la loro eventuale coerenza, il loro uso in 
termini di collocazione, di posizionamento strategico. Si tratta, in ogni caso, 
di un discorso pubblico, e questo implica quantomeno un consenso, quan-
do non la diretta partecipazione di Nono all’accostamento tra la sua musica 
e quegli elementi discorsivi.

Sulla base di queste premesse, nel presente saggio circoscriverò la tratta-
zione del tema della Shoah, notoriamente cruciale per Nono, a una disami-
na finalizzata a ripercorrere i principali momenti della sua elaborazione mu-
sicale a partire dai primi anni Cinquanta. Riserverò più spazio alla categoria 
dell’erranza, che nel discorso di Nono si affaccia più tardi, in connessione 
con le rinnovate manifestazioni di interesse per la cultura ebraica. Benché si 
possa datare alla seconda metà degli anni Settanta la nuova attenzione per 
questi temi, in concomitanza con quella che il compositore presenta come 
una nuova fase, o addirittura come una svolta, è solo nel corso degli anni 
Ottanta che essi entrano nell’autorappresentazione pubblica del composi-
tore. La disamina sarà mirata alla ricognizione, negli scritti, nelle conferen-
ze e nelle interviste di Nono, di tropi discorsivi legati al campo semantico 
dell’erranza e di riferimenti espliciti alla tradizione e alla cultura ebraica. Nel 
novero della ricognizione rientreranno anche i paratesti delle opere – tito-
li, sottotitoli, dediche – che stabiliscono rimandi espliciti con la categoria 
dell’erranza.

2. Shoah e Resistenza. 

Nella pratica artistica di Nono, da sempre congiunta all’impegno civile e 
politico, l’indignazione per la Shoah si connette alla lotta contro ogni so-
praffazione autoritaria. Pur senza perdere di vista la specificità della violenza 
nazista e la particolare efferatezza della persecuzione che sfocia nel progetto 
di sistematico sterminio degli ebrei, per lui è impellente inserire la Shoah in 
un progetto legato a un concetto più ampio di Resistenza antifascista. L’im-
patto profondo di quella che era stata la prima composizione musicale ad 
affrontare scopertamente – e, per l’epoca, scandalosamente – il tema della 
Shoah, cioè A Survivor from Warsaw, oratorio per voce recitante, coro ma-
schile e orchestra di Arnold Schönberg, ascoltato da Nono forse prima delle 
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esecuzioni dell’estate 1950 a Darmstadt e a Venezia1, lo porta a progettare e 
scrivere un lavoro per due voci recitanti e orchestra basato sui diari di pri-
gionia in forma di reportage del giornalista Julius Fučík, comunista e attivi-
sta ceco (non ebreo) che tra il 1942 e il 1943 era stato arrestato, torturato, 
condannato a morte e ucciso dai nazisti per motivi esclusivamente politici. 
Nono pone mano alla composizione nel 1951, dopo l’uscita dell’edizione 
italiana del testo, con il titolo Scritto sotto la forca2, ma il progetto resterà 
incompiuto, anche se troveremo estratti del libro in altri suoi lavori cruciali. 

Sulla stessa linea si pone Il canto sospeso (1955-1956), una delle opere più 
rilevanti della prima fase creativa, concepita come una cantata per soprano, 
contralto e tenore solisti, coro e orchestra3. Per il testo, Nono ricorre a estratti 
da un volume einaudiano pubblicato nel 1954, Lettere dei condannati a mor-
te della Resistenza europea4, che coniugano l’attenzione alla dimensione sog-
gettiva e affettiva dell’esperienza di individui concreti con un concetto trans-
nazionale e corale di Resistenza. Si tratta infatti di messaggi ai familiari – e ai 
posteri – scritti in prima persona da uomini e donne poco prima di affrontare 
il momento estremo in seguito a una condanna inesorabile da parte di regimi 
prevaricatori. Solo uno dei testi scelti da Nono, intonato nella sesta sezione 
per coro e orchestra, allude allo sterminio degli ebrei: «Le porte s’aprono. Ec-
coli i nostri assassini. Vestiti di nero. Ci cacciano dalla sinagoga. Com’è duro 
dire addio per sempre alla vita così bella!»5. Si tratta di un’accurata selezione, 
con modifiche apparentemente minime ma rilevanti sul piano dell’intonazio-
ne, dal testo della traduzione, contenuta nel volume citato, di una delle scritte 
in yiddish trovate sui muri della sinagoga di Kovel’. Qui i nazisti nel settembre 
1942 rinchiusero, senza cibo e acqua, gli ebrei che erano riusciti a scampare 
al precedente massacro (10.000 uccisi); alcuni di loro furono fucilati, i restan-
ti trovarono la morte nell’incendio appiccato intenzionalmente dai nazisti6. 
Il testo estratto da Nono proviene dalla scritta firmata da Esther Srul, la cui 

1 Cfr. P. Dal Molin, Italia. “Un sopravvissuto di Varsavia” tra rimozioni e rinascita, in J. H. 
Calico, La memoria cantata. “A Survivor from Warsaw” di Arnold Schönberg nell’Europa del dopo-
guerra, a cura di P. Dal Molin, trad. it. di S. Albesano, Milano, il Saggiatore, 2023, pp. 231-423: 270.

2 Cfr. J. Fučík, Scritto sotto la forca, a cura di F. Calamandrei, Milano, Universale Econo-
mica, 1951.

3 Cfr. C. Nielinger, ‘The Song Unsung’: Luigi Nono’s “Il canto sospeso”, «Journal of the 
Royal Musical Association», CXXXI (2006), 1, pp. 83-150.

4 Cfr. Lettere dei condannati a morte della Resistenza europea, a cura di P. Malvezzi – G. 
Pirelli, prefazione di T. Mann, Torino, Einaudi, 1954.

5 L. Nono, Il canto sospeso, partitura, Mainz, Ars Viva Verlag, 1957.
6 Cfr. la nota alla sezione «Scritte sui muri della Sinagoga di Kowel», in Lettere dei condan-

nati a morte della Resistenza europea, p. 711. 
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versione completa contiene dettagli inquietanti, che fanno capire il contesto 
e le modalità del massacro: «Sulle loro mani sporche portano guanti bianchi. 
A due a due ci cacciano dalla sinagoga. Le mani alzate sulle nostre teste», per 
concludersi con un appello disperato: «non dimenticate mai la nostra inno-
cente piccola via ebraica. Sorelle e fratelli vendicatevi sui nostri assassini»7. 
Nel testo usato da Nono c’ è il riferimento esplicito alla persecuzione contro 
gli ebrei («ci cacciano dalla sinagoga») ma al contempo questa si inserisce nel 
quadro della Resistenza come fenomeno più ampio e sfaccettato. Proprio in 
questo punto l’intonazione del testo cambia, per distinguere musicalmente la 
parte legata alla specificità ebraica (che si conclude con «sinagoga») da quella 
di carattere universale, relativa al dire addio alla vita.

Anche La fabbrica illuminata (1964), per voce femminile e nastro magne-
tico, contiene, nel montaggio testuale di Giuliano Scabia, un solo riferimen-
to, per di più indiretto, alla Shoah: la similitudine «fabbrica come lager»8. La 
forza drammatica evocata da un solo termine, nell’accezione entrata in uso 
in italiano per ‘campo di concentramento’, ossia Konzentrationslager, viene 
proiettata simbolicamente da Nono nel fulcro della vita operaia. A ciò con-
tribuisce il posizionamento subito prima della parola «Uccisi», che rimanda 
all’accezione più abietta di Vernichtungslager o ‘campo di sterminio’, e alle 
soglie della sezione successiva, basata su versi tratti da Due poesie a T. di Ce-
sare Pavese, nel segno della speranza («passeranno i mattini / passeranno le 
angosce» e «non sarà così sempre / ritroverai qualcosa»)9. Di nuovo, qui 
la Shoah è vista come parte di una storia di persecuzioni che continua anche 
dopo questo evento traumatico della storia europea, senza trascurarne la spe-
cificità storica, per la cui scomoda e inquietante memoria Nono si impegna 
scopertamente negli stessi anni. Penso alla collaborazione con Erwin Piscator 
alla prima rappresentazione berlinese di Die Ermittlung (L’istruttoria, 1965) 
di Peter Weiss, pièce teatrale basata sulle dichiarazioni dei processi di Franco-
forte (1963-1965) alle SS che nel campo di Auschwitz avevano contribuito at-
tivamente allo sterminio. Va detto che lo stesso Weiss inserisce riferimenti solo 
indiretti agli ebrei, mettendo in primo piano il tema della violenza rispetto a 
quello del genocidio, per cui la sintonia con il modo di sentire del composito-
re è marcata. Per questa regia Nono compose musiche per nastro magnetico 
a quattro piste, il cui compito era per lui chiaro: «quello che né la parola né 
la scena potevano esprimere e rappresentare, lo doveva la musica (…) i milio-

7 Ibidem.
8 L. Nono, La fabbrica illuminata, per soprano e nastro magnetico a quattro piste (1964), 

edizione critica a cura di L. Cossettini, Milano, Ricordi, 2010.
9 Cfr. C. Pavese, Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, Torino, Einaudi, 1951.
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ni di morti nei campi di concentramento»10. A partire dalle musiche di scena 
Nono elaborò anche un brano autonomo, sempre per nastro magnetico, dal 
titolo esplicito Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz (1966)11.

Già sulla soglia degli anni Sessanta, un riferimento al nome di Anna Frank 
in relazione a un episodio «contro il (…) razzismo» compare in uno schema 
in cui Nono elenca i temi per un possibile progetto teatrale12. L’appunto, da-
tabile 1959, si affianca a quello su un episodio («Tortura») associato al no-
me del giornalista francese Henri Alleg13. Parte della congerie di spunti pro-
gettuali confluisce in Intolleranza 1960 (1960-1961), «azione scenica in due 
parti su un’idea di Angelo Maria Ripellino», per soli, coro e orchestra14. La 
vicenda della collaborazione con Ripellino, che Nono conosceva come au-
tore di un libro sul teatro russo d’avanguardia15, è segnata da un’asincronia 
di intenzioni e da difficoltà realizzative dovute sia ai tempi di consegna dei 
testi, mentre Nono lavorava già alacremente alla partitura, sia alla verbosità 
degli stessi, che non rispondevano alle sue esigenze di intonazione. Come 
suo solito, il compositore selezionava con un filtro molto stretto i materiali 
testuali forniti dai collaboratori, selezionando e inserendo anche testi di altri 
autori. Come compromesso, si arrivò alla decisione di attribuire a Ripellino, 
oltre ai testi effettivamente intonati, anche l’idea di partenza16. 

Il protagonista di Intolleranza 1960 è un «emigrante» che compie un 
percorso di presa di coscienza umana e sociale attraversando esperienze che 
partono da un ricatto a sfondo erotico, passano da una manifestazione di 
piazza, un interrogatorio e un arresto con tortura, e arrivano in un campo 
di concentramento. Il riferimento ad Anna Frank, che in base all’appunto 

10 L. Nono, Die Ermittlung: un’esperienza musicale teatrale con Weiss e Piscator, «La città futu-
ra», III (1966), 16, pp. 14-16, ora in L. Nono, La nostalgia del futuro. Scritti e colloqui scelti 1948-
1989, a cura di A. I. De Benedictis – V. Rizzardi, Milano, il Saggiatore, 2019, pp. 299-306: 304.

11 Cfr. M. Nanni, Auschwitz. Adorno und Nono. Philosophische und musikanalytische 
Untersuchungen, Freiburg im Breisgau, Rombach, 2004; C. Nielinger-Vakil, Luigi Nono. A 
Composer in Context, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, pp. 123-145. 

12 Appunto manoscritto di Nono, rinvenibile nel blocco Q002, presso l’Archivio Luigi 
Nono, Venezia. Ringrazio Angela Ida De Benedictis per la segnalazione.

13 Ibidem.
14 L. Nono, Intolleranza 1960, partitura, Mainz, Ars Viva Verlag, 1962.
15 Cfr. A. M. Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia, Torino, Einaudi, 1959.
16 Per una ricostruzione della genesi del testo e della partitura e della collaborazione tra 

Nono e Ripellino, cfr. A. I. De Benedictis, Azione e trasformazione: la riconquista di un’i-
dea. Genesi drammaturgica e compositiva di “Intolleranza 1960”, «Schweizer Jahrbuch für 
Musikwissenschaft», n.s., XXVIII-XXIX (2008-2009), pp. 321-376. Per un’edizione di alcuni 
testi relativi alla collaborazione tra Nono e Ripellino si veda anche L. Nono, Intolleranza 1960, 
a cura di A. I. De Benedictis, Venezia, Marsilio, 2011. 
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doveva essere sonoro e visuale, non narrativo («si ascolta / si vede non la 
storia»)17, non trova posto in Intolleranza 1960, che prevede comunque – 
nella seconda parte – proiezioni filmiche con episodi di violenza motivati, 
tra altre cose, da «fanatismo razziale»18. L’episodio della tortura è stato ef-
fettivamente sviluppato da Nono con riferimenti al libro-testimonianza di 
Alleg sulle torture subite da lui e da molti altri per mano di una divisione dei 
paracadutisti francesi in Algeria, uscito per Einaudi con il titolo La tortura 
nel 1958, con uno scritto di Jean-Paul Sartre19. 

Qui ci si riferisce a fatti più recenti della Shoah, e la parte del carnefice vi 
è svolta da un corpo militare di una nazione di lunga storia democratica, che 
in Algeria però operava con logiche colonialiste, reprimendo la resistenza in-
dipendentista e comunista con il sistematico ricorso alla tortura. È dunque 
chiaro il senso dell’operazione di Nono: la memoria della Shoah, evento spe-
cifico e unico, tra i più sconvolgenti della storia umana, non deve distogliere 
l’attenzione da episodi di violenza altrettanto gravi, solo perché non riguar-
dano la responsabilità della Germania nazista o la persecuzione degli ebrei 
per motivi razziali. Allo stesso tempo, il parallelismo con la Shoah si impone 
nella sesta scena della prima parte di Intolleranza 1960, quella che si svol-
ge, appunto, in un campo di concentramento. Qui compare un estratto dai 
diari di Fučík. Invece, il coro di prigionieri intona alcune strofe dalla poesia 
Liberté di Paul Éluard20. Qui Nono sembra elaborare il momento conclusi-
vo di A Survivor from Warsaw di Schönberg, quando il coro degli ebrei, av-
viati dai nazisti alle camere a gas, intona improvvisamente lo Shema‘ Israel, 
istituendo in tal modo un’eloquente equazione tra i paras francesi e i nazisti, 
con gli indipendentisti algerini al posto degli ebrei.

La figura dell’emigrante in Intolleranza 1960 è già legata a una dimen-
sione di erranza che include e al tempo stesso va oltre la persecuzione subita 
dagli ebrei nel corso della storia. Ciò è confermato dal successivo lavoro tea-
trale di Nono, Al gran sole carico d’amore (1972-1974), azione scenica in due 
tempi per soli, piccolo e grande coro, orchestra e nastro magnetico21, dove la 

17 Appunto manoscritto di Nono, blocco Q002, Archivio Luigi Nono, Venezia.
18 Cfr. De Benedictis, Azione e trasformazione: la riconquista di un’idea, p. 357.
19 Cfr. H. Alleg, La question, Lausanne, La cité, 1958, trad. it. di P. Spriano, La tortura, 

Torino, Einaudi, 1958.
20 Cfr. De Benedictis, Azione e trasformazione: la riconquista di un’idea, p. 359, con il 

rimando a P. Éluard, Choix de Poemes, Paris, Gallimard, 1951, pp. 277-280.
21 Cfr. Al gran sole carico d’amore. Per un nuovo teatro musicale, a cura di F. Degrada, 

Milano, Ricordi, 1975 (seconda ed. 1978). Cfr. anche Luigi Nono. Aufbruch in Grenzbereiche, 
herausgegeben von T. Schäfer, Saarbrücken, Pfau Verlag, 1999. 
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persecuzione diventa quella che ha stroncato i tentativi di rivoluzione socia-
le, dalle vicende della Comune di Parigi del 1871 e della Rivoluzione russa 
del 1905 alle lotte operaie e, nella prospettiva internazionalista abbracciata 
dal compositore, alle più recenti rivoluzioni, guerriglie e guerre di liberazio-
ne (Cuba, Cile, Vietnam). Queste vicende sono evocate tramite la selezione 
di testi teatrali di Brecht, scritti e discorsi di Marx, Lenin, Gramsci, Guevara, 
Castro, Gor’kij e Dimitrov, ma anche poesie di Pavese e Rimbaud. A questi 
si sommano, come elementi fondamentali per evocare i vari eventi storici, 
gli scritti e i discorsi di donne rivoluzionarie, anarchiche e guerrigliere, come 
Louise Michel, Tania (Tamara) Bunke, Celia Sánchez e Haydée Santamaria. 
Tutti questi testi sono stati assemblati da Nono in collaborazione con Jurij 
Ljubimov, il regista sovietico coinvolto nella produzione. Nono incentra il 
suo programma sul ruolo fondamentale delle donne nella lotta politica, nel-
la pratica rivoluzionaria, nelle guerre di liberazione, ma anche nella riflessio-
ne sulla lotta, sulla società, sulla violenza; donne che combattono, prendono 
la parola, si difendono, vengono imprigionate, torturate, uccise, rivelandosi 
forze propulsive fondamentali per la trasformazione sociale e culturale.

Questo secondo lavoro scenico, che tira le somme della ricerca svolta dal 
compositore nel periodo precedente, al culmine del suo impegno politico più 
esplicito, è seguito da un momento di crisi, nel quale prende forma una nuova 
progettualità, che gradualmente si orienta verso una terza tappa teatrale, Pro-
meteo. Tragedia dell’ascolto (1984-1985), con la collaborazione di Massimo 
Cacciari. Rispetto all’opera di Nono non si deve pensare a una cesura netta 
ma piuttosto a una nuova modalità di articolare «elementi (…) già presenti 
in nuce (e altrimenti declinati) in diverse opere degli anni Cinquanta»22. In-
fatti, come è stato ben sintetizzato, nella sua parabola artistica «è possibile 
rintracciare il filo di uno sviluppo continuo, di un’incessante elaborazione di 
elementi messi al servizio di un’idea sonora immaginifica, spesso ai confini 
dell’utopia»23. Questo vale anche per il suo interesse verso la cultura ebraica, 
poiché non si tratta di una novità. Tuttavia, è altrettanto vero che negli anni 
Ottanta il discorso autobiografico di Nono muta: l’interesse per l’ebraismo 
assume nuove sfaccettature, presentate come esito di un approfondimento 
fatto di studi, letture, incontri, discussioni, ripensamenti; anche la categoria 
dell’erranza, già evocata prima della crisi, occupa più spazio, echeggiando a più 
livelli. Tutto questo è poi filtrato da un nuovo atteggiamento. Dopo la «crisi 

22 A. I. De Benedictis – V. Rizzardi, Introduzione, in Nono, La nostalgia del futuro, pp. 
13-35: 24.

23 Ibidem.
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creativa», non determinata ma certo «amplificata» da circostanze familiari 
legate alla morte dei genitori24, il compositore è infatti più incline al dubbio, 
al tormento esistenziale, manifesta un’inquietudine che, se intesa come mo-
bilità interiore, può essere ricondotta alla categoria dell’erranza e conferisce un 
tono affettivo peculiare ai suoi riferimenti alla cultura ebraica. 

La diversa presenza dell’ebraismo, in questa fase, suggerisce un approccio 
discorsivo, valido sia sul piano sincronico, per segnalare tropi e riferimenti ri-
correnti e considerarli nella loro relazione sistematica, sia sul piano diacroni-
co, per offrire un quadro almeno tendenziale del rapporto tra il loro emerge-
re e la successione delle opere di Nono. Solo incrociando i due piani è infatti 
possibile considerare i diversi elementi discorsivi come sintomi di un riposi-
zionamento più o meno intenzionale del compositore nel campo culturale 
della musica di ricerca, sulle cui ragioni mi interrogherò nelle conclusioni.

3. Ebraismo ed erranza. 

Dalla disamina degli scritti, delle lezioni e delle interviste di Nono, il pri-
mo riferimento all’ebraismo orientato a un nuovo tipo di interesse e indi-
pendente dalla Shoah risale a un’intervista del 1979-1980, in concomitanza 
con il primo discorso pubblico sulla crisi creativa dopo Al gran sole carico 
d’amore. Nono descrive questo lavoro come un «momento di grande rifles-
sione» per la sistematizzazione di una serie di innovazioni ma anche «per i 
problemi aperti con quell’opera»25. La crisi viene descritta come «un silen-
zio inesprimibile», nel senso così precisato: «non avevo (…) i mezzi adatti a 
esprimermi (…) Ho sentito una necessità di studio non solo sul mio linguag-
gio musicale ma anche di analisi delle mie categorie mentali»26. È in questo 
frangente che Nono parla del Prometeo come di un progetto in fieri che 
doveva coinvolgere, oltre a Cacciari, dal quale aveva già ricevuto una prima 
stesura del testo, il regista Luca Ronconi27. Nello stesso contesto emerge un 
complesso riferimento all’ebraismo, a partire da Schönberg: 
Una cosa che in Europa non è ancora stata presa in considerazione minimamente è la 
formante del suo pensiero ebraico. Quando leggo le varie critiche, o studi sul Mosè e 
Aronne e ci vedo un’impostazione tipicamente europea, nel migliore dei casi illumi-

24 Ibidem, p. 26.
25 Intervista di Renato Garavaglia (1979-1980), in L. Nono, Scritti e colloqui, a cura di A. 

I. De Benedictis – V. Rizzardi, 2 voll., Lucca, Ricordi-LIM, 2001, vol. II, pp. 235-248, ora in 
Nono, La nostalgia del futuro, pp. 49-68: 63.

26 Ibidem.
27 Ibidem.
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nistica, o razionalistica, o idealistica (i contrasti tra la volontà e l’azione), mi accorgo 
dell’assoluta incapacità di aver presente che le formanti culturali di Schönberg sono 
ben altre. Quando parlo di pensiero ebraico, intendo tutto il pensiero orientale (…) 
con tutte le sue componenti razionali, fantasiose (per esempio lo hassidismo, con la 
grande differenza tra il movimento del 1200 tedesco di Ashkenazy e quello orientale 
del 1700; le varie diatribe che ci sono state tra gli ortodossi e gli eretici, tra i difensori 
della Torah e i difensori della Qabbalah, fra gli spagnoli e gli italiani)28.

Riferimenti del genere tornano altrove con diverse sfaccettature. In 
un’intervista del 1980 il compositore ribadisce la «necessità di vedere (…) 
come il pensiero ebraico di Schönberg fosse costitutivo (…) del suo pensie-
ro musicale» e propone «di analizzare a fondo i suoi rapporti con tutto lo 
Ostjudentum»29. Il riferimento all’ebraismo orientale ci riporta indietro alla 
precedente intervista, dove Nono citava en passant Claudio Magris, insie-
me a Massimo Cacciari, tra gli studiosi italiani che si occupavano di questi 
aspetti30. Questo ci rimanda indirettamente al volume di Magris incentra-
to sugli Ostjuden e sulla loro erranza31, nonché al progetto della casa editri-
ce Adelphi di esplorare la produzione dello Ostjudentum pubblicando tra-
duzioni di testi ebraici di ambito yiddish, chassidico e midrashico. Tutto 
questo creò interesse verso le varie tradizioni dell’ebraismo scoperte da mol-
ti intellettuali italiani, soprattutto di sinistra, nel corso degli anni Settanta 
e Ottanta. La ricezione di questi aspetti è tuttavia riferibile direttamente a 
Cacciari, l’interlocutore privilegiato di Nono, il quale a partire da un’inter-
vista del 1983 lo elegge pubblicamente mediatore del suo approfondimento 
della cultura ebraica: «Da tempo, con Massimo Cacciari, facciamo lunghis-
simi scambi d’informazioni, di studi, di proposte sulle culture orientali. Per 
esempio, sul pensiero ebraico, partendo da vari punti di vista»32. Nel 1984 
Nono torna sulla «scoperta dello Judentum, la grande tradizione ebraica», 
dicendo di essere arrivato «con Cacciari alla conoscenza di Scholem, Kafka, 
Benjamin, risalendo ai più antichi testi sacri»33. Nello stesso anno Nono 

28 Ibidem, pp. 55-56.
29 Quella musica che pensò soltanto il ‘possibile’. Conversazione tra Luigi Nono e Massimo 

Cacciari, «Pace e Guerra», I (1980), 7, pp. 24-26, ora in Nono, Scritti e colloqui, vol. II, pp. 
249-257: 257.

30 Cfr. Intervista di Renato Garavaglia (1979-1980), in Nono, La nostalgia del futuro, p. 56.
31 Cfr. C. Magris, Lontano da dove. Joseph Roth e la tradizione ebraico-orientale, Torino, 

Einaudi, 1971.
32 «Ascoltare le pietre bianche». I suoni della politica e degli oggetti muti. Intervista di Franco 

Miracco, «Il manifesto», 23 ottobre 1983, ora in Nono, Scritti e colloqui, vol. II, pp. 287-307: 300.
33 Nono: con i suoni di Prometeo reinvento l’uomo. Intervista di Alberto Sinigaglia, «La 

Stampa», 22 settembre 1984, ora in Nono, Scritti e colloqui, vol. II, pp. 335-337: 336.
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si esprime sul punto in modo più diffuso, rivelando due sfaccettature del 
suo discorso sull’ebraismo. Una muove dalla lettura del romanzo di Musil 
L’uomo senza qualità, nel quale Nono individua «un grandioso manuale di 
composizione, per i compositori», incentrato sul silenzio e quindi su «un 
modo di pensare ben preciso», che si ritrova «anche nella sinagoga», dove 
«il silenzio più sacro rimane vuoto»34. L’altra torna sugli autori che sono 
i punti di riferimento del suo approfondimento della cultura ebraica, con 
l’aggiunta dei «racconti hassidici raccolti da Martin Buber ed Elie Wiesel», 
e delle note sulla storia del ghetto di Venezia come «influente centro cultu-
rale all’incrocio di differenti culture»35. In un’intervista coeva, Nono indi-
ca anche nell’innovativa tecnica vocale di Schönberg una origine ebraica: lo 
«Sprechgesang di Schönberg viene (…) dal canto sinagogale»36.

Questi riferimenti all’ebraismo preparano il terreno alle configurazioni 
discorsive che emergono nel già citato dialogo con Cacciari, in fasi cruciali 
dell’elaborazione di Prometeo, cioè in prossimità della prima rappresenta-
zione assoluta a Venezia (1984). Del discorso su Prometeo – un lavoro la cui 
complessità non può essere affrontata in modo esaustivo – richiamerò solo i 
tratti pertinenti alla presente disamina, per rilevare come la categoria dell’er-
ranza sia presente a più livelli e seguirne alcune implicazioni. 

Da un primo punto di vista, l’erranza è presente come tema legato all’in-
terpretazione del mito di Prometeo: «Mi è stato chiesto perché ho scrit-
to un’opera su Prometeo. La mia risposta è che il personaggio di Prometeo 
rappresenta un continuo cercare, un continuo trovare, superare, fissare e 
trasgredire (…) è l’incarnazione della continua inquietudine, dell’ansia per 
l’ignoto, per l’inedito, per l’altro, della serena inquietudine per l’altro»37. 
Anche il testo riporta alcuni rimandi a forme di erranza. Gli autori dei testi 
assemblati per Prometeo da Cacciari sono riconducibili in gran parte al pe-
riodo arcaico e al primo periodo classico della Grecia antica: Esiodo, Pinda-
ro, Sofocle, Euripide, Erodoto. Qui i riferimenti alla categoria dell’erranza 
sono legati a poche frasi relative alla cacciata («Il Nume / sempre violento 
(…) / ti caccia / verso terre inarate», nella prima parte della seconda isola), 

34 L. Nono, Komponieren heute, «Zeitschrift für Musikpedagogik», IX (1984), 27, pp. 
3-13, ora come Comporre oggi. Intervista di Wilfried Gruhn, trad. it. di C. Bacciagaluppi, in 
Nono, Scritti e colloqui, vol. II, pp. 316-331: 324.

35 Ibidem.
36 Nono: con i suoni di Prometeo reinvento l’uomo. Intervista di Alberto Sinigaglia (1984), 

in Nono, Scritti e colloqui, vol. II, p. 335.
37 L. Nono, Questa machina da sonàr, «Rinascita», XLI (24 settembre 1984), 38, p. 19, 

ora in Nono, Scritti e colloqui, vol. I, pp. 403-405: 403.
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alla dimensione del «nóstos», del viaggio («Le stelle / ti serran la mano al 
timone», «nel deserto del Mare», nella prima parte della quarta isola)38. Per 
più versi tuttavia l’erranza – intesa, almeno, come condizione comune a tutti 
gli esseri umani – è collegata all’ampio stralcio di Hyperions Schicksalslied, la 
poesia di Hölderlin tratta dal suo romanzo epistolare, Hyperion. Lo stralcio 
in Prometeo viene intonato da due soprani in una parte («Hölderlin») che 
nella seconda versione di questo lavoro (1985) assume autonomia, per così 
dire separandosi dal dialogo tra Io e Prometeo che lo precede nella seconda 
isola. Questa è a sua volta una profonda rielaborazione di Io, frammento dal 
Prometeo (1981), che era stato il primo risultato della collaborazione con 
Cacciari. 

Nono riferisce a Prometeo ciò che in Hölderlin riguarda Iperione, uno 
dei sei Titani di cui parla Esiodo nella Teogonia, peraltro compresa tra i testi 
arcaici da cui Cacciari ha attinto per il testo di Prometeo. In una prospettiva 
che collega la visione della Grecia antica alla condizione moderna, Iperione 
canta la radicale differenza tra la condizione di beatitudine degli dèi, sottratti 
al tempo e alla morte, e la condizione di sofferenza degli esseri umani, trat-
teggiando una forma di erranza che non si dipana, per così dire, in orizzon-
tale e in eterno, bensì in verticale, lungo gli anni che segnano il limite della 
vita umana. È proprio la seconda parte della poesia – nettamente bipartita, 
come già Johannes Brahms nel suo Schicksalslied op. 54 (1868-1871) aveva 
sottolineato musicalmente in sintonia con il testo di Hölderlin – che Cac-
ciari riprende e che Nono poi frammenta, intonandola in lingua tedesca e 
ponendo in rilievo l’avversativa, ripetuta alla fine («doch/ uns ist gegeben/ 
auf keiner Stätte/ zu ruhn…// es schwinden/ es fallen/ die leidenden/ men-
schen/ blindlings// wie Wasser/ von Klippe/ zu Klippe/ ins Ungewisse/ 
hinab…/ doch»)39. La vita umana è qui rappresentata come una caduta 
vertiginosa in un abisso che consegna gli esseri umani a un destino scono-
sciuto e quindi incerto, perpetuandone la condizione di sradicamento an-
che dopo la morte.

Per compensare questa visione, tra i testi di Prometeo compaiono ricorsi-
vamente alcuni richiami a due autori di origine ebraica: Schönberg e Benja-
min. Di Benjamin viene citata la figura dell’angelo della storia, ripresa dal sag-
gio Über den Begriff der Geschichte (Sul concetto di storia), evocata da Caccia-
ri in un suo scritto intitolato Maestro del Gioco (nel Prologo, nel primo inter-

38 L. Nono, Prometeo. Tragedia dell’ascolto, partitura 133786, libretto 133736, Milano, 
Ricordi, 1985.

39 Ibidem.
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ludio, nelle due sezioni intitolate «Tre voci»). Nono tiene molto a un passag-
gio, la «frase di Benjamin “la debole forza messianica, e non la sola violenza, 
può trasformare tutto”»40, così richiamato in un’intervista del 1987. Nel te-
sto di Prometeo il concetto principale compare solo in lingua tedesca («mes-
sianische Kraft»), mentre le parti in italiano si limitano a evocare la «debole 
forza». Alle citazioni di Schönberg, tratte dall’opera Moses und Aron e dal 
brano corale Das Gesetz, sono affidati, per frammenti, i temi dell’ascolto e 
della legge, due aspetti profondamente ancorati alla cultura ebraica. 

Un’altra forma di erranza è collegata all’idea di Cacciari di articolare la 
drammaturgia di Prometeo non per scene ma per isole, alludendo al vagare 
nelle acque di un arcipelago. In certi momenti del processo di elaborazione, 
l’itinerario tra le isole avrebbe dovuto comportare il movimento degli inter-
preti, guidati, come gli spettatori, da colori o luci che dovevano richiamare 
le mappe di epoca rinascimentale41. Questo tipo di allestimento prevede-
va la collaborazione di Emilio Vedova, come già era stato per Intolleranza 
196042. L’artista veneziano era una figura molto importante per Nono; la sua 
profonda amicizia metteva le radici nell’epoca in cui Vedova partecipava alla 
Resistenza antifascista e, nelle fasi più drammatiche, era stato ferito ed era 
scampato per miracolo alla cattura da parte dei nazisti. Del progettato con-
tributo alla scenografia di Prometeo, che doveva, tra altre cose, avvalersi di 
proiettori mobili comandati dal computer, di giochi di luci creati attraverso 
delle lastre di vetro, e di parti mobili di scenografia mosse da movimenti d’a-
ria, per Vedova restò solo l’impegno nella gestione delle luci, che non andò 
oltre la prima veneziana43.

Questo esito va attribuito alla volontà del compositore, intervenuta a un 
punto già avanzato del processo, di recedere da ogni aspetto visuale, al costo 
di mettere in qualche modo il lavoro in contraddizione con la sua destina-
zione teatrale e scenica. Le stesse isole, e la navigazione tra di esse, sono state 
mantenute unicamente come criterio organizzativo del testo e della dram-

40 Entretien avec Luigi Nono, in Luigi Nono. Festival d’Automne à Paris 1987, «Contre-
champs», numero speciale, document de communication du Festival d’Automne à Paris, Parigi, 
1987, pp. 13-22, ora come Intervista di Philippe Albèra, trad. it. di A. I. De Benedictis, in Nono, 
Scritti e colloqui, vol. II, pp. 425-426.

41 Cfr. Un’autobiografia dell’autore raccontata da Enzo Restagno, in Nono, a cura di E. 
Restagno, Torino, EdT, 1987, pp. 3-73, ora in Nono, La nostalgia del futuro, pp. 549-675: 
669-670.

42 Cfr. Nono Vedova. Diario di bordo. Da “Intolleranza ’60” a “Prometeo”, a cura di S. Cec-
chetto – G. Mastinu, Torino, Umberto Allemandi & C., 2005.

43 Cfr. Un’autobiografia dell’autore raccontata da Enzo Restagno (1987), in Nono, La 
nostalgia del futuro, p. 671.
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maturgia musicale implicita, senza un effettivo corrispettivo scenico. Quan-
do Nono accoglie come sottotitolo il concetto della «tragedia dell’ascolto», 
mutuato da Cacciari, lo fa anche per segnalare al pubblico che il Prome-
teo doveva essere inteso come un teatro dell’ascolto, e che proprio in virtù 
di questa focalizzazione sull’ascolto qualsiasi elemento visuale sarebbe stato 
virtualmente ridotto, anche se non annullato come avrebbe probabilmente 
auspicato; a un giorno dalla prima, infatti, il compositore non esita a dichia-
rare pubblicamente che nel Prometeo «c’ è anche troppo da vedere»44. 

Il discorso anti-teatrale e anti-visuale va collegato in parte a un’osservazio-
ne di Cacciari nella conversazione con Nono raccolta da Michele Bertaggia 
e inserita nel volume Luigi Nono. Verso Prometeo (1984), da Cacciari curato. 
Continuando un’osservazione di Nono su come la sua musica fosse gravata 
«dai molti fraintendimenti di una lettura (…) visuale, letteraria, ideologica, 
naturalistica, riportandosi finalmente a un’analisi musicale acustica e anche 
spaziale»45, dopo un commento di Bertaggia sul ruolo della visione nella «li-
turgia romano-cattolica medievale» e nell’«esperienza mistica occidentale», 
Cacciari osserva: «dirompenti anche rispetto a questi spezzoni di tradizio-
ne religiosa occidentale, risultano non solo tragitti di misticismo orientale 
ma anche, e direi principalmente, l’intera tradizione ebraica»46. Tale ‘diffe-
renza’ ebraica viene subito ribadita da Cacciari con un riferimento musica-
le: «Schönberg lo sapeva bene!… Alla logica eidetica, aptica di Tommaso, 
agli dèi dell’Occidente, che si mostrano, o al Dio della rivelazione incarnata, 
scandalosamente si contrappone l’“Ascoltami, Israele!” (…)»47.

Cacciari sta facendo riferimento al testo dello Shema‘ Israel come intonato 
dal coro alla fine di A Survivor from Warsaw. Nel testo dell’oratorio, scritto da 
Schönberg stesso, il compositore ha immaginato una scena di violenza contro 
gli ebrei del ghetto di Varsavia – un ghetto, si ricordi, istituito dai nazisti – in 
un tempo non ben definito, come se fosse raccontata in prima persona da un 
superstite, cioè da un testimone diretto di eventi di cui è stato non solo spet-
tatore ma soprattutto vittima; dal racconto, infatti, emerge che il superstite ha 

44 L. Nono, Intervista, «La Nuova Venezia», 25 settembre 1984, citato in V. Rizzardi, Ver-
so un nuovo stile rappresentativo. Il teatro mancato e la drammaturgia implicita, in La nuova 
ricerca sull’opera di Luigi Nono, a cura di G. Borio – G. Morelli – V. Rizzardi, Firenze, Leo S. 
Olschki, 1999, pp. 35-51: 36.

45 Verso Prometeo. Conversazione tra Luigi Nono e Massimo Cacciari raccolta da Michele 
Bertaggia, in Luigi Nono. Verso Prometeo, a cura di M. Cacciari, Milano, Ricordi, 1984, pp. 
23-38, ora in Nono, La nostalgia del futuro, pp. 166-194: 171.

46 Ibidem, p. 172.
47 Ibidem, pp. 172-173.
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subito le violenze raccontate in uno stato di semi-incoscienza. Il testo vuole 
rappresentare non un singolo episodio di violenza ma lo sterminio degli ebrei 
in generale assemblando una serie di elementi: ebrei stanati dai nazisti nelle 
fogne in cui si sono nascosti, picchiati, in gran parte uccisi sul posto; i restan-
ti costretti a contarsi in modo sempre più frenetico prima di essere destinati 
alle camere a gas. Proprio durante la conta, gli ebrei si mettono a cantare lo 
Shema‘ Israel, ritrovando improvvisamente, come nel loro subconscio, parole 
che da lungo tempo avevano dimenticato. Il gesto musicale, particolarmente 
potente, simboleggia in modo eloquente come di fronte alla morte gli ebrei ri-
scoprano la comune appartenenza all’ebraismo, e come questa appartenenza, 
in qualche modo, finisca per avere il sopravvento sulla morte48. 

Memore di questo drammatico appello, Cacciari chiosa, in relazione 
all’ebraismo: «La recente insistenza di molti di noi per la riconsiderazione di 
questa tradizione segnala – consapevolmente o meno – l’assunzione di tale 
scandalo, l’affrontamento di tale radicale differenza… Lo spazio di quell’a-
scolto è l’ovunque di una costante erranza…»49. 

Nella forma che assumono in questa conversazione, fissata in un testo 
che risale alla fase decisiva dell’elaborazione della prima versione di Prome-
teo, le parole di Cacciari risultano decisive per Nono. È infatti qui che si 
saldano per la prima volta tutti gli elementi caratterizzanti del successivo di-
scorso del compositore: la differenza ebraica, la centralità dell’ascolto e la ca-
tegoria dell’erranza.

4. Ebraismo come ‘differenza’.

Nel discorso di Nono l’idea della ‘differenza’ ebraica non si era mai profilata 
prima del momento in cui Cacciari la afferma con forza nei testi da lui curati 
e raccolti in Verso Prometeo. Subito dopo diventa un tropo ricorrente che si 
organizza intorno a due nuclei principali: la differenza culturale di Schön-
berg e quella del canto ebraico.

In una lezione del 1985 intitolata Altre possibilità d’ascolto, Nono affer-
ma con chiarezza che «Schönberg va studiato alla luce della “diversità ebrai-
ca”»50, e fa riferimento a un libro da lui scoperto durante un viaggio in Spa-

48 Cfr. Calico, La memoria cantata. “A Survivor from Warsaw” di Arnold Schönberg, pp. 
23-28.

49 Verso Prometeo. Conversazione tra Luigi Nono e Massimo Cacciari raccolta da Michele 
Bertaggia (1984), in Nono, La nostalgia del futuro, p. 173.

50 L. Nono, Altre possibilità di ascolto, XXVII Corso di alta cultura Fondazione Giorgio 
Cini, Venezia, 30-31 agosto 1985, in L’Europa musicale. Un nuovo rinascimento: la civiltà 
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gna, il Sefer Yeṣira, un testo esoterico ebraico di datazione incerta, colloca-
bile tra III e VI secolo dell’era cristiana e riconducibile a una diramazione 
della Qabbala, che interpreta le lettere dell’alfabeto ebraico come dei prin-
cipi della creazione, con un’attenzione marcata alla pronuncia, all’emissione 
sonora51. A questo proposito, Nono scrive: «Leggere quel libro, considerar-
lo una componente del pensiero di Schönberg, mi ha aiutato a conoscere 
Schönberg»52. 

In un’intervista più tarda, dopo avere richiamato gli argomenti delle sue 
conversazioni con Cacciari ed essersi soffermato sulla sua idea di composi-
zione come ars combinatoria piuttosto che come organizzazione logica, No-
no stabilisce un’analogia tra Schönberg e i livelli di interpretazione della To-
ra presenti nel Talmud, che a suo giudizio vanno contro l’affermazione di 
una verità di fede univoca. Descrivendo il Talmud, Nono scrive: «sempre, 
a partire da un ‘tema’, ci sono sei o sette interpretazioni possibili. In que-
sto caso si può domandare dove sia il vero?»53. Da qui passa a esprimere la 
«grande differenza tra la fede cattolica e il pensiero ebraico: presso i cattolici 
si dice credo, io credo; nel pensiero ebraico si dice ascolta»54. Nono si schiera 
dalla parte dell’ascolto, vedendo nel credo, in quanto professione di fede, un 
limite. D’altronde, tale punto di vista potrebbe essere rovesciato, osservan-
do che, mentre nel Deuteronomio lo Shema‘ è un imperativo espresso dalla 
voce divina che parla per bocca di Mosè, il credo implica un’assunzione di 
responsabilità da parte del soggetto che lo afferma. Nono, tuttavia, sta sem-
plicemente richiamando il discorso sulla ‘differenza’ ebraica recepito da Cac-
ciari per comunicare il suo pensiero o la sua posizione. 

Analogamente, il richiamo a tale differenza può essere ritrovato nell’in-
dicazione delle peculiarità del canto sinagogale e del canto ebraico in genere. 
Si tratta di un aspetto molto presente nel discorso di Nono almeno a partire 
da Verso Prometeo. Frammenti di diari, dello stesso 1984. Qui il composi-
tore parla per la prima volta del canto ebraico ma non c’ è ancora traccia di 
una esaltazione della diversità culturale che lo caratterizza. Piuttosto, Nono 
presenta il suo approccio come fondato sullo studio analitico e razionale del 
canto ebraico. Il contributo musicologico al quale rimanda principalmente 

dell’ascolto, a cura di A. L. Bellina – G. Morelli, Firenze, Vallecchi, 1988, pp. 107-124, ora in 
Nono, La nostalgia del futuro, pp. 510-532: 529.

51 Cfr. A. Kaplan, Sefer Yetzirah. Libro della Creazione, trad. it. M. Spina, Roma, Spazio 
Interiore, 2016.

52 Nono, Altre possibilità di ascolto (1985), in Nono, La nostalgia del futuro, p. 529.
53 Nono, Intervista di Philippe Albèra (1987), in Nono, Scritti e colloqui, vol. II, p. 425.
54 Ibidem.
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è la raccolta di dieci volumi dello Hebräisch-orientalischer Melodienschatz55, 
dove Abraham Zevi Idelsohn «riporta analizza studia i canti ebraici e le varie 
pratiche, e sottolinea acutamente l’uso attentissimo delle labbra della lingua 
dei denti, in relazione alla fonetica alfabetica ebraica, per i microintervalli e i 
microtoni»56. L’interesse è acuito dal nesso con le applicazioni musicologi-
che di nuove tecnologie come il Sonograph, usato per ottenere «grafici ana-
litici di diversi canti ebraici», precisi «fino ai microtoni»57, quindi misurare 
e visualizzare la varietà di intonazioni del canto ebraico rilevate da Idelsohn.

Anche in questo caso, è solo dopo l’affermazione cacciariana della ‘diffe-
renza’ ebraica che Nono inizia a definire il canto ebraico in termini di op-
posizione culturale. Per fare un esempio, in un’intervista del 1985, afferma: 
«Io sono per un suono mobile non statico. Il canto ebraico-sinagogale era 
per l’appunto un suono mobile, della mobilità dello spazio, un suono del-
la trasformazione. Completamente diverso (…) dal suono statico del canto 
gregoriano»58. Ritroviamo lo stesso schema anche in un’intervista del 1987, 
che torna sulla stessa contrapposizione: da un lato «un suono fisso, preciso: 
quello, per intenderci, della tradizione occidentale dal gregoriano in poi», 
dall’altro un «suono mobile, capace di slittare per microintervalli presentan-
dosi sempre diverso. Il suono, sempre per capirci, del canto ebraico»59. Qui 
la carta della differenza ebraica viene giocata sul piano storico-musicale, an-
che se Nono sa bene come la fissità del suono, da lui indicata come un limite, 
abbia consentito lo sviluppo della polifonia occidentale; ma in questa fase 
creativa è per lui impellente schierarsi dalla parte dell’ascolto (e in un certo 
senso contro il credo) e del suono mobile (contro il suono fisso) per espri-
mere una sua esigenza di ricerca.

In un’altra intervista del 1987 Nono lega la mobilità di intonazione del 
canto ebraico all’espressione di una mobilità affettiva. Questo aspetto rien-
tra da sempre nella ricerca più propria del compositore: in molte sue opere 
l’oscillazione tra poli affettivi opposti (sofferenza e speranza, dolore e amore) 

55 Cfr. A. Z. Idelsohn, Hebräisch-orientalischer Melodienschatz, 10 voll., Jerusalem-Ber-
lin-Wien, B. Harz, 1914-1932.

56 L. Nono, Verso Prometeo. Frammenti di diari, in Luigi Nono. Verso Prometeo, pp. 7-16, 
ora in Nono, La nostalgia del futuro, pp. 259-273: 260.

57 Ibidem, p. 259. Nono stesso rimanda al contributo di J. Walbe, Der Gesang Israels und 
seine Quellen. Ein Beitrag zur hebräischen Musikologie, Hamburg, H. Christians, 1975.

58 L’alchimista dei suoni. Intervista di Fiona Diwan, «L’Uomo Vogue», 6 giugno 1985, 
pp. 165 e 204-205, ora in Nono, Scritti e colloqui, vol. II, pp. 369-372: 371.

59 Colloquio con Luigi Nono di Michelangelo Zurletti (1987), in Studi e fantasie. Scritti, 
versi, musica e testimonianze in onore di Leonardo Pinzauti, a cura di D. Spini, Firenze, Passigli 
Editori, 1996, pp. 417-422, ora in Nono, La nostalgia del futuro, pp. 498-504: 499.
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è centrale. Nono afferma però di avere appreso questo nesso dalle conver-
sazioni con il poeta Edmond Jabès, durante il loro incontro a Parigi nello 
stesso 1987. Jabès per le sue vicende biografiche può essere considerato un 
‘Ebreo errante’: non solo era ebreo, ma in quanto ebreo era stato espulso dal 
suo Paese, l’Egitto, per ritorsione nei confronti di Israele che, nel 1956, insie-
me a Francia e Regno Unito aveva occupato militarmente il Canale di Suez. 
Nono era interessato alla sua poesia non meno che alla sua profonda cultura 
ebraica. A proposito del canto ebraico scrive:
Ho discusso molto (…) con Jabès, particolarmente a proposito del canto sinagogale, 
dei canti arabi ed ebraici (…). Questi canti utilizzano i microintervalli (…) e li si ritrova 
anche nelle lamentazioni scritte dopo i pogrom. Tutto ciò è legato alla fonetica, alla 
maniera di cantare. C’ è lì un dinamismo delle altezze e non una altezza statica come 
nel canto gregoriano: le altezze sono sempre modulate, cambiano continuamente. 
Jabès mi ha detto che, nel canto ebraico, si vogliono esprimere nello stesso tempo 
sentimenti diversi, di fronte alla vita e di fronte a divinità scomparse: c’ è il momen-
to della scomparsa, il momento dell’amore, il momento dell’attesa, il momento della 
memoria e della nostalgia, il momento della grande evocazione, ecc. È probabile che 
l’orecchio abituato alla nostra musica occidentale non possa sentire questo: è una 
questione di apertura. Per me è molto importante attualmente ampliare le nostre ca-
pacità di ascolto60.

Nella stessa intervista emergono anche le ragioni dell’interesse per la scrittu-
ra di Jabès. Nel 1987 infatti il compositore attinge al Petit Livre de la subver-
sion hors de soupçon61 per Découvrir la subversion. Hommage à Edmond Jabès 
(1987) perché scorge nella scrittura di Jabès una ulteriore forma di mobilità: 
«le sue parole hanno sempre significati multipli, non sono mai univoche, il 
significato non è fissato una volta per tutte»62. In tal modo, Nono coglie nel 
significato della singola parola la molteplicità di interpretazioni del testo sa-
cro da lui apprezzata del Talmud.

Tutte queste forme di mobilità –  del suono come intonazione vocale, 
dei sentimenti come intonazione affettiva, del significato delle parole non-
ché delle interpretazioni dei testi sacri – sono altrettante declinazioni della 
categoria dell’erranza che aleggiano nel discorso di Nono degli anni Ottanta 
connettendosi a molteplici aspetti dell’ebraismo. Gran parte di quanto No-
no ‘scopre’ nel canto ebraico è presente nella sua ricerca da tempo; tuttavia, 

60 Intervista di Philippe Albèra (1987), in Nono, Scritti e colloqui, vol. II, pp. 424-425.
61 Cfr. E. Jabès, Petit Livre de la subversion hors de soupçon, Paris, Gallimard, 1982. Nono 

usa anche E. Jabès, Das kleine unverdächtige Buch der Subversion, trad. ted. di F. P. Ingold, 
München, Hanser, 1985. 

62 Intervista di Philippe Albèra (1987), in Nono, Scritti e colloqui, vol. II, p. 424.
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in questa fase egli sembra voler sottolineare l’ascendenza ebraica delle sue in-
tuizioni. Pertanto, non si deve pensare a un’influenza del canto ebraico sulla 
sua opera, bensì a una proiezione simbolica dell’archetipo del canto ebraico 
– epitome di una differenza culturale – sulla sua ricerca. Lungi dall’essere og-
getto di rievocazione nostalgica, per Nono il canto ebraico conferma ideal-
mente percorsi di ricerca perseguiti con mezzi aggiornati e declinati al futuro. 

5. Erranza come «suono mobile».

L’affermazione di interesse per l’analisi microtonale del canto ebraico tramite 
il Sonograph e le tecnologie digitali più evolute non deve illuderci sul reale in-
teresse di Nono, che dal 1980, subito dopo il completamento del brano Con 
Luigi Dallapiccola (1979), abbandona l’ormai obsoleto Studio di Fonologia 
della Rai di Milano per continuare le sue ricerche nell’Experimentalstudio 
della Heinrich Strobel Stiftung del Südwestfunk di Freiburg im Breisgau, 
allestito da Hans Peter Haller63. L’interesse di Nono per le tecnologie pre-
senti a Freiburg è rivolto alla creazione musicale, non allo studio della mu-
sica del passato, che pure il compositore sottolinea. Il Sonoscope, che Nono 
definisce lo «sviluppo digitale del Sonograph»64, aveva soprattutto un altro 
scopo: «aprire altre possibilità conoscitive alla fantasia esecutiva e creatrice 
contemporanea» e contribuire «a liberare dalle rigide rotaie modali-tonali 
(e temperate), svelando spesso quanto di non studiato, di non percepito vi è 
nella voce e nello strumento, fino (…) ai microintervalli e ai microtoni»65. Si 
trattava di un microscopio, per così dire, in grado di scendere nel dettaglio 
dei processi sonori oltre il limite dell’udibile e stimolare l’immaginazione 
del compositore verso la ricerca di un «suono mobile (…) non fisso e statico 
sull’intonazione»66.

La mobilità microintervallare è solo un aspetto della mobilità del suo-
no che Nono persegue dal 1980 e che raggiunge per molti versi il culmine 
in Prometeo. Questa ricerca compie significativi passi avanti con due brani 
nati dalla sperimentazione nello studio di Freiburg, entrambi con un testo 
assemblato da Cacciari: Das atmende Klarsein (1981), il cui testo si basa 
sull’accostamento di frammenti da Duineser Elegien di Rilke e di testi fram-

63 Cfr. H. P. Haller, Das Experimentalstudio der Heinrich-Strobel-Stiftung des Südwest-
funks Freiburg 1971-1989. Die Erforschung der elektronischen Klangumformung und ihre 
Geschichte, Baden-Baden, Nomos Verlagsgesellschaft & Co., 1995.

64 Nono, Verso Prometeo. Frammenti di diari (1984), in Nono, La nostalgia del futuro, p. 259.
65 Ibidem, p. 260.
66 Ibidem, p. 261.
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mentari ritrovati in antiche lamelle orfiche, e Guai ai gelidi mostri (1983), 
dove ritroviamo frammenti da Rilke unitamente a testi di Lucrezio, Ovidio, 
Edgar Allan Poe, Friedrich Nietzsche, Gottfried Benn, Franz Rosenzweig 
e Carlo Michelstaedter. Quanto alla sperimentazione con i live electronics, 
si tratta di due tappe importanti, che Nono però considera ancora insuffi-
cienti per affrontare quella che chiama «la mia “scommessa” per Prometeo», 
affermando esplicitamente, in relazione alle composizioni già citate: «Con 
chiarezza sperimento che non mi è più sufficiente pensare a sentire come fi-
nora ho pensato e sentito (…). Il tipo di relazioni che si sono allora stabilite 
tra i suoni, lo spazio che determinava quelle composizioni (…): sento che 
tutto ciò è ancora infinitamente limitato, non basta a Prometeo!»67. 

Per raggiungere i suoi obiettivi, Nono lavora alla prima rappresentazione 
di Prometeo allestendo un sistema estremamente complesso sul piano acu-
stico-architettonico, lungo la linea di quanto già avvenuto per la rappresen-
tazione dei precedenti lavori per il teatro, Intolleranza 1960 e Al gran sole 
carico d’amore. Tuttavia, mentre questi ultimi si erano avvalsi di spazi tradi-
zionalmente legati al teatro musicale, rispettivamente il Teatro La Fenice di 
Venezia e il Teatro alla Scala di Milano, per Prometeo Nono sceglie lo spazio 
della prima esecuzione – la chiesa di San Lorenzo a Venezia – per le sue ca-
ratteristiche acustiche. Su questa base chiede all’architetto Renzo Piano di 
immaginare una struttura in grado di moltiplicare le possibilità acustiche 
di quel preciso spazio. Piano lavora pensando alla liuteria, cioè alla cassa di 
risonanza di uno strumento a corde, e realizza una struttura che assomiglia 
a una barca o più precisamente a una chiglia, cioè a una barca in cantiere. 
Questa struttura viene inserita all’interno della chiesa, in modo che possa 
accogliere al suo interno non soltanto gli strumenti, gli interpreti, le consol-
le per la regia del suono e delle luci, le tecnologie per i live electronics e per 
la spazializzazione del suono, ma anche il pubblico68. A questo aspetto si ri-
ferisce Nono quando scrive: «Altra percezione possibile, dall’interno, nelle 
“viscere” del fantastico strumento musicale ligneo, e non scenografia, creato 
da Renzo Piano»69, dato che doveva essere funzionale alla realizzazione acu-
stica, non alla dimensione scenica, a ulteriore conferma della posizione che 
egli assume nei confronti della dimensione del visibile.

67 Verso Prometeo. Conversazione tra Luigi Nono e Massimo Cacciari raccolta da Michele 
Bertaggia (1984), in Nono, La nostalgia del futuro, p. 194.

68 Cfr. R. Piano, Prometeo. Uno spazio per la musica, in Nono Vedova. Diario di bordo. Da 
“Intolleranza ’60” a “Prometeo”, pp. 131-139. Cfr. anche la lettera di Nono a Renzo Piano del 
6 dicembre 1983, riportata, in parte, ibidem, pp. 102-103.

69 Nono, Verso Prometeo. Frammenti di diari (1984), in Nono, La nostalgia del futuro, p. 273.
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La complessità dell’allestimento di Prometeo includeva due sistemi tecno-
logici diversi e complementari: uno per la ripresa, elaborazione e diffusione 
del suono acustico in tempo reale, cioè per i live electronics, affidato allo stu-
dio di Freiburg e gestito con Haller, l’altro per la produzione live di suono di 
sintesi, per il quale Nono si rivolse al Centro di Sonologia Computazionale 
dell’Università di Padova, collaborando con il tecnico del suono Alvise Vi-
dolin, che a sua volta coinvolse la giovane assistente Sylviane Sapir. Al di là 
dei dettagli tecnici, quel che interessa al presente studio è che Nono comu-
nica al pubblico le sue idee sui live electronics e sul tipo di ascolto richiesto 
attraverso il concetto di erranza:
Suoni architettura spazi percorsi erranti itineranti programmati e naturali, continua 
mobilità, mutuazione e trasformazione, e puramente live.
L’esecutore ascolta se stesso, e se stesso trasformato errante nello spazio, e interviene 
sempre su se stesso in tempo reale (come pure sugli altri esecutori), intersegue inter-
preta pure l’articolazione dello spazio. (…) 
Richiede nuova altra capacità percettiva, altra fantasia partecipante creativa, oltre che 
tecnica70.

Ciò che emerge qui è una forte attenzione per la capacità di ascolto richiesta 
non solo al pubblico ma in primo luogo agli interpreti. Roberto Fabbriciani 
ai flauti, Giancarlo Schiaffini alla tuba e ai tromboni, Ciro Scarponi ai clari-
netti, tra altri, hanno prestato alla ricerca di Nono degli anni Ottanta, e non 
solo per Prometeo, le loro preziose competenze, mettendo a disposizione il 
loro tempo per esplorare le possibilità tecniche ed espressive dei rispettivi 
strumenti. I loro tentativi, le loro improvvisazioni e invenzioni venivano re-
gistrate, analizzate, elaborate elettronicamente, e questo forniva materiale 
per l’uso di quei gesti sonori da parte del compositore. È qui che il compo-
sitore scopre che questi musicisti, in alcuni registri dei rispettivi strumenti, 
«riescono a produrre suoni vere onde sinusoidali senza armonici (tutto ana-
lizzato a Friburgo con il Sonoscope)» oppure sviluppano dinamiche estrema-
mente contenute, «praticamente il niente di suono», al punto che «non 
è avvertibile l’inizio, l’“attacco” del suono, e nemmeno da dove viene, cioè 
non si avverte dove sta l’esecutore»71, con forti implicazioni sul rapporto 
con lo spazio. Questi interpreti dimostrano
Controllo, emissione immissione del fiato, conoscenza dello strumento straordinari. 
(…) Usano da veri maestri innovatori aria, fiato, aria intonata, suono, microintervalli, 
labbra, lingua, denti: ne derivano veri suoni mobili per diversa materialità, da lentis-

70 Ibidem, p. 271.
71 Ibidem, p. 270.
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sime a rapidissime emissioni e immissioni = aspirazioni, e l’uso del microfono come 
altro strumento da saper suonare, e non semplicemente per registrare72.

A queste sperimentazioni Nono fa riferimento quando afferma: «È l’inudi-
bile o l’inudito che lentamente, o no, non riempie lo spazio, ma lo scopre, lo 
svela. E provoca improvviso inavvertito esser nel suono e non iniziarlo a per-
cepire, sentirsi parte dello spazio, suonare»73. 

Al contempo, Nono distingue con chiarezza la denuncia della «tragedia 
dell’ascolto», la categoria di Cacciari accolta nel Prometeo, dal carattere in-
novante della sua ricerca, che dopo Prometeo continua in nuove direzioni: 
«I live electronics hanno scatenato la mia sensibilità a livello se vogliamo pa-
rossistico. Oggi ho un altro orecchio. Non è stata una “tragedia dell’ascolto”, 
come è denunciato nel titolo di Prometeo, è che vivo – viviamo – in un altro 
momento, in un altro modo di ascolto (…) in un altro modo di concepire la 
musica»74.

Nel discorso su Prometeo i riferimenti diretti all’ebraismo non mancano. 
In un testo del 1984 Nono sottolinea la vicinanza del suo lavoro al «Ri-
tuale sinagogale, con diversità tra rito e rito»75. In un’intervista coeva, il ri-
mando alla sinagoga si precisa in termini spaziali e acustici: «Nella meravi-
gliosa sinagoga di Praga il colloquio, l’incontro, la lettura del testo sacro, il 
canto, tutto si sovrapponeva»76. Il compositore qui pare riferirsi a una sua 
esperienza d’ascolto. Va tuttavia ricordato che egli si interroga fin dagli an-
ni Cinquanta sul problema della simultaneità come compresenza tempora-
le e spaziale di processi sonori disparati e indipendenti, da intendere come 
un contrappunto musicale, che ora tuttavia vengono concepiti in relazione 
all’ebraismo, allo spazio della sinagoga, nonché all’erranza del suono.

La centralità del concetto di erranza, declinato come mobilità del suono, 
emerge anche nel titolo del brano composto dopo la fine della collabora-
zione con Cacciari, che assume la funzione di compendio programmatico 
della fase appena conclusa: Risonanze erranti. Liederzyklus a Massimo Cac-
ciari (1986), basato su un assemblaggio di testi tratti da poesie di Herman 
Melville e da Kleine Delicatessen di Ingeborg Bachmann. Il brano contie-
ne anche «echi» di brani polifonici del XIV-XVI secolo di Guillaume de 

72 Ibidem, pp. 270-271.
73 Ibidem, p. 271.
74 Colloquio con Luigi Nono di Michelangelo Zurletti (1987), in Nono, La nostalgia del 

futuro, pp. 498-499.
75 Nono, Verso Prometeo. Frammenti di diari (1984), in Nono, La nostalgia del futuro, p. 269. 
76 Nono: con i suoni di Prometeo reinvento l’uomo. Intervista di Alberto Sinigaglia (1984), 

in Nono, Scritti e colloqui, vol. II, p. 335.
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Machaut, Johannes Ockeghem e Josquin Desprez. Non sembra a questo 
punto un caso che gli ultimi due siano rappresentanti di quella scuola fran-
co-fiamminga nella quale Schönberg aveva individuato una componente 
ebraica77.

6. Erranza da metafora a prescrizione.

Benché la prassi artistica di Nono sia da sempre incentrata sull’ascolto (si 
può dire che tutta la ricerca elettronica, fin dai tempi dello Studio di Fono-
logia, si basa su successive approssimazioni al risultato che presuppongo-
no ascolti ripetuti), abbiamo visto come il suo discorso tenda a individuare 
nell’ascolto un fattore specifico della ricerca musicale degli anni Ottanta, la 
cui ‘differenza’ viene ricondotta alla diversità della cultura ebraica. Lo stes-
so vale per la collaborazione con gli esecutori come partecipazione alla crea-
zione musicale, fino all’apertura a forme di improvvisazione che implicano 
la fissazione di vari aspetti di un brano nella memoria degli interpreti. Basti 
pensare al caso – forse estremo ma indicativo – di A floresta è jovem e cheja 
de vida (1965-1966)78. L’enfasi di Nono su ciò che distingue la sua ultima 
ricerca da quella precedente è però un dato, forse legato alla necessità, in una 
fase caratterizzata da una maggiore insicurezza, di ancorarsi ad appigli che 
rendessero le sue intenzioni ben individuabili e quindi anche comunicabili. 
Anche il discorso sull’erranza in questa fase assume connotazioni meno me-
taforiche, cioè più concretamente spaziali, facendosi programmatico, fino a 
investire i titoli delle opere79.

Nei testi descrittivi di alcune sue composizioni Nono comunica la novità 
rinviando a una non precisata iscrizione incontrata durante il suo viaggio in 
Spagna del 1985:

77 Cfr. E. Randol Schoenberg, Arnold Schoenberg and Albert Einstein: Their Relationship 
and Views on Zionism, «Journal of the Arnold Schoenberg Institute», X (1987), 2, pp. 134-
191. La consapevolezza di Nono emerge da Un’autobiografia dell’autore raccontata da Enzo 
Restagno (1987), in Nono, La nostalgia del futuro, p. 583.

78 Cfr. V. Rizzardi, La partitura di “A floresta è jovem e cheja de vida”, in L. Nono, A flo-
resta è jovem e cheja de vida, partitura nr. 131241, Milano, Ricordi, 1998, pp. v-xii; A. I. De 
Benedictis, Il suono oltre il segno: la carta, i limiti e gli inganni (cinque esempi), «AAA-TAC», 
II (2005), pp. 53-56: 54-55. 

79 Non è inutile ricordare la comunicatività di titoli, sottotitoli e altri aspetti del paratesto 
di un’opera, dato che entrano nel discorso di un autore più diffusamente delle opere stesse. «Se 
il testo è un oggetto di lettura, il titolo (…) è un oggetto di circolazione – o, se si preferisce, un 
soggetto di conversazione», G. Genette, Soglie. I dintorni del testo, a cura di C. M. Cederna, 
Torino, Einaudi, 1989, p. 75.
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A Toledo, en el Andaluz, sul muro di un monastero francescano si legge 
«Caminantes	 «Viandanti
no hay caminos	 non ci sono strade
hay que caminar»	 si deve camminare»
Allora, circa nel XIII sec., nel XV fino al XVI sec., e ancora fino a oggi: il viandan-
te, attraverso strade sconosciute, con sforzi innovanti – proposte, esperimenti che si 
ampliano, attraverso conoscenze, improvvise illuminazioni (…) fino ad altre sorprese 
spesso inaudite (…)80.

In questo stesso testo, Nono chiosa che l’Andalusia è «crocevia di cultura 
araba ebraica cristiana»81. Altrove riporta che quanto ha letto era «inciso in 
un muro di Toledo»82. 

In assenza di riscontri sulla natura dell’iscrizione è stato ipotizzato che 
si trattasse di una scritta recente, di una variante di celebri versi di Antonio 
Machado, un poeta che Nono conosceva bene: «Caminante, no hay cami-
no / se hace camino al andar»83. In ogni caso, del testo incontrato a Toledo 
Nono fa un programma di ricerca che si concretizza in diverse opere della 
fase tarda della sua produzione. In due casi le opere sono numerate, a espli-
citare la loro coerenza programmatica. La ‘serie’ inizia con 1o) Caminantes… 
Ayacucho (1986-1987), per due cori, contralto, flauto, organo, orchestra a tre 
cori (nel senso di ‘gruppi strumentali’) e live electronics, e prosegue con 2°) 
No hay caminos, hay que caminar… Andrej Tarkowskij (1987) per sette cori 
(strumentali), poi in apparenza si interrompe. In realtà anche La lontananza 
nostalgica utopica futura (1988-1989), per violino e nastro magnetico, rien-
tra nel programma sia per il sottotitolo, Madrigale per più “caminantes” con 
Gidon Kremer, sia per la dedica al compositore Salvatore Sciarrino, defini-
to un «“caminante” esemplare». In questo caso Nono riuscì a sperimentare 
con Kremer solo per un periodo limitato; è probabilmente questa una delle 
ragioni per cui optò per la registrazione su nastro delle improvvisazioni dei 
suoni chiesti a Kremer per la successiva rielaborazione in studio. Tuttavia, in 
questo come in altri brani, lo spazio di libertà concesso all’interprete è gran-

80 L. Nono, 1o) Caminantes… Ayacucho, in Einige Informationen über «Caminantes… Aya-
cucho», in Mūnchner Philharmoniker, programma di sala, concerti del 25-28 aprile 1987, pp. 
3-5, trad. it. di M. Vincis – V. Rizzardi, in Nono, Scritti e colloqui, vol. I, p. 499.

81 Ibidem, p. 500.
82 L. Nono, Découvrir la subversion, in Luigi Nono. Festival d’Automne à Paris 1987, p. 204, 

testo italiano originale pubblicato per la prima volta in Nono, Scritti e colloqui, vol. I, p. 504.
83 La poesia si intitola Caminante. Su altri versi di Machado, Nono aveva da tempo intona-

to “Ha venido”. Canciones para Silvia (1960) e Canciones a Guiomar (1962-1963). Cfr. Nono, 
La nostalgia del futuro, p. 688n.
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de, e ciò implica la necessità di un’interazione dal vivo tra il violinista e chi sie-
de alla regia del suono, per gestire l’esecuzione della parte registrata84. Duran-
te la performance, il violinista compie un percorso spaziale tra sei leggii che 
recano il testo musicale delle sei sezioni del brano, mentre altri leggii restano 
vuoti. Il lavoro sulla mobilità del suono non riguarda, qui, solo gli attacchi, 
l’intonazione, la dinamica e l’agogica; contribuisce in modo significativo al ri-
sultato il movimento dell’interprete nello spazio85. L’ultima parte della scrit-
ta di Toledo compare, infine, nel brano “Hay que caminar” soñando (1989), 
per due violini, dedicato allo stesso Kremer e a Tatiana Gridenko. Qui Nono 
elabora gli stessi materiali e prevede un analogo impiego di leggii per un dop-
pio percorso spaziale senza l’ausilio di parti registrate. 

Il lavoro in dialogo con un interprete solista caratterizza in questi an-
ni anche la genesi di due brani di Nono con live electronics: Post-Prae-Lu-
dium per Donau (1987), per la tuba di Schiaffini, dedicatario del brano, e 
Post-Prae-Ludium n. 3 baab-arr (1988), per ottavino, interpretato, nella 
prima e unica performance berlinese, da Fabbriciani. In quest’ultima occa-
sione l’esecuzione era consistita in una semi-improvvisazione guidata da No-
no, che indicava in tempo reale all’esecutore l’impiego di gesti sonori ma an-
che le direzioni e i movimenti da compiere nello spazio. Il fatto che nel 1993 
il Comitato per l’Edizione delle Opere di Luigi Nono abbia ritirato il brano 
dal catalogo delle opere dipende dal fatto che il compositore non era appro-
dato a una definizione dell’opera in vista di una pubblicazione. Questo con-
ferisce un’altra connotazione di erranza alla ricerca dell’ultimo Nono, che 
assume risonanze ebraiche esplicite con Découvrir la subversion. Hommage 
à Edmond Jabès, alla quale, per ragioni analoghe, è toccata la stessa sorte86. 
In un certo senso, Nono qui si fa errante con gli esecutori, rendendo questi 
ultimi (letteralmente) erranti nello spazio sonoro della singola performance. 
La dimensione dell’ascolto come esperienza in tempo reale assume a tal pun-
to importanza, per Nono, che l’opera stessa stenta a trovare una configura-
zione stabile, facendosi a sua volta ‘errante’.

84 Cfr. L. Bassetto, Tra guida e nastro. Dialogo tra violinista e elettronica nella “Lontanan-
za” di Nono, «AAA-TAC», IV (2007), pp. 105-116.

85 Cfr. L. Nono, La lontananza nostalgica utopica futura. Madrigale per più «caminan-
tes» con Gidon Kremer, in I concerti di Repubblica e Ricordi: La Nuova Musica. “Eco & Nar-
ciso”, Immagini e riflessi, Milano, Teatro alla Scala, 2 ottobre 1988, p. 6, ora in Nono, Scritti e 
colloqui, vol. I, p. 510. 

86 Cfr. A proposito di “Découvrir la subversion: hommage à Edmond Jabès” e “Post-Prae-Lu-
dium n. 3 baab-arr” di Luigi Nono, scritti di J. Stenzl e H. P. Haller, con una dichiarazione 
del Comitato per l’Edizione delle Opere di Luigi Nono, Milano, Ricordi, 1993.
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7. Conclusioni.

Abbiamo visto come Nono, nel corso degli anni Ottanta, con il riferimen-
to all’ebraismo cerchi di esprimere alcune istanze della sua ricerca musicale 
rendendole chiaramente individuabili rispetto alla precedente parabola cre-
ativa, e quindi anche ben comunicabili. L’esigenza di sottolineare le novità 
del suo approccio musicale lo porta a ragionare in termini di diversità, e per 
questo l’ebraismo, per come presentato da Cacciari con il suo appello alla 
differenza ebraica, si prestava bene allo scopo. Con finalità analoghe, Nono 
insiste sulla componente ebraica di Schönberg, la cui ‘scoperta’ viene po-
sta all’origine di un ripensamento della sua importanza musicale e culturale; 
riflette sulla mobilità del canto ebraico, che viene contrapposta alla fissità 
dei suoni della tradizione del canto gregoriano, storicamente all’origine del-
la polifonia occidentale; insiste sulla centralità dell’ascolto in quanto tipica 
dell’ebraismo, contrapponendola alla cultura della visione, letta come carat-
teristica delle religioni e delle culture occidentali, e la riconduce alla sua per-
sonale ricerca sul suono, che nel caso di Prometeo implica il recedere dalla 
dimensione visuale e spettacolare. Sempre in relazione a Prometeo, emerge 
il nesso tra questa cultura dell’ascolto e la ricerca di un suono mobile, dove 
la categoria dell’erranza giunge a essere tematizzata. Questa categoria resta 
centrale anche dopo Prometeo, passando dallo status di metafora a quello 
di prescrizione concreta. La ritroviamo nei titoli e nelle dediche delle ulti-
me opere nate sotto il segno dei «caminantes». Questa erranza può avere 
ripercussioni sull’esito stesso delle opere di Nono, che talora si risolvono in 
sperimentazione con gli interpreti o in singole performance consistenti in 
percorsi erratici di improvvisazione che non approdano a una configurazio-
ne stabile che ne permetta la pubblicazione. 

La correlazione esistente tra l’emergere di questi elementi nel discorso 
di Nono e la successione dei suoi lavori non permette di fondarvi un’inter-
pretazione delle opere; tuttavia la presenza di tropi discorsivi dell’erranza e 
riferimenti all’ebraismo è pervasiva, e su ciò è importante interrogarsi, per 
ipotizzare le ragioni di tale insistenza. Queste vanno riportate, anzitutto, al 
mutare del contesto politico, verso la fine degli anni Settanta, con l’esaurirsi 
delle spinte rivoluzionarie e delle azioni collettive87. Nella nuova fase, il rife-
rimento alla cultura ebraica poteva esprimere in modo efficace una diversa 
ricerca, più introspettiva e basata sull’idea di un cambiamento più lento e 
profondo, affidato alla «debole forza messianica» che Cacciari mutua da 
Benjamin. Va infine considerata l’influenza di quell’inquietudine che dopo 

87 Cfr. De Benedictis – Rizzardi, Introduzione, p. 24.
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la crisi ‘colora’ l’esperienza di Nono. Senza dubbio, si tratta di un rilevante 
riposizionamento pubblico che prescinde dall’effettivo operato degli ultimi 
anni, ma contribuisce notevolmente alla ricezione della sua opera. 

La radicalità della ricerca musicale intrapresa da Nono implica da sempre 
la difficile comunicabilità al pubblico del suo percorso in mancanza di ap-
pigli retorici. Tra altre cose, il discorso politico aveva rivestito una funzione 
cruciale in tal senso, anche a costo di fraintendimenti che Nono aveva in una 
certa misura tollerato. Con la diminuzione dell’importanza del discorso po-
litico nella sfera pubblica, la spendibilità di tale appiglio a livello comunica-
tivo era venuta meno. Per questo nel corso degli anni Ottanta emerge la ne-
cessità di esaltare la peculiarità di una fase che si trova per molti versi in con-
tinuità con la fase precedente. Con il venir meno della convinzione di con-
dividere determinati ideali politici con una collettività – condivisione che 
poteva conferire maggiore sicurezza alla sua ricerca e ai suoi esiti – Nono si 
orienta a un diverso tipo di discorso, in cerca, se non di legittimità culturale, 
almeno di conferme, in un periodo di insicurezza. Il discorso sull’ebraismo, 
come la categoria dell’erranza, spiegavano bene il suo percorso di continua 
ricerca, nell’ultima fase forse più esitante ma non meno ricca di intuizioni. 
Se non altro, tale discorso è stato in grado di comunicare un punto decisivo: 
che lo scopo della ricerca è, in fin dei conti, la ricerca stessa, il cui orizzonte 
non può che risolversi in una costante erranza, su strade non tracciate. 


	Rivisitazioni: tra Novecento e Duemila
	Alessandro Cecchi, Risonanze ebraiche. Suoni e pensieri ‘erranti’ nell’autobiografia artistica di Luigi Nono

	Indice dei luoghi
	Indice dei nomi
	Abstracts
	TT_236_Franceschini_Grazzini_p_0A_Indice_Volume.pdf
	Pagina vuota




