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Abstract: J.L. Borges can be considered one

of the first writers to have told the destiny of
National Socialism in fiction. A few years after
Hitler’s defeat, in February 1946, one year after
the start of the Nuremberg trial, he published
the short story Deutsches Requiem in Sur (later
gathered in The Aleph): it is the propaganda

and immoral delirium of a criminal looking for

an existential justification. The monologue of
the Nazi torturer hypothesizes an “individual
teleology” able to justifies his destiny together
with that of Germany, which explains the
controversial opinions expressed by critics and
intellectuals on the tale. My essay aims to focus
on the most problematic issues of the text, taking
into account the six theoretical essays on Nazism
that precede it (the articles and essays published
in Sur between 1937 and 1946), and also the
reviews published in El Hogar in the thirties, which
integrate the corpus of texts on which the most
important studies are based.
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Borges e il nazismo

Stigmatizzato come lenciclopedico rea-
zionario e conservatore, Borges ¢ una
figura ideologicamente controversa. E stato
un antiperonista e antinazifascista con-
vinto al quale, tuttavia, ¢ difficile perdonare
il favore con cui accolse il rovesciamento
del governo di Isabelita Perén da parte del
generale Videla, nonché lentusiastico viag-
gio compiuto nel Cile di Pinochet nel ’76
che con ogni probabilita gli costd il Nobel.
Nonostante queste equivoche posizioni
tenute durante la prima fase della ditta-
tura civico-militare argentina, manifestod
sempre e apertamente la sua avversione
nei riguardi dellideclogia e della pratica
politica del nazionalsocialismo. Ne danno
conto gli articoli e i saggi scritti tra il 36 e
i1’45, per lo pit legati alle numerose inizia-
tive promosse dalla rivista Sur, filofrancese
e molto attenta al dibattito intorno al ruolo
rivestito dal nazismo nella vita politica
e artistica della societd contemporanea’.
Borges partecipd a quattro monografici
della rivista dedicati alla seconda guerra
mondiale con un pari numero di contri-
buti dai quali emergono soprattutto due
elementi: 'amara riflessione sul ruolo rive-
stito dalla cultura e dai libri nelle pratiche
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manipolatorie e nel proselitismo messi in
pratica dal regime di Hitler (“Una peda-
gogia del odio”, 1937, “Letras alemanas:
una exposicién afligente”, 1938) e l'accusa
rivolta agli argentini filonazisti (“Ensayo
de imparcialidad”, nelle due versioni,
quella del 1939 e quella del 1941; i suc-
cessivi “1941” e “Anotacién al 23 de ago-
sto de 1944”), di cui denuncia l'ignoranza
plenaria di tutto cio che & tedesco®. Non
meno rilevanti, considerata soprattutto
lalta percentuale di contributi dedicati a
scrittori ebrei o di origine ebraica, sono le
recensioni e le note scritte per £/ Hogar,
sebbene esse abbiano suscitato meno inte-
resse da parte della critica, che ha prefe-
rito concentrarsi sugli articoli usciti su Sur
anche per il ruolo rivestito dalla rivista nel
panorama politico e culturale bonaerense
della prima meta del Novecento. £/ Hogar,
del resto, era pur sempre una rivista rivolta
alle donne della borghesia argentina. II
13 dicembre del 1940, Borges pubblica
“Definizione di Germanofilo’, nel quale
critica aspramente i connazionali allor-
ché giustificano la mostruosita di quanto
compiuto da Hitler col trattamento riser-
vato alla Germania nel 1919 col trattato di
Versailles. Un’aberrazione, asserisce Bor-
ges, ma l'aspetto di certo piu interessante
della prospettiva riguarda il collegamento
coi dittatori locali, coi caudillos, un pas-
saggio del testo quest’ultimo, mediante il
quale aggiunge una notazione sulla barba-
rie, eguagliata, se non addirittura superata
dalla connaturata propensione alla crudelta
dell’hitleriano:

Gli apologeti di Artigas, di Ramirez,
di Quiroga, di Rosas o di Urquiza
giustificano o minimizzano i loro cri-
mini, il difensore di Hitler ne trae un
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diletto particolare. Lo hitleriano, sem-
pre, € un astioso, un adoratore segreto,
e talvolta pubblico, dell“energia” cri-
minale e della crudelta. E per poverta
d’immaginazione, un uomo convinto
che il futuro non possa essere diverso
dal presente, e che la Germania, sinora
vittoriosa, non possa cominciare a
perdere?.

Simili asserzioni punteggiano un
discorso che ¢é rivolto soprattutto ai conna-
zionali. Lorizzonte di attesa dei suoi con-
tributi di questi anni ¢ definito da questa
categoria. Certamente pitt ampio, invece,
¢ quello degli scritti degli anni Quaranta.
Nel’46, con la stesura di Deutsches Requiem,
Borges si rivolge direttamente ai nazisti,
per i quali confeziona un modello ideale di
militante, quintessenza di cio che intravede
nei profili dei gerarchi chiamati sul banco
degli imputati a Norimberga®. Gli anni che
la precedono sono animati da un pensiero
costantemente rivolto al nazismo, in taluni
casi assimilato a un pil generico razzismo,
lente dalla quale lo scrittore argentino
filtra le opinioni di alcuni tra gli scrittori
da lui pitt amati. Nel 1941 pubblica sulla
Nacion di Buenos Aires il saggio «Due
libri di questo tempo», successivamente
incluso col titolo Due Libri nella raccolta
della maturita Altre inquisizioni nel quale
esprime quanto segue:

Wells, incredibilmente, non & nazista.
Incredibilmente, perché quasi tutti i
miei contemporanei lo sono, sebbene
lo neghino e lo ignorino. A partire
dal 1925, non c¢ pubblicista che non
creda che il fatto inevitabile e comune
di essere nati in un determinato paese
e di appartenere alla tale razza (o alla
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buona mescolanza di razze) sia un pri-
vilegio singolare e un talismano suffi-
ciente. Assertori della democrazia, che
si credono diversissimi da Goebbels,
esortano i loro lettori, nel gergo stesso
del nemico, ad ascoltare i palpiti del
sangue e della terra [...] Persino gli
uomini della falce e del martello sem-
bravano razzisti...’

Un frammento di quel testo sara poi
integralmente riproposto qualche anno
dopo nei due prologhi a G/i Eroi di Car-
lyle e a Uomini rappresentativi di Emer-
son, poi riuniti in Prologo con un prologo di
prologhi del 1975°. Si tratta di quel passo
dedicato al pensiero di Carlyle secondo cui
la definizione di democrazia diviene, a sua
volta, un modo per descrivere il suo con-
trario (il totalitarismo): «Questi nel 1843
scrisse che la democrazia ¢ la disperazione
di non trovare eroi che ci guidino», aveva
affermato nellottobre del 1941, operando
un chiaro distinguo tra le affermazioni di
Wells che, nell’'ultimo suo libro (Guide to
the New World. A Handbook of Constructive
World Revolution) accusava apertamente
il Fuhrer, e quelle di Carlyle, ritenuto da
Russel, linventore dell'ideologia nazi-
sta insieme a Fichte’. Tale pratica argo-
mentativa ¢ una consuetudine in Borges,
cosi come lo ¢ quella dell’autocitazione, il
riproporre, spesso in modo variato, interi
frammenti di testi argomentativi o di fin-
zione. Ma l'interesse maggiore risiede nella
rosa di autori e di testi scelti dallo scrittore
(Carlyle, Russel, Chesterton, Wells) per dar
vita a genealogie, le cui teorie della storia
sono al centro di alcune riflessioni sui tota-
litarismi prodotte in questi anni. Penso ad
affermazioni come: “Pitt importante della
religione di Carlyle ¢ la sua teoria politica.
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I contemporanei non la intesero, ma adesso
sta tutta in un'unica e assai diffusa parola:
nazismo. E quanto hanno dimostrato Ber-
trand Russell nel suo studio 7he Ancestry of
Fascism (1935) e Chesterton in 7he End of
the Armistice (1940)”8. Ma ancora: “Il nazi-
smo (non essendo la pura e semplice for-
mulazione di certe vanita razziali che tutti
oscuratamente posseggono, soprattutto gli
sciocchi e i malfattori) & una riedizione
delle ire dello scozzese Carlyle™. Tali com-
menti a margine di opere di scrittori da lui
ritenuti eccellenti affabulatori, meritano
senz’altro un approfondimento dedicato in
seno a una piu generale riflessione sui con-
cetti di nazionalismo e conservatorismo
elaborati dallo scrittore nella prima meta
del Novecento. In questa specifica sede,
tuttavia, mi premeva in particolar modo
evidenziare il fatto che, nonostante la
posizione dell’argentino nei confronti del
nazionalsocialismo emerga in modo molto
poco opinabile, e facilmente attestabile, in
un numero cospicuo di scritti pubblicati tra
i1°36 e il ’45, quando nel 1946, a un anno
dallinizio del processo di Norimberga,
Sur pubblica il controverso racconto Deu-
tsches Requiem, la critica resta ammutolita
e reagisce, almeno in un primo momento,
ignorando il testo™. Intervistato da Burgin
nel 1968, Borges dira che nessuno poteva
mettere in dubbio la sua avversione al nazi-
smo e che, per questo, si era sentito libero
di poter di letterariamente riflettere sul
profilo del nazista ideale. In verita, occor-
reranno diversi anni prima che il racconto
riceva un'adeguata collocazione all'interno
della produzione dell’argentino. A un anno
dalla disfatta di Hitler, nessuno scrittore
europeo avrebbe potuto dar voce a un tor-
turatore nazista i cui deliri immorali postu-
lano lesistenza di un’etica del nazismo. Per
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questa stessa ragione ci si ¢ interrogati
sulla possibilita che il coraggio di quell’ir-
riverenza, che a Borges va riconosciuto
sempre, e su pitt fronti, sia stato o meno
figlio del contesto periferico nel quale essa
prende forma'?. La prospettiva rischia di
essere riduttiva, allorché & proiettata su
un autore che mai operd una distinzione
tra centro e periferia, quanto meno non
nel modo in cui esercitd il suo impegno di
scrittore e intellettuale. Loperazione com-
porta un azzardo, far parlare un nazista, e
produce un'ambivalenza, la confessione
di Otto presuppone un ordine di funzio-
namento dell'universo affine a quello di
Borges, in cui egli vede rispecchiata un'idea
di mondo: quella ordita da un destino di
matrice schopenhaueriana, che ¢ anche la
sua, e di cui Otto costituisce il lato abo-
minevole. Una delle chiavi di lettura pit
importanti del testo ¢ contenuta in questo

passaggio:

Nel primo volume di Parerga und
Parapilomena rilessi che tutti i fatti
che possono accadere a un uomo,
dall'istante della sua nascita a quello
della sua morte sono stati preordinati
da lui. Cosi, ogni negligenza ¢ delibe-
rata, ogni incontro casuale un appun-
tamento, ogni umiliazione una peni-
tenza, ogni insuccesso una misteriosa
vittoria, ogni morte un suicidio. Non
¢ consolazione pit abile del pensiero
che abbiamo scelto le nostre disgrazie;
una tale teleologia individuale ci rivela
un ordine segreto e prodigiosamente
ci confonde con la divinita®.

Una seconda chiave interpretativa &
legata all'idea di sacrificio, di immolazione:
“Morire per una religione ¢ piu semplice
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che viverla con pienezza; lottare in Efeso
contro le fiere ¢ meno duro (migliaia di
martiri oscuri lo fecero) che essere Paolo,
servo di Gesu Cristo; un atto ¢ meno che
tutte le ore di un uomo”**. Nell'ardita scelta
di trarre il materiale dagli orrori prodotti
dal nazismo e di adattarlo, senza emet-
tere alcuna esplicita condanna, alla trama
che intesse il racconto dei destini di cui &
punteggiata la raccolta (il racconto ¢ este-
ticamente coerentissimo con gli altri con-
tenuti nell’4/eph), risiede 'azzardo di uno
scrittore che mai cedette alla lusinga di
compiacere il lettore, consegnando ai nazi-
sti il profilo del perfetto nazista e al mondo
Torrore di una ratio e di unetica in grado di
spiegare il modo in cui I'vomo ha abitato

quell'ideologia.

Deutsches Requiem (1946)

| torturatore nazista Otto Zur Linde si

confessa in attesa di essere giustiziato
per i crimini commessi nel campo di con-
centramento di Tarnowitz, di cui era stato
il direttore®. Il racconto in prima persona
ben presto rivela la sua natura di mano-
scritto, grazie alla presenza di quattro note
editoriali, il cui compito ¢ dar voce a un
secondo narratore, una sorta di contro-voce
capace di istigare dubbi, mostrare possibili
contraddizioni o crepe nel resoconto del
narratore, in buona sostanza di mostrarne
la natura di narrazione. La lista di ante-
nati di cui racconta le gesta giustifica il suo
destino alla luce di una vocazione bellica
comune a tutta la sua stirpe, rispetto alla
quale, in qualita di torturatore e assassino,
egli costituisce la nota stonata, la dege-
nerazione nell'infamia. Onore, coraggio e
sacrificio accomunavano i profili esisten-
ziali degli antenati: “Uno dei miei antenati,
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Christoph zur Linde, mori nella carica di
cavalleria che decise la vittoria di Zorndorf.
11 mio bisnonno materno, Ulrich Forkel, fu
assassinato nella foresta di Marchenoir da
franchi tiratori francesi, negli ultimi giorni
del 1870; il capitano Dietrich zur Linde,
mio padre si distinse nell'assedio di Namur,
nel 1914, e, due anni dopo, nella traversata
del Danubio™®. II processo involutivo ci
suggerisce un richiamo alle dottrine gno-
stiche, lo stesso che spiega lirrazionalita
della Citta degli Immortali e i trogloditi
che la abitano (faccio riferimento al rac-
conto di Borges 'Immortale) ed esso pre-
vede un ribaltamento di valori: “Quanto
a me” conclude “saro fucilato come tortu-
ratore e assassino’. Tale epilogo, tuttavia,
non mina in alcun modo la sensazione di
appartenenza alla stirpe dei combattenti:
la sua vita prevede la guerra e una morte
da martire, quindi, come le altre, anche la
sua ha una natura simbolica, sebbene nella
variante del torturatore e dell’assassino
che egli incarna. Si compie cosi un primo
e significativo passo nella direzione della
giustificazione del suo operato di fronte
alla Storia, e dell'invenzione di una tele-
ologia individuale. Lesigenza di trovare
una spiegazione ad ogni fatto in funzione
di quel disegno preordina la cronologia e
'assemblaggio dei segmenti in cui ¢ orga-
nizzato il racconto della sua vita, fatto que-
sto, che emerge sin dalla prima nota dell’e-
ditore, nella quale si fa riferimento ad una
significativa omissione, quella del teologo
ed ebraista Johannes Forkel (1799-1846),
autore della prima biografia di Johan
Sebastian Bach, il quale, come sottoline-
ato dalleditore che “applico la dialettica
di Hegel alla cristologia e la cui versione
letterale di alcuni Libri Apocrifi merito la
censura di Hengstenberg e I'approvazione
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di Thilo e Geseminus™. 11 racconto di Zur
Linde mostra cosi una prima ed eclatante
falla: tra i suoi piu illustri antenati ¢ un
teologo ebraista e il fatto non pud che
essere taciuto per non compromettere la
purezza del suo lignaggio. La sua credi-
bilitd comincia a vacillare e, al contempo,
comincia ad emergere quella delirante e
tendenziosa della sua storia: si inventa un
lignaggio sublime e irreale, che lo obbliga
a imbracciare le armi e a fare della sua vita
un combattimento. “Domani, quando l'o-
rologio della prigione suonera le nove, sard
entrato nella morte; ¢ naturale che pensi ai
miei maggiori, giacché sono cosi presso alla
loro ombra, giacché in qualche modo io
sono loro™. In realta, sin da subito emerge
I'inadeguatezza a incarnare quel modello.
Lepoca della sua formazione ¢ descritta
mettendo in evidenza inclinazioni poco
coerenti col profilo di combattente:

Due passioni, ora quasi dimenticate,
mi permisero di affrontare con corag-
gio e perfino con letizia molti anni
infausti: la musica e la metafisica. Non
posso menzionare tutti i miei benefat-
tori, ma ci sono due nomi che non mi
rassegno a omettere: quello di Brahms
e quello di Schopenhauer. Praticai
anche la poesia; a quei nomi voglio
unire un altro grande nome germa-
nico, William Shakespeare®.

E inadeguato perché & un uomo di
pensiero, sensibile alla musica e la metafisica
come ogni buon fedesco, ma non € un uomo
di azione. Il fatto concorre a mettere ancora
pit in risalto la tragedia della Germania,
terra di Brahms e di Schopenhauer, e di
tanti altri illustri artefici, un pilastro della
cultura occidentale come Borges la
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definisce in “Letras alemanas: una exposi-
cién afligente” (Sur ottobre 1938), inspiega-
bilmente piegata all'ideologia nazista.
“Sappia chi indugia meravigliato, tremante
di tenerezza e di gratitudine, davanti a un
qualunque luogo dellopera di quei beati»
confessa Zur Linde, “che anche io, 'abomi-
nevole, vi indugiai”’. Il mostro sorge dalle
ceneri del buon tedesco, sensibile alle arti e
alla cultura. Si giunge cosi ad un momento
cruciale del percorso intellettuale del perso-
naggio: il 1927. La data segna una svolta,
che coincide con lentrata nella sua vita di
Nietzsche e Spengler. Borges inserisce una
nota, l'unica dell’autore (le altre quattro, si ¢
detto, sono delleditore) nella quale la Ger-
mania & presentata come la coscienza del
mondo e Goethe come il prototipo di tale
ecumenica comprensione; il concetto Bor-
ges 'aveva gia espresso nel commento alla
Historia de la literatura alemana di A.F.C.
Vilmar redatto nell’articolo di Sur appena
citato, dove si rammaricava del fatto che
Hitler e i nazisti stavano andando contro
loro stessi, che Goethe rappresentava la
Germania elevata e colta che loro discono-
scevano. E poi ¢ Spengler, la cui idea di
uomo faustiano, asserisce il narratore, non
sembra corrispondere a quella di Goethe
ma ¢ pilt prossima a quella espressa nel De
Rerum Natura di Lucrezio. Potremmo pro-
vare ad interpretare I'accostamento, uno dei
tanti dell'opera dell’argentino, riflettendo
sullantinomia lucreziana tra ratio come
chiarore che squarcia le tenebre dell'oscu-
rita e religio come ottundimento gnoseolo-
gico e bovina ignoranza. Uinterpretazione
dell'uomo faustiano di Spengler prevede
una compenetrazione della sua esistenza
con quella delle tecnologie ed ¢ vero che la
dicotomia pensiero del calcolo e pensiero
metafisico ¢ alla base dell’antigiudaismo e
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della critica alla modernita propria del
nazionalsocialismo, sebbene c¢id sia in
contraddizione con la logica della guerra.
Ma il ragionamento invita a una riflessione
su un piano ancora diverso, pitt approfon-
dito, non scevro di elementi di un certo
interesse, ma forse innecessario alla com-
prensione della logica che soggiace alla
costruzione del profilo del personaggio. Pitt
di ogni altra cosa conta il fatto che I'unica
nota autoriale del testo veicola una critica
neanche troppo velata al pensiero di Spen-
gler, e cio mostra una seppur timida e
momentanea autonomia di pensiero di Zur
Linde, da ricondurre sua formazione. A suo
dire, infatti, Spengler travisa il pensiero di
Goethe, e Goethe ¢ il prototipo della Ger-
mania ecumenica, di quella Germania
specchio di tutti i popoli e coscienza uni-
versale; tuttavia, quella vivacita critica viene
presto messa tacere dallo “spirito radical-
mente germanico (kern-deutsch), militare™*
di Spengler per il quale Otto finisce per
propendere: il suo destino, del resto, al pari
di quello degli illustri antenati, ¢ un destino
di guerra e d'immolazione sebbene, ripeto,
lo sia in una versione degradata rispetto ai
membri della sua stirpe. Zur Linde, dun-
que, accoglie senza piu reticenze la visione
spengleriana e sposa cosi la causa del par-
tito. “E una specie di santo, ma sgradevole e
stupido, la cui missione ¢ ripugnante”, dira
Borges nell'intervista a Irby, “¢ discendente
di eroi militari, ma il suo eroismo & torturare
e uccidere Ebrei indifesi. Pratica una specie
di etica dell'infamia ... Come il Minotauro,
Zur Linde ¢ solo; nella sua vita non c¢ né
amore, né amicizia, né comunione. Come il
Minotauro, ¢ patetico nella sua mostruosi-
ta"?. Alla vocazione intellettuale degli anni
di formazione si aggiunge il sofferto
apprendistato nellesercito, ancora un altro
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degli aspetti che ne tratteggia la natura
divergente, rispetto a quella dei combat-
tenti che appartengono alla sua stirpe.
“Quegli anni”, confessa, “furono pit duri
per me che per molti altri, giacché, per
quanto non mi difetti il coraggio, mi manca
ogni vocazione alla violenza™. A seguire
I'incidente. Il primo marzo del 1939, all'im-
brunire, dietro la sinagoga di Tilsit, Zur
Linde viene raggiunto da una pallottola e
dovra per questo subire un'amputazione. In
questo preciso luogo testuale, Borges inse-
risce la seconda nota delleditore: “Si dice
che le conseguenze di quella ferita siano
state molto gravi”®. La critica ha letto in
questo passaggio un’allusione alla castra-
zione, che lo allontanerebbe dal modello
del guerriero e superuomo, simboleggiata
dal gatto soffice e grasso che giace pacifico
sul davanzale dell'ospedale in cui ¢ ricove-
rato®. A mio avviso, invece, la nota intro-
duce un elemento di ambiguita in merito a
un episodio, I'incidente appunto, da inten-
dersi proprio come l'inizio di una estirpa-
zione di parti di sé, in questo caso quella del
valoroso combattente, su cui si avvia il pro-
cesso che lo condurra a diventare quell'uomo
nuovo richiesto dalla nazione, e il cui com-
pimento e catabasi si realizza con la tortura
dellebreo Jerusalem, e I'annientamento di
ogni sentimento di pieta. L'amputazione
agisce, dunque, da rivelazione circa quel
destino che gli & toccato in sorte, o che ha
scelto, in base all'idea che tutti i fatti che
accadono a un uomo sono stati da lui preor-
dinati. “Mi bastava sapere che sarei stato un
soldato delle sue battaglie [...] Il caso, o il
destino, intessé diversamente il mio avveni-
re”?. Gli episodi controversi della sua bio-
grafia sono interpretati alla luce di questa
concezione: “Quale ignorato proposito (mi
chiesi) mi aveva fatto scegliere quella sera,
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quelle pallottole e quella mutilazione? Non
il timore della guerra, ne ero certo; qualcosa
di pitt profondo. Alla fine, credetti di capire.
Morire per una religione ¢ pit semplice che
viverla con pienezza [...] Il sette febbraio
del 1941 fui nominato vicedirettore del
campo di concentramento di Tarnowitz”*.
Le pallottole, la gambizzazione e, dunque,
il suo allontanamento forzoso dal campo di
battaglia servono a consegnarlo a un destino
che il nazismo riservava a un gruppo
ristretto di eletti: diviene I'abominevole
direttore del campo di concentramento;
T'ultimo atto di questo processo € 'annien-
tamento di Jerusalem. David Jerusalem &
un uomo attraente, un bravo poeta e incarna
tutto cio che il nazismo odia: le origini cri-
stiane, I'intellettualismo, I'entusiasmo per la
vita. Nell'introdurre lebreo che torturera
fino a spingerlo al suicidio, Zur Linde veste
i panni del critico letterario. Cita Albert
Soergel e il suo libro Dichtung der Zeit nel
quale ricorda, seppure vagamente, di essersi
imbattuto in un paragone tra Jerusalem e
Whitman. D'accostamento, tuttavia, non
convince appieno Zur Linde, e le ragioni
che motivano il suo scetticismo sono tutte
borgesiane. Egli, infatti, opera un distinguo
tra il modo generico e indifferente di cele-
brare I'universo del poeta americano, cui si
deve I'impiego dellenumerazione, e 'amore
minuzioso per ogni cosa proprio di Jerusa-
lem, di cui darebbe conto il poema T3e Yang,
pittore di tigri, un testo “come attraversato
da tigri oblique e silenziose™. Le immagini
sono vivide e restituiscono la materialita del
mondo in versi che sprigionano gioia esi-
stenziale. Il fatto che Jerusalem, anche
attraverso la sua opera, sia un ottimista tol-
lerante rende la prova di Otto, il suo
annientamento, ancora pill ardua. Il passag-
gio sul soliloquio Rosencrantz parla con
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I’Angelo, un altro testo di Jerusalem, ¢ un
dei tanti modi in cui Borges rovescia i
paradigmi e giustifica la realta in funzione
della letteratura. La trama affronta i temi
della colpa e dell'espiazione, nonché quello
di una giustificazione dell’esistenza alla luce
di un disegno preordinato®. Jerusalem
entra cosi a pieno diritto nella stirpe degli
illustri affabulatori che hanno cantato la
felicita secondo lo scrittore argentino (per
Borges, oltre a Whitman, un altro esem-
plare cantore della felicita ¢ Oscar Wilde),
attraverso una modalitd di accostamento
tra opere e autori nella quale ¢ facile rico-
noscere le consuetudini discorsive e il piglio
del Borges critico letterario. Si tratta di uno
dei luoghi testuali in cui si produce un'am-
biguita, in ragione di alcune rispondenze di
natura argomentativa ma anche concet-
tuale, nelle quali si ¢ portati a riconoscere le
idee di Borges. La terza nota delleditore,
inserita nel brano su Jerusalem ci suggerisce
l'irrealta del personaggio: “Né gli archivi né
nell'opera di Soergel figura il nome di Jeru-
salem. Neppure le storie della letteratura lo
registrano non credo tuttavia che si tratti di
un personaggio falso [...] & forse un sim-
bolo di vari individui. Ci viene detto che
mori il 1 marzo del 1943; il 1 marzo del
1939, il narratore fu ferito a Tilsit™!. Le
due date si sovrappongono, stanno a indi-
care una stessa morte, quella di Jerusalem e
quella dell'vomo che fu Zur Linde. I due
eventi nella mente del reo nazi sono messi
in relazione:

Ignoro se Jerusalem abbia compreso
che, se lo distruggevo, era per distrug-
gere la mia pietd. Ai miei occhi, egli
non era un uomo, € neppure un ebreo;
si era trasformato nel simbolo di
una detestata zona della mia anima.
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Agonizzai con lui, morii con lui, in
qualche modo mi sono perduto con
lui; percio, fui implacabile®.

Il tema della pieta ¢ cruciale nelle-
tica del nazismo: superare la compassione
diviene una condizione innegoziabile; a tal
proposito, si potrebbe citare il discorso che
Himmler tenne al cospetto di alcuni ufficiali
delle SS nel 1943%. Una parte di sé, quella
in grado di provare sentimenti di compas-
sione viene sepolta con Jerusalem: ¢ la reto-
rica della morte fruttuosa, del sacrificio pro-
piziatorio. La sua mutilazione e la morte del
poeta ebreo sono necessari a una splendida
resurrezione: l'avvento dell'uomo nuovo.
Otto rilegge gli eventi in funzione della sua
personale teleologia e finisce per convertire
lebreo in un capro espiatorio in grado di
giustificarla. Si inventa una vittima e Jerusa-
lem, in ragione della sua natura archetipica
e ideale, ¢ una vittima esemplare, il cui sacri-
ficio prefigura il destino dellintero paese e
dunque la nascita di uno stato di cose bru-
talmente ispirato ai principi del nazionalso-
cialismo. Borges, occorre ricordarlo, aveva
ricondotto il lento impossessarsi della terra
da parte del pianeta immaginario descritto
in Tlon, Ubgar, Orbis Tertius (1940) a una
pericolosa fascinazione, apparente e illuso-
ria, provata dall'uvomo per i sistemi politici
totalitari, per I'idea di ordine da essi propo-
sto. Il pianeta retto dalle leggi dell'idealismo
e interamente creato dal genere umano,
costituirebbe percio, la concretizzazione di
un’idea di rigore, nei confronti della quale,
I'umanita, in ragione del fatto che ¢ inca-
pace a gestire il caos dell'universo, aveva gia
mostrato di essere attratta:

Dieci anni fa bastava qualunque sim-
metria con apparenza di ordine — il



Jorge Luis Borges: un requiem per la Germania

materialismo dialettico, 'antisemitismo,
il nazismo — per affascinare gli uomini.
Come non sottomettersi a T1on, allevi-
denza minuziosa e vasta di un pianeta
ordinato? E inutile rispondere che anche
la realta & ordinata. Puo darsi che lo sia,
ma secondo leggi divine — traduco:
secondo leggi inumane — che non riu-
sciamo mai a percepire del tutto®.

“Molte cose bisogna distruggere per
edificare il nuovo ordine”, asserisce Zur
Linde a conclusione del suo lungo mono-
logo, “ora sappiamo che la Germania era
una di quelle cose”. Da questa prospettiva
si puo rileggere anche la citazione tratta dal
Libro di Giobbe posta in epigrafe al testo
“Seppur egli mi togliesse la vita, in lui con-
fidero™¢. Il mostruoso torturatore esaspera
Iidea del sacrificio e della prova tanto da
trasformare la sconfitta della Germania
nella tappa necessaria all’avvento di una
nuova era, mostruosa e spaventevole. Ma il
nazismo ¢ “inabitabile”, asserisce Borges in
Annotazione al 23 agosto 1944, “gli uomini
possono morire per esso, mentire per esso,
uccidere e spargere sangue per esso” ma alla
lunga “¢ una impossibilita mentale e morale”.
Hitler vuole essere sconfitto, “in modo cieco
collabora con gli inevitabili eserciti che lo
annienteranno, come gli avvoltoi di metallo
e il drago (che non dovettero ignorare che
erano mostri) collaboravano, misteriosa-
mente, con Ercole™. Il senso di profonda
infelicita che coglie Zur Linde dinanzi alla
disfatta della Germania si tramuta nel suo
contrario in ragione di quella segreta con-
tinuita tra gli eventi della storia in base alla
quale Hitler, come Lutero o come il suo
antenato Christoph Zur Linde, si ¢ immo-
lato a una causa collettiva utile tanto alla
Germania quanto ai suoi nemici:
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Il mondo moriva di giudaismo e di
quella malattia del giudaismo che &
la fede di Gest; noi gli insegnammo
la violenza e la fede della spada. Tale
spada ci uccide, e noi siamo paragona-
bili al mago che tesse un labirinto ed &
costretto ad entrarvi fino alla fine dei
suoi giorni, 0 a David che giudica uno
sconosciuto € lo condanna a morte e
ode poi la rivelazione: Tu sei quell'uomo
[...] Si libra ora sul mondo un’epoca
implacabile. Fummo noi a forgiarla,
noi che ora siamo le sue vittime3.

La scena conclusiva ritrae il crudele
torturatore dinanzi allo specchio, intento
a formulare un ultimo e definitivo interro-
gativo circa la sua natura e il modo in cui
si porra di fronte alla morte. Lo specchio
riflette un’identita franta, scissa tra anima
e corpo, secondo la quale quest’ultimo
¢ un'appendice di un’interiorita che non
teme la morte, votata a una causa che giu-
stifica la sofferenza terrena.

Zur Linde ci consegna un’idea di
mondo e di un tempo presente spaventosa:
quella di una realtd dominata da una stirpe
invincibile, padrona di un’ideologia ormai
radicata in grado di vivere di vita propria
e per la quale ¢ stato necessario il sacrificio
della Germania. Il raggelante resoconto di
quel santo stupido e folle di Zur Linde non
¢ scevro di epicita e trova una sua ragion
dessere in una teleologia in grado di giu-
stificare quella #rama di ferro che preordina
la sua esistenza e lesistenza di tutti, in base
a una Weltanschauung cui Borges riconduce
anche la sua e quella di molti dei suoi per-
sonaggi, rispetto alla quale, pero, la vita di
Otto ¢ un abominio e comporta I'annien-
tamento delletica. Nel 46 lasciare al lettore
la possibilita di leggere e interpretare la sua
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condotta come quella di un militare votato
a una causa politica importante alla stregua
dei suoi predecessori, e non come quella di
un sanguinario genocida, dovette risultare
indigeribile, seppur coerente con la linea
difensiva di alcuni degli imputati nel pro-
cesso di Norimberga, Goéring per primo.
Oggi lelemento fattuale non ci ¢ meno

Alessandra Ghezzani

insopportabile, ma ci ¢ piu facile separarlo
dalla finzione¥, e ricondurre i deliri di un
immorale ad alcune delle idee borgesiane
pil note e suggestive, gia compiutamente
elaborate nei racconti inclusi nell’A/eph, in
base a quel principio di autonomia estetica
di cui Borges ¢ stato uno dei pitt importanti
portavoce del Novecento.
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NOTE
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Loépez-Quifiones, Borges y el nazismo:“Sur” (1937-1946), Granada, Editorial Universidad de Granada, 2004.
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3. Jorge Luis Borges, “Definizione di germanofilo”, in Testi prigionieri, Milano, Adelphi, 1998, p. 336.

4. Uno degli apparati della bibliografia contenuta nel lavoro di Annick Louis Borges ante el fascismo (Ber-
lin, Peter Lang, 2006) ¢ dedicato agli articoli e alle note sul processo di Norimberga. Il quadro che
ne emerge ¢ quello di una cronaca quotidiana degli accadimenti promossa dalla Nacién di Buenos
Aires dal 20 novembre del 1945 al 6 ottobre 1946.

5.Jorge Luis Borges, “Due libri”, in Altre inquisizioni, Milano, Adelphi, 2000, pp. 135-136.

6. Idem, “Thomas Carlyle G/i Eroi, Ralph Waldo Emerson Uomini rappresentativi’, in Prologhi con un
prologo ai prologhi, Milano, Adelphi, pp. 47-53.

7. Ctr. Ibidem, p. 137.

8. Idem, “Thomas Carlyle G/i Eroi, Ralph Waldo Emerson Uomini rappresentativi’, p. 49.

9. Ibidem.

10. Sulla ricezione del testo vedi I'articolo “Deutsches Requiem 2005” di Edna Aizenberg pubblicato su
Variaciones Borges nel 2005 (n. 20, pp. 35-57).

11. Cfr. Richard Burgin, Conversaciones con Jorge Luis Borges, Madrid, Taurus, 1974.

12. Cfr. Gémez Lépez-Quifiones, Borges y el nazismo: “Sur” (1937-1946), pp. 90-91.

13. Jorge Luis Borges, “Deutsches Requiem”, in L'Aleph, Milano, Adelphi, 1998, pp. 70-71.

14. Ibidem, p. 71.

15. 11 campo non esiste ma la cittd appartiene al distretto di Katowitz, in Alta Slesia, sede di 45 sotto-
campi di Auschwitz.

16. Jorge Luis Borges, Deutsches Requiem, p. 68.

17. Ibidem.

18. Ibidem.

19. Ibidem.

20. 1bidem, p. 68.

21. Ibidem, “Deutsches Requiem”, p. 69.

22. Ibidem.

23. Citato in ibidem., p. 150.

24. Ibidem, p. 70.

25. Ibidem.

26. Cfr. Gomez Lépez-Quinones, Borges y el nazismo: “Sur” (1937-1946), p. 170.

27.Jorge Luis Borges, “Deutsches Requiem”, p. 70.

28. Ibidem, p. 71.

29. Ibidem, p. 72.

30. “un usuraio londinese del secolo XVI cerca invano, morendo, di giustificare le proprie colpe, senza
sospettare che la segreta giustificazione della sua vita € aver ispirato a uno dei suoi clienti (il quale lo
ha visto una sola volta e che egli non ricorda) il carattere di Shylock”, ibidem.

31. Ibidem.

32. Ibidem, pp. 72-73.

33. Cfr. Telford Taylor, Anatomia dei processi di Norimberga, Orsola Fenghi (trad.), Milano, Rizzoli, 1993.

34. Jorge Luis Borges, “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, in Finzioni, Antonio Melis (ed.), Milano, Adelphi,
2003, p. 33.

35. Ibidem, p. 74.

36. Ibidem, p. 68.

37. Ibidem, in Altre inquisizioni, p. 141.

38. Ibidem, p. 74.

39. Lo studio del 2016 di Frangoise Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontiére, oggi disponibile in tra-
duzione italiana (Fatto e finzione. Per una frontiera, Bracciano, Del Vecchio, 2021) offre un quadro
molto accurato degli approcci critici e delle problematiche relative alla frontiera tra finzione ed
elemento fattuale, tenendo in considerazione approcci diversi e, in alcuni casi, permeabili.



