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Pietra su pietra: materialità 
e drammaturgia nella Niobe
di Eschilo
Leyla Ozbek
Scuola Normale Superiore di Pisa, Italia

Abstract This paper analyses “the force of things” (Bennett 2010, 1) in Aeschylus’ Niobe, 
in particular the function of two material props (in a broader sense): the tomb of Niobe’s 
children and her mourning veil. These will be examined through both textual evidence 
and visual representations of the myth. Aristoph. Frogs 911-20 (test. 120 R) describes 
Niobe as seated, veiled, and silent for half of Aeschylus’ play (cf. also Vit. Aeschyl. 5-6 = test. 
1.19-23 R). With such a static plot, material props are crucial; from a cognitive, physical, 
and psychological point of view they deeply a"ect the main character, as well as the other 
characters (including the chorus) and the spectators, who experience Niobe’s feelings 
through her contact with the material medium. The physical and psychological relation-
ship between Niobe and the tomb a"ects her communication with the other characters, 
her own perception of reality and her capability to act. The grave locks Niobe into her 
grief, preventing her from moving forward – and physically away from it – and even from 
communicating with the outer world. The mourning veil is the material expression of 
this interrupted relationship. It acts as a material barrier, preventing communication 
between Niobe and the other characters: it weakens her physical and cognitive percep-
tion of the world, as well as her capacity to act, ‘sealing’ the character in her silence. 
Moreover, the veil separates Niobe from the world of the living, entrapping her in an 
exclusive relationship with her dead children.

Keywords Aeschylus. Niobe. Fragments. Materialities. New Materialisms.

Sommario 1 Introduzione. – 2 La tragedia: il mito di Niobe e l’azione – o meglio la 
non-azione – del dramma eschileo. – 3 La materialità della tragedia e l’azione scenica: 
l’importanza della tomba. – 4 L’exemplum legato alla materialità: Niobe come pietra 
piangente nell’immaginario del pubblico dei drammi antichi. – 5 La comunicazione 
interrotta con il prossimo e l’intrappolamento nel sé: la materialità del costume. – 
6 Conclusioni.
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1 Introduzione

Questo contributo si pone come obiettivo quello di analizzare «the 
force of things», per impiegare una felice espressione di Bennett,1 
nella Niobe di Eschilo, ossia l’importanza della materialità e del suo 
rapporto con i personaggi in scena, in particolar modo con la prota-
gonista, al fine di gettare luce sul taglio drammaturgico che il trage-
diografo ha impresso a questo dramma anche grazie al rapporto tra 
i personaggi e i materiali dell’arredo scenico e degli oggetti di sce-
na.2 La Niobe era famosa fin dall’antichità come una tragedia ‘di at-
tesa’, in questo caso attesa delle parole e dell’azione della protago-
nista, che è presentata nella prima parte del dramma come seduta 
e velata sulla tomba dei propri figli, chiusa nel proprio lutto non co-
municativo. Di fronte a un’azione drammatica così costruita, il mo-
do in cui Eschilo impiega l’arredo scenico e gli oggetti di scena – e il 
modo in cui Niobe entra in contatto con essi – si rivela fondamenta-
le per la comprensione dell’opera. L’analisi della materialità presen-
te in scena, in particolare la tomba dei Niobidi e il velo che avvolge 
Niobe nel proprio lutto, aiuta a comprendere la complessità dramma-
turgica dell’opera, che il pubblico vede – e percepisce – non solo tra-
mite le parole e le azioni dei personaggi, ma anche tramite il rappor-
to della protagonista con il materiale che la circonda.

Come sottolineano gli studi basati sui new materialisms applica-
ti al teatro, la relazione tra essere umano e oggetto (dettaglio spes-
so sottovalutato dalla critica precedente) risulta fondamentale per 
comprendere il rapporto fisico ed emotivo tra personaggi e spazio 
scenico, e in ultima analisi tra personaggi e pubblico. Per impiegare 
le parole di Telò e Mueller, esaminare il rapporto tra personaggio e 
materialità permette di meglio comprendere le emozioni, i pensieri e 
«the energies, extrapolated from language, that connect or separate 
human and non-human agents onstage».3 A parte singoli casi, non si 

Questo contributo rientra nei prodotti dell’assegno di ricerca nell’ambito del progetto 
MIUR Dipartimenti di Eccellenza conferitomi presso la Scuola Normale Superiore di 
Pisa (oggetto della ricerca: «Parola e immagine della maternità: Niobe tra visualizza-
zione e testualità nella letteratura greca»). Desidero ringraziare i partecipanti al Se-
minario di ricerca di Letteratura greca della Scuola Normale Superiore, diretto da Lui-
gi Battezzato, nonché Anna Anguissola, Fabio Guidetti e Nicola Barbagli, che mi hanno 
fornito fondamentali suggerimenti in corso d’opera. Sono grata anche ai revisori ano-
nimi di Lexis per le loro preziose osservazioni.
1 Bennett 2010, 1.
2 Per maggiori dettagli sul concetto di materialità nelle opere teatrali, cf. la nota 
successiva.
3 Telò, Mueller 2018b, 3. Le teorie legate ai new materialisms si sono rivelate fonda-
mentali e produttive per comprendere e interpretare il teatro antico (e moderno): cf. 
recentemente il volume a cura di Telò e Mueller (Telò, Mueller 2018a). Una sintesi dei 
new materialisms e del loro ventaglio di applicazioni è offerta da Telò, Mueller 2018b, 
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è considerato appieno quanto questa via interpretativa possa essere 
importante anche per i testi frammentari – e anzi, quanto in alcuni 
casi risulti ancora più importante al fine di ricostruirne l’azione, la 
caratterizzazione dei personaggi, la percezione e le aspettative del 
pubblico o il significato di singoli frammenti e testimonianze.4

La materialità con cui Niobe immobile e silente entra in contatto 
influenza – e dal punto di vista dell’azione drammatica rispecchia – 
la sua percezione di sé e dell’altro, così come influenza gli altri per-
sonaggi (coro incluso) e gli spettatori, che percepiscono i pensieri e 
le emozioni di Niobe tramite il suo contatto e la sua relazione quasi 
univoca (almeno nella prima parte dell’azione) con il medium mate-
riale. Rapporto materiale e drammaturgia si legano quindi stretta-
mente e permettono di comprendere a fondo la natura di quest’ope-
ra e l’abilità di Eschilo nel mettere in scena una tragedia dalla trama 
così complessa da rappresentare.

2 La tragedia: il mito di Niobe e l’azione – 
o meglio la non-azione – del dramma eschileo

Il mito riguardante Niobe era famosissimo, rappresentato e conosciu-
to durante tutta l’antichità. Niobe, figlia di Tantalo e collegata agli 
dei,5 aveva commesso uno dei peggiori crimini contro le divinità, os-
sia un crimine ‘di parola’: si era vantata della propria numerosa pro-
genie ritenendosi più fortunata di Leto. Questo porta alla vendetta 
della dea, che invia i propri figli a uccidere quelli di Niobe. Apollo 
tenderà un agguato ai figli maschi di Niobe durante una battuta di 
caccia, in cui muore probabilmente anche il marito della donna, An-
fione. Le figlie femmine invece, secondo una tipica divisione di gene-
re sia spaziale che sociale, saranno uccise da Artemide nello spazio 
domestico, ossia nel palazzo regale di Tebe.

Questa parte del mito è rappresentata sulla scena da Sofocle nella 
propria Niobe, per mezzo probabilmente di soluzioni sceniche com-

che discutono anche gli studi teorici fondamentali in merito, oltre che da Hall 2018 
(nel medesimo volume), che considera il rapporto tra materialismo e nuovo materia-
lismo ponendo anche degli importanti caveat metodologici (altri studi verranno cita-
ti ove necessario ad locc.).
4 Tra l’altro, la maggior parte degli studi sono rivolti soprattutto a oggetti di scena 
‘portatili’ (come la falsa urna di Oreste, l’arco di Filottete, le armi di Aiace o Eracle) e 
meno a strutture più ampie, come per esempio l’arredo scenico.
5 Cf. per es. Sapph. fr. 142 V., che allude all’amicizia tra Leto e Niobe, e Soph. Ant. 
834-9, in cui Niobe è detta dea figlia di dei. Per approfondimenti, frammenti e testi-
monianze antiche sul mito di Niobe si confronti soprattutto la sintesi di Pennesi 2008, 
145-220.
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plesse e spettacolari.6 Se questo momento era già estremamente fa-
moso e ben presente nell’immaginario antico, la seconda parte del-
la vita propriamente mortale di Niobe, dopo la distruzione della sua 
famiglia, è ancora più famosa e conosciuta, tanto da essere un exem-
plum mitico presente in generi diversi, a partire dall’Iliade (cf. in-
fra), e da diventare oggetto di rappresentazioni e riscritture in di-
verse epoche storiche e all’interno di diversi generi letterari – e non 
solo, dal momento che compare anche in rappresentazioni artistiche 
antiche. Dopo il collasso della famiglia, Niobe si rinchiude infatti in 
un lutto disperato presso la tomba dei figli. La conclusione della vita 
della donna è in realtà una non conclusione, anzi una seconda puni-
zione legata a una forma di contrappasso del suo crimine di parola:7 
Niobe viene tramutata in pietra presso il monte Sipilo, in uno stato 
perenne di non morte. L’eternità del suo dolore verrà fissato proprio 
da questa metamorfosi, che mostra per sempre la sua condizione sia 
di perenne lamento che di liminalità tra la vita e la morte.

Su questa fase della vita di Niobe si concentra l’azione del dramma 
di Eschilo: azione che rappresenta più propriamente, almeno all’ini-
zio, una non-azione. Dai frammenti e le testimonianze della tragedia 
si comprende infatti come la trama, nella prima parte, si concentras-
se sul ‘lutto immobile’ della protagonista. Il fr. 154a R,8 una parte in 
trimetri giambici, espone la situazione che si doveva trovare davan-
ti il pubblico all’inizio dell’opera:9 di fronte a una Niobe che non par-
tecipa in nessun modo al discorso, si descrive la donna sulla tomba 
dei figli come una madre chiusa nel proprio dolore.

Questo inizio è quello che ci viene riportato anche da una testimo-
nianza fondamentale per comprendere quanto il dramma fosse famo-
so – e complesso da rappresentare – nella scena teatrale antica. Ari-
stofane nelle Rane cita proprio la Niobe di Eschilo, presentandone 
una sintetica ed efficace critica drammaturgica. Il rivale di sempre 
di Eschilo, Euripide, espone in maniera ironica quella che a un primo 
livello di interpretazione rappresenta una critica tagliente dell’azio-
ne dell’opera (vv. 911-20, test. 120 R). Euripide riassume quella che 

6 Frr. **441a-451 R. Su questa tragedia, la ricostruzione dell’azione e la disposi-
tio fragmentorum, cf. soprattutto Radt 19992, oltre a Barrett 1974, Lloyd-Jones 20032, 
227-35 e Ozbek 2015 (con analisi della bibliografia precedente).
7 Così Forbes Irving 1990, 148; cf. anche Frontisi-Ducroux 2003, 192-4; Buxton 2009, 
240; Pennesi 2008, 147-8; Ozbek 2019, 64-5.
8 PSI XI 1208. Sul frammento cf., oltre a Radt 1985, Sommerstein 2008, 162-5; Norsa, 
Vitelli 1933; 1935; Pennesi 2008, 21-72; Cagnazzo 2018a. I frammenti e le testimonianze 
della Niobe di Eschilo sono qui citati da Radt 1985; ove necessario, il testo è confron-
tato con Sommerstein 2008, 160-71 e con Pennesi 2008 (e in parte Curti 2008). Altre 
edizioni o contributi in merito saranno citati ove necessario ad locc.
9 Per le ipotesi in merito al personaggio parlante del brano (un discorso unico oppure 
inframmezzato da un intervento del corifeo), cf. almeno Pennesi 2008, 28-31.
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secondo lui è la tipica drammaturgia eschilea notando come Eschi-
lo abbia ingannato gli spettatori (909-10) mettendo in scena i perso-
naggi di Niobe e di Achille seduti, velati e silenti (911-13 πρώτιστα 
μὲν γὰρ ἕνα τιν᾽ ἂν καθεῖσεν ἐγκαλύψας, | Ἀχιλλέα τιν᾽ ἢ Νιόβην, τὸ 
πρόσωπον οὐχὶ δεικνύς, | πρόσχημα τῆς τραγῳδίας, γρύζοντας οὐδὲ 
τουτί). Questa inattività dei protagonisti era accentuata dai canti del 
coro (914-15 ὁ δὲ χορός γ’ ἤρειδεν ὁρμαθοὺς ἂν | μελῶν ἐφεξῆς τέτταρας 
ξυνεχῶς ἄν· οἱ δ’ [sc. i protagonisti] ἐσίγων), probabilmente da inten-
dersi come parodoi estese con annessioni epodiche. Solo circa a metà 
della tragedia (923-4 … ἐπειδὴ … τὸ δρᾶμα | ἤδη μεσοίη) il protagoni-
sta, le cui parole erano fortemente attese dal pubblico (919-20 … ἵν᾽ 
ὁ θεατὴς προσδοκῶν καθῇτο, | ὁπόθ᾽ ἡ Νιόβη τι φθέγξεται· τὸ δρᾶμα 
δ᾽ ἂν διῄει), rompeva il silenzio pronunciando frasi altisonanti e po-
che parole «pesanti come buoi», spaventose e sconosciute agli spet-
tatori (924-6 ῥήματ’ ἂν βόεια δώδεκ’ εἶπεν, | ὀφρῦς ἔχοντα καὶ λόφους, 
δείν’ ἄττα μορμορωπά, | ἄγνωτα τοῖς θεωμένοις).10

Dai frammenti trasmessi si evince anche che un personaggio cen-
trale della tragedia fosse Tantalo, che partecipava al tentativo di 
‘risveglio’ di Niobe dal suo coma emotivo (e drammaturgico). A lui, 
venuto probabilmente a riportare la figlia nella terra natale, sono at-
tribuiti i versi di alcune battute (frr. 158-9 R; per il fr. 161 R, che ri-
guarda una riflessione sul dio Thanatos pronunciata forse da Tanta-
lo, cf. infra). È probabile che intorno alla fine della tragedia il padre 
riuscisse a convincere Niobe ad abbandonare la tomba dei figli per 
recarsi con lui in patria. Sicuramente, dopo molti vani tentativi da 
parte dei personaggi (oltre a Tantalo, probabilmente anche un per-
sonaggio femminile)11 di smuovere Niobe dalla sua immobilità fisi-
ca e comunicativa, la protagonista rompeva il silenzio, come è testi-
moniato almeno dai frr. 162-3 R. Tuttavia, si trattava probabilmente 
di un cambiamento che preludeva solo a un destino peggiore, ossia 
quello della metamorfosi in pietra della donna sul monte Sipilo, a 

10 Una descrizione simile si trova anche nella Vita Aeschyli (6, test. 1.20-3 R), in cui 
la tradizione testuale si divide in un punto fondamentale, descrivendo Niobe seduta, ve-
lata e silente ἕως τρίτου μέρους (M) oppure ἕως τρίτης ἡμέρας (cett.). La prima variante, 
che si concentra su un dato legato alla diacronia dell’azione scenica, ricorda da vicino 
la descrizione di Aristofane. Il numero preciso di giorni del lutto di Niobe, invece, è for-
se attestato in PSI 1208 v. 6, τριταῖ]ον ἦμαρ τόνδ᾽ ἐφημένη τάφον, se si accetta l’integra-
zione di Wolff. La lezione di M, che pare preferibile soprattutto considerando il parago-
ne con gli Ἕκτορος λύτρα (titolo alternativo dei Frigi), in cui il silenzio di Achille sem-
bra legato allo scorrere dell’azione scenica e non a un tempo precedente all’inizio del-
la tragedia (cf. soprattutto il dettaglio legato al breve scambio tra Achille e Hermes: ἐν 
δὲ τοῖς Ἕκτορος λύτροις Ἀχιλλεὺς ὁμοίως ἐγκεκαλυμμένος οὐ φθέγγεται, πλὴν ἐν ἀρχαῖς 
ὀλίγα πρὸς Ἑρμῆν ἀμοιβαῖα), è riportata a testo da Radt 1985 (cf. anche Radt 1981); a 
favore dell’altra lezione, cf. in particolare Di Benedetto 1967, 376-7 e Taplin 1972, 61.
11 La Nutrice o Antiope; riguardo ai possibili personaggi del dramma (che vede-
va forse anche la comparsa di Hermes) e alle ipotesi proposte in merito, cf. Penne-
si 2008, 13-15.
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cui sembra alludere la stessa Niobe in maniera ominosa nel fr. 163 
R (Σίπυλον Ἰδαίαν ἀνά | χθόν(α)), da lei pronunciato secondo la fon-
te del frammento (Strab. 12.8.21, p. 580 C).12

3 La materialità della tragedia e l’azione scenica: 
l’importanza della tomba

In questa trama (per quanto sappiamo) così ridotta, risulta fondamen-
tale il ruolo della materialità – spaziale e personale – con cui Niobe 
viene a contatto, e che tocca (in senso letterale e metaforico) sia la 
protagonista che il suo rapporto con la propria vicenda, con il coro 
e i personaggi che la circondano, e in ultima analisi con il pubblico: 
materialità spaziale in quanto rappresentata dall’apparato scenico e 
personale in quanto rappresentata dall’apparato di costume, inteso 
nel senso più ampio del termine. La materialità di scena e l’azione (o 
mancanza di azione) dei personaggi che si rapportano con essa sono 
cruciali e crucialmente connessi tra loro. Da un punto di vista fisico, 
cognitivo e psicologico, i materiali coinvolgono e toccano profonda-
mente la protagonista del dramma, così come gli altri personaggi e 
gli spettatori, che per la prima parte dell’azione fanno esperienza del 
vissuto e del pensato di Niobe non tanto (come avviene solitamente 
nel teatro antico) attraverso le sue parole e la sua gestualità, quan-
to piuttosto tramite la negazione di esse e la connessione tra lei e gli 
oggetti di scena intesi nella loro essenza materiale.

In particolare, la relazione esclusiva, sia fisica che psicologica, 
tra Niobe e la tomba dei figli influenza la comunicazione tra la don-
na e gli altri personaggi, la sua percezione della realtà e la sua capa-
cità di azione. Se si considera infatti l’inizio della tragedia, in que-
sto caso uno degli snodi emotivamente più rilevanti, gli spettatori, 
Niobe stessa, gli altri personaggi e il coro possiedono un unico cen-
tro focale – un solo punto da vedere, su cui concentrare l’attenzio-
ne e con cui connettersi anche emotivamente: la tomba dei Niobidi. 
In questo senso, materialità e spazialità assumono un ruolo da pro-
tagonisti: il taphos rappresenta il centro attorno al quale ruotano i 
personaggi e lo sguardo del pubblico, il focus su cui si fonda la spa-

12 Seaford 2005 inferisce un possibile finale con metamorfosi di Niobe a Tebe (e 
suo successivo spostamento sul Sipilo, come avviene nelle Metamorfosi ovidiane, per 
le quali cf. infra) dalle testimonianze artistiche sulla pietrificazione della donna uni-
te al testo riportato da P. Oxy. II 213, che secondo lui (che segue l’ipotesi di Reinhardt 
1934) potrebbe riportare la fine della vicenda qui rappresentata (cf. in particolare col. 
I, 3 λι]θουργὲς εἰκόνισμα; 4 κωφαῖσιν εἴκελον πέτραις; 6 ]υ̣γρῳ κάλυβι κοιμηθήσεται; 7 
θάμβος; 10 οἰκτρὰ συμφορὰ δάπτει φρένας; il testo qui citato è quello di Carden 1974, 
239, che non condivide questa attribuzione e per cui si rimanda per la discussione del-
la bibliografia in merito).
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zialità dell’azione.13

L’essenzialità dell’apparato scenico, tipica delle rappresentazioni 
tragiche antiche, è qui elevata a un ruolo fondamentale per la riusci-
ta del dramma (a parere di alcuni studiosi, questa tragedia potreb-
be essere stata rappresentata anche senza skēnē)14 e attribuisce al 
taphos ancora maggior potenziale emotivo e drammaturgico.15 La 
tomba incarna il passato di Niobe (e la sua colpa), influenza il suo 
presente e getta una luce ominosa sul suo futuro, ossia la sua meta-
morfosi in pietra, aspettativa di qualsiasi storia riguardante la don-
na, dal momento che non c’è versione del suo mito che non si concluda 
in questo modo. Essa non rappresenta solo l’incarnazione materia-
le del lutto in cui si trovano immersi la protagonista, gli altri perso-
naggi e il pubblico, ma di fatto costituisce il vero e proprio ‘orizzon-
te degli eventi’ dell’azione.16 Niobe sente la tomba – probabilmente 
non solo a livello emotivo, ma anche, forse seduta su essa, posiziona-
ta vicino a essa, o attraverso la gestualità, percependo a livello tat-
tile la sua materia.17 Non a caso, nella descrizione di Niobe presente 
nel fr. 154a R (vv. 6-7, per cui cf. anche Hsch. ε 5579 Latte),18 il ver-
bo impiegato per descrivere la posizione e lo stato psicologico della 
donna è probabilmente ἐπῴζει (6-7 … τόνδ᾽ ἐφημένη τάφον | τέκν⸥οις 
ἐπῴζει –⏑ τοῖς τεθνηκόσιν), che denota come la protagonista stia ‘co-
vando’ il proprio dolore – e per traslato i figli stessi, destinatari pri-
mari dell’immagine19 – seduta presso la tomba dei Niobidi.

13 Per la propriocezione e la percezione dello spazio e dell’altro da parte degli agenti 
in gioco nel teatro antico (pubblico compreso), cf. soprattutto Rehm 2002, 1-34 (e in par-
te anche Telò, Mueller 2018b). Per la posizione della tomba, forse nell’orchēstra, e per al-
tri esempi di collocazioni simili dell’apparato scenico eschileo, cf. Cagnazzo 2018b, 7-8.
14 Pennesi 2008, 12, che cita a sostegno Taplin 1977, 452-9 (e cf. probabilmente an-
che Pickard-Cambridge 1946, 36).
15 In merito allo ‘shocking potential’ legato alla materialità scenica, cf. per es. 
Fletcher 2013; Konstan 2013; Revermann 2013.
16 Cf. le riflessioni di Bassi 2018.
17 Il tatto è un punto centrale nella relazione con la materialità degli oggetti. Nel 
mondo antico, la mediazione tattile era considerata come un tratto fondamentale (spes-
so trascurato dagli studi fino agli anni più recenti) nella fruizione e percezione del sé 
e della realtà circostante. Per la materialità tramite il tatto, inteso come contatto tra-
mite le mani o altre parti del corpo, cf. Worman 2018 e in generale Porter 2010; Pur-
ves 2018; Worman 2021.
18 Hsch. ε 5579 Latte ἐπῴζειν· ἐπικαθῆσθαι τοῖς ᾠοῖς. Αἰσχύλος Νιόβῃ μεταφορικῶς· 
ἐφημένη τάφον τέκνοις ἐπῴζει … τοῖς τεθνηκόσιν.
19 Il papiro sembra presentare una forma ricostruibile in ἐποιμώζουσα, difficile dal 
punto di vista sintattico. Con la correzione ἐπῴζει è possibile leggere, per le due sil-
labe successive, ζῶσα con Latte, participio molto vicino al testo conservato dal punto 
di vista paleografico e che ben si attaglierebbe al contesto, in contrasto voluto con il 
successivo τεθνηκόσιν. Per i significati del verbo, cf. la glossa di Esichio citata alla no-
ta precedente. I rapporti tra le due fonti del testo e le ipotesi proposte sul passo sono 
esaminati nel dettaglio da Pennesi 2008, 45-51.
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La protagonista è quindi rappresentata e percepita dal pubblico 
come parte de facto della tomba: una sua appendice, che condivide 
le caratteristiche principali della sua materia. E questo è ben chia-
ro agli spettatori: il mito riguardante Niobe, infatti, si conclude pro-
prio con la metamorfosi della donna in questo stesso materiale sul 
monte Sipilo, a cui probabilmente allude la protagonista stessa, co-
me si è rilevato dal fr. 163 R (e cf. anche il possibile riferimento al-
la trasformazione materiale di Niobe nell’aggettivo κραταίλεως, «di 
pietra», trasmesso dal fr. **167 R).

Questa interazione tra il materiale della tomba e il corpo (e la men-
te) di Niobe è testimoniato anche da un gruppo di pitture vascolari, 
nelle quali è espressa a livello pittorico la forza materiale della pie-
tra. Le testimonianze figurative presentano spesso, infatti, la me-
desima percezione del contatto (e scambio) materiale tra Niobe e la 
tomba che Eschilo veicola nella propria tragedia. Su alcuni vasi a fi-
gure rosse di produzione apula e campana databili a partire dai de-
cenni centrali del IV secolo a.C., Niobe è rappresentata non soltanto 
sopra una tomba, ma a volte all’interno di un naiskos. Il suo inseri-
mento in questa struttura è un dettaglio visivo che esprime la stes-
sa sensazione veicolata da Eschilo: la donna è intrappolata a livello 
fisico (e cognitivo e psicologico) sopra e all’interno del monumento 
sepolcrale dei figli.

Il suo farne parte, inoltre, raggiunge un livello ancora maggiore 
di contatto con una materialità influenzante. In molte di queste rap-
presentazioni il pittore inserisce infatti anche il dettaglio mitico (che 
poi diventerà topico in questo tipo di rappresentazioni) della futura 
pietrificazione di Niobe, sfruttando il contatto materiale della don-
na con la sepoltura: il corpo di Niobe è rappresentato durante il pro-
cesso di trasformazione in pietra, proprio a partire dai piedi e dalla 
parte inferiore delle gambe, ossia dalla parte che entra in contatto 
diretto con il materiale della pietra della tomba.

La testimonianza più antica di questo tipo di raffigurazione riguar-
dante Niobe già in parte pietrificata pare essere rappresentata da 
un’anfora frammentaria proveniente da Roccagloriosa,20 in cui Nio-
be è raffigurata in piedi sopra una tomba dall’alto basamento su cui 
sembrano essere rappresentate le tre Moire. Per quello che è possi-

20 Roccagloriosa, Museo Comunale. Da Roccagloriosa, La scala, tomba 24/1978. Ce-
ramografo vicino al Pittore della Furia Nera. Circa 395-385 a.C. RVP 21; LIMC s.v. «Nio-
be» nr. 15; Todisco 2003, 413-14 (Ap 31); Rebaudo 2012, cat. 1. In merito al manufatto 
e al contesto di ritrovamento, cf. almeno Fracchia 1984, 291-6; 1987, 203-4, 205 nr. 8; 
2012; Gualtieri 2003; Fracchia, Gualtieri 2004. Le datazioni, le attribuzioni e i luoghi 
di conservazione delle opere qui trattate sono citati in base a Todisco 2012, in partico-
lare secondo le informazioni aggiornate presenti nel contributo di Roscino all’interno 
del secondo volume dell’opera (Roscino 2012, la quale dedica alle pp. 283-4 un’analisi 
del mito di Niobe nell’opera dei ceramografi italioti).
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bile ricostruire dai frammenti, la scena intorno alla donna è divisa 
in due registri, nei quali compaiono i personaggi principali del mito 
che la riguarda. Nel registro superiore sembrano rappresentati, tra 
le altre figure, Apollo e Artemide, responsabili della morte dei figli di 
Niobe, mentre in quello inferiore si trovano un vecchio inginocchiato 
rivolto in atteggiamento di supplica verso la donna, probabilmente 
Tantalo, e un’anziana con il capo coperto (la Nutrice? Antiope?) che 
si sta rivolgendo anch’essa alla protagonista (scene che paiono acco-
stabili, almeno per la parte concernente Tantalo, se non anche per 
quella che riguarda la donna anziana, alla narrazione del mito per co-
me sembra rappresentato anche dalla tragedia di Eschilo). Niobe, al 
centro, con la mano destra sul capo, rivolge lo sguardo davanti a sé. 
Il suo himation è raccolto da un lato all’altezza della vita, con i bordi 
scuri che ricadono lungo il fianco fino delle caviglie: a questa altez-
za, il ceramografo ha dipinto, al posto dei piedi, un triangolo bianco 
che si estende verso le ginocchia della donna, a indicare il processo 
di pietrificazione che, dalla tomba, si espande verso l’alto intrappo-
lando il corpo della protagonista.

A partire da un’anfora a collo distinto attribuita al Pittore Varrese,21 
Niobe, sempre già in fase di pietrificazione, è rappresentata inve-
ce dentro un naiskos, al cui esterno sono posti quattro offerenti. In 
una rappresentazione simile dipinta su una loutrophoros da Ruvo di 
Puglia,22 alla scena partecipano anche Tantalo e una donna anzia-
na (la Nutrice o Antiope) nell’atto di parlare alla protagonista, men-
tre al livello superiore sono presenti alcuni degli dei coinvolti nel mi-
to.23 A questa raffigurazione si collega quella su un’hydria attribuita 
al Pittore di Dario, in cui compaiono all’incirca gli stessi personaggi 
della loutrophoros, sebbene in atteggiamento diverso (Tantalo e la 
donna non si trovano nell’atto di parlare, ma quest’ultima è in atteg-

21 Bonn, Akademisches Kunstmuseum 99. Circa 355-340 a.C. RVAp I, 338, nr. 3; RVAp 
Suppl. 1, 45; RVAp Suppl. 2.1, 86; LIMC s.v. «Niobe» nr. 16; Todisco 2003, 440-1 (Ap 
111); Rebaudo 2012, cat. 4 (cf. anche Fracchia 1984, 296, 1987, 205 nr. 5 e 2012, 76-7).
22 Napoli, Museo Archeologico Nazionale 82267 (H3246). Pittore Varrese, sottogrup-
po Vaticano X.6. Circa 355-340 a.C. RVAp I, 341, nr. 22; RVAp Suppl. 1, 45; RVAp Suppl. 
2.1, 86; LIMC s.v. «Niobe» nr. 12; Todisco 2003, 447-8 (Ap 130); Rebaudo 2012, cat. 5 
(cf. anche Fracchia 1984, 296, 1987, 204-5 nr. 2 e 2012, 76-7).
23 Questi personaggi compaiono in atto di rivolgersi a Niobe anche su un’anfora pseu-
dopanatenaica del Pittore Varrese (Taranto, Museo Archeologico Nazionale 8935. Da 
Canosa, Ipogeo Varrese. Circa 355-340 a.C. RVAp I, 338, nr. 4; RVAp Suppl. 1, 45; RVAp 
Suppl. 2.2, 86; LIMC s.v. «Niobe» nr. 10; Todisco 2003, 441-2 [Ap 114]; Rebaudo 2012, 
cat. 3; cf. anche Fracchia 1984, 296, 1987, 204 nr. 1 e 2012, 76-7). Qui la protagonista 
appare (senza indicazione della futura metamorfosi) in atteggiamento di dolore, con il 
capo velato e seduta su un particolare modello di ‘tomba rialzata’, che Taplin 2007, 75 
(nr. 15) descrive come «unusually large, almost stagelike», forse a richiamare nello spet-
tatore la tragedia eschilea. Per l’analisi di tutti questi pezzi, anche in relazione a pos-
sibili rappresentazioni teatrali, e per uno studio sulla posizione dei singoli personaggi 
e degli elementi rappresentati, cf. anche Sisto 2009, Roscino 2012 e Portrandolfo 2020.
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giamento di dolore, e sia Niobe che Tantalo sono rivolti verso di lei).24 
Nei casi citati e in alcuni altri, la pietrificazione di Niobe è resa dai 
ceramografi attraverso il dettaglio del colore: la donna mantiene le 
proprie sembianze fisiche, ma i pittori evidenziano la parte già sog-
getta al processo di metamorfosi sovradipingendola di bianco, a dif-
ferenza del resto della figura, con uno stacco tra la parte già ogget-
to della mutazione e la parte ancora non affetta da essa.25

Questo tipo di rappresentazione è diffusa anche in area campa-
na ma con una differenza fondamentale nella rappresentazione del-
la materialità della metamorfosi di Niobe. I vasi campani mostrano 
infatti la trasformazione della donna concentrandosi maggiormen-
te sulla materialità imprigionante della pietra: la parte affetta dalla 
metamorfosi non è resa solo tramite il colore, ma anche sottolinean-
do la materia della pietra che trasforma e, nel vero senso della paro-
la, intrappola Niobe. Un’hydria attribuita al Pittore della Libagione,26 
per esempio, si avvicina alla rappresentazione della scena presente 
nell’hydria apula attribuita al Pittore di Dario, ma mostra la parte 
già trasformata della donna come un blocco di pietra dalla generica 
forma umana appena abbozzata, una sorta di statua in attesa di es-
sere maggiormente lavorata. Questa attenzione alla materialità della 

24 Ginevra, Musée d’Art et d’Histoire HR 282bis. 340-320 a.C. RVAp Suppl. 2.1, 150, 
nr. 63e; LIMC s.v. «Niobe» nr. 13; Todisco 2003, 451 (Ap 138); Rebaudo 2012, cat. 6. 
Taplin 2007, 76-7 (nr. 16) cita questa rappresentazione come forse «related to a trage-
dy about Niobe, possibly Aeschylus’ Niobe» (p. 76), notando come «Tantalos and the 
grieving old woman may be derived ultimately from Aeschylus; and this painting may 
be informed by (but not dictated by) another, intermediate, and otherwise lost trage-
dy» (p. 77; per un legame tra queste raffigurazioni magnogreche e la tragedia eschilea, 
cf. più in generale Keuls 1978; di opinione diversa per es. Aellen, Cambitoglou, Chamay 
1986, 153 e Rebaudo 2012). Sebbene nessuna di queste testimonianze sia realmente 
avvicinabile a una rappresentazione della tragedia eschilea, qui i personaggi di Tan-
talo e della donna anziana perdono anche l’accenno al tentativo di conversazione con 
Niobe (che, come Tantalo, si sta concentrando sulla donna), mentre nella loutrophoros 
di Ruvo di Puglia precedentemente descritta, così come nell’anfora da Roccagloriosa, i 
due personaggi sono entrambi rivolti verso Niobe (cf., oltre alla bibliografia citata nel-
le note precedenti, anche Tisano 2018 e il confronto tra Taplin, altri studiosi e il Semi-
nario Pots&Plays pubblicato in Bordignon 2013).
25 Cf. per es. anche le due loutrophoroi attribuite una al Pittore di Dario (restitui-
ta all’Italia, già Princeton, University Art Museum y1989-29. Circa 340-320 a.C. RVAp 
Suppl. 2.1, 149, nr. 56b; LIMC s.v. «Niobe» nr. 20; Todisco 2003, 452 [Ap 142]; Rebaudo 
2012, cat. 7), l’altra al Pittore di Louvre MNB 1148 (Malibu, J.P. Getty Museum 82.AE.16. 
Circa 350-340 a.C. RVAp Suppl. 1, 100, nr. 278a; RVAp Suppl. 2.1, 172; LIMC s.v. «Nio-
be» nr. 18; Todisco 2003, 479 [Ap 211]; Rebaudo 2012, cat. 9; cf. anche Fracchia 1987, 
200, 205 nr. 6 e 2012, 77-8), che presentano un’immagine di Niobe simile a quella so-
pra descritta. Sul valore semantico della parziale sovradipintura in questi (e altri) ca-
si, a indicare «la doppia materialità e l’ambivalente status» della figura rappresentata 
(p. 24), cf. anche Guerini 2022.
26 Sidney, Nicholson Museum 71.01. Circa 340-320 a.C. LCS Suppl. 2, 223, nr. 340a; 
LCS Suppl. 3, 201, nr. 340a; LIMC s.v. «Niobe» nr. 11; Todisco 2003, 514 (C 22); Rebau-
do 2012, cat. 11 (cf. anche Fracchia 1984, 296 e 1987, 205 nr. 4).
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pietra sembra essere una caratteristica tipica delle rappresentazioni 
della donna in area campana, così tanto che in una lekythos attribui-
ta al Pittore di Caivano, in cui Niobe non è rappresentata all’interno 
del naiskos ma è sempre accompagnata da Tantalo in atteggiamen-
to di appello/conversazione, la parte pietrificata perde ogni aspetto 
antropomorfo per diventare una semplice roccia che supera i confi-
ni del corpo di Niobe, a dimostrazione della sua totale mancanza di 
lavorazione.27

A questi dettagli tratti dalle rappresentazioni sia teatrali che pit-
toriche riguardanti l’importanza della materialità nel rapporto Nio-
be-tomba va anche aggiunto un dato fondamentale che riguarda il 
materiale di cui si è trattato finora, ossia la pietra, che intrappola 
Niobe nel taphos dei figli e in cui la donna si trasformerà. Nell’imma-
ginario antico, infatti, la pietra rappresenta, nelle parole di Anguis-
sola (che si riferisce qui al marmo), «the quintessential symbol of 
lifelessness», a differenza per esempio della ‘vitalità materiale’ rap-
presentata dalle leghe di metallo.28 Ci si trova quindi di fronte a un 
materiale che entra in contatto con altri corpi non offrendo la pro-
pria vitalità ed energia, quanto piuttosto sottraendola, annichilendo 
il corpo che entra in contatto con essa. Così, per esempio, Anguissola 
cita alcuni casi in cui Ovidio, volendo rappresentare l’agente «‘frozen’ 
in a motionless, speechless paralysis», impiega un’immagine crea-
ta nel marmo. Gli esempi sono molti, nella stessa opera di Ovidio,29 e 
tra questi spicca anche Niobe.

Nel sesto libro delle Metamorfosi, l’autore si concentra infatti sul 
mito della donna (146-312), narrando tutta la vicenda che la riguar-
da e affrontando direttamente la sua pietrificazione, risultato tangi-
bile del suo ‘raggelamento psicologico’ alla vista della morte di tutta 
la sua famiglia. Niobe, irrigidita o meglio raggelata dal dolore (303 
deriguitque malis), si china sui corpi senza vita del marito e dei figli. 
La donna è immagine già priva di vita prima della metamorfosi (305 
nihil est in imagine vivum) quando le parti del suo corpo cominciano 
a ‘congelarsi in marmo’ gradatamente, fino alla completa pietrifica-

27 Berlino, Staatliche Museen F 4284. Da Calvi. Circa 340-330 a.C. LCS, 309, nr. 582; 
LIMC s.v. «Niobe» nr. 17; Todisco 2003, 516 (C 31); Rebaudo 2012, cat. 12 (cf. anche 
Fracchia 1984, 296 e 1987, 205 nr. 9). Un esempio a parte è quello di un cratere a co-
lonnette attico (unico quindi nel suo genere) attribuito al Pittore di Comacchio (Calta-
nissetta, Museo Civico Archeologico S 2555. Da Sabucina. 460-450 a.C. Todisco 2003, 
369 [A 27]) che sul lato A pare riportare Niobe non inserita dentro un naiskos e in fa-
se di metamorfosi, con la parte già pietrificata dai contorni irregolari, e circondata da 
due uomini, dei quali uno è avvolto in un mantello (capo compreso; per l’analisi del pez-
zo, cf. anche Catucci 2009).
28 Anguissola 2018, 220. Cf. anche Anguissola 2018, 221; Isager 1991, 177-8; Rosci-
no 2012, 283 (in merito al caso specifico di Niobe) e Catoni 2020.
29 Anguissola 2018, 221 (che cita, in merito a paragoni con o trasformazioni in statue 
di marmo, Met. 2.830-2, 3.418-19, 5.177-235, 7.790-1, 11.58-60, 11.401-6).
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zione (306-9 ipsa quoque interius cum duro lingua palato | congelat, 
et venae desistunt posse moveri; | nec flecti cervix nec bracchia red-
dere motus | nec pes ire potest; intra quoque viscera saxum est). Nio-
be è poi trasportata dal vento nella terra natale ed è descritta inca-
stonata in un gruppo montuoso, pietra su pietra, con l’aggiunta del 
dettaglio fondamentale secondo cui il marmo derivante dalla sua me-
tamorfosi emette ancora lacrime (311-12 ibi fixa cacumine montis | li-
quitur, et lacrimas etiamnum marmora manant).

Da notare che anche nella produzione epigrammatica si fa riferi-
mento al topos della pietra che intrappola non solo Niobe, ma anche 
altri soggetti collegati a diversi livelli con questo mito. Come nel ca-
so di Ovidio, si parla di ‘raggelamento’ delle carni in pietra in rela-
zione a Niobe in un epigramma attribuito a Meleagro (AP 16.134), in 
cui la donna è descritta come raggelata, compattata nella carne, tra-
mite l’hapax σαρκοπαγής, a causa del doloroso spavento per la mor-
te dei figli (11-12 νῦν ὑπὸ θάμβευς | μάτηρ σαρκοπαγὴς οἷα πέπηγε 
λίθος, forse in relazione a un’opera artistica che la rappresentava).30

Il materiale di cui Niobe ha partecipato nella parte più dolorosa 
della propria vita, la pietra della tomba dei figli, che ha trasmesso 
al corpo (e in parte alla mente) della donna la propria ‘materialità 
antivitale’, è proprio il materiale in cui Niobe si muterà. La rappre-
sentazione delle Metamorfosi ovidiane rappresenta l’apice del lega-
me materiale tra Niobe e la pietra in cui si trasformerà, legame che 
è presente a partire dall’Iliade e che era ben presente nella memoria 
del pubblico antico, a cui gli autori, i drammaturghi in primis, fanno 
costante riferimento.

30 Per l’hapax, cf. anche l’uso di πήγνυμι in Luc. Somn. 14, in relazione alla personifi-
cazione dell’arte scultorea che, scartata dal protagonista a favore della Pittura, ὥσπερ 
τὴν Νιόβην ἀκούομεν, ἐπεπήγει καὶ εἰς λίθον μετεβέβλητο. La commistione di carne e 
pietra compare anche in quella che pare un’altra descrizione, attribuita a Teodorida, 
di un’opera d’arte (AP 16.132), in cui Niobe viene definita λίθῳ καὶ σαρκὶ μεμιγμένον 
εἶδος ἔχουσα (v. 5). Nella tradizione epigrammatica, appare interessante perché colle-
gato non solo a opere artistiche ma anche a rappresentazioni mimetiche (in questo ca-
so di danza) del mito l’epigramma attribuito a Lucillio (AP 11.254), che descrive un dan-
zatore rimasto «come pietra» nella parte di Niobe (3 τὴν μὲν γὰρ Νιόβην ὀρχούμενος 
ὡς λίθος ἔστης; ugualmente, cf. AP 11.253, di un danzatore nato da pietra o legno che 
«respira il modello di una Niobe»). Un dato interessante è rappresentato dal fatto che 
l’unico caso in cui il processo sembra essere l’opposto è legato all’eccezionale bravu-
ra di uno scultore, Prassitele, tramite un finissimo rovesciamento di immagine topico 
per le rappresentazioni scultoree dell’artista. In un epigramma adespoto (AP 16.129), 
infatti, quella che pare la statua di Niobe nota come l’arte magistrale di Prassitele ab-
bia rovesciato la propria metamorfosi, opera degli dei, rendendola di nuovo viva dalla 
pietra (ἐκ ζωῆς με θεοὶ τεῦξαν λίθον, ἐκ δὲ λίθοιο | ζωὴν Πραξιτέλης ἔμπαλιν εἰργάσατο; 
cf. Corso 2010, 69-78 e Guerini 2022, 27). Il distico è riecheggiato anche nei primi due 
versi di un epigramma di Ausonio (epigr. 57 Green vivebam; sum facta silex, qua dein-
de polita Praxiteli | manibus vivo iterum Niobe. | reddidit artificis manus omnia, sed si-
ne sensu: | hunc ego, cum laesi numina, non habui): la relazione tra i due testi e in ge-
nerale l’impiego dei modelli poetici greci e latini da parte di Ausonio in merito al mito 
di Niobe sono esaminati in Nolfo 2020.
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4 L’exemplum legato alla materialità: 
Niobe come pietra piangente nell’immaginario 
del pubblico dei drammi antichi

Niobe è impiegata come uno degli exempla principali del dolore di 
una donna e madre, e spesso in questi esempi è chiamata in causa 
anche la sua metamorfosi. Questi due aspetti sono il fulcro delle ci-
tazioni che la riguardano, le quali a volte presentano entrambe le 
caratteristiche, a volte invece si concentrano solo su una delle due.

La sua esemplarità compare a partire dall’Iliade in una delle sce-
ne più conosciute della letteratura antica, quando Achille, per con-
vincere Priamo a desistere dal suo lutto e a mangiare, porta a esem-
pio proprio Niobe che, famosa per il suo dolore per la morte dei figli, 
alla fine aveva dovuto desistere dal proprio digiuno per tornare a 
nutrirsi (24.602-17). Il racconto di Achille, che comprende le tappe 
principali del mito di Niobe, si conclude con l’attenzione al materia-
le in cui la donna si è trasformata e in cui ancora metabolizza il do-
lore assegnatole dagli dei (617 ἔνθα [sc. ἐν Σιπύλῳ] λίθος περ ἐοῦσα 
θεῶν ἐκ κήδεα πέσσει). A questo punto se ne collega un altro, espres-
so da Achille in precedenza. Secondo l’eroe, i Niobidi sono rimasti in-
sepolti per nove giorni, dal momento che Zeus aveva trasformato tut-
ti gli uomini in pietra (610-11 οἳ μὲν ἄῤ  ἐννῆμαρ κέατ᾽ ἐν φόνῳ, οὐδέ 
τις ἦεν | κατθάψαι, λαοὺς δὲ λίθους ποίησε Κρονίων). Questi due det-
tagli puntano sempre sulla materialità della pietra ‘intrappolante’, 
marcando il suo valore di materia antivitale che agisce non solo su 
Niobe ma addirittura su tutta la comunità presente.

La sottolineatura delle caratteristiche intrinseche della pietra co-
me materiale nella metamorfosi di Niobe compare anche nella produ-
zione drammatica, in differenti declinazioni e con molteplici scopi. In 
Soph. Ant. 823-38, Antigone, sul punto di entrare nell’antro che le fa-
rà da tomba, instaura un paragone tra il proprio destino e quello di 
Niobe. Quest’ultima, dipinta come una roccia da cui ancora sgorga-
no le lacrime (pietra la cui materialità ‘raggelante’ è moltiplicata dal 
dettaglio della neve che non la abbandona mai, χιών τ᾽ οὐδαμὰ λείπει, 
| τέγγει δ᾽ ὑπ᾽ ὀφρύσι παγ- | κλαύτοις δείραδας, 830-2),31 è definita 
come schiacciata dalla pietra, che l’ha avvolta come farebbe un’edera 
(826-7 τὰν [sc. Niobe] κισσὸς ὡς ἀτενής | πετραία βλάστα δάμασεν). 
L’azione della pietra che avvolge e intrappola Niobe è strettamen-
te connessa al futuro, legato allo stesso materiale, di Antigone, che 
verrà intrappolata viva in quella che Creonte ha definito una «tom-
ba scavata nella pietra» (774 κρύψω πετρώδει ζῶσαν ἐν κατώρυχι). 

31 Allo stesso modo, un altro fenomeno atmosferico sottolinea il dettaglio del conti-
nuo pianto di Niobe, ossia la pioggia, che in 828 è detta averla sferzata prima dell’ar-
rivo della neve perenne.
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La protagonista del dramma instaura quindi un paragone che si ri-
velerà fondamentale tra lei e Niobe: due donne il cui destino è in en-
trambi i casi sigillato dalla pietra.32

Un’immagine simile, sebbene più sintetica, si trova anche in Soph. 
El. 150-2, in cui Elettra si paragona prima a Procne e poi a Niobe, 
definita come «intrappolata in una tomba di roccia» (ἰὼ παντλάμων 
Νιόβα, σὲ δ᾽ ἔγωγε νέμω θεόν, | ἅτ᾽ ἐν τάφῳ πετραίῳ, | αἰαῖ, δακρύεις). 
In questo caso, l’allusione alla materialità della pietra che, come una 
tomba, costringe Niobe nel lutto la fissa nell’immaginario del pub-
blico esattamente come la tragedia di Eschilo la rappresenta fisica-
mente, ossia collegata a una tomba di pietra questa volta non meta-
forica: il taphos dei figli.

In questi due esempi, Niobe è trattata come un riferimento mitico 
attraverso immagini veicolate tramite la sfera del parlato. Nell’An-
dromaca, invece, Niobe non è citata apertamente, ma alcune allusio-
ni della protagonista spingono il pubblico a metterla in contatto con 
la materialità della pietra e anche con il sottofondo mitico più evi-
dente per queste immagini, ossia Niobe. Questo esempio merita di 
essere citato perché, come nella Niobe di Eschilo, l’importanza del 
materiale è richiamata anche da un dettaglio di arredo scenico intor-
no al quale si muovono i personaggi e su cui si focalizza l’attenzione 
del pubblico nella prima parte del dramma: la statua di Teti, presso 
il cui santuario Andromaca si è rifugiata.

Anche in questo caso, come nella Niobe eschilea, la materialità del-
la statua coinvolge ed esprime la condizione fisica e psicologica della 
protagonista, in contatto prossemico con essa. Andromaca nella pri-
ma parte del dramma diventa di fatto statua: come nota Worman, in 
questo punto risulta fondamentale la comparazione sensoriale tra la 
presenza della statua di Teti e il «resistant and ‘stony’ demeanour» 
di Andromaca, raffigurata come una «stony suppliant» che sostiene 
«a statue-like endurance in the face of violence and threat».33 A fa-
vore di questo legame con la materialità – e anche con un possibi-
le sottotesto al più famoso esempio di Niobe – gioca anche l’autorap-
presentazione della protagonista, che dice di abbracciare la statua 
della dea e al contempo di struggersi nel pianto come un rivolo d’ac-
qua che sgorga dalla pietra (115-16 πρὸς τόδ᾽ ἄγαλμα θεᾶς ἱκέτις περὶ 
χεῖρε βαλοῦσα | τάκομαι ὡς πετρίνα πιδακόεσσα λιβάς), enfatizzan-
do quindi due volte il materiale con cui è in contatto (la pietra della 
statua, la pietra a cui si paragona) e aggiungendo il dettaglio dell’ac-
qua, perenne azione di pianto a cui è costretta anche Niobe.34 Con il 

32 Cf. Worman 2021, 152-3.
33 Worman 2021, 224.
34 In questo rapporto tra personaggi e materiale si inserisce poco dopo Ermione 
quando minaccia di strappare Andromaca dal santuario anche se intorno a lei ci fos-
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prosieguo della trama, Andromaca si allontanerà dalla statua, ma il 
suo intrappolamento diventerà da alluso a reale, dal momento che fi-
nirà catturata dai servi di Menelao (425-6) e riapparirà in scena con 
le mani legate. Anche nel passare dall’intrappolamento alluso a quel-
lo reale Andromaca fa di nuovo riferimento a una figura che potreb-
be essere assimilata a quella di Niobe, dicendo di piangere lacrime 
che colano come da una nuda roccia (532-4 λείβομαι δάκρυσιν κόρας, 
| στάζω λισσάδος ὡς πέτρας | λιβὰς ἀνήλιος, ἁ τάλαινα).

In modo non diverso, Aristofane si collega all’immagine di silen-
zio e pietrificazione di Niobe oltre che nella palese critica delle Rane 
anche nelle Vespe, in questo caso in maniera più velata e allusiva. In 
quest’opera, Filocleone si paragona – ed è paragonato – a Niobe a di-
versi livelli di lettura, anche attraverso la materialità del mito legato 
alla donna. Niobe è citata esplicitamente dal personaggio in un’allu-
sione metadrammatica, quando Filocleone nota che l’attore Eagro si 
salvò durante il processo intentato contro di lui recitando la più bel-
la parte della Niobe (579-80).35

Questo dettaglio di ‘teatro nel teatro’ (che in questo senso si ri-
collega alle Rane) permette, come nota Telò,36 di comprendere retro-
spettivamente un’allusione precedente, questa volta senza citazio-
ne diretta ma più interessante in filigrana, che si ricollega al passo 
dell’Antigone sopra citato. Sempre Filocleone si è infatti lamentato in 
precedenza, in una monodia paratragica, della propria situazione da 
prigioniero in casa propria, arrivando a pregare Zeus di trasformarlo 
tra l’altro in pietra, o meglio una di quelle pietre con cui si contano 
i voti dei giurati (332-3 ἢ δῆτα λίθον με ποίησον, ἐφ̓  οὗ | τὰς χοιρίνας 
ἀριθμοῦσι). La situazione paratragica legata alla monomania giudi-

se piombo fuso (266-7), riferendosi ancora all’immobilità della protagonista tramite la 
materialità della sua posizione, come se si trattasse del basamento di una statua, que-
sta volta di metallo. Da notare che un dettaglio simile, e al contempo rovesciato, si tro-
va in alcune famose descrizioni del comportamento del Palladio durante lo stupro per-
petrato da Aiace Oileo ai danni di Cassandra. In questo caso, a sottolineare la natu-
ra estremamente sacrilega della violenza a Cassandra, probabilmente Callimaco per 
primo (fr. 35 Pf.), seguito da autori successivi (cf. per es. Q.S. 13.420-9; Triph. 647-50; 
Lyc. Alex. 361-2), descrive il movimento del Palladio, che solleva il capo per non vede-
re la violenza. La natura di questo gesto, la più lontana dal materiale del manufatto in 
questione – una statua che prende vita e muove una parte di sé – allude al dato di as-
soluta eccezionalità sacrilega che Aiace Oileo sta compiendo nel luogo sacro e ai danni 
di una ‘supplice’ della dea. Questo dettaglio diventerà topico non solo nella descrizio-
ne della violenza ai danni di Cassandra ma anche in altri casi, con alcune modifiche: 
cf. per es. Ov. Met. 4.798-800 (in cui di fronte all’insidia di Gorgone da parte di Posei-
done la statua di Minerva si copre gli occhi) e Fast. 3.45-6 (in cui è la statua di Vesta a 
compiere il medesimo gesto). Per l’esame di queste fonti (e altre), i rapporti tra di esse 
e la natura del gesto, cf. Pardini 1989.
35 Secondo MacDowell 1971, 210-11, seguito da Telò 2016, 79, il personaggio si rife-
risce alla Niobe di Eschilo.
36 Telò 2016, 79 (in generale, cf. Telò 2016, 76-86).
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ziaria del personaggio rovescia comicamente agli occhi del pubblico 
la richiesta di essere tramutato in pietra, con cui Aristofane allude 
alla tragicità più alta – e forse proprio a Niobe, che secondo alcune 
fonti arrivava a chiedere a Zeus di essere pietrificata.37 Questa al-
lusione non riguarda solo la fine della monodia ma anche l’inizio, in 
cui Filocleone introduce il proprio lamento con il verbo τήκομαι (317), 
stesso termine impiegato sia nell’Antigone per descrivere il lamento 
di Niobe-pietra (828 τακομέναν) che nell’Andromaca, nel momento in 
cui la protagonista, abbracciata alla statua di Teti, allude al dolore 
in cui si strugge (116 τάκομαι; passi entrambi analizzati supra). Un 
altro elemento che viene sottolineato nelle Vespe è il silenzio, questa 
volta in quella che si può definire «Philocleon’s Niobe-like affliction».38 
La descrizione del silenzio in cui si è chiuso Filocleone si collega di-
rettamente alla Niobe delle Rane attraverso l’impiego del medesimo 
verbo, γρύζω: come là Niobe e Achille «non emettevano suono» (913 
γρύζοντας οὐδὲ τουτί), così qui Filocleone «tace e non emette suono» 
(741 σιγᾷ κοὐδὲν γρύζει), in una sorta di ‘parodia della parodia’ del-
la tragedia eschilea.

Aristofane sottolinea quindi, sia nella critica diretta delle Rane 
che nell’allusione delle Vespe, due caratteristiche della drammatur-
gia del personaggio-Niobe in Eschilo: l’immobilità e il «significant si-
lence», per impiegare una definizione di Taplin.39 Entrambe queste 
caratteristiche sono alla base della rappresentazione drammaturgica 
del personaggio di Eschilo ed entrambe sono legate alla materialità 
della costruzione del dramma, riguardante non solo l’arredo scenico, 
come si è finora dimostrato, ma anche un ‘oggetto di scena’ in senso 
lato, fondamentale per Niobe e non solo: il costume. La materialità di 
questo ‘oggetto personale di scena’ sottolinea ancora una volta l’im-
mobilità e l’intrappolamento emotivo e cognitivo della protagonista, 
nonché il suo status liminale tra il mondo dei vivi e quello dei morti.

5 La comunicazione interrotta con il prossimo 
e l’intrappolamento nel sé: la materialità del costume

L’intrappolamento di Niobe è rappresentato anche da un’altra rela-
zione tra il personaggio e la materialità che la circonda, questa vol-
ta avvolgendola fisicamente. Come si apprende dalle testimonianze 
del dramma e dal confronto con contesti simili che si esamineranno 
(e come è visibile anche nelle rappresentazioni figurate del mito), la 

37 Cf. per es. Pherec. FGH 3 F 38 e Apollod. 3.5.6.
38 Telò 2016, 81; in merito al silenzio di Filocleone e Niobe, cf. anche Montiglio 2000, 
219.
39 Taplin 1972.
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protagonista è presentata in scena seduta e avvolta dal velo in segno 
di lutto, con il capo coperto (ed è possibile che presentasse, almeno 
nella prima parte dell’opera, anche il viso coperto).40 Il capo velato 
non ha solo una funzione simbolica legata alla tradizione del pianto 
dei morti ma rappresenta anche un ulteriore legame tra Niobe e la 
materialità che la circonda, sempre in questo caso con il fine dram-
matico di mostrare al pubblico un personaggio alienato in uno spa-
zio proprio, lontano dal mondo dell’azione scenica e lontano dai per-
sonaggi (e dal pubblico stesso).41

La materialità ingabbiante del tessuto da cui Niobe è coperta, fat-
to a propria volta di continue reti di ordito e trama, la rinchiude nel-
la assoluta non comunicazione, di fatto quasi nascondendola agli al-
tri e a sé stessa. La comunicazione non verbale legata agli indumenti, 
uno degli oggetti di studio principali della dress theory,42 è in questo 
caso portata all’estremo, e nel senso letterale dell’espressione: il co-
stume di Niobe la avvolge in una assoluta non verbalità, così come in 
una assoluta non gestualità. Questo ostacolo tessile indebolisce an-
che la percezione fisica e cognitiva che Niobe possiede dell’ambien-
te circostante, così come la sua capacità e portata di azione. Come 
nota Montiglio, nel teatro classico un costume di questa foggia agi-
sce da doppia barriera: non solo blocca la comunicazione da parte 
del personaggio, ma funge anche da scudo nei confronti della comu-
nicazione diretta verso il personaggio stesso, rappresentando quin-

40 Difficile stabilire la natura del velo: le testimonianze della tragedia, già citate, non 
forniscono ragguagli più precisi (cf. in merito la sintesi di Cagnazzo 2018b e l’argomen-
tazione esposta infra, anche in merito al fr. **157a R, di incerta attribuzione). In ogni 
caso, questo dettaglio non inficia l’interpretazione qui presentata riguardo alla mate-
rialità intrappolante dell’indumento indossato da Niobe. In generale, gli studi di mate-
rialities si sono occupati solo in maniera tangenziale dei costumi indossati dai perso-
naggi del teatro antico (mentre gli indumenti sono stati il centro di un altro settore più 
concentrato sugli artefatti artistici o sull’analisi storico-sociologica legata a essi: cf. 
per es. Lee 2015, Lather 2021, 18-63 e in parte Fanfani, Harlow, Nosch 2016). Per il co-
stume nella tragedia antica, cf. da ultimi gli studi di Wyles (in particolare Wyles 2011, 
con bibliografia precedente) e il volume di Roscino 2006, che analizza l’abbigliamen-
to come sistema semiotico significante per la connotazione dei personaggi esaminan-
do soprattutto la documentazione offerta dalle testimonianze iconografiche ma dedi-
cando spazio anche alle fonti letterarie dirette e indirette della produzione drammati-
ca (una questione a parte è rappresentata dalla gestualità legata ad aspetti del costu-
me, di cui si tratterà infra).
41 Alcuni studiosi hanno legato a questo aspetto anche il fr. **157a R (τί δαὶ σὺ θάσσεις 
τάσδε τυμβήρεις ἕδρας | φάρει καλυπτός (, ὦ ξένη?);), in cui qualcuno si rivolge a una 
donna, che non pare riconoscere, coperta da un φᾶρος e seduta su un sepolcro. Alcuni 
critici hanno ritenuto che potesse trattarsi di Tantalo che, al proprio arrivo in scena, 
non riconosce la figlia velata (così per es. Mette 1963, 46 nota 1; Sommerstein 2008 non 
riporta il frammento nella propria raccolta). Il contesto di citazione (Aristoph. Thesm. 
889-90, in cui si allude all’Elena di Euripide) e il lessico impiegato spingono tuttavia a 
preferire una paternità euripidea del frammento (cf. Pennesi 2008, 119-20 con discus-
sione delle posizioni in merito).
42 In merito, cf. Lee 2015 con bibliografia precedente.
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di «a withdrawal from both speaking and listening».43 La materia-
lità del vestito a lutto funge quindi per Niobe, nella prima parte del 
dramma, da trappola comunicazionale e cognitiva nelle due direzio-
ni fondamentali delle relazioni interpersonali, e concentra ancora di 
più lo sguardo del pubblico su questa statua muta, che assumerà an-
cora maggiore pregnanza drammaturgica quando comincerà a par-
lare – ma solo per sigillare ancora di più il proprio destino di morte.

Il costume a lutto di Niobe funge anche, proprio per via della sua 
azione primaria, da separazione tra lei e il mondo dei vivi, costrin-
gendola in una relazione quasi esclusiva con il mondo dei morti – 
stessa azione esercitata su di lei dalla materialità della pietra della 
tomba dei figli, presso cui si trova. La morte aleggia su tutta la tra-
gedia: rappresenta il passato e il presente di Niobe (che sta viven-
do ora sulla tomba dei propri figli) ma anche il futuro che in un cer-
to senso la eluderà. La liminalità del personaggio di Niobe, che pur 
essendo ancora viva vuole appartenere al mondo dei figli morti, che 
agisce di fatto come se già ne facesse parte ma che non apparterrà 
mai veramente all’aldilà a causa della sua metamorfosi in pietra, ren-
de la presenza della donna in scena un focus emotivo destabilizzan-
te e alienante per i personaggi, il coro e gli spettatori. Non a caso, 
Thanatos compare in una riflessione (probabilmente pronunciata da 
Tantalo) in cui si esprime questa ombra di emotività negativa che si 
staglia su tutta l’azione del dramma. La Morte è descritta come l’u-
nica divinità che non accetta doni né sacrifici, la sola da cui Persua-
sione si tiene lontana (fr. 161 R μόνος θεῶν γὰρ Θάνατος οὐ δώρων 
ἐρᾷ, | οὐδ᾽ ἄν τι θύων οὐδ᾽ ἐπισπένδων ἄνοις, | οὐδ᾽ ἔστι βωμὸς οὐδὲ 
παιωνίζεται· | μόνου δὲ Πειθὼ δαινόνων ἀποστατεῖ): la sua azione è 
quindi inevitabile e impermeabile a qualsiasi modifica – esattamen-
te quello che sta accadendo e che si vive in scena, e quello che acca-
drà alla protagonista a breve.

La materialità del costume che avvolge Niobe la lega quindi anco-
ra di più, esattamente come la pietra della tomba, al mondo dei mor-
ti: il velo la preclude non solo agli altri e a sé stessa, ma anche alla 
vita, secondo uno schema che compare nelle rappresentazioni anti-
che. Non si entrerà qui nel dettaglio dei molti esempi in tragedia, al-
cuni estremamente dibattuti, della presenza del velo come copertura 
che preclude la comunicazione e collega con la morte: basti pensare, 
per i casi più eclatanti e sicuri, a Eracle distrutto, coperto e pronto 
ormai alla morte nella conclusione dell’Eracle euripideo, ma anche al 
‘dolore velato’ di Elettra durante l’accesso di follia del fratello nell’O-
reste, oppure alla trama dell’Ippolito velato.44

43 Montiglio 2000, 178.
44 Non si discutono qui, per motivi di brevità, i casi dibattuti della presenza o meno 
del velo di Alcesti nella parte finale dell’omonima tragedia euripidea, così come della 
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Un caso però merita di essere analizzato proprio perché è acco-
stato a Niobe nella sua esemplarità e veicola un rapporto simile in 
merito all’impiego della materialità del tessuto: quello di Achille co-
me ‘compagno di citazione’ di Niobe nelle Rane. L’eroe compare in-
fatti velato non solo nella tragedia a cui Aristofane fa riferimento – 
con alta probabilità i Mirmidoni, primo dramma della trilogia di cui 
faceva parte – ma, a quanto sembra, anche in quella che Taplin defi-
nisce una «mirror scene» nell’ultima opera della medesima trilogia, 
i Frigi.45 Nella prima tragedia (che rappresenta in scena probabil-
mente le ambasciate dei capi achei allo scopo di convincere Achille 
a combattere di nuovo, decisione che porterà alla conseguente mor-
te di Patroclo), il velo chiude Achille in un silenzio non comunicati-
vo, non interessato ad ascoltare le richieste dei capi achei, ma prelu-
de anche a un destino di morte, ossia la morte di Patroclo, che sarà 
il risultato di questa volontà di non comunicare da parte dell’eroe. 
Probabilmente, nei Frigi il capo velato di Achille, in lutto per la mor-
te di Patroclo, è la conseguenza di queste azioni. Achille rappresen-
ta quindi un esempio speculare di personaggio velato a mostrare in 
primis una stretta non comunicazione con il prossimo in una forma 
di «alienation from the world of his fellow-warriors and their pleas»,46 
oltre che un contatto con il lutto e il mondo dei morti, e questi aspet-
ti sono veicolati, come nel caso di Niobe, anche dalla materialità del 
costume, che chiude il personaggio in un mondo disconnesso dagli 
altri e in parte anche da sé stesso.

6 Conclusioni

Per concludere ritornando alla testimonianza fondamentale delle Ra-
ne, uno dei punti cardine per la comprensione della Niobe, le scelte 

natura del copricapo di Fedra in Eur. Hipp. 198-310 e dell’azione di Euridice nell’Ipsipi-
le (fr. 757.874 Kn.), per cui cf. soprattutto le ricostruzioni differenti (e spesso in dialo-
go tra loro) di Taplin 1978, De Lucia 1992 (che paragona esplicitamente Alcesti a Nio-
be), Montiglio 2000, Telò 2002 e Beltrametti 2016 (tutti con uno status quaestionis del 
dibattito in merito). Per i casi di copertura del volto per nascondere il pianto, come ge-
sto emotivo e contemporaneamente come espressione di αἰδώς, cf. Cairns 2009, che 
analizza momenti di copertura del volto sia per nascondere il pianto che, allo stesso 
tempo, per rivelarlo, nei casi principali trasmessi dalle opere omeriche, dalla tragedia 
e dai dialoghi platonici.
45 Taplin 1972, 76. Per la ricostruzione qui adottata di questa trilogia e le ipotesi di 
attribuzione della testimonianza di Aristofane a una tragedia di questa serie, cf., oltre 
a Radt 1985, Di Benedetto 1967, Taplin 1972 e 2016, Sommerstein 2008, 134-49, 156-61, 
262-9. Da notare che, come nel caso di Niobe, Achille con il capo velato rappresenta 
un’immagine tipica nelle testimonianze vascolari che lo ritraggono: cf. per es. LIMC s.v. 
«Achilleus» nrr. 439-53, in merito all’ambasciata degli Achei, oltre ad alcune rappresen-
tazioni della consegna delle nuove armi ad Achille sofferente per la morte di Patroclo.
46 Taplin 2016, 159.
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drammaturgiche di Eschilo in questa tragedia avevano evidentemen-
te colpito, nel bene e nel male, tanto il pubblico quanto Aristofane 
stesso. Al netto della necessaria esagerazione richiesta dalla vis co-
mica del passaggio e dalla caratterizzazione del personaggio parlan-
te, rimane che nella Niobe l’immobilità fisica, emotiva e comunicativa 
della protagonista rappresentava una scelta di messa in scena tanto 
scioccante quanto riuscita: così tanto appunto che Niobe tornava su-
bito alla mente quando si richiamava questo tipo di scelta dramma-
turgica. Il brano delle Rane è quindi più di un confronto tra due av-
versari di una scena comica, e anche più di una contrapposizione da 
cliché tra due stili di composizione tra loro molto diversi. Aristofane 
in questo punto non presenta solamente una critica diretta allo sti-
le eschileo, ma compie, a un livello di interpretazione più comples-
so, un’analisi teatrale e drammaturgica dei due personaggi che cita.

L’inizio della Niobe rappresenta un chiaro esempio della capacità 
eschilea di mettere in scena drammi complessi in quanto necessaria-
mente quasi privi di sviluppo della trama facendo leva proprio sulla 
mancanza di azione del protagonista e sul suo rapporto con la mate-
rialità che lo circonda. Nella prima parte della tragedia a lei dedica-
ta, Niobe è di fatto la negazione del personaggio teatrale per come 
era rappresentato e conosciuto nell’antichità, ossia un agente che si 
esprime tramite interazioni verbali (e gestuali) con gli altri perso-
naggi e il coro. Eschilo riesce a ottenere questo ‘effetto antidramma-
tico’ anche – e soprattutto – grazie alla fondamentale relazione che 
instaura tra Niobe e la materialità che la circonda, l’unica che le in-
teressa e che la coinvolge, chiudendola in un circolo vizioso di inco-
municabilità. La tomba dei figli che tocca e il vestito a lutto che la 
avvolge agiscono su di lei rendendola già morta in scena, già pietra 
immobile ancora prima di diventarlo.
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