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Dioniso a Charenton: de Sade e Quills (Philip Kaufman, 2000)™

Abstract

This article aims at examining Quills (Philip Kaufman, 2000), a movie set at the Charenton
insane asylum where the marquis de Sade was confined in the last years of his life (1803-1814).
In this film the key issues at stake go beyond the biography of the infamous Marquis. Writer,
director and actors wanted to represent and discuss daring and eternal problems such as
censorship, art, freedom of expression, and their risks. Furthermore, the author devotes attention
to the use of a fundamental book on Greek tragedy that is aptly employed to strenghten the plot,
to deepen and to improve the contrast between the leading characters.

Oggetto di questo articolo & uno studio su Quills (2000), il film scritto da Doug Wright e diretto
da Philip Kaufman dove sono rappresentati gli ultimi mesi dei vita del marchese de Sade recluso
nel manicomio di Charenton. Lo sceneggiatore, il regista e gli attori non hanno inteso mettere in
scena una biografia del Marchese, quanto discutere problemi eterni ed incandescenti come
quelli della censura, della liberta dell’espressione artistica e dei suoi rischi. Viene poi analizzato
I'utilizzo di un celebre testo sulla tragedia greca per dare spessore alla storia e accentuare il
contrasto tra i personaggi principali.

Quills (Quills. La penna dello scandalo, Philip Kaufman 2000), il film dedicato agli
ultimi mesi di reclusione del marchese de Sade nel manicomio di Cha12rent0n , ha
ricevuto una notevole attenzione anche da parte dell’ambito accademico . Gli studi
hanno contribuito a chiarire la stratificazione dei temi e a riconoscere diversi livelli di
lettura, ma — come ¢ naturale — ¢ possibile che resti ancora qualcosa da aggiungere sulla

*
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Giorgio Camassa, il prof. Carlo M. Lucarini, il dott. Giovanni Mazzini, il prof. Enrico Medda, il dott.
Andrea Nuti e la dott.ssa Chiara O. Tommasi. I referees di questo articolo mi hanno comunicato rilievi e
osservazioni importanti. Sono grata al dott. Paolo Busoni e alle dott.sse Chiara Garzetti e Paola Mazzieri
che mi hanno procurato testi essenziali per questa ricerca.

" Quills 2000

Stati Uniti/Germania 124’; regia Ph. Kaufman; sceneggiatura D. Wright dal dramma Quills di D. Wright;
produzione: J. Chasman, P. Kaufman, N. Wechsler; fotografia: R. Stoffers; montaggio: P. Boyle;
musiche: S. Warbeck; scenografia: M. Childs; Costumi: J. West: cast: G. Rush (de Sade); K. Winslet
(Madeleine); J. Phoenix (Coulmier); M. Caine (Dr. Royer-Collard).

Il film di produzione francese Sade (Benoit Jacquot, 2000), ambientato al tempo (dicembre 1793 - ottobre
1794) in cui sotto il Terrore de Sade fu incarcerato e condannato a morte per moderatismo, & stato
distribuito all’incirca nello stesso periodo di Quills. Per un raffronto tra i due film vd., per esempio,
SEESSLEN (2000); ALBERT (2003); ZIMMER (2010, 78s.); INSDORF (2012, 53s.).

’ Si veda, almeno COURSODON (2001); STEIN (2001); POLANZ (2009); BRIDGE (2011, 313-17); WYNN
(2012); INSDORF (2012, 44-54). Da considerare I’esaustiva ricerca di ZIMMER (2010, 77-84) e soprattutto
il recente e importante volume di BRODESCO (2014). L’indagine di HALLAM (2012) ¢ dedicata all’analisi
dell’enorme influenza del pensiero sadiano sulla produzione cinematografica piu che allo studio di film
che hanno ripreso storie scritte da de Sade o romanzato la sua biografia; vd. anche HALLAM (2004).
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sua struttura e sui personaggi. Nel caso di questo film, inoltre, ritengo che un’indagine
diretta anche a evidenziare 1’influenza che testi e materiali classici hanno esercitato sulla
costruzione della storia possa fornire risultati interessanti. Oltre a cid0 € mia intenzione,
in particolare, suggerire che alcuni elementi gia presenti nel dramma originario sono
stati sviluppati per conferire maggiore profondita e vitalita alla trama del film e che ¢
possibile riconoscere quanto la costruzione dei caratteri dei protagonisti sia arricchita
dalle idee presenti in un testo celebre e fondamentale per la riflessione estetica sul
mondo antico.

Questo dunque ¢ 1’argomento di Quills.

All’epoca di Napoleone il marchese de Sade (Geoffrey Rush) € ricoverato a
Charenton. Il manicomio ¢ diretto dall’abate Coulmier (Joaquin Phoenix), un giovane
prete che crede nelle possibilita terapeutiche e riabilitative delle arti e della letteratura e
che permette a de Sade di mettere in scena commedie nel teatro del manicomio e di
scrivere romanzi, a patto che non vengano diffusi all’esterno, considerato il loro
contenuto di oscenita e violenza. Nonostante i divieti de Sade riesce a contrabbandare
fuori e far pubblicare i romanzi grazie all’amicizia complice di Madeleine Leclerc (Kate
Winslet), una lavandaia del manicomio. Napoleone, oltraggiato dal contenuto di Justine,
il romanzo appena pubblicato, invia a Charenton il dottor Royer-Collard (Michael
Caine) perché ponga fine alle attivita del Marchese. Comincia allora uno scontro tra de
Sade da un lato che, ispirato dalle vicende coniugali dell’ipocrita dottore, mette in scena
una farsa nella quale ridicolizza il matrimonio di Royer-Collard, e il dottore e 1’abate
dall’altro che cercano di tacitare lo scostumato autore. La repressione serve solo a
stimolarne I’energia creativa e l’ispirazione sulfurea; a nulla vale la sottrazione di
penne, carta e inchiostro, poiché de Sade riesce sempre a trovare strumenti per
raccontare le sue storie usando il vino, le lenzuola, i propri abiti e persino il proprio
sangue. Privato e spogliato di tutto, con l'aiuto di Madeleine e dei pazienti del
manicomio riesce a trasmettere la sua ultima storia attraverso una catena umana di
ricoverati, una sorta di telefono senza fili. Quest’ultimo stratagemma, pero, provoca la
rovina. Eccitato dal racconto, un piromane appicca il fuoco al manicomio e un violento
uccide Madeleine. Coulmier, segretamente innamorato della ragazza, alla notizia della
sua morte perde la ragione e punisce de Sade facendogli estirpare la lingua.
L’indomabile Marchese muore rifiutando i conforti religiosi che 1’abate cerca di
somministragli. Un anno dopo troviamo il dott. Royer-Collard direttore unico di
Charenton; il lavoro manuale ¢ ora la terapia prescritta ai malati. II manicomio &
divenuto, infatti, un’operosa tipografia e i torchi stampano innumerevoli copie proprio
delle richiestissime opere del Marchese. Coulmier, folle, occupa la stanza di de Sade e
implora penne e inchiostro per scrivere, strumenti che la madre di Madeleine gli fornira
di nascosto. La voce fuori campo di de Sade si congeda da noi sfidandoci a leggere
queste storie.
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N

Il film ¢ tratto dalla produzione teatrale dallo stesso titolo, Quills, scritta da Doug
Wright, autore poi anche della sceneggiatura del film e stretto collaboratore del regista
durante le riprese. Quills, in scena al New York Theatre Workshop dal 3 novembre
1995, ¢ stato premiato con 1’Obie Award; il successo di cui ha goduto ha deterrr31inato
poi, come spesso accade, la decisione di produrne un adattamento cinematografico Y

La genesi dell’opera teatrale ¢ stata spiegata in modo esauriente da Wright : la
prima ispirazione risale alla lettura della biografia di de Sade scritta da Maurice Lever;
la notizia delle perquisizioni cui era assoggettato de Sade a Charenton e 1’episodio della
confisca di ogni strumento scrittorio avevano suscitato in Wright una forte impressione
e lo avevano sollecitato a comporre un testo ove I’antagonismo tra carcerieri censori e
artista ribelle giocasse un ruolo significativo . Nel dramma, la violenza oppressiva del
controllo stimola la creativita del recluso; con un esito paradossale ma plausibile, la
censura finisce con il diventare una musa dell’artista sviluppandone I’inventiva. I divieti
costringono de Sade a essere sempre piul ingegnoso e reattivo e rendono ancor piu
incandescente la sua prosa e pill urgente la necessita vitale di esprimgrsi: come Wright
fa ribattere al Marchese: «in conditions of adversity, the artist thrives» .

Questo sviluppo rappresenta gia un tema assai attraente in un’opera teatrale, ma
Wright non ha esitato a mettere in scena anche verita meno gradevoli e a mostrare oltre
alla forza inquietante della creazione anche i suoi pericoli; come egli stesso rileva «if art
has the power to educate and even to ennoble us, can’t it also corrupt? We can tolerate
diverse modes of speech only if we accept botgl the dividenda and the liabilities. Like it
or not, art can have unexpected consequences» .

La dialettica tra la necessita di espressione e i rischi della sua influenza ¢ una
questione perenne che alimenta la riflessione almeno a partire da Platone ma ¢ evidente
quanto questo dibattito possa apparire vitale e urgente se incorporato in un’opera che
scelga de Sade come protagonista e veicolo dell’istanza antiautoritaria: un caso estremo
come il suo illustra nel modo migliore il dilemma e lo riduce al suo livello essenziale.
Che nel dramma e nel film gli autori non intendano rispondervi in modo univoco ma
preferiscano lasciare — almeno in parte — aperta la questione ¢ il segno piu forte della

3
Scheda della produzione: http://www.lortel.org/LILA_archive/index.cfm?search by=show&id=764#.
Obie Award per autore (Doug Wright) e attore protagonista (Rocco  Sisto):
http://www.villagevoice.com/obies/index/1996/. 1l testo del play da me utilizzato ¢ WRIGHT (1996).
4
Vd. WRIGHT (2005, xviii). Su Doug Wright (Dallas, 20.12.1962), vincitore di un Pulitzer Prize for
Drama e di un Tony Award nel 2004 per I Am My Own Wife vd., almeno, SCHNEIDER (2007); WRIGHT
(2006); TICHLER — KAPLAN (2012, 158-80 e 165s.).
5
Perquisizioni: LEVER (1991, 602s.), 5 giugno 1807. Isolamento e sottrazione di matite, inchiostro, penne
e carta: LEVER (1991, 634s.), 18 ottobre 1810. Dell’opera esiste la traduzione inglese, LEVER (1993).

® WRIGHT (1996, 37).

! WRIGHT (2005, xxs.). Vd. anche ZACHAREK (2000); DEQUINA (2000); HUNTER (2000). Si vedano anche
le analoghe riflessioni di Philip Kaufman in HENRY (2001, 25). Utile GARAND (2007). Sulla polemica
settecentesca sugli effetti negativi dei romanzi vd. GOULEMOT (1983).
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drammaticita di un problema che interpella ogni nostro rapporto con la letteratura e
I’arte.

La presenza della censura e il suo effetto sulla possibilita di una libera espressione
artistica rimane uno dei temi principali8 del film ed ¢ anche un fatto assai vicino
all’esperienza del regista Philip Kaufman , per il cui film Henry & June (1990) era stata
escogitata ;a specifica categoria di divieto NC-17 (= «No Children Under 17
Admitted») . Quando aveva diretto The Unbearable Lightness of Being (L’insostenibile
leggerezza dell’essere, 1988) Kaufman, inoltre, si era gia misurato con una vicenda in
cui erotismo, repressione, controllo delle idee e le conseguenze dell’espressione
dominavano lo sviluppo della trama. Nello stesso Henry & June, del resto, troviamo
motivi quali il rapporto tra ribellione e creativita e il potere superiore dell’arte.

Con queste premesse diventa comprensibile il modo in cui de Sade viene posto al
centro dell’azione ed € possibile suggerire che il regista e lo sceneggiatore sentano pil
di un punto di contatto tra la loro esperienza artistica e la figura del recluso che non si
rassegna al bavaglio.

Se I’idea di comporre un testo incentrato sull’ultimo periodo della vita di Sade a
Charenton ¢ nata grazie alla lettura della biografia di Lever, nel film molti altri elementi
hanno contribuito ad arricchire e conferire forza e spessore alla trama. E evidente, in
primo luogo, il rapporto tra Quills e il dramma scritto e messo in scena nel 1964 da
Peter Weiss, Die Verfolgung und Ermordung Jean Paul Marats dargestellt durch die
Schauspielgruppe des Hospizes zu Charenton unter Anleitung des Herrn de Sade.
Drama in zwei Akten, noto con il titolo abbreviato Mclzlrat/Sade . Il testo, subito tradotto
in inglese, ¢ slt2at0 portato sulle scene da Peter Brook che nel 1967 ne ha diretto anche
I’adattamento

All’inizio di Quills I’inquadratura di una mano destra che, pur incatenata, scrive
intende evocare e omaggiare un’immagine analoga di Marat/Sade (37 44”) , ma la

8

Su Philip Kaufman (Chicago, 23.10.1936) vd. MINUTOLI (2005) e soprattutto INSDORF (2012). Utili
LEMONS (2000), VENTURA (2000) e MORRIS (2001).
9

Sugli aspetti negativi e positivi, anche dal punto di vista commerciale, di una tale classificazione per il
film Henry & June vd. I’intervista a Philip Kaufman di FALCON (2001); utili anche LEMONS (2000);
HENRY (2001).
10

Il rapporto tra Quills e Marat/Sade ¢ rilevato, per esempio da SEBBAH (2012, 118s.). Da vedere BEGGS
(2013).
11

Discussione delle tre produzioni principali: 1) Schiller-Theater, Berlino Ovest (aprile 1964, diretta da
Konrad Swinarski), 2) Londra e New York (dirette da Peter Brook, rispettivamente nell’agosto 1964
all’ Aldwych Theatre e nel dicembre 1965 al Martin Beck Theatre) e 3) Volkstheater, Rostock, Germania
Est (marzo 1965, diretta da Anselm Perten) in SUVIN (1988). Ippolito Pizzetti ha tradotto per Einaudi
Marat/Sade: P. Weiss, La persecuzione e [’assassinio di Jean-Paul Marat, rappresentati dai
filodrammatici di Charenton, sotto la guida del Marchese di Sade. Dramma in due atti, Torino 1967.
12

Vd. JOBEZ (2009) con ulteriore bibliografia e BEGGS (2013). Sul film di Peter Brook vd. ZIMMER (2010,
72-76) e soprattutto I’eccellente capitolo di BRODESCO (2014, 182-202).
13

Si puod notare che gia nel video (1990) che accompagnava la composizione musicale Sadeness — Part 1
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dinamica che alimenta il contrasto tra i protagonisti del dramma di Peter Weiss, de Sade
e Marat, ¢ assai diversa dallo scontro vissuto dai protagonisti di Quills. In Marat/Sade
siamo esposti al confronto tra «the classical, radical political position identified with
Marat and the nihilistic view of political action represented by Sad&», e assistiamo al
contraddittorio tra «Marat the socialist and Sade the individualist» . Bisogna inoltre
ricordare che in Marat/Sade, ambientato nel manicomio di Charenton, i due protagonisti
hanno una realta drammaturgica molto diversa: de Sade ¢ il regista e I’autore del pezzo
di teatro-nel-teatro, colui che mette in scena la morte di Marat, mentre la parte di Marat
¢ interpretata da un paziente del manicomio che spesso ha bisogno di stimoli e
rimproveri da de Sade, regista, suggeritore e demiurgo

Lo scopo di questo lavoro esime da un’analisi approfondita di Marat/Sade, cosi
come non ¢ necessario insistere qui sul rapporto tra Quills e il celebre One flew over the
Cuckoo’s Nest (Qualcuno volo sul nido del cuculo, Mi%(gs Forman 1975), perché molti
critici hanno gia rilevato le analogie tra questi due film . Conviene, invece, notare che
alla fine di Quills (a 1h 507) la traccia sulla fronte del piromane Dauphin sembra
alludere alla cicatrice della lobotomia subita appunto da Randlg Patrick “Mac”
McMurphy, il ribelle protagonista di One flew over the Cuckoo’s Nest .

Come si vedra presto, pero, nel film un contributo assai rilevante e ben piu forte di
quanto sia stato notato deriva dalla biografia e soprattutto dalle opere di de Sade; prima
di mostrare un tale contributo ¢ preventivamente essenziale sottolineare pero, ancora
una volta, che I’arte non ha debiti con la realta e che registi, attori e sceneggiatori non
sono tenuti a osservare le regole e la deontologia degli studiosi . E il caso, quindi, di
ricordare I’autonomia dei protagonisti di un’opera cinematografica nei confronti dei

(@il titolo ¢ una chiara contaminazione del nome Sade con il sostantivo inglese sadness) del gruppo
Enigma la telecamera indugiava sulla mano del prigioniero Sade mentre scriveva con una penna d’oca:
https://www.youtube.com/watch?v=4F9DxYhgmKw.

14 Molto utili sia la discussione (28.01.1966) Marat/Sade Forum (1966) tra Peter Brook, Leslie Fiedler,
Geraldine Lust, Norman Podhoretz, Ian Richardson, Gordon Rogoff, «The Tulane Drama Review» X/4
(1966) 214-37 (da p. 217 la prima citazione) sia la riflessione di LOB (1981) (da p. 392 la seconda
citazione).

15
LOB (1981, 392): «While Sade appears throughout the action as himself, Marat is merely a figment of
Sade’s imagination, devised for the play-within-the-play, twice removed from the spectator».

0 Vd., almeno, WILMINGTON (2000); ROSENBAUM (2000); CHILDRESS (2000); TOUGAS (2001).

g Lo spirito libertino e libertario di de Sade puo richiamare quello anarcoide di MacMurphy, cosi come il
mutuo riconoscimento tra MacMurphy e la caporeparto Mildred Ratched di essere I'uno la nemesi
dell’altro si ritrova nel primo incontro tra de Sade e il dott. Royer-Collard. L’abate presenta il dottore a de
Sade che sta dirigendo altri internati nelle prove di una sua commedia (a 26’ 30™): Abate: «This is Dr.
Royer-Collard. He’s joining us here in an...» Dott. Royer-Collard (interrompendo 1’ Abate): «An advisory
capacity». De Sade: «Welcome to our humble madhouse. 1 trust you’ll find yourself at home». Il tono di
sfida e la gestualita del Marchese accentuano il doppio senso della sua risposta, tono immediatamente
percepito dal dottore.

18
Discuto di cio in CAMPANILE (2007), ove ulteriore bibliografia; vd. anche le importanti osservazioni di
CHIESI (2001) e di WYNN (2012).
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personaggi reali che essi rappresentano e cio ha tanto piu valore quando si tratti, come
nel caso specifico di de Sade, di un individuo che gia durante la propria esistenza
terrena ha goduto di una sostanziosa leggenda nera. Occorre, dunque, esercitare quella
cautela che si adotta per ogni riuscita opera letteraria e che vieta di identificare i
personaggi eternati da un autore con gli individui reali dallo stesso nome.

Se nel film Quills ¢ fatto abbondante uso della produzione di de Sade, cio ¢
significativo e va compreso e spiegato ma questo non autorizza a pretendere la presenza
di altri elementi realistici o a biasimarne 1’assenza. E ingenuo, quindi, muovere
obiezioni sulla fisicita dei personaggi e contestare che «just as Rush in no way
resembles De Sade, the handsome Joaquin Phoenix could never be milsgtaken for
Coulmier, who, in fact, stood only four feet tall and was severely misshapen» . Critiche
che sanzionino tratti fisici come I’altezza, 1’eta, il taglio di capelli, la postura
sottovalutano la sostanza della presentazione attoriale e, soprattutto, non si curano di
comprendere le soluzioni ezl(giottate da registi, attori e costumisti per definire un carattere
e costruire un personaggio

Dopo questa indispensabile premessa ¢ possibile riconoscere i debiti nei confronti
delle opere di de Sade e osservare che Quills ¢ un film molto piu attento all’opera
sadiana di quanto possa apparire . Si puo iniziare dall’onomastica dei personaggi del

" Cosi SCHAEFFER (2001). Analoghi rilievi in LADENSON (2007, 232-34).

» SRAGOW (2000) ¢ molto utile per comprendere I’'importanza delle scelte dei costumi e degli accessori
nel dare vita a un personaggio e nell’esprimerne il carattere e la fisicita. Vale la pena citare da qui queste
significative affermazioni di Geoffrey Rush, I’interprete di de Sade: «Another great thing was the wig. I
didn’t want to have a wig that made me look like Captain Cook, because, burdened with that, I wouldn’t
be able to put across the vitality and immediacy of the material. But they found, through some etchings, a
fantastic, louche, rather stylish and attractive headpiece and I realized that, with my physicality, he could
look like some randy old mountain goat, with horns. Looking at the shape of that thing gave me another
really useful image. It’s as if de Sade is precariously standing on some craggy clifftop where you could
topple at any moment. But he manages to perch - elegantly. That’s useful in terms of figuring out, how do
you sit on a chaise longue? How do you breathe life into the incidental moments, for a guy who for most
of the film is in one room?». Jacqueline West, cui va il merito dei costumi di Quills, aveva gia collaborato
con Philip Kaufman nei film Henry & June e Rising Sun (Sol levante, 1993). Ulteriori osservazioni di
Geoffrey Rush sull’impegno nella costruzione attoriale del personaggio di de Sade nell’intervista di
Robin Hughes: Creative Minds, SBS TV Australia (26 July 26, 2012), DVD SBS, Disk 1, Episode 2 (da
16° 407).

. Per un primissimo orientamento sulla vita e le opere di Donatien Alphonse Frangois de Sade (Parigi
2.6.1740 - Charenton 2.12.1814) i rimandi obbligati sono almeno a KLOSSOWSKI (1947); Le marquis de
Sade. Actes du Colloque, Aix-en-Provence, 19-20 février 1966, Paris 1968; BARTHES (1971); HENAFF
(1978); LE BRUN (1986); LEVER (1991); ABRAMOVICI (2013); PAUVERT (20132); SCHAEFFER (1999);
DELON (2014). Fondamentali le Correspondances du Marquis de Sade et de ses proches enrichies de
documents, notes et commentaires a cura di LABORDE (Geneve 1991-2007); SEIFERT (1983) e MOTHU
(1995); ora MARTY (2011); COUDREUSE — GENAND (2013); PHILLIPS (2014). Molto utile DELON (1990).
Vd. anche Sade and his Legacy, nr. monografico di «Paragraph» XXIII/1 (2000). In occasione del
bicentenario della morte (2014) 1’editore Gallimard sta stampando o ristampando le opere,

vd. http://www.gallimard.fr/Footer/Ressources/Entretiens-et-documents/Document-Sade-dans-la-
Pleiade/(source)/246054. Benché noto alla posterita come marchese, in realta de Sade era conte.
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film: se escludiamo nomi quali Coulmier, Madeleine Leclerc, Royer-Collard e —
naturalmente — Napoleone, ovvero i nomi di personaggi realmente esistiti le cui vicende
biografiche in qualche misura intersecarono quelle di de Sade, troviamo che la maggior
parte dei nomi propri in Quills derivano da suoi romanzi o racconti.

Delbene, 1’abile Ministro di Napoleone, porta il nome di M.me Delbene, la
badessa del convento di Panthemont a Parigi, governante e maestra di Juliette nel
romanzo Histoire de Juliette (1799); lo stesso nome Delbéne ricorre nel racconto Le
président mystifié (1788). I nomi dei pazienti del manicomio Pitou e Franval evocano
rispettivamente quelli di Louis Ange Pitou, un controrivoluzionario francese incontrato
da de Sade nel carcere di Sainte-Pélagie e quello di Eugénie de Franval, la protagonista
di un racconto in Le Crimes de I’amour (1800); 1’eroina della farsa, il }Z)zezzo di teatro-
nel-teatro che nel film de Sade compone, si chiama anch’essa Eugénie . Charlotte, la
lavandaia nemica di Madeleine si chiama come la depravata Charlotte, la regina di
Napoli della Histoire de Juliette (a sua volta, nel romanzo, de Sade con «Charlotte»
intendeva alludere a Carolina d’ Asburgo-Lorena, la regina di Napoli).

Sempre dalla Histoire de Juliette derivano sia Saint-Fond, il nome della madre
superiore nella farsa, sia Noirceuil (la suora del convento dove ha vissuto Simone, la
moglie di Royer-Collard), sia Clairwill, una delle dame che assistono alla farsa.
Fanchon, ’eroina della storia trasmessa da de Sade attraverso la catena umana ¢ anche
una delle fantesche (duegnes) in Les Cent Vingt Journées de Sodome. Valcour, un
aiutante di Coulmier, si chiama come il protagonista maschile del romanzo epistolare
Aline et Valcour (1793).

Nella storia che de Sade riesce a scrivere con il vino sulle lenzuola incontriamo un
Montalivet, proprio il nome del ministro (Jean-Pierre Bachasson, conte di Montalivet)
che nell’ottobre del 1810 aveva disposto I’isolamento e la confisca del materiale
scrittorio per de Sade. L’altro personaggio della storia, Bouloir, ha una doppia
ascendenza traendo il nome vuoi dalla rue du Bouloir citata nel racconto di M.me
Duclos nella quindicesima di Les Cent Vingt Journées de Sodome, vuoi da rue du
Bouloir, al numero 5 della quale de Sade, uscito dalla prigione, risiedette nell’aprile del
1790. Maupas, il giovane abate che alla fine sostituisce Coulmier, ha il vero nome
dell’effettivo sostituto. Il 31 maggio 1814, infatti, per decisione dell’abate de
Montesquiou, il ministro degli Interni del nuovo sovrano Luigi XVIII, Roulhac de

Tradizionalmente nella sua famiglia conte era il titolo del capofamiglia, marchese quello del figlio
maggiore. Dalla morte del padre Jean-Baptiste Francois Joseph (gennaio 1767), Donatien Alphonse
Francois fu conte, come egli stesso spiega alla moglie in una lettera dalla prigione di Vincennes:
LABORDE (2007, 217-19: 219): lettera del 10.1.1784.

2 Histoire de Juliette in SADE (1998). Le président mystifié (trad. italiana SADE 2002) & ora disponibile in
SADE (2014a, 150-232). Su Louis Ange Pitou vd. LEVER (1991, 590s.).
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Maupas divenne il nuovo direttore di Charenton al posto di Francois Simonet de
Coulmier

Bouchon, il bruto che si lascia trascinare dall’ascolto del nuovo romanzo di de
Sade e diventa la nemesi di Madeleine, ¢ invece il nome del funzionario di polizia che il
27 agosto del 1803 scortd de Sade al manicomio di Charenton. La moglie del dott.
Royer-Collard, Simone, ha lo stesso nome di Simon(n)e Evrard (Sadne-et-Loire,
6.02.1764 — Parigi 24.02.1824), compagna di Marat nonché personaggio di Marat/Sade.

Ho lasciato per ultima la scelta onomastica che a mio parere piu si distingue per il
suo carattere simbolico. Napoleone ha donato al dottor Royer-Collard un castello
abbandonato; il ministro Delbeéne consegnando il palazzo riferisce al dottore (35 45”):
«It belonged to the Duc de Blangis, an avowed monarchist. The Jacobins were most
unforgiving. His wife tried to escape. They caught her, here, on the stairs. Set about her
with bayonets». Il dottore, dunque, prende il posto del Duca di Blangis, nome che
appartiene a uno dei quattro efferati libertini protagonisti di Les Cent Vingt Journées de
Sodome. Non de Sade ma Royer-Collard ¢ dunque il vero sadico di Quills e il degno
erede del Duca: I’episodio del dono serve anche ad alludere a questa equivalenza.

La scena, poi, (a 9’) in cui Napoleone brucia una copia di un volume di de Sade
(qui Justine) corrisponde a un episodio reale, ed ¢ vero che I'internamento in una
struttura manicomiale non dipendeva dalla volonta di Napoleone ma dal desiderio della
famiglia di de Sade di evitare la pgbblicité di un processo infamante, come Coulmier
rivela al dott. Royer-Collard (a 26’) . Persino 1’uso di ossi spolpati del vitto, di sangue
e di lenzuola per sostituire penne, inchiostro e carta di %1511 si & privati ¢ un espediente
non ignoto alla vita carceraria di de Sade o di altri reclusi

La strategia onomastica del film ¢ evidentemente parte di un disegno narrativo
preciso di cui occorre intendere il senso; ritengo che queste scelte siano dettate dalla
volonta di attribuire a tutti un nome francese e settecentesco credibile e — soprattutto —
di sottolineare la struttura metanarrativa della storia senza appesantire troppo la vicenda.
Conferendo ai personaggi di un film su de Sade i nomi di personaggi di opere di de
Sade si intende presentare allo spettatore il film come se fosse la messa in scena di un
romanzo sadiano, l’adattamento di una storia concepita da de Sade, autore e

* LEVER (1991, 648s.).

* Assai utile TULARD (1968); vd. ora MCMORRAN (2007a), MCMORRAN (2007b) e WARMAN (2014).
Justine ou les malheurs de la vertu fu pubblicato nel 1791, con la falsa indicazione en Hollande, chez les
Libraires réunis (in realta Paris, Girouard). Su cio fondamentale la Notice di DELON (1995b). Vd. anche
LEPLATRE (2012). Il successo del romanzo determino le riedizioni del 1792, 1794, 1797, 1800 e 1801, vd.
anche DELON (1995a). De Sade fu internato dal 2 aprile 1801 a Sainte-Pélagie; dal 15 marzo 1803 fu
trasferito a Bicétre e dal 27 aprile 1803 a Charenton con la diagnosi non di follia ma di «demenza
libertina». La famiglia versava un contributo annuale di 3000 franchi per le spese di vitto, alloggio,
pulizie e sorveglianza.

25
Vd. BERCHTOLD (2014, 36s.), ove cid ¢ documentato per detenuti della Bastiglia.
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N

personaggio. A questo proposito ¢ indicativo che le prime parole nel film siano
pronunciate dalla voce fuori campo del Marchese: «Dear Reader, I’ve a naughty little
tale to tell plucked from the pages of history. Tarted up, true. But guaranteed to
stimulate the senses». Imprigionato sotto il Terrore de Sade racconta la vicenda di
un’aristocratica che sta per essere ghigliottinata. Si tratta di una chiara anticipazione
della sua stessa parabola biografica, tanto piu che egli conclude la sua distaccata
introduzione con: «<How easily, dear Reader, one changes from predator to prey». La
frase preannuncia lo sviluppo successivo e la sua fine a Charenton ed evoca un tema di
grande rilievo 12% molte opere cinematografiche come quello del rispecchiamento
cacciatore-preda

Il vertiginoso effetto di mise en abyme ¢ intensificato poco piu avanti (a 18’ 30’’),
quando Madeleine ottiene dal marchese un altro manoscritto da contrabbandare fuori
dal manicomio. L’argomento dell’unhappy tale da consegnare all’editore ¢ proprio la
storia di Madeleine, quella che si sta svolgendo sotto 1 nostri occhi. De Sade: «I’ve just
the story inspired by these very surroundings. The unhappy tale of a virginal laundry
lass. The darling of the lower wards, where they entomb the criminally insane». Che la
vicenda offra anche una configurazione metanarrativa ¢ a mio parere suggerito dalle
prime parole del racconto trasmesso attraverso la catena umana del telefono senza fili:
«To my beloved reader, prepare yourself for the most impure tale ever to spring from
the mind of man» (1h 28’2)7. Il richiamo a un omologo passo di Les Cent Vingt Journées
de Sodome & qui evidente

Si potrebbero aggiungere altri esempi, ma conviene passare ora a un importante
episodio del film. Ispirato dalle notizie appena ricevute sul recente matrimonio di
Royer-Collard, il Marchese decide di sostituire nel cartellone della serata teatrale la
commzegdia prevista con una farsa composta per I’occasione: The Crimes of Love. A
Farce

La soluzione di introdurre nella trama un complessa sequenza di teatro-nel-teatro
¢ merito del regista, cosi come ¢ merito dello sceneggiatore Wright la composizione del
pezzo. Si tratta di un episodio fondamentale in una storia in cui la teatralita non ¢

26

Anche se non discutono specificatamente Quills le riflessioni di Pucct (2010) sono assai utili per
comprendere le prime inquadrature del film. Ancora fondamentali PRAZ (1976°, 69-137) e AVALLE
(1977).

g Les Cent Vingt Journées de Sodome, in SADE (1990, 69): «II — Reglements. C’est maintenant, ami
lecteur, qu’il faut disposer ton coeur et ton esprit au récit le plus impur qui ait jamais été fait depuis que le
monde existe, le pareil livre ne se rencontrant ni chez les Anciens ni chez les Modernes». Si noti
I’identico appello al beloved reader/ami lecteur e soprattutto il nesso récit le plus impur/the most impure
tale. De Sade, a sua volta, alludeva all’inizio delle Confessions di Rousseau (vd. la nota di Delon in SADE
21990, 1147).

; Les Crimes de I’amour ¢ appunto il titolo di una raccolta pubblicata da de Sade nel 1800, ora SADE
(2014%) e SADE (2014b). Sulla raccolta vd., almeno, ASTBURY (2002); SEMINET (2003); SEMINET (2005);
GENAND (2014).
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posticcia ma deliberata e rivelatrice > . Nel dramma alla base del film e nella
sceneggiatura questa sequenza non era prevista ed ¢ stata richiesta dal regista e scritta da
Wright durante la lavorazione del film: bisogna ricordare, pero, che durante il suo
internamento a Charenton de Sade, incoraggiato e protetto da Coulmier, aveva
composto e diretto opere teatrali, le aveva interpretate ed era stato il direttore artistico .

Questo episodio si rivela essenziale per lo sviluppo della storia e contribuisce alla
riuscita del film; realta e finzione qui si mescolano e si trasformano 1’una nell’altra sino
al capovolgimento totale, quando al termine della sequenza de Sade ¢ costretto a salire
sul palcoscenico per calmare gli aristocratici spettatori e informarli — mentendo — che
quanto appena avvenuto, ovvero la reale aggressione subita da Madeleine dietro le
quinte e il caos risultante, facevano parte della farsa: De Sade: «It’s only a play» (a 47’
35”). Nella farsa messa in scena a Charenton la finzione di una finzione diventa, in una
vertiginosa simmetria, la verita e la verita una finzione.

L’espediente del teatro-nel-teatro (o teatro-nel-film) e la parodia restano per chi ¢
privo del potere ma non della voglia di esprimersi I’unico strumento per rappresentare la
realta e mettere alla berlina I’ipocrisia e I’arbitrio crudele dei potenti. De Sade, I’autore
di Crimes of Love, ne ¢ consapevole ed ¢ compiaciuto dell’effetto di realta della sua
farsa; di fronte alle proteste sgomente dell’abate, infatti, ribatte (a 49 10”): «We merely
held up a mirror to the doctor. Apparently, he didn’t like what he saw».

Il metateatro, il teatro-nel-teatro quale strumento efficace per colpire gli spettatori
nella storia e quelli 1a,’ella storia e per svelare il carattere illusorio o sgradevole della
costruzione teatrale , ¢ un artificio ben noto a partire almeno dalla prima commedia
rimastaci di Aristofane, Gli Acarnesi (425 a.C.). E quasi superfluo menzionare, invece,
la seconda scena nel terzo atto dell’Amleto, un paradigma della potenza del teatro-nel-
teatro; ¢ utile, piuttosto, osservare che nelle s1312e opere teatrali e narrative lo stesso de
Sade ha fatto un uso frequente di questa risorsa

29

Fondamentale il saggio di WYNN (2012, 128): «Loin d’€tre gratuit ou superflu, cet épisode est sans
doute la clé du film, dont la théatralité est n’est pas “mal assumée”, ma plutdt délibérée et révélatrice».
Sui motivi che hanno indotto Doug Wright a riscrivere e rielaborare in pastiche 1 testi sadiani citati nel

film invece di utilizzare direttamente le opere di de Sade vd. LEMONS (2000) e HENRY (2001, 26).
30
Una recente e importante rivalutazione di de Sade come autore teatrale in WYNN (2007) e WYNN —

GARAND (2007), di cui vale la pena citare I’inizio: «Passion de jeune aristocrate, espoir de révolutionnaire
en quéte de réhabilitation publique, consolation de vieillard emprisonné, le théatre représente une série de
jeux, stratégies et loisirs tout au long de la vie mouvementée du marquis de Sade (1740-1814)». Vd.
anche LEVER (1991, 607-18).

! Il termine ¢ stato coniato da ABEL (1963).

» KozuL (2007); utile SLATER (2002, 1-21, 42-67). Istruendo gli attori su come dovranno recitare la
scena (quella, appunto, del teatro-nel-teatro), Amleto afferma (The Tragedy of Hamlet, Prince of
Denmark, act 3, scene 2): «the purpose of playing, whose end, both at the first and now, was and is, to
hold as 'twere the mirror up to nature: to show virtue her feature, scorn her own image». Le parole di de
Sade «We merely held up a mirror to the doctor» richiamano volutamente la frase di Amleto.
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Un’altra sequenza del film (da 7° 10”) merita di essere considerata per la sua
complessita e la forte carica teatrale. Distribuite sotto banco a Parigi, le copie
dell’ultimo romanzo di de Sade vanno a ruba e un acquirente entusiasta comincia a
recitare il libro di fronte a un capannello di gente. Con un sapiente montaggio sonoro si
passa alla scena successiva: la voce del lettore improvvisato si fonde per poi essere
sovrastata da quella del Ministro Delbéne che sta dando contemporanea lettura dello
stesso brano di fronte a Napoleone a Palazzo, in un grande salone volutamente
presentato come un palcoscenico ancora privo degli spettatori di fronte ai quali
celebrare la messinscena del potere.

Napoleone, infuriato, getta nel fuoco il volume e ordina I’immediata pena capitale
per ’autore: le storie immorali e blasfeme che fanno la gioia dei Parigini comuni sono
intollerabili per I’autorita. L’abile Delbéne convince Napoleone a evitare un atto che
ricorderebbe troppo le condanne illegali tipiche del Terrore: meglio inviare a Charenton
un alienista che riconduca de Sade alla ragione con qualsiasi mezzo. Sin dall’inizio,
dunque, il potere eversivo del testo sadiano emerge anche grazie alle differenti reazioni
di chi ne viene in contatto e ancora una volta la teatralita riveste una funzione centrale
dando una forma alla storia. 1

Altro ancora si potrebbe aggiungere , ma bisogna constatare che la complessita
strutturale del film Quills non si limita all’uso creativo e per nulla didascalico dei
dispositivi sin qui rilevati; resta, infatti, ancora qualcosa da osservare sulla dinamica dei
personaggi principali e sulle forze che li muovono. Come anticipato all’inizio, infatti,
intenderei mostrare quanto la costruzione dei caratteri dei protagonisti sia arricchito
dalle idee presenti in un testo celebre e fondamentaleS?ella riflessione estetica moderna
come Die Geburt der Tragdodie di Friedrich Nietzsche .

¥ ZIMMER (2010, 84 n. 40) suggerisce, per esempio, che con il ministro Delbene, cauto e intelligente
manipolatore che cammina con ’aiuto di un bastone, si voglia evocare la figura di Talleyrand. Si puo
anche ricordare che tra gli scandalizzati lettori di de Sade vi era Ugo Foscolo, vd. la Notizia bibliografica
aggiunta nell’edizione zurighese del 1816 delle Ultime lettere di Jacopo Ortis in GAMBARIN (1955,
529s.): «Non perd mancano due altre specie di romanzi che corrompendo i giovani assai per tempo, gli
agguerriscono di perfidia sfacciata per espugnare la fama delle madri di famiglia e I’innocenza delle
fanciulle. Spetta ad una delle due specie il romanzo: Les liaisons dangereuses. E ’altra vanta un autore
arrivato a si orribile apice di perfezione in Francia, che noi crederemmo di contaminare gli altri e noi se
ne citassimo il titolo. Chiunque lo ha letto, e per quanto sia d’animo guasto, non ci tacciera d’ipocrisia, se
diremo che le tante edizioni di si atroce libro ci fanno fremere insieme e tremare, pensando all’obbrobrio
gle anche per questa ragione il secolo nostro otterra dal genere umano».

~ Stesura del testo: 1869-1871, pubblicazione: gennaio 1872 con il titolo Die Geburt der Tragodie aus
dem Geiste der Musik, Leipzig, Verlag von E.-W. Fritzsch 1872. Nuova edizione con diverso sottotitolo
Die Geburt der Tragodie oder Griechenthum und Pessimismus, Neue Ausgabe mit dem Versuch einer
Selbstkritik, Leipzig, Verlag von E.W. Fritzsch 1886. Per le citazioni che seguono utilizzo Nietzsche
Werke. Kritische Gesamtausgabe herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari III.1, Berlin-
New York 1972 (da qui in poi GT). Importante ora la traduzione con introduzione, commento e testi
integrativi a cura di V. Vivarelli: F. Nietzsche. La nascita della tragedia, Torino 2009 (VIVARELLI
2009a).
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Secondo il filosofo tedesco il perenne conflitto tra 1’apollineo e il dionisiaco35—
conflitto cui si alternano periodi di conciliazione — ¢ il motore dello sviluppo dell’arte .
Vedremo come questa dinamica e questa duplicita (questo ¢ il vocabolo impiegato da
Nietzsche: Duplicitit) venga riproposta in Quills attraverso le figure dell’apollineo
abate e del dionisiaco Marchese.

Dioniso costituisce un riferime6nt0 permanente, continuo e fecondo per opere
teatrali, cinematografiche e narrative , ma nel nostro caso ¢ proprio I’energia creativa
di Die Geburt der Tragddie a contribuire alla profondita e vivacita di Quills.

Consideriamo la figura dell’abate. Nel film si evita il facile espediente di
presentare il sacerdote come un individuo pavido e sottomesso all’autorita, o, di
converso, vanitoso, magari lascivo e complice del potere. Coulmier ¢, al contrario,
introdotto in un modo assai poco convenzionale: la sua prima messa in inquadratura (da
5’ 50”) lo mostra mentre insegna ai pazienti un gioco con la palla. L’abate deve
smettere per richiamare il brutale Buchon che sta sbarrando il passo a Madeleine
«Bouchon! Remember your manners».

La presentazione illustra con immediatezza la disposizione serena di Coulmier, la
sua inclinazione verso gli aspetti razionali e ordinati del comportamento umano,
I’attitudine all’autocontrollo, alla moderazione e all’ordine di fronte al disordine che
indubbiamente serpeggia a Charenton. Il carattere dell’abate emerge nelle scene in cui
insegna a leggere e scrivere a Madeleine e 1 tratti apollinei vengono sottolineati nella
sequenza del laboratorio (da 14’ 50”). Qui Coulmier segue i pazienti nella terapia da lui
stesso ideata; egli ritiene che I’arte sia il giusto rimedio in grado di sanare i mali
dell’animo e purgare dalle passioni violente.

» L’affermazione apre il I capitolo della GT: «Wir werden viel fiir die &sthetische Wissenschaft
gewonnen haben, wenn wir nicht nur zur logischen Einsicht, sondern zur unmittelbaren Sicherheit der
Anschauung gekommen sind, dass die Fortentwickelung der Kunst an die Duplicitit des
Apollinischen und des Dionysischen gebunden ist: in dhnlicher Weise, wie die Generation von
der Zweiheit der Geschlechter, bei fortwihrendem Kampfe und nur periodisch eintretender Versohnung,
abhingt». Trad. VIVARELLI (2009a): «Sara una grande acquisizione per la scienza estetica se perverremo
non soltanto alla comprensione logica ma anche all’immediata certezza dell’intuizione che il continuo
sviluppo dell’arte ¢ legato alla duplicita dell’apollineo e del dionisiaco: in modo analogo a quello per cui
la procreazione dipende dai due sessi, che stanno tra loro in un continuo conflitto cui si alternano periodi
di conciliazione». Non ¢ possibile qui segnalare nemmeno in minima parte gli studi in merito, mi limito a
rimandare a SILK — STERN (1981); BERTOLINI (2010); JENSEN — HEIT (2014), con in particolare BURNHAM
(2014). In questa ripresa di apollineo e dionisiaco il dott. Royer-Collard non ha un ruolo, la sua funzione &
chiara sin all’inizio e la sua condotta privata non giunge inaspettata per gli spettatori che riconoscono
subito le potenzialita sinistre e antagonistiche di un simile personaggio.

* Vd., almeno, HENRICHS (1984); HENRICHS (1993); HALL — MACINTOSH — WRIGLEY (2004); FUSILLO
(2006); BELTRAMETTI (2007); RuUsSI (2008); FISCHER-LICHTE (2013); TRIFIRO (2014); BOARDMAN
(2014). Si puo ricordare anche il recente romanzo di Luca Di Fulvio, La scala di Dioniso, Milano 2005,

ove le Baccanti di Euripide incoraggiano una catena di efferati omicidi in una vicenda ambientata a
cavallo tra *800 e ‘900.
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L’arte ¢ lo strumento adeguato per addomesticare o abbattere le pulsioni; dare
sfogo ai desideri violenti e distruttivi attraverso la mediazione della pittura, della
scultura, della musica o della scrittura ¢ una cura appropriata per i malati secondo
Coulmier, come ¢ evidente nello scambio di battute tra lui e il piromane Dauphin:
Coulmier: «Bravo, Dauphin! 1t’s far better to paint fires then to set them, isn’t it?7»
Dauphin: «Yes». Agli spettatori, pero, ¢ altrettanto evidente quanto sia forzato 1I’assenso
del piromane.

Le arti elevano I’animo e liberano dall’aggressivita, di questo 1’abate ¢ convinto,
come sostiene piu avanti anche di fronte al dott. Royer-Collard, il quale ¢ totalmente
scettico su quelli che non ritiene neppure metodi ma amenities. Coulmier, convinto
dell’efficacia del trattamento, afferma invece che lo stato mentale di de Sade €
migliorato grazie a «a library filled with the world’s great books, music lessons,
watercolor exercises» (da 27).

La musica e il canto sono parti importanti nella vita dell’abate: egli da il
benvenuto a Charenton al dottor Royer-Collard dirigendo un Kyrie eleison cantato dai
pazienti (da 23’ 157) e di fronte alla lucidita spietata delle convinzioni di de Sade sulla
natura umana ribatte che gli uomini sono capaci di azioni eccellenti come costruire citta
e comporre sinfonie (da 30” 20™) e che il dovere dell’arte ¢ proprio «to elevate us above
the beast».

La musica accomuna Apollo e Dioniso in Die Geburt der Tragddie, ma secondo
Nietzsche la vera musica ¢ un prodotto di Dioniso, non di Apollo. Nei suoni apollinei
mancherebbe, infatti, I’elemento che caratterizza la musica in generale e che ¢
propriamente dionisiaco: «la violenza travolgente del suono, i137ﬂuss0 unitario della
melodia e il mondo assolutamente incomparabile dell’armonia» ; questo carattere di
musica piena di violenza travolgente e gioiosa ¢ riscontrabile nella danza di de Sade di
fronte ai suoi adoratori. L’epifania del Marchese avviene dopo una notte di creazione
estatica. Privo di ogni strumento con cui scrivere riesce a comporre un racconto usando
il proprio vestito come supporto e il proprio sangue come inchiostro. Madeleine si lascia
convincere ad aprire la porta della cella e il Marchese si precipita a passo di danza nella
sala comune, salta sul tavolo e comincia a ballare davanti al coro dei suoi seguaci, i
pazienti esaltati e felici della sua presenza (1h 11°). Si tratta di una sequenza davvero
dionisiaca di musica, danza e gioia selvaggia e dimentica di sé, una sequenza di cui ¢

7 GT (29) «Die erschiitternde Gewalt des Tones, der einheitliche Strom des Melos und die durchaus
unvergleichliche Welt der Harmonie», I’intera pagina ¢ importante. Traduzione VIVARELLI (2009a, 38).
Non ¢ questo il luogo per discutere il tormentato rapporto di Nietzsche con Richard Wagner e
I’importanza del musicista nella composizione della prima edizione di GT; prime utili indicazioni sono
reperibili nell’edizione di VIVARELLI (2009a). Vd. ora anche SCHMIDT (2012).
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possibile scorgere un corrispettivo nella descrizioglge dell’'uvomo dionisiaco «che si
solleva in aria danzando» in Die Geburt der Tragodie .

La rappresentazione nietzschiana dell’esperienza dionisiaca trova poi, a mio
parere, un notevole riscontro in una scena di Quills. Dopo che de Sade ¢ riuscito a
contrabbandare un testo scritto facendo buon uso di vino, lenzuola e un osso di pollo,
Coulmier ordina che le stanze di de Sade siano vuotate di tutto. Nel diverbio che segue
(da 1h 5°) de Sade proclama di non meritare la punizione perché quanto scrive ¢ solo la
descrizione della realta. Di fronte alla risposta dell’abate che le sue opere non sono che
un cumulo di orrori morbosi, il Marchese finalmente si inalbera e sibila la rivelazione
finale: «No, I write what I see: the endless procession to the guillotine. We’re all lined
up, waiting for the crunch of the blade. The rivers of blood are flowing beneath our feet,
Abbé. I’ve been to hell, young man. You’ve only read about it».

La sua esperienza di prigioniero sotto il Terrore esposto alla visione continua di
esecuzioni, gli3 . ha fatto raggiungere un superiore livello di conoscenza e
consapevolezza . Nella Nascita della Tragedia il saggoio Sileno seguace di Dioniso ¢
forzato dal re Mida a una rivelazione di portata analoga . La morte attende tutti ed & per
tutti la cosa migliore. Sconfitta dalla sapienza dionisiaca, 1’illusione apollinea di ordine
e razionalita cede di fronte all’abisso inesorabile dell’esistenza; nulla ha valore se non la
cognizione della morte. All’'uomo dionisiaco che ha sollevato il velo di Maya tutto ¢
chiaro, anche la vera funzione dell’arte, che ¢ descrivere I’orrore, non guarire da esso

* GT (26) «Singend und tanzend dussert sich der Mensch als Mitglied einer hoheren Gemeinsamkeit: er
hat das Gehen und das Sprechen verlernt und ist auf dem Wege, tanzend in die Liifte emporzufliegen».
Traduzione VIVARELLI (2009a, 32): «Cantando e danzando 1’'uomo rivela la sua appartenenza a una
comunitd superiore: ha disimparato a camminare e a parlare ed ¢ in procinto di sollevarsi in aria
danzando». Sulla fortissima influenza della GT nella danza di Isadora Duncan e nelle produzioni dei
Ballets Russes di Diaghilev vd. Lo PRESTI (2010); BOURQUIN (2008).

39

Sulla prigionia nel carcere di Picpus sotto il Terrore e la condanna a morte vd. almeno LEVER (1991,
527-35); molto importante la lettera di de Sade al suo intendente Gaufridy: LABORDE (1996, 25): lettera
del 21.01.1794.

v GT (31): «Es geht die alte Sage, dass Konig Midas lange Zeit nach dem weisen Silen, dem Begleiter
des Dionysus, im Walde gejagt habe, ohne ihn zu fangen. Als er ihm endlich in die Hénde gefallen ist,
fragt der Konig, was fiir den Menschen das Allerbeste und Allervorziiglichste sei. Starr und unbeweglich
schweigt der Ddamon; bis er, durch den Konig gezwungen, endlich unter gellem Lachen in diese Worte
ausbricht: ,,Elendes Eintagsgeschlecht, des Zufalls Kinder und der Miihsal, was zwingst du mich dir zu
sagen, was nicht zu horen fiir dich das Erspriesslichste ist? Das Allerbeste ist fiir dich génzlich
unerreichbar: nicht geboren zu sein, nicht zu sein, nichts zu sein. Das Zweitbeste aber ist fiir dich — bald
zu sterben‘“». Traduzione VIVARELLI (2009a, 41s.): «Narra 1’antica leggenda che il re Mida abbia dato per
lungo tempo la caccia nel bosco al saggio Sileno, ’accompagnatore di Dioniso, senza riuscire a
catturarlo. Quando questi infine cadde nelle sue mani, il re gli domando quale fosse la cosa preferibile e il
bene supremo per gli uomini. Rigido e immobile il demone tace; fino a che, costretto dal re, erompe in
una stridula risata pronunciando queste parole: “Misera stirpe caduca, figlio del caso e dei tormenti,
perché mi costringi a dire quello che per te sarebbe ben pill vantaggioso non sentire? Il bene piu grande &
per te assolutamente irraggiungibile: non essere nato, non essere, non essere nulla. Ma immediatamente
dopo, il bene piu grande ¢ per te morire presto”». Su cio vd. CURI (2008); assai utile COLOMBO (2010).
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come si illude I’abate. Oltre 1’individualita dei singoli, I’arte presente in ogni uomo
aspetta solo la %}nda opportuna per sbocciare e risvegliare in ciascuno la natura
selvaggia e vitale

Le frequenti inquadrature della caraffa di vino posata sul tavolo nella stanza del
Marchese e delle sue pregiate bottiglie, inoltre, non alludono certo a una dipendenza
incontrollabile verso 1’alcol, ma intealzdono chiaramente richiamare gli attributi di
Dioniso, signore della vite e dell’estasi . I folli invocano de Sade nel baccanale finale
durante I’'incendio del manicomio, egli libera le passioni represse e grazie ai suoi libri le
donne prendono coscienza del potere della femminilita. Di fronte alla potenza della
festa dionisiaca quello di Coulmier sembfg davvero un mondo costruito sull’apparenza e
la moderazione e arginato artificialmente

Nel dramma la fine del Marchese rimandava con forza al contenuto della Nascita
della tragedia e a Dioniso. Nella messa in scena del film si ¢ comprensibilmente
preferita una soluzione meno raccapricciante € una morte suscettibile di essere
rappresentata, ma resta il fatto che nel dramma originario de Sade era fatto a pezzi,
subiva cioe quella sorte che per Nietzsche costituiva il vero oggetto della tragedia: lo
smembramento di Dioniso a opera dei Titani, la venerazione come Zagreus e la sua
successiva rinascita celebrata tra il giubilo dei seguaci . Il mito orfico dello
sbranamento di Dioniso simboleggiava per Nietzsche il processo di rinnovamento
tramite la perdita del sé, un passaggio essenziale per la rigenerazione. Una rinascita, in
effetti, attende anche il Marchese. Coulmier ha preso il suo posto, sia in senso letterale
poiché occupa la sua vecchia stanza e porta all’anulare destro 1’anello del Marchese, sia,
soprattutto, perché nell’abate una follia dionisiaca e creativa ha sostituito il suo
precedente equilibrio apollineo. L’ansia di scrivere lo invade e tutto cio che desidera ¢
«parchment, ink and a quill». Alla fine, dunque, proprio come scrive Nietzsche, Apollo

! A 40’ 25” de Sade: «<Remember, gentlemen, Inside each of your delicate minds, your distinctive bodies,
art is waiting to be born!». Rilevante anche GT (37): «Die Musen der Kiinste des ,,Scheins* verblassten
vor einer Kunst, die in ihrem Rausche die Wahrheit sprach, die Weisheit des Silen rief Wehe! Wehe! aus
gegen die heiteren Olympier.» Traduzione VIVARELLI (2009a, 51): «Le Muse delle arti dell’“apparenza”
impallidivano di fronte a un’arte che nella sua ebbrezza diceva il vero, la saggezza di Sileno gridava il suo
lamento “Ahi sventura!” di fronte agli dei sereni dell’Olimpo».

42
Il legame tra vino, creazione e affabulazione ¢ evidente sin dal primo incontro di de Sade con I’abate
(da 22’ 13”), quando il marchese inventa una storia salace per magnificare I’aroma del suo vino.

GT (36s.): «Und nun denken wir uns, wie in diese auf den Schein und die MiBigung gebaute und
kiinstlich geddmmte Welt der ekstatische Ton der Dionysusfeier in immer lockenderen Zauberweisen
hineinklang, wie in diesen das ganze UbermaB der Natur in Lust, Leid und Erkenntnis, bis zum
durchdringenden Schrei, laut wurde». Traduzione VIVARELLI (2009a, 51): «E ora proviamo a immaginare
come in questo mondo costruito sull’apparenza e la moderazione e arginato artificialmente penetrasse il
tono estatico delle feste dionisiache con I’incanto di melodie sempre pill seducenti, € come in queste si
svelasse I’intera dismisura della natura nella gioia, sofferenza e conoscenza, fino al grido piu acuto».

# GT (68). Per un primo orientamento bibliografico sul rito dello sparagmos vd. EDMONDS (1999);
HALM-TISSERANT (2004); YATES (2004); TRAFICANTE (2007).
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parla la lingua di Dioniso: «nell’effetto d’insieme della tragedia torna di nuovo a
prevalere il dionisiaco: questa si chiude con un suono che non potrebbe mai provenire
dal regno dell’arte apollinea. E con cio I'illusione apollinea si rivela per quello che &,
come un velo che avvolge durevolmente, per tutta la durata della tragedia, 1’effetto
dionisiaco vero e proprio: il quale ¢ comunque cosi potente che alla fine spinge lo stesso
dramma in una sfera in cui comincia a parlare con sapienza dionisiaca rinnegando se
stesso e la propria visibilita apollinea»

Nell’epilogo, inoltre, si realizza anche quanto anticipato dal Marchese; alle
preghiere di Coulmier che lo implorava di non diffondere piu i suoi scritti de Sade,
infatti, ribatteva (a 31’ 40”): «You’ve a touch of the poet too. Perhaps you should take
up the quill». De Sade inconsapevolmente prefigurava cosa sarebbe avvenuto, ma,
secondo i dettami dell’ironia tragica, il vero e sinistro significato della frase si sarebbe
rivelato solo alla fine. Con }g penna 1’abate ora scrive racconti terribili proprio come
quelli che scriveva de Sade , mentre fuori scena la voce insinuante del Marchese ci
rassicura che Coulmier ha trovato la liberta nel piu inverosimile dei posti: «at the
bottom of an inkwell, on the tip of a quill».

La riflessione visionaria e coinvolgente di Die Geburt der Tragddie contribuisce,
dunque, alla profondita e vivacita di Quills. 1 passi citati — ma altri se ne potrebbero
aggiungere — mostrano 1’uso che Doug Wright e Philip Kaufmann hanno fatto del libro
e potrebbero essere sufficienti a segnalare il debito di Quills nei confronti di Die Geburt
der Tragodie. Si tratta di un’opera che autori come Wright e Kaufmann certamente
conoscono, un testo che ha segnato indelebilmente le arti e «le indagini estetiche, la
storia della47cultura e gran parte della letteratura tedesca e non solo tedesca del
Novecento»

Oltre a tutto questo, tuttavia, ¢ possibile aggiungere materiali ulteriori a sostegno
della tesi. Consideriamo in primo luogo il dramma originario; ¢ importante soffermarsi
su una particolare scelta lessicale di Wright. Coulmier, rimproverando il Marchese per il
contenuto del suo ultimo libro, una storia blasfema e violenta incentrata sulle
vicissitudini di uno sventurato giovane, obietta: «Theologically your story is utterly
damning; Ganymede (= il nome del giovane protagonista) borne of the union between

® Traduzione VIVARELLI (2009a, 204). GT (135): «In der Gesammtwirkung der Tragddie erlangt das
Dionysische wieder das Ubergewicht; sie schlieBt mit einem Klange, der niemals von dem Reiche der
apollinischen Kunst her tonen konnte. Und damit erweist sich die apollinische Tduschung als das, was sie
ist, als die wihrend der Dauer der Tragddie anhaltende Umschleierung der eigentlichen dionysischen
Wirkung: die doch so méchtig ist, am Schluf3 das apollinische Drama selbst in eine Sphire zu dridngen,
wo es mit dionysischer Weisheit zu reden beginnt und wo es sich selbst und seine apollinische
Sichtbarkeit verneint».

46
A 1h 55’: «Its plot is blood-soaked, its characters depraved, and its themes unwholesome at best».

47
VIVARELLI (2009b, viii). Sulla presenza del pensiero sadiano in Nietzsche vd. da ultimo i contributi in
SANSONE (2014).
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two lapsed celibates. His parenas8 are more Dionysian than Catholic; they make a
mockery of their chastity vows» . L’impiego di Dionysian ¢ qui una spia utile per
installare il Marchese in un universo ben determinato, ma € anche una chiave che
permette di penetrare nell’officina dell’autore e identificare i suoi riferimenti. Per parte
sua il regista del film, Philip49Kaufman, in pitt di un’intervista ha accostato il nome di
Nietzsche a quello di de Sade .

Un ultimo fatto mi sembrerebbe, pero, di importanza decisiva. Come ricordato
all’inizio, I’ispirazione per comporre un dramma sugli ultimi mesi della vita da recluso
di de Sade ¢ SS%ata suscitata in Doug Wright dalla lettura della biografia scritta da
Maurice Lever . In questo volume compare un riferimento esplicito a Nietzsche e
all’importanza dell’antagonismo tra apollineo e dionisiaco nella creazione drammatica.
I1 capitolo xxvi, dedicato alle traversie del Marchese a Charenton e agli spettacoli da lui
messi in scena, si chiude proprio con queste considerazioni: «Surprise et malaise: telles
sont les impressions majeures que les invités retirent de ces spectacles; exactement
celles qu’ils sont venus y chercher. Plaisir malsain, dira-t-on, mais combien significatif
de I’éternelle fascination qu’exerce la confrontation du réel et son illusion. Sade aura
démontré, bien avant Nietzsche, que 1’art dramatique n’est pas seulement fruit de la
clarté apollinienne, mais qu’il descend alé?si de Dionysos, dieu de I’ivresse, de la fureur
et de I'ubris, c’est a dire de la démesure»

Queste frasi contribuiscono in modo determinante, allora, a comprendere il ruolo
di Die Geburt der Tragddie nella struttura e nella caratterizzazione dei personaggi in
Quills, e — in conclusione — ad apprezzare, ancora una volta, 1’influenza che materiali
classici e una riflessione trascinante e appassionata sul mondo antico come quella in Die
Geburt der Tragodie, hanno esercitato sulla costruzione di storie ambientate in epoche e
universi a noi piu vicini.

* WRIGHT (1996), Act 1, Scene 5, p. 26.

¥ Vd., per esempio, HENRY (2001, 25).

» Vd. WRIGHT (2005, xviii); FALCON (2001); HENRY (2001).
"' LEVER (1991, 617s.).
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