
LE DÉNOUEMENT DE ZaÏre DE VOLTAIRE 
DANS LES TRADUCTIONS  

ET LES ADAPTATIONS ITALIENNES

Dans une célèbre lettre au Mercure de France datée du 25 août 1732, 
Voltaire écrit : « Zaïre est la première pièce de théâtre dans laquelle  j’ai 
pu  m’abandonner à toute la sensibilité de mon cœur.  C’est la seule tragédie 
tendre que  j’ai faite1. » Avec une référence implicite au débat sur la tragé-
die auquel il avait pris part depuis  l’Œdipe, il ajoute que, avant  d’écrire 
cette tragédie, il ne  concevait pas  qu’on puisse « avilir  l’art de Sophocle » 
par  l’amour, et  qu’on puisse préférer Racine à Corneille. Cet abandon 
 complet à la sensibilité expliquerait, selon lui, la facilité avec laquelle 
la pièce a été rédigée : « le plan […] de Zaïre fut fait en un seul jour et 
 l’imagination, échauffée par  l’intérêt qui régnait dans ce plan, acheva 
la pièce en vingt-deux jours2. » Dans  l’Épître dédicatoire de sa tragédie, 
Voltaire insiste sur la définition de Zaïre en tant que tragédie amoureuse 
et tendre : « Si Zaïre a eu quelque succès, – écrit-il – je le dois beaucoup 
moins à la bonté de mon ouvrage,  qu’à la prudence que  j’ai eue de parler 
 d’amour le plus tendrement  qu’il  m’a été possible3. » Zaïre est en fait 
une tragédie  d’une  conception assez nouvelle dans le  contexte français : 
elle introduit la dimension moderne et exotique dans le tragique et, 
mêlant Racine et Shakespeare, elle montre les effets terribles que peut 
produire la passion amoureuse. Voici  comment, dans cette même lettre 
au Mercure de France, Voltaire résume le bouleversement  d’Orosmane 
dans la dernière scène du cinquième acte,  lorsqu’il apprend  qu’il vient 
de tuer la sœur de Nérestan et non pas son amante : 

1 Voltaire, Correspondance, éd. Theodore Besterman, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1977-1993, vol. 1, p. 357 ( c’est moi qui souligne).

2 Ibid., p. 358.
3 Voltaire, Épître dédicatoire à M. Fakener, marchand anglais, depuis ambassadeur à 

Constantinople (Œuvres  complètes de Voltaire / Complete Works of Voltaire, Oxford, The 
Voltaire Foundation, 1988, vol. 8, p. 396).
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À ce mot de sœur, Orosmane est  comme un homme qui revient  d’un songe funeste ; il 
 connaît son erreur ; il voit ce  qu’il a perdu ; il  s’est trop abîmé dans  l’horreur 
de son état pour se plaindre. Nérestan et Fatime lui parlent ; mais de tout 
ce  qu’ils disent il  n’entend autre chose, sinon  qu’il était aimé. Il prononce le nom 
de Zaïre, il court à elle ; on  l’arrête, il retombe dans  l’engourdissement de son 
désespoir. «  Qu’ordonnes-tu de moi ? » lui dit Nérestan. Le soudan, après un 
long silence, fait ôter les fers à Nérestan, le  comble de largesses, lui et tous 
les chrétiens, et se tue auprès de Zaïre1. 

On voit que, dans son récit, Voltaire fait tout reposer sur une espèce 
de folie muette qui affecterait son personnage. Orosmane – dit-il – est 
 comme un homme qui se réveille  d’un cauchemar, il  n’est pas à même de 
parler, il ne sait opposer aux autres personnages que «  l’engourdissement 
de son désespoir ». Cependant,  lorsqu’on lit ou que  l’on voit la pièce, 
on  s’aperçoit que les choses vont un peu différemment. Bien  qu’accablé, 
Orosmane garde une lucidité suffisante pour tenir un assez long dis-
cours à Nérestan où il est question de son crime et de son repentir. 
Après quoi il se tue, prononçant encore quelques mots qui  n’ont pas 
pour objet Zaïre – ainsi que  l’on pourrait  s’y attendre – mais le sort 
de Nérestan, et donc  l’honneur qui règle les rapports entre chevaliers 
chrétiens et musulmans :

coRasmin
Mais, seigneur…

oRosmane
      Obéis, et ne réplique pas ;
Vole, et ne trahis point la volonté suprême 
 D’un soudan qui  commande, et  d’un ami qui  t’aime ; 
Va, ne perds point de temps, sors, obéis…

(À Nérestan)
            Et toi, 
Guerrier infortuné, mais moins encor que moi,
Quitte ces lieux sanglants ; remporte en ta patrie
Cet objet que ma rage a privé de la vie.
Ton roi, tous tes chrétiens, apprenant tes malheurs,
 N’en parleront jamais sans répandre des pleurs.
Mais si la vérité par toi se fait  connaître,
En détestant mon crime, on me plaindra peut-être. 
Porte aux tiens ce poignard, que mon bras égaré

1 Voltaire, Correspondance, op. cit., vol. 1, p. 364 ( c’est moi qui souligne).
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A plongé dans un sein qui dut  m’être sacré ; 
Dis-leur que  j’ai donné la mort la plus affreuse
À la plus digne femme, à la plus vertueuse,
Dont le ciel ait formé les innocents appas ;
Dis-leur  qu’à ses genoux  j’avais mis mes États ;
Dis-leur que dans son sang cette main  s’est plongée ; 
Dis que je  l’adorais, et que je  l’ai vengée. 

(Il se tue.)
(Aux siens.)

Respectez ce héros, et  conduisez ses pas.

néRestan
Guide-moi, Dieu puissant ! je ne me  connais pas.
Faut-il  qu’à  t’admirer ta fureur me  contraigne,
Et que dans mon malheur ce soit moi qui te plaigne1 !

Remarquons que dans ce modèle de Zaïre  qu’est  l’Othello de 
Shakespeare2 – modèle éloigné mais bien présent à Voltaire3 –  c’est 
justement à Desdémone déjà morte que le Maure de Venise, après  s’être 
frappé, adresse ses derniers mots :

I kissed thee ere I killed thee. No way but this : 
Killing myself, to die upon a kiss.

(He kisses Desdemona and dies4.)

La  conduite du personnage de Shakespeare a sans doute une plus grande 
vraisemblance à nos yeux : de façon émouvante, elle exprime un dernier 
témoignage amoureux de la part de celui qui a tué  l’être aimé, et relève 
 d’un type de réaction qui nous paraît plus plausible du point de vue 
psychologique. Ce parallèle hâtif entre le finale de Shakespeare et celui 
de Voltaire ne fait que montrer une fois de plus la distance bien  connue 
qui existe entre la dramaturgie anglaise, fondée sur une  conception 

1 Voltaire, Zaïre, acte V, sc. dernière (Œuvres  complètes de Voltaire, op. cit., vol. 8, p. 522-523).
2 Il existe, sous le titre de The Tragedy of Zara (1736), une traduction anglaise de Zaïre, par 

Aaron Hill (1685-17549). Voltaire en demande plusieurs fois des nouvelles à Thieriot (voir 
Voltaire, Correspondance, op. cit., vol. 1, p. 748 [lettre du 10 mars 1736], p. 753 [lettre du 
16 mars 1736], p. 760 [lettre du 20 mars 1736]).

3 Sur cette question, voir Œuvres  complètes de Voltaire, op. cit., vol. 8, p. 302-310.
4 William Shakespeare, The Complete Works, ed. by Stanley Wells and Gary Taylor, Oxford, 

Clarendon Press, 1986, p. 964 [« Je  t’ai embrassée avant de te tuer ; il ne me reste que 
ceci, / Me tuant, mourir sur un baiser. (Il meurt.) » ; trad. franç. : Shakespeare, Œuvres 
 complètes, éd. sous la direction de Jean-Michel Déprats avec le  concours de Gisèle Venet, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2002, vol. 1 (« Tragédies »), p. 1297]. 
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plus libre de  l’action scénique, et la dramaturgie qui  s’est imposée en 
France au xviie siècle sous  l’influence  d’Aristote, Cicéron et Quintilien, 
plus liée à la  conception rhétorique classique de  l’ars dicendi. Comme 
 l’a très bien expliqué Marc Fumaroli, entre 1630 et 1660 la scène tra-
gique française  connaît un « dépouillement ascétique [qui va de pair] 
avec un essor extraordinaire de  l’intérêt pour les questions  d’éloquence 
et de rhétorique : la scène devient la mise à  l’épreuve […] des pouvoirs 
du verbe rhétorique abandonné à ses seules forces1 ». Puis il poursuit : 
« Tout le vertigineux paradoxe du théâtre classique français  consiste à 
fonder la visibilité théâtrale sur la seule magie du verbe oratoire. […] Le 
dépouillement extérieur crée les  conditions favorables au déploiement 
somptueux du verbe rhétorique, dont la finalité est de créer dans  l’esprit 
du spectateur auditeur le relief de la vision intérieure2. » Nulle surprise, 
donc,  qu’Orosmane bouleversé et mourant garde le décor dans le geste 
et la sobriété dans  l’éloquence.

Cependant il ne faut pas oublier que  c’est justement à partir du tendre 
et larmoyant Racine –  c’est ainsi  qu’on le définissait à  l’époque – que 
cette  conception rhétorique de  l’action théâtrale sur laquelle Fumaroli 
met  l’accent  connaît les débuts de sa crise historique. Une crise dont 
les effets éclateront pleinement à  l’époque romantique et qui engage le 
théâtre tragique dans la voie des larmes et de  l’émotion ; elle aboutira 
à  l’affirmation  d’une irréductibilité de la sensibilité de  l’individu au 
répertoire canonique des passions et de leurs expressions figées. Au 
cours du xviiie siècle, à la  conception rhétorique du héros dramatique va 
succéder une  conception plus psychologique du sujet, liée à  l’influence 
des idées de Locke et à une notion de  l’expérience subjective qui laisse 
derrière elle la  configuration du héros classique –  qu’on songe aux posi-
tions de Rousseau ou de Diderot sur la langue et sur le théâtre. Or, il 
est indéniable que le Voltaire des années 1730 se situe beaucoup plus 
près de la  conception rhétorique classique que de celle, psychologique 
et larmoyante, de la dramaturgie moderne – plus proche de Corneille 
que de Diderot, pourrions-nous dire de manière schématique. Il  n’en 
reste pas moins, on  l’a rappelé,  qu’il introduit dans le code classique des 
nouveautés importantes. Et que –  compte tenu des  considérations de 

1 Marc Fumaroli, « Rhétorique et dramaturgie : le statut du personnage dans la tragédie 
classique », Revue  d’Histoire du Théâtre, juillet-septembre 1972 (3), p. 226.

2 Ibid., p. 230-231 (souligné dans le texte).
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Lessing sur le « “style de chancellerie” de  l’amour1 »  qu’on retrouverait 
dans le théâtre de Voltaire –  l’intention de  l’auteur de Zaïre  consiste 
vraiment à rejeter la galanterie et à mettre au premier plan  l’amour et 
 l’émotion, à faire ressortir la force du tragique au-delà des  conventions 
de  l’interprétation qui  s’étaient imposées – même si, hélas, cette inten-
tion reste en grande partie velléitaire. Ceci nous ramène à  l’écart que 
nous avons relevé en  confrontant le récit de la mort  d’Orosmane que 
Voltaire fait dans la lettre au Mercure de France et sa réalisation scénique 
effective. La lettre évoque un individu hors de lui et presque incapable 
de parler, alors que la scène nous montre un personnage qui parvient 
très bien à se maîtriser et qui,  jusqu’à son dernier moment,  n’oublie pas 
les lois de  l’honneur. Le correspondant du Mercure de France ne cesse de 
répéter que  l’objectif de la pièce est moins  d’éblouir que  d’émouvoir 
les spectateurs2 et que  l’auteur de théâtre ne peut que  s’adapter au code 
stylistique et dramaturgique dont il dispose ; code dans lequel Voltaire 
se reconnaît  d’ailleurs tout à fait en dépit de ses polémiques, et dont il 
restera le représentant le plus célèbre et le défenseur le plus  conséquent 
pendant la seconde moitié du siècle.

À propos de ce code dramatique, il peut être intéressant  d’analyser 
 comment la version italienne de Zaïre la plus réussie du xviiie siècle 
– version que Voltaire ignore dans sa correspondance –  s’éloigne de la 
version originale en introduisant un changement dans le finale qui 
 n’est un détail  qu’en apparence et qui, en réalité, faillit faire basculer 
tout le sens de la pièce. Je me réfère à la traduction du  comte Gasparo 
Gozzi (1713-1786) – frère de Carlo,  l’auteur des célèbres Fiabe teatrali 
(1761-1765) –, publiée pour la première fois à Venise en 17493 et, ensuite, 
plusieurs fois réimprimée au xviiie (huit réimpressions) et au xixe siècle 
(dix réimpressions). Eugène Bouvy, dans un article de pionnier sur les 

1 Voir Gotthold Ephraïm Lessing, Dramaturgie de Hambourg, Paris, Klincksieck, 2010, p. 57 
(la quinzième et la seizième livraison du vol. 1 sont  consacrées à Zaïre).

2  C’est là une attitude que Voltaire affiche toujours. Voir, par exemple, la lettre à Formont 
du 20 décembre 1738 : « Je me flatte du moins que le  compas des mathématiciens ne sera 
jamais la mesure de mes vers ; et si vous avez versé quelques larmes à Zaïre ou à Alzire, 
vous  n’avez point trouvé parmi les défauts de ces pièces-là  l’esprit  d’analyse, qui  n’est bon 
que dans un traité de philosophie, et la sécheresse, qui  n’est bonne nulle part » (Voltaire, 
Correspondance, op. cit., vol. 1, p. 1324).

3 Zaira, Tragedia del signor di Voltaire ridotta dal francese ad uso del teatro italiano, 
Venezia, 1749.
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traductions italiennes de Zaïre paru en 1901, observait déjà que « [l]a 
traduction de Gasparo Gozzi, écrivain depuis longtemps classé  comme 
 l’un des meilleurs du Settecento, est certainement la plus littéraire1. » 
Ainsi  qu’on peut le lire dans le frontispice de la première édition, il 
 s’agit  d’une traduction « ad uso del teatro italiano » (« faite pour être 
représentée au théâtre italien »). Et  c’est justement pour cette raison 
 qu’elle est plus intéressante pour nous. À la différence des autres tra-
ductions que  j’ai pu vérifier – il y en eut une quinzaine entre la seconde 
moitié du xviiie et le début du xixe siècle – celle-ci modifie la division 
des scènes, ajoute et supprime des vers avec une certaine fréquence. Ce 
sont là des changements dont  l’éditeur des Œuvres de Gozzi soutient le 
bien-fondé en prétendant  qu’ils ont été justifiés «  dall’accoglienza  ch’ebbe 
questa tragedia in tutte le rappresentazioni » (« par  l’accueil que cette tra-
gédie a eu toutes les fois  qu’elle a été représentée2 »). Une  comparaison 
analytique du texte de Voltaire avec le texte italien pourrait être très 
instructive. Mais puisque nous nous intéressons ici aux changements du 
finale, je me bornerai à quelques  considérations sur la dernière scène du 
cinquième acte (la dixième chez Voltaire et la huitième chez  l’Italien). 

La variation la plus significative  concerne la  conduite  d’Orosmane 
après  qu’il  s’est frappé. Comme nous  l’avons vu, Voltaire fait prononcer 
un seul vers au personnage mourant : « Respectez ce héros, et  conduisez 
ses pas », dit-il aux siens. Et voici la version de Gozzi3 :

Scena uLtima
[…]

oroSmane

[…] e fa palese  ch’io
 L’avea  de’ regni miei fatta Signora,
 Ch’io  l’adorai,  ch’io la trafissi, Oh Dio !
E  ch’ebbi petto ancor di vendicarla.

(Si ferisce.)

nereStano

Oimé, feroce cor ! Dove son io ?

1 Eugène Bouvy, « Zaïre en Italie », Bulletin italien, XXIII, 1, janvier-mars 1901, Annales 
de la Faculté des lettres de Bordeaux, p. 22.

2 Voir  l’avis « Il libraio ai lettori » au début du t. III des Opere in versi e in prosa del signor 
 conte Gasparo Gozzi, Veneziano, dedicate a Sua Eccellenza il sig. Gabriele Fersetti, Venezia, 
Bartolommeo Occhi, 1758.

3 Ibid., p. 61-62.
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oroSmane

Onorate costui, siategli guida.
Questo mortale orror che per le vene
Tutte mi scorre, omai non è dolore 
Che basti ad appagarti, anima bella.
Feroce cor, cor dispietato, e misero,
Paga la pena del delitto orrendo.
Mani crudeli… oh Dio… Mani, che siete
Tinte del sangue di sì cara donna,
Voi… voi…  dov’è quel ferro ?  Un’altra volta
In mezzo al petto… Oimé  dov’è quel ferro ?
 L’acuta punta…
Tenebre, e notte…
Si fanno intorno…
Perché non posso…
Non posso spargere 
Il sangue tutto ?
Sì, sì, lo spargo tutto, anima mia,
Dove sei ? … più non posso… oh Dio, non posso…
Vorrei… vederti… io manco, io manco oh Dio !

nereStano

Scorgimi, o Ciel ; son fuor di me, mi sforza
Il tuo furore ad ammirarti ; e cinto
 Da’ mali miei, te pur  compiango, o misero.
Sorella, ah ! vengo forse a morir teco1.

Dans la Dramaturgie de Hambourg, Lessing juge la traduction de Gozzi 
soignée et élégante2, et il ajoute que dans aucune autre langue on ne 

1 « SCÈNE DERNIÈRE. […] / ORosmane. […] et fais savoir à tous / Que je lui avais donné 
tous mes royaumes, / Que je  l’adorais et que je  l’ai frappée, oh Dieu ! / Et que  j’ai eu la force de 
la venger / (Il se frappe.) // NéRestan. Hélas, cœur cruel ! Où suis-je ? / ORosmane. Respectez 
ce héros,  conduisez ses pas. / Cette horreur mortelle qui dans toutes mes veines / Coule, ne 
saurait être une douleur / Qui puisse  t’assouvir, ô belle âme. / Cœur cruel, cœur sans merci, 
et malheureux, / Purge la peine de ton crime horrible. / Mains cruelles… oh Dieu… Mains, 
qui êtes / Teintes du sang de celle qui me fut si chère, / Vous… vous… ce poignard, où est-
il ? Encore une fois / Dans ma poitrine… Hélas, où est ce poignard ? / La pointe aiguë… / 
Ténèbres, et nuit… / Descendent tout autour… / Que ne puis-je… / Ne puis-je verser / Tout 
mon sang ? / Oui, oui, je le verse tout, ô mon âme, / Où es-tu ?… je ne puis plus… oh Dieu, 
je ne puis… / Je voudrais… te revoir… je me meurs, je me meurs, oh Dieu ! // NéRestan. 
Regarde-moi, ô Ciel ; je suis hors de moi, / Ta fureur  m’oblige à  t’admirer ; et bien que ceint / 
De mes malheurs, je te plains, ô misérable. / Ma sœur, ah ! peut-être je viens mourir avec toi. » 
(Dans ce cas,  comme dans le cas suivant du livret de Felice Romani,  c’est moi qui traduis).

2 « Le Comte Gozzi a traduit Zaïre en italien avec beaucoup  d’exactitude et  d’élégance » 
(Gotthold Ephraïm Lessing, op. cit., p. 61).
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saurait exprimer les tendres lamentations de Zaïre avec plus  d’émotion1. 
Cependant il se moque un peu de la liberté que le traducteur a prise 
dans le finale, lequel paraît, à son goût allemand, inutilement boursou-
flé. Voici son  commentaire :

Après  qu’Orosmane  s’est frappé de son poignard, Voltaire ne lui fait pro-
noncer que quelques mots pour nous rassurer sur le sort de Nérestan. Que 
fait Gozzi ? En bon Italien, il a sans nul doute estimé que faire expirer si 
paisiblement un Turc nuisait à  l’intérêt. Aussi prête-t-il à Orosmane une 
tirade pleine  d’exclamations et de gémissements désespérés. […] Il y a bien 
de  l’étrangeté dans cet écart entre le goût allemand et le goût italien. Voltaire 
paraît trop court à  l’Italien ; à nous autres allemands, il semble trop long. 
À peine Orosmane a-t-il dit : « Je  l’adorais et je  l’ai vengée », à peine  s’est-il 
porté le coup fatal que nous baissons le rideau2.

 D’après Lessing, pour le goût italien Voltaire  n’est pas suffisamment 
expansif, pour le goût allemand il  l’est trop. Mais en fait, chez  l’Italien, 
il  n’est pas question que  d’une plus grande longueur, ainsi que  l’auteur 
de la Dramaturgie de Hambourg le remarque. Celle-ci entraîne une 
caractérisation du héros différente par rapport au texte français. Et, par 
 conséquent, une modification de la catastrophe qui  n’est pas négligeable. 
Alors que, chez Voltaire, les derniers mots  d’Orosmane renvoient à 
la dimension sociale de  l’honneur, chez Gozzi le personnage, après 
 s’être adressé à Nérestan, revient sur son propre moi et  s’arrête sur son 
malheur. Il engage un dialogue avec  l’âme de la femme  qu’il a tuée 
(à moins que ce ne soit avec sa propre âme), et son discours devient 
de plus en plus haletant. Il  s’enveloppe dans son désespoir non sans 
en retirer une sorte de dédommagement narcissique ; il évoque des 
images ténébreuses et sanglantes qui symbolisent la cruauté de sa fin 
prochaine.  L’Orosmane de Gozzi déploie avec emphase sa souffrance 
sous les yeux des spectateurs. Chez lui, le plaisir théâtral  consiste moins 
dans  l’identification avec un héros qui se sublime par la maîtrise de 
soi, et qui fait preuve  d’une parfaite retenue (ainsi  qu’il arrive chez 
Voltaire), que dans  l’empathie douloureuse avec un héros qui étale son 
désespoir au public. 

1 « Dans quelle langue de tendres plaintes peuvent-elles rendre un accent plus émouvant 
que dans celle-ci ? » (id.).

2 Id.
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Dans la mesure où le sens de la catastrophe ne peut que rebondir sur 
 l’œuvre tout entière,  l’accent sémantique de celle-ci  s’en trouve altéré. Dans 
la Zaïre de Voltaire le fil amoureux  s’entrelace au discours philosophique 
qui a pour objet – disons-le de manière schématique – le relativisme 
des civilisations et des religions. De façon cohérente, les derniers mots 
 d’Orosmane, soucieux de la liberté de Nérestan et des siens, mettent 
sur un pied  d’égalité  l’Orient et  l’Occident, sous le signe des valeurs les 
plus hautes de  l’honnêteté chevaleresque. En revanche, Gozzi accentue 
 l’isolement de la victime qui succombe aux coups de la destinée tout 
en se rachetant par son sacrifice. Se rattachant aux sources anciennes 
du tragique, le poète italien montre un héros finalement impuissant, 
écrasé par le poids terrible du fatum.  D’un côté nous avons affaire à 
un tragique qui, à la fin,  s’ouvre en direction des relations historiques 
réglées par  l’honneur et la modération ; de  l’autre, le tragique semble 
emporter toute valeur historique et humaine, et il nous ramène vers le 
mystère de la destinée et  l’angoisse de la mort. Remarquons, pour finir, 
que la Zaïre française se termine sur  l’admiration que Nérestan, en trois 
vers, avoue éprouver malgré lui pour le tueur de sa sœur – extrême 
affirmation de la sublimation généreuse et de la civilisation sur la furie 
barbare des passions. Gozzi, quant à lui, fait prononcer au personnage 
un quatrième vers – « Sorella, ah ! vengo forse a morir teco » (« Ma sœur, ah 
peut-être je viens mourir avec toi ») – où  l’admiration,  qu’il attribue lui 
aussi à Nérestan, semble à son tour dépassée par  l’attirance de la mort. 

 J’ai essayé de montrer  comment, dans la version italienne de Zaïre 
la plus réussie du xviiie siècle,  l’ajout de quelques vers au dernier acte 
modifie profondément le dénouement et, donc, le sens même de la 
pièce. En fait, la  conduite différente du héros face à la mort dans les 
deux textes ne fait que refléter la différence entre deux systèmes drama-
tiques. Dans la lettre au Mercure de France que  j’ai évoquée plus haut, 
Voltaire explique le silence  d’Orosmane sur sa propre  condition du fait 
 qu’« il  s’est trop abîmé dans  l’horreur de son état pour se plaindre1 ». 
Il  n’empêche que cette prétérition du personnage, plus encore que 
 l’expression efficace  d’un excès de douleur, paraît plutôt une marque 
de la  conception rhétorique et bienséante du tragique français. Un tra-
gique qui, sous la plume de  l’auteur de Zaïre, est  d’ailleurs en train de 

1 Voltaire, Correspondance, op. cit., vol. 1, p. 364.
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se transformer en drame philosophique et sentimental. En revanche, si 
 l’exhibition de la douleur que Gozzi prête à son Orosmane est absolu-
ment  conventionnelle et semble trop  s’inspirer du style scolastique, elle 
relève néanmoins  d’une  conception du tragique qui affiche davantage 
son ancienne matrice religieuse. Chez  l’Italien, le déchaînement des 
passions est encore  conçu davantage  comme une punition divine que 
 comme une marque du caractère et des coutumes.

Pour  conclure, je voudrais envisager rapidement  l’adaptation de Zaïre 
pour le théâtre musical que  l’on doit à Felice Romani (1788-1865). Romani 
fut le librettiste  d’opéra italien le plus renommé de la première moitié du 
xixe siècle. Il fournit des textes à Rossini, à Bellini (dont Norma, tirée de la 
tragédie  d’Alexandre Soumet), à Donizetti et à Verdi. Or,  c’est justement 
pour Bellini  qu’il adapta le texte de Voltaire en deux actes – texte qui 
fut ensuite mis en musique par  d’autres  compositeurs dont le plus  connu 
est Giuseppe Saverio Mercadante. La première eut lieu à Parme le 16 mai 
1829. Comme le style musical dominant à  l’époque était encore celui de 
Rossini, ce fut un fiasco et Bellini utilisera une partie de la musique pour 
son opéra suivant, I Capuleti e i Montecchi. Dans le dernier acte, Romani 
semble suivre de près Gozzi, plus que Voltaire : avant  qu’Orosmane ne 
se tue, il lui fait prononcer des vers où il se plaint de son sort,  s’accuse et 
se désespère à cause de la fin de  l’innocente Zaïre. Mais, en fait, Romani 
 s’éloigne dans la même mesure de ses deux devanciers du xviiie siècle. À 
cette date, et en raison de la transcodification générique dont le texte est 
 l’objet, le tragique  s’est  complètement délayé dans le mélodramatique, 
qui sollicite les spectateurs par les grosses ficelles des émotions faciles. 
Voici les derniers vers de la version de Romani1 :

SCENA XIII
Zaira accompagnata da Fatima, indi Nerestano e detti.

[…]

nereStano

O mia Zaira ! Or seguimi,
Fuggiam da queste porte.

1 Zaira, tragedia lirica in due atti, Firenze, F. Giachetti, 1836, p. 41-42. – Il existe une 
autre édition : Zaira, tragedia lirica in due atti, musica del maestro Bellini, poesia di Felice 
Romani, Napoli, Giuseppe  D’Ambra, 1858, p. 159-161. – Ces deux textes sont identiques 
et fort probablement  conformes à  l’édition originale.
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Zaira

Ah ! Sì… partiam solleciti ;
 L’ombra ci copre… 

oroSmane

(Precipitandosi sopra Zaira.)
E morte.

(La ferisce.)

Zaira, nereStano, Fatima

Ah !

SCENA ULTIMA
Al grido di Zaira, di Nérestano e di Fatima,  

escono da varie parti gli schiavi, e le guardie  con faci.

nereStano

Che mai  festi, o barbaro !

oroSmane

Punita è  l’infedel.

Zaira

Fratello !… io moro… 

tutti

Ahi misera !

oroSmane

Fratello a lei !

coro

Fratel !

nereStano

Io  l’era… io  l’era… uccidimi…
Offro  a’ tuoi colpi il petto.
oroSmane

Zaira !

coraSmino

Vieni : involati
Al sanguinoso obbietto

oroSmane

Zaira !

coraSmino

A lui nascondasi.
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oroSmane

Mi amava !… e uccisa io  l’ho ! 
(Rimane immobile, inorridito e  come fuor di sé ;  

prorompe quindi in un grido e  s’aggira smanioso.)
Un grido  d’orrore
 D’intorno rimbomba :
Tremendo sul core
Un peso mi piomba ;
Quel sangue innocente
 S’innalza fremente.
 M’incalza   com’onda
Fuggirlo non so… 
O cielo, fa scempio
 D’un mostro,  d’un empio !
Il sangue che gronda
Vendetta gridò.

coraSmino, coro

Deh ! Soffri…

oroSmane

Partite.

coraSmino, coro

Deh ! Senti…

oroSmane, tutti

O notte funesta,
Qual Dio ti guidò !

oroSmane

Zaira !

coro

Ti arresta !

oroSmane

Ti seguo
(Si uccide.)

tutti

Spirò !
(Cala il sipario1.)

1 « SCÈNE XIII. Zaïre accompagnée de Fatime, puis Nérestan et les précédents. [….] NéRestan. 
Ô ma Zaïre ! Maintenant suis-moi, / Fuyons par ces portes. / ZaïRe. Ah ! Oui… partons, 
vite ; /  L’ombre nous cache… // ORosmane, se jetant sur Zaïre. Et la mort. (Il la frappe.) // 
ZaïRe, NéRestan, Fatime. Ah ! // SCÈNE DERNIÈRE. Au cri de Zaïre, de Nérestan et 
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Dans ce livret,  l’assassinat de Zaïre a perdu toute sa signification 
philosophique ou métaphysique ; il est devenu simplement un meurtre 
 d’amour, aussi poignant que marqué par la banalité de cette passion : 
« Mi amava !… e uccisa io  l’ho ! » (« Elle  m’aimait !… et je  l’ai tuée ! »), 
 s’exclame Orosmane. Remarquons  qu’ici ce personnage oublie tout à 
fait le problème de la libération de Nérestan et des siens : le thème de 
 l’honneur chevaleresque, aussi bien que celui du relativisme  culturel, sont 
devenus secondaires dans cet opéra. Quant à la plainte finale  d’Orosmane, 
plus elle prétendrait élever  l’horreur du personnage à la hauteur du ton 
tragique, plus elle paraît vide à nos yeux.  C’est sans doute pour cette 
raison que Bellini, en dépit de son immense génie musical, ne parvient 
à écrire  qu’une cabaletta assez médiocre pour ces derniers vers, alors que 
tout de suite après la mort du personnage,  l’espace  d’un moment, une 
mélodie sublime  confiée à la clarinette réussit à exprimer  l’atrocité du 
crime de la jalousie et à nous émouvoir. Que la musique y arrive si les 
mots  n’y peuvent aller, pourrait-on dire en paraphrasant Montaigne. 
Dans  l’impuissance  d’une parole tragique qui  s’est désormais vidée de 
son sens, et dans sa substitution par  l’émotion plus immédiate que la 
musique peut réaliser, il  convient de voir un signe de la décadence qui, 
à cette époque, marque le genre de la tragédie.

Gianni Iotti
Université de Pise

de Fatime, des esclaves arrivent de partout ; et des soldats avec des torches.) NéRestan.  Qu’as-tu 
fait, barbare ! // ORosmane.  L’infidèle a été punie. // ZaïRe. Frère !… je me meurs… // Tous. 
Ah, malheureuse ! // ORosmane. Son frère ! // ChœuR. Frère ! // NéRestan. Je  l’étais… je 
 l’étais… tue-moi… / Je me rends à tes coups. // ORosmane. Zaïre ! // CoRasmin. Viens : 
éloigne-toi / De cet objet sanglant. // ORosmane. Zaïre ! // CoRasmin.  Qu’elle lui soit 
cachée. // ORosmane. Elle  m’aimait !… et je  l’ai tuée ! (Il reste immobile, horrifié et  comme 
hors de lui ; puis il pousse un cri et il  commence à se déplacer fébrilement.) Un cri  d’horreur / 
Résonne partout : / Terrible sur mon cœur / Un poids tombe ; / Quel sang innocent / 
 S’élève en frémissant. / Me harcèle  comme une onde / Je ne peux le fuir… / Ô ciel, mas-
sacre / Ce monstre, ce sacrilège ! / Le sang versé / Vengeance a crié. // CoRasmin, ChœuR. 
De grâce ! Souffre… / ORosmane. Partez // CoRasmin, ChœuR. De grâce ! Écoute… // 
ORosmane, Tous. Ô nuit effroyable, / Quel Dieu  t’apporta ! // ORosmane. Zaïre ! // 
ChœuR. Arrête ! // ORosmane. Je te suis. (Il se frappe.) // Tous. Il est mort ! (Rideau) ».


