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el corso degli anni, ogni scelta del tema di YM

(dalle forme di espressione ibride alla bellezza, dal

tema del confine alla festa) ha dato luogo ad ap-

profondimenti per molti versi inediti. E un risul-
tato non scontato, del quale sono particolarmente orgoglioso. Di
esso va dato atto ai numerosi Autori che ci hanno accompagnato
in questa esperienza di ricerca, difficile, ma anche esaltante. Effet-
tivamente, YM & un’esperienza del pensare, nata da un desiderio
incontenibile.

Pensiamo incontenibilmente che non si possa rassegnarsi
all'indifferenza o allo scetticismo, che pure vediamo diffondersi;
crediamo incontenibilmente sia nostro dovere, di cittadini, di stu-
diosi, di sollecitare un confronto pacato su temi che il senso co-
mune considera poco consueti; speriamo incontenibilmente che
altri possano essere toccati da sentimenti simili per dare luogo,
sempre pitl, ad occasioni per pensare.

Oggi questo percorso di ricerca registra una nuova tappa, il
numero dedicato al tema dell’ascolto che avete fra le mani.

Perché dedicare un numero di YM al tema dell’ascolto? Che
cosa ha da dirci un tema del genere? Quando lessi la frase di Gada-
mer posta al centro delle riflessioni di questo numero, rimasi am-
mirato dalle possibilita di studio che si intravwvedevano. Sembra-
vano sconfinate. Di questo ebbi conferma in una fredda giornata
di maggio, mentre in compagnia di Marcelo Dascal, camminavo
lungo la riva del lago di Costanza, in Germania.

Le parole di Dascal, il piti grande pensatore che io abbia mai
conosciuto, noto ai nostri lettori per essere stato ospitato proprio
sulle pagine di questa rivista, mi confermarono in quella mia ini-
ziale sensazione, aggiungendo ulteriori motivi di interesse.

Prima di ogni cosa, va detto che ci sono diversi tipi di ascolto.
Si tratta di una polivalenza che nelle principali lingue europee ¢
resa infatti con termini doppi. Anche in italiano, in fondo, noi
parliamo di “sentire” e di “ascoltare” (un po’ come distinguiamo
“guardare” e “vedere”).

Sentire ed ascoltare sono tra loro collegati, ma non sono -
ovviamente - la stessa cosa.

Con il primo termine, sentire, ci riferiamo agli stimoli sen-
soriali che riusciamo a captare in modo del tutto involontario.
Essi si traducono in un flusso di informazioni, dentro il quale
noi costantemente siamo installati. Non uso a caso I'espressione
“essere installati”, dato che non si tratta soltanto di isolare il livello
dei diversi possibili tipi dei canali sensoriali, ma anche di rendersi
conto che inestricabilmente connessi ad essi c¢’¢ una parte di noi.
Proprio per questo motivo, nelle pagine di Verita e Metodo Gada-
mer ci dice che I'<hearing (il sentire) & la via che conduce al tutton.

Se, allora, gia il sentire ha una sua importanza perché mostra
la relazione tra me stesso e le informazioni che mi giungono dal
mondo in cui sono inserito, quale ulteriore significato potra avere
I'ascolto di secondo livello, il listening?

Il listening indica la disposizione a prestare attenzione ad un
elemento in particolare, presente nel flusso di stimoli fornitoci
dall’hearing. Un elemento particolare, tuttavia, ma misterioso che
non si lascia trovare facilmente. Che natura ha un tale elemento?
Come fa a richiamare la nostra attenzione se non & stato ancora
identificato? In che modo esso agisce su di noi? Le domande, a
questo livello, sono numerose.

Tuttavia, cio che emerge, gia a questo basilare livello di inda-
gine, & una semplice constatazione. La nostra attenzione si attiva
non malgrado I'inconoscibilita dell’elemento che si presenta di
fronte a noi, ma proprio in ragione di essa. Uinconoscibilita dell’e-
lemento misterioso rappresenta, dunque, una qualificazione es-
senziale ed essa va preservata se si vuole indagare compiutamente
il fenomeno dell’ascolto.

Parlare di ascolto significa allora verificare le condizioni me-
diante cui questo elemento enigmatico viene ad abitare dentro di
noi. Noi siamo colpiti da questo elemento misterioso, da questo

enigma, come lo definisce Lévinas, e ci accorgiamo che esso eserci-
ta una resistenza nei confronti di ogni nostro tentativo di portarlo
completamente alla luce del sole. Il nostro io trova cosi di fronte
a sé una densita non solubile. Se, per ipotesi, si riuscisse a sve-
lare I'enigma, allora esso perderebbe la sua capacita di esercitare
una qualche influenza sul soggetto. La vittoria della conoscenza,
in questo caso, equivarrebbe alla sconfitta del pensare. Sembra
strano o paradossale, ma 'enigma svelato non desterebbe pitl at-
tenzione.

Lascolto ha a che vedere con questa dinamica in cui la no-
stra coscienza si trova coinvolta. Esso indica la disposizione, quella
specifica virtl costante e non episodica, mediante cui mi prendo
cura della permanenza dell’enigma. Detto in altri termini, I'ascol-
to & la cura di quella alterita che mi si presenta, come altro da me,
all'interno del flusso dei vissuti, non lasciandosi afferrare da alcun
tentativo di prensione da parte mia.

La foto di Federica Ambrosini, scelta come copertina di que-
sto numero di YM, riesce molto bene ad alludere alla dinamica
cui ho fatto cenno. In un riflesso, noi scorgiamo un essere che, a
tutta prima, sembrerebbe facile identificare. E, tuttavia, una tale
opera di identificazione, proprio nel momento di concludersi e di
consegnarci cosi la certezza di cio che é visto, si rivela non del tutto
efficace. Lidentificazione non identifica sufficientemente, rinvia a
cio che vediamo, esigendo nuove visioni. Limmagine esercita su
di noi un’influenza inaspettata, ed anche un po’ indisponente,
perché pone in discussione la pacifica certezza di saperci orientare
in tutte le cose.

Vedo, vedo cio che vedo, ma questo stranamente non basta.
Inavvertitamente attivo dentro di me un potenziamento dell’at-
tenzione per vedere di piu e meglio, ma ogni tentativo in questo
senso non riesce a far diminuire l'incisivita del dubbio che ogni
volta scaturisce, inevitabile. Il mistero di questo altro rappresenta-
to permane, sorgono sempre nuove possibili interpretazioni. Con
le spalle al muro, siamo nella condizione per cui, non riuscendo
a svelare cio che ¢ sotto i nostri occhi, siamo comunque indotti a
ricominciare - incessantemente - 'opera di riconoscimento.

Ecco, 'ascolto - detto in due parole - & esattamente questo:
lavere a cuore, il sentirsi implicati, 'approssimarsi all'enigma
dell’altro. Un’operazione tanto pil etica, cioé rispettosa dell’altro,
quanto pill avvertita risulta la rinuncia ad ogni presunzione di
possesso.

I contributi di questo numero di YM investigano alcuni fra gli
aspetti dell’ascolto qui descritti e ad essi si aggiungono interventi
di pregio, come quello donatoci da Adriano Fabris, unanimemen-
te riconosciuto dalla comunita scientifica quale vera e propria pie-
tra miliare nell'ambito degli studi sull’etica della comunicazione.

Nel salutarci, abbiamo due buone notizie da condividere.

La prima notizia & che Silvio Grasselli, gia coordinatore edi-
toriale di YM, non solo si ¢ recentemente addottorato in cinema
nell'Universita di Tor Vergata, ma ¢ stato scelto quale seleziona-
tore ufficiale del Festival dei Popoli di Firenze. Si tratta di due
avvenimenti che ci rendono profondamente felici e che premiano
la qualita e 'impegno di una persona generosa dalle doti non co-
muni.

La seconda notizia & che YM ha dato la sua disponibilita ad
organizzare un workshop sull’'ascolto nell’ambito del Congresso
Mondiale di Filosofia (23rd World Congress of Philosophy - WCP
2013) che si svolgera nel mese di Agosto 2013 ad Atene. Troverete
ulteriori notizie sul nostro sito: www.yodmagazine.it

E allora, che ne dite, ci vediamo in Grecia?

direttore@yodmagazine.it
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GIOVANNI SCARAFILE

Giovanni Scarafile é docente di
Etica e deontologia della comu-
nicazione e di Cinema, fotogra-
foa, televisione nell Universita
del Salento.

E membro della SCSMI, So-
ciety for Cognitive Studies of
Moving  Images, dell’Associa-
tion Internationale pour I'Etu-
de des Rapports entre Texte et
Image ¢ dellIASC, Internatio-
nal Association for the Study of
Controversies. Autore di diverse
monaografie, ha  recentemen-
te pubblicato alcuni saggi su
Kairos. Journal of Philosophy
& Science, edito dal Centro de
Filosofia das Ciéncias dell’'U-
niversita di Lisbona e su RIA.
Revista Iberoamericana de Ar-
gumentacion edita dal Depar-
tamento de Légica, Historia y
Filosofia de la Ciencia dell’U-
NED di Madrid.

A crua palavra, un suo libro-
intervista al filosofo israelo-
brasiliano  Marcelo  Dascal,
pubblicato nel Settembre 2010
in inglese, ¢ staro tradotto in
otto lingue.

UNA CAREZZALIEVE,
NOTE PER UNETICA
DELLASCOLTO

Ascoltare significa prestare atten-
zione ad un’alterita che viene ad
abitare all’interno della coscien-
za. Ci chiediamo se esista una
modalit appropriata di riferi-
mento ad una tale alteritd e quale
ruolo svolga all’interno di questo
processo il gesto della carezza.

Indice

ALBERTA GIANI

Dopo una lunga esperienza
di insegnamento e di forma-
zione nelle scuole secondarie,
é diventa ricercatrice confer-
mata di psicologia dello svi-
luppo e dell’educazione presso
il Dipartimento di Scienze
Pedagogiche, Psicologiche e
Didattiche dell’Universita del
Salento. Gli ambiti di studio
ed approfondimento riguar-
dano  fondamentalmente i
contesti scolastici, il processo
di apprendimento, con par-
ticolare attenzione all’ambito
emotivolaffettivo, la costru-
gione di rapporti di fiducia
nell ambito della mediazione
insegnante/alunno e nell'or-
ganizzazione scolastica, i pro-
cessi di comprensione dei testi.
Nel 2010 ha pubblicato, a
sua cura, una raccolta di saggi

dal titolo “Quale fiducia? Ri-

flessioni su un costrutto com-

plesso”, edito da Armando.

LASCOLTO:
VERAPRATICA
COMUNICATIVA

Qual & il ruolo dell’ascolto nella
costruzione di se stessi e delle re-
lazioni sociali? Come I’ascoltare
esercita il suo ruolo nei confronti
di chi parla nei contesti quoti-
diani?

PATRIZIO MISSERE

Patrizio Missere, nato in
Svizzera nel 1970, dal 1995
¢ sacerdote della diocesi di
Oria (BR), dove svolge il mi-
nistero di parroco, nel comune
di Manduria (TA), di diret-
tore dell’Istituto Superiore di
Scienze Religiose e di docente
di Sacra Scrittura. Ha studia-
to filosofia e teologia presso la
Pontificia Universita Grego-
riana di Roma; ha conseguito
il titolo specialistico in scienze
bibliche, presso il Pontificio
Istituto Biblico di Roma, e il
dottorato, presso la facolta te-
ologica dell’Italia meridionale
di Napoli, con uno studio ese-
getico sul libro dell’Apocalisse.

«SHEMAJISRAEL...
ASCOLTA,ISRAFLE...»

Nell’ebraismo, ’ascolto trova la
sua casa. Shema® Jisrael costi-
tuisce il credo per eccellenza del
giudaismo, fulcro di tutta la sua
tradizione spirituale. Se la fede ¢
un evento, un bagliore nell’'oscu-
ritd in cui 'anima umana entra
in comunione con la gloria di
Dio, condizione perché questo
accada ¢ I'ascolto.

contributors

GIANPAOLO CHIRIACO

Gianpaolo Chiriaco lavora come
Marie Curie Fellow Researcher
presso il Center for Black Music
Research  (Columbia  College,
Chicago). Tra le sue ultime pub-
blicazioni: Re: Sounds. Musica,
parole, dischi e social network
(2011, Unisalento Press) e il
saggio Lincerto cammino del
ritorno. 1l canto di Syd dalle
irriverenze al silenzio (2012,
Stampa Alternativa). Nel 2011
é stato visiting researcher presso
il BMRC-University of Chicago
con una ricerca dal titolo “Whe-
re the Echoes Shine. Leredita dei
Sield hollers nella black music

contemporanea’.

HOMELESS.
TASCOLTONONINNOCENTE

Gianpaolo Chiriacd prende in
considerazione le barriere e i
filtri culturali che intervengono
nell’ascolto della voce umana, e
in particolare della voce cantata,
muovendo da un caso di cronaca
legato al celebre disco di Paul
Simon, Graceland.

In confronto con i filosofi
Derrida, Barthes e con il
performer Stratos, si suggerisce
la tesi che pur non esistendo
un ascolto non innocente,
l'ascolto di una voce cantata
puo evolversi storicamente, e
puo arricchirsi proprio in virtl
del riconoscimento delle sottili
direttrici affrontate e descritte
nel testo.
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THEO BLECKMANN

Theo Bleckmann é uno dei vo-
calist piiy apprezzati nel mon-
do della musica colta contem-
poranea. Nato in Germania,
é cresciuto professionalmente
a New York, dove vive tuttora.
La sua carriera, sviluppatasi
prz'ncz'pﬂlmmte come partner
artistico di Meredith Monk,
lo ha portato a elaborare una
concezione totalmente origi-
nale del fare musica e dell’uso
della voce in cui la componen-
te giocosa si unisce in manie-
ra indissolubile a una ricerca
sulla purezza del suono e sulla
quintessenza  dell'emissione
vocale. Nei suoi dischi e nel-
le sue performance dal vivo,
Bleckmann ha sempre mo-
strato una totale apertura, in-
terpretando i diversi repertori
(dai brani medievali alle cre-
azioni pin recenti) e le diversi
possibilita di ensemble (dal
solo  all’orchestra  sinfonica)
con uno stile e una presenza
sempre molto riconoscibili. In
questa intervista spiega quan-
to il canto non possa essere
separato dalle sue componenti
psicologiche e dalla storia che
il performer vuole raccontare.
E mette in luce quanto tali
componenti siano fondamen-
tali nel determinare le nostre
attitudini d ascolto.

VIRGINIO PAVARANA
Virginio Pavarana inizia i suoi
studi a Verona, citta natale.
Diplomatosi  molto  giovane
al Conservatorio di Milano,
entra subito nella Scuola di
Arturo Benedetti Michelangeli
ad Arezzo e Siena. Studia per 4
anni con il Maestro che intanto
lo presenta subito ai Festivals di
Arezzo e Rimini a Lui dedicati
e pins tardi al Festival di Brescia
e Bergamo (Il pianoforte di
Beethoven) vicino ai grandi
nomi del concertismo. La critica
gli rivolge subito una grande
attenzione. Nello stesso anno,
giovanissimo, diventa titolare
di cattedra al Conservatorio
di Trento, ma sara il Concorso
Internazionale Pianistico di
Ginevra ad aprirgli il futuro
nel mondo concertistico.
Trasferisce  la  sua  attivita
didattica al  Conservatorio
di Verona mentre quella
concertistica lo vede impegnato
in Europa, Australia e Stati
Uniti  dove viene invitato
per concerti, registrazioni e
master  class. Negli  ultimi
tempi si ¢ dedicato alla musica
contemporanea. Attualmente é
direttore artistico degli Amici

della Musica.

UNINVITOALLASCOLTO

In questo dialogo, si affrontano
temi di grande rilevanza: che
cosa significa ascolto in ambito
musicale? La musica ha una di-
mensione politica?

RICCARDO SCORZA

Riccardo Scorza, ha conse-
guito il diploma di maturita
classico-sperimentale ed at-
tualmente frequenta la Facol-
ta di Giurisprudenza nell’U-
niversita del Salento. Ha
sviluppato le sue conoscenze
musicali alla Scuola Harmo-
nium di Lecce, avvalendosi
dell’insegnamento dei  mae-
stri Venturoso, Damiani e dei
Lazzaretti. Ha approfondito
lo studio della storia del rock,
delle band, delle tecniche mu-
sicali e dei testi. Collabora
come batterista con i grup-
pi Monoessenza e Klotzac. |
primi, che esprimono un rock
melodico, partecipano alla se-
mifinale del Tour Music Festi-
val. I secondi, gruppo grunge/
heavy metal, hanno appena
prodotto il loro primo EP
(Numeri).

LA MUSICA E LASCOLTO
OLTREILSUONO

Ci sono generi musicali “ina-
scoltabili”? Se lo chiede Riccar-
do Scorza, prendendo in esame
diversi generi musicali, ma so-
prattutto lo spirito della musica.

ADRIANO FABRIS

Adriano Fabris é professore
ordinario di Filosofia morale
nell’Universita di Pisa, dove
insegna anche Etica della
comunicazione. Nella stessa
Universita ¢é direttore del Ma-
ster in Comunicazione Pub-
blica e Politica e del Centro
interdisciplinare di ricerche
e di servizi sulla comunica-
zione. Collabora inoltre con
UIstituto di Filosofia applicata
di Lugano, dove ha promosso
UIstituto “Religioni e teologia”
(ReTe).

APORIEDELLETICA
DELLA COMUNICAZIONE

Nel suo saggio, Adriano Fabris
discute alcuni decisivi nodi pro-
blematici dell’etica della comu-
nicazione: perché un'etica della
comunicazione? Quali etiche di
fronte alla comunicazione? Che
cos’é letica della comunicazio-
ne?
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MARINA ALEMANNO

Marina Alemanno ha con-
seguito la laurea di primo
livello in scienze e tecniche
psicologiche presso ateneo di
Lecce ed ¢ attualmente iscrit-
ta al primo anno magistrale
del corso ‘psicologia del la-
voro e delle organizzazioni”
a Roma, presso la Sapienza.
Inoltre, ha studiato recitazio-
ne presso laccademia talenti
nascenti di Lecce e recitato in
diversi teatri salentini, come
membro della compagnia re-
atrale “Salenzia”. E’ attual-
mente iscritta al primo anno
dell'accademia nazionale del
teatro e dello ﬁéfpetmcolo “la

maschera in soffitta” di Roma.

INASCOLTO _
DELLAVERITA (NELLA
FINZIONE).UN’'IDEA
STANISLAVSKIJANA
DELLARECITAZIONE

Si ricostruisce il contributo di
Stanislavskij all'opera dell’atto-
re, con particolare attenzione al
concetto di memoria emotiva.

TIZIANA PROIETIT

Tiziana  Proietti  (Roma,
1983) svolge attiviti didarti-
ca e di rvicerca in qualita di
dottoranda del Dipartimento
di Architettura DIAR “Sa-
pienza” Universita di Roma.
E autore del testo Concinni-
tas. Principi estetici nell’o-
pera di Leon Battista Alber-
ti (Nuova Cultura, 2010),
all’interno del quale ha espo-
sto i risultati della sua ricerca
sul concetto di concinnitas
albertiano,  evidenziandone
Lestrema attualiti a supporto
del progetto contemporaneo
di architettura. In continuita
con le sue precedenti ricerche
sulle teorizzazioni architetto-
niche rinascimentali, attual-
mente é impegnata in studi
riguardanti la teoria propor-
zionale nell’architettura mo-
derna e contemporanea, argo-
mento sul quale ha realizzato
numerose pubblicazioni.

CONCINNITAS

Nelle pagine di Verita ¢ meto-
do, Gadamer individua in Leon
Battista Alberti il fautore dell’av-
vento di una nuova cultura del
visuale. Della multiforme atti-
vita dell’artista rinascimentale
parliamo con Tiziana Proiett,
autrice del libro Concinnitas.
Principi estetici nell opera di Leon
Battista Alberti.

PAOLA COPPI

Paola Coppi (Bari, 1972) si é
laureata in Filosofia con Ro-
berto Finelli presso ['Univer-
sita di Bari.

Ha conseguito la specializ-
zazione in Scienze della
Cultura, presso la  Scuola
Internazionale di Alti Stu-
di, Fondazione Collegio San
Carlo di Modena. Si ¢ diplo-
mata e ha conseguito il Magi-
stero in Scienze Relz'gz'oxe, 7i-
spettivamente presso [ ISSR di
Bari e di Verona. Attualmen-
te insegna religione cattolica
in alcuni istituti superiori di
Verona.

EVORA.UNACITTADA
ASCOLTARE.INSILENZIO

Ci sono luoghi che vanno non
solo visti, ma ascoltati. Paola
Coppi ci rende partecipi dell’e-
sperienza vissuta ad Evora, in
Portogallo, dove secondo Sara-
mago, «c'¢ unatmosfera che non
si ritrova in nessun altro luogo».

JULIANADE

ALBUQUERQUE KATZ

Juliana de Albuguerque Katz
nel luglio 2009 si é laureata
in Legge nell’Universita Cat-
tolica di Pernambuco, presen-
tando la monografia “Etica,
riconoscimento e ambz’guitdz:
un dialogo tra Hegel e Simone
de Beauvoir”.

Ha inoltre pubblicato il sag-
gio “Tous les hommes sont
mortels: un essai au sujet de
la dialectique de Maitrise er
Servitude”, nel volume Si-
mone de Beauvoir cent ans
apres sa naissance: contribu-
itions interdisciplinaires de
cing continents (TUBIGEN,
Gunther Narr Verlag, 2008).
I suoi interessi di ricerca spa-
ziano da Hegel all’idealismo
tedesco,  dall’esistenzialismo
Sfrancese alla fenomenologia.

THESILENT DWELLING OF
THEEVENT OFLOVE
Passeggiando nel Vigeland Park

di Oslo, l'autrice si interroga,
facendosi ispirare da Heidegger,
sull'amore come evento (testo in
inglese).
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ALBERTO A.VINUDO
Nato a Busan (Corea del Sud)
da genitori sudamericani, ve-
neto dadozione, lavora come
grafico presso una rivista che
si occupa di cinema e lette-
ratura. Non risponde mai al
telefono.

DESERTO

In che modo l’ascolto € presente/
assente nelle relazioni interper-
sonali? Nel suo racconto breve,
Alberto A. Vinudo squarcia il
velo di ogni relazione securiz-
zante.

Stefano Cristante

poesie

Sguardi sul presente che hanno valore di tagli e ferite, dove il fatto
sentimentale si snoda come un pericolo attorcigliato sulle reciproche
e irriducibili alterita degli amanti e dove la costruzione dei
rapporti affettivi passa per materiali irrazionali - premonizions,
percezioni, immedesimazioni istantanee, déja vu - che solo i versi
poetici hanno una speranza di poter trattare.

Stefano Cristante investe nel dialogo a distanza con i classici
della poesia italiana le proprie chances di scrittura. Verso libero
ed endecasillabo rappresentano la sostanza formale dei versi di
Cristante che, nella parte finale, trasmigrano nella prosa poetica
(agganciata alla creazione di una personale cosmogonia), prima di
congedarsi con un inno alla solitudine che chiarisce il suo tragitto
narrativo e il suo obiettivo esistenziale.







Giovanni Scarafile

UNA CAREZZA LIEVE

Note per un’etica dell’ascolto

cc evi vestirti a

cipolla’.
Lespres-
sione incerta
ed interrogativa riveld subito al mio
interlocutore che non mi era chiaro
che tipo di abbigliamento mi stesse
suggerendo.

Quel modo di dire, insieme me-
taforico e spensieratamente vegetale,
per alludere ad una stratificazione ne-
cessaria mi torna in mente adesso per
riferirmi al tema dell’ascolto che, in
effetti, € un concetto formato da pil
livelli, tra loro connessi.

Una sola parola, dunque, ascol-
to, per indicare due direzioni diverse,
seppure connesse. Pensandoci, come
per altre lingue, anche in italiano di-
stinguiamo un sentire da un ascoltare.

Qual ¢ la differenza cui alludono

i due termini?

Il sentire (in inglese, hearing) si
riferisce alla soglia percettiva attra-
Verso cui percepiamo i suoni. E una
caratteristica in primo luogo riferibile
all'apparato uditivo mediante il quale
ci si appropria dei dati di sensazione.
Da questo punto di vista, il sentire &
come il guardare contrapposto al ve-
dere. C’¢, pero, una differenza, segna-
lata da Gadamer. Infatti, se possiamo
distogliere lo sguardo da qualcosa pur
di non vederlo, molto pit difficil-
mente possiamo distogliere I'ascolto.
Il sentire da l'idea di una immersione
nelle cose molto pili profonda e revo-
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cabile a costo di grandi sacrifici.

Da tale prospettiva, il sentire &
una specie di antidoto nei confronti
di quelle teorie dell’ascolto che pre-
tendessero di giungere direttamente
al mondo delle idee (chiamiamolo
pure “eidetica’) senza passare dalle
strade della storia, cioé senza riferirsi
alla dimensione concreta del nostro
vivere (la fatticitd). Ecco, il sentire ci
fa capire che queste due dimensioni
devono andare insieme se vogliamo
veramente cogliere 'ascolto in tut-
ta la sua potenzialitd. Era stata pro-
prio questa I'intuizione di Gadamer
(2004: 458) quando spiegava che «il
sentire & una strada che conduce al
tutto».

Dopo il primo strato, costituito
dal sentire, arriva I'ascolto vero e pro-
prio.

Rimanendo nella metafora vege-
tale da cui siamo partiti, mi verreb-
be da dire che qui viene da piangere,
ma solo nel senso che abbiamo per le
mani una parte essenziale della nostra
filosofica cipolla.

Lascolto ¢ la disposizione a pre-
stare ascolto a qualcosa, presente nel
sentire, che non riusciamo ancora a
decifrare. Parlare di disposizione in-
dica prima di tutto che l'opera del
prestare ascolto non ¢ qualcosa di ec-
cezionale, ma ¢ diventato una prassi
consueta, acquisita a costo di sforzi
e sacrifici. Nel nostro caso, riferito
all’ascolto, significa che abbiamo ac-
quisito una certa confidenza con quel
tendere non solo I'orecchio ma I'ani-
mo tutto intero nei confronti di un
elemento misterioso che si presenta a
noi e che, a dispetto di ogni evidenza,
reclama la nostra attenzione.

Pur mettendo in conto tutta la
buona volontd possibile ed immagi-
nabile, ¢ difficile negare il fatto che
quando ostinatamente qualcuno esige
la nostra attenzione, viene facile rea-
gire nel modo opposto a quello che
il nostro interlocutore si aspetterebbe.
Se possibile, qui l'indisposizione nei

confronti dell’interlocutore & addirit-
tura accresciuta dal fatto che si tratta
di uno sconosciuto.

Fermatevi un attimo, mentre leg-
gete e pensateci: come reagireste se
un essere sconosciuto vi inducesse ad
interrompere cid che state facendo?
Come vi comportereste se, pur volen-
do ignorare questa presenza molesta,
vi rendeste conto che essa invece vi
attrae?

Proprio pensando al trovarsi di
fronte ad una presenza fastidiosamen-
te appassionante, Lévinas (1982: 103)
osserva: «e io, Chiunque sia, ma in
quanto prima persona, sono colui che
ha delle risorse per rispondere all’ap-
pello». Si tratta di un’affermazione
che una giovane studiosa della Deni-
son University negli USA, Lizbeth Li-
pari (2012: 229) precisera spiegando
che «l’ascolto [...] ¢& essenziale all’in-
contro etico — & una invocazione che
pud dare vita al discorso».

Di solito, di fronte a qualcosa di
sconosciuto poniamo in essere delle
strategie per depotenziare il mistero
di cio che abbiamo di fronte. In que-
sto senso, conoscere ¢ ricondurre alla
nostra misura. Quando questa ope-
razione ¢ compiuta, allora il gioco ¢
fatto: il mistero ¢ svelato.

In cio di cui stiamo parlando in-
vece il nostro interesse scaturiva pro-
prio dal fatto di trovarsi di fronte un
enigma.

Concretamente, questo signiﬁ-
ca che se anche riuscissimo a svelare
'enigma non avremmo ancora capito
il perché della sua strana influenza su
di noi. A pensarci bene, tale influenza
si esercitava non nonostante enig-
ma, ma proprio in virtt di esso. La
dimensione enigmatica della presen-
za di fronte a noi faceva scaturire il
nostro interesse, seppur — diciamolo
—un po’ a malincuore.

Gli studiosi hanno descritto que-
sta influenza dell’enigma su di noi,
parlando di una «immediatezza pri-
mordiale che precede la coscienza»



(Lewin 2005: 377).

Parlando di ascolto, allora, il pro-
blema riguarda esattamente lo statuto
dell’enigma. Solo se saremo in grado
di preservarlo come tale, senza ridurlo
alle nostre categorie, potremo cogliere
in tutta la sua portata I'ascolto.

Gia da questi primi avvertimenti,
ci rendiamo conto che I'ascolto & mol-
to pilt dell’ascolto. Nella sua struttu-
ra a strati, esso nasconde un proble-
ma che sembra insolubile. Esiste un
modo per capire qualcosa dell’altro
senza ridurlo alle nostre categorie? Si
puo rispettarlo in cid che ha di pit
proprio senza smembrarlo?

Ecco, parlare di ascolto signifi-
ca provare a rispondere a queste do-
mande, esercitando una tutela nei
confronti di quell’invisibile mistero
dell’altro, che si presenta a noi gi al
livello del sentire.

Possiamo, allora, guardare un po’
pilt da vicino al modo in cui latten-
zione funziona?

E qui, ricominciamo.

Si, perché l'attenzione ¢ come la
cipolla di cui sopra. La strutturazione
a livelli dell’ascolto ¢ stata segnalata
sia dalla psicologia sperimentale sia
dal fondatore della fenomenologia,
Husserl.

In uno scritto del 1890, il filosofo
William James (1890: 403) scriveva
che «Ognuno sa che cosa ¢ latten-
zione», specificandone poi due di-
mensioni costituitive: focalizzazione e
concentrazione.

Oggi in pochi sarebbero pronti a
sottoscrivere quelle dichiarazioni. Re-
centemente Sebastian Watzl (2011:
848), uno studioso dell’'Universita
di Harvard, ha scritto che la «scien-
za cognitiva mostra che ci sono vari
processi dell’attenzione. Essi condivi-
dono alcune somiglianze, ma manca
qualsiasi unita di fondo». E per que-
sto che esistono numerosissimi mo-
delli di attenzione.

Vediamone alcuni:

1) attenzione focale vs. atten-
zione globale (Treisman 2006). La
prima si pensa sia diretta verso un
particolare oggetto o evento, mentre
la seconda si distribuisce su un ambi-
to pil vasto;

2) Attenzione ad interrutto-
re (la cosiddetta on-off attention) vs.
attenzione graduale (si veda, Depraz
2004: 14). La differenza tra i due ap-
procci si fonda sulla eventuale possi-
bilid che l'attenzione possa o meno
attivarsi secondo una gradualita.

3) Attenzione volontaria vs.
attenzione involontaria, dove la pri-
ma ¢ controllata dalle intenzioni del
soggetto, mentre la seconda ¢ ininten-
zionale, attivata dalla rilevanza di un
qualche stimolo sensoriale;

4) Attenzione esogena vs. at-
tenzione endogena, dove la prima ¢
controllata dallo stimolo, mentre la
seconda & controllata internamen-
te (si veda, Smallwood and Shooler
2009);

5) Attenzione percettiva vs.
attenzione esecutiva, dove la prima
consiste nell’attribuzione di priorita a
certi stimoli, mentre la seconda & una
centrale capacita di processare gli sti-
moli (vedi, Pashler 1998);

6) Prestare attenzione a qualco-
sa vs. l'evento di spostare I'attenzio-
ne da una cosa ad un’altra (see Watzl
2010; Wu 2011).

Questi approcci hanno aggior-
nato posizioni pitt datate cui tuttavia
non possiamo rinunciare a guardare,
sperando di trovare gid in esse un
modello che possa adattarsi alle no-
stre esigenze. Broadbent (Broadbent
1958) aveva equiparato l'attenzione
ad un filtro in grado di fungere da
meccanismo selettivo. La selezione
avverrebbe non in base all’analisi del
significato, ma valutando altre infor-
mazioni, tra cui 'intensita.

In tutti i modelli considerati esi-
stono dei motivi di interesse ai fini
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della nostra analisi perché in un modo

o nell’altro individuano Iesistenza di
un livello dell’attenzione (che — ricor-
diamolo — ¢ una parte dell’ascolto) at-
tivo gid prima che l'attenzione abbagli
con la sua luce l'oggetto considerato.

Per questo, provando a fare una
sintesi tra i molteplici approcci al
tema dell’attenzione, lo studioso fran-
cese Pierre Vermersch, gia nel 2004
seleziond tre dimensioni irrinunciabi-
li dell’attenzione.

1) Vigilanza. La vigilanza, uno
stato di allerta nei confronti del mon-
do, ¢& basata sull’attivazione di un
struttura nervosa chiamata “il retico-
lo”;

2) Orientazione. E basata su
una struttura e su un distinto per-
corso nervoso i cui tempi di risposta
sono nell’arco di 20-40 millisecondi.
Si tratta di una caratteristica di identi-
ficazione che consente all’organismo
di rispondere in modo rapidissimo;

3) Attenzione volontaria o co-
scienza. Questa dimensione ha tempi
di risposta nell’arco di 400 millise-
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condi, che «¢ il tempo corrispondente
all'identificazione (Ver-
mersch 2004: 53)

semantica»

Ricapitolando, dunque: lat-
tenzione ha diverse fasi. Una di esse
consiste esattamente in un accorgersi
della presenza di qualcosa senza che
questo riconoscimento equivalga ad
un assorbimento di una tale alterita
alle nostre categorie.

Questa informazione ¢ gia in
grado di dirci che si pud cercare un
approccio all'alterita in grado di
preservarla per cid che ¢. E tuttavia,
i riscontri emersi sul versante delle
scienze sperimentali non ci basta-
no. Vogliamo togliere I'ultimo strato
alla cipolla dell’attenzione: che cosa
avrebbe da dire Husserl in merito?

Husserl ha parlato di attenzione
nei suoi scritti, ma sempre in relazio-
ne alla intenzionalita che, a suo avvi-
so, era la caratteristica fondamentale
della coscienza. La coscienza & sempre
in relazione a qualcosa, non sussiste
da sola. Labbinamento tra intenzio-

nalita ed attenzione ¢ ribadito nel §92
del primo libro di dee. Qui Husserl
scrive che Dattenzione & come una
sorgente di luce. E una metafora in-
teressante, se ci pensate, non solo per-
ché ¢ chiara, ma anche perché spiega
che al centro di questo cono di luce ci
sono zone piut chiare, mentre ai mar-
gini ci sono zone piu scure. Fuor di
metafora, Husserl ci vuole far capire
che l'attenzione non ¢ un fenomeno
statico, ma al contrario esso possiede
un dinamismo.

Del resto, ne La teoria del signifi-
cato Husserl aveva distinto tre livelli
di attenzione:

1) notare primario. Si presta at-
tenzione in modo privilegiato ad un
oggetto piuttosto che ad aleri percepi-
ti contestualmente;

2) notare secondario. Un og-
getto o gruppi di oggetti si costitui-
scono come sfondo dell’osservazione
principale e dunque sono presenti alla
coscienza, ma in modo subordinato;

3) intendere tematico. E un
modo specifico di fare attenzione,



equivalente a vivere nel tema corri-
spondente (con le sue parole: « Sie-
zum-Thema-Machen»).

Limportanza della distinzione di
Husserl ¢ spiegata da Depraz (2004:
14, corsivo mio): «Mentre l'inten-
zionalitd ¢ un modello formale della
struttura della coscienza, la cui aper-
tura poggia sull’essere diretti linear-
mente verso ['oggetto, I'attenzionali-
ta come modulazione attribuisce ad
ogni atto della nostra coscienza una
densita materiale fluttuante dovuta
alle sue variazioni interne ed alla sua
concreta modificabiliti».

E esattamente il riferimento alla
possibilita di una variazione della
densita di cid che si presenta trami-
te lattenzione a costituire motivo di
enorme interesse ai fini della nostra
analisi. Parlare di gradualita signifi-
ca infatti, almeno a livello teorico,
ipotizzare una densita non solubile,
caratteristica riferibile all’altro.

Facciamo un ultimo sforzo:

In Esperienza e Giudizio, Husserl
parla dell’atto della prensione, una
forma di contatto con le cose, uno
stadio particolare nel flusso della co-
scienza. Il modello di Husserl con-
siste di tre stadi: uno stadio finale
di prensione attenzionale, definito
anche l'esser desto dell’io; uno sta-
dio iniziale, privo di prensione, che
Husserl descrive come pre-datita. Tra
questi due livelli, vi ¢ una soglia in
cui la coscienza si sofferma su un og-
getto, con un contatto lieve come una
carezza, un tocco leggero che inizia
nel momento stesso in cui finisce.

Eccoci qua. Siamo forse giunti
nel punto cruciale del nostro percor-
so.

Ci interrogavamo sull’eventuale
esistenza di un modo appropriato
per avvicinare l'altro che si da nella
coscienza. Questo approccio, lieve
come una carezza, sembra avere i
requisiti cercati e diventa cosi segno

concreto di un ascolto effettivo. La
carezza, lo ricorda Mariella Combi
(Combi 1998, 196), ¢ «calore che
passa attraverso la porosita della pel-
le per raggiungere il dentro di un
altro. Essa nasce dall’interno, dalla
profondita abissale del dentro, passa
per il fuori della propria pelle verso
il fuori della pelle dell’altro per rag-
giungere il suo dentro. Dentro fuori
fuori dentro, in uno scambio conti-
nuo, fluido, ininterrotto che tende
innanzitutto a creare unione e rassi-
curazione».

In conclusione, tutti i riscontri
fin qui accennati, sebbene apparte-
nenti ad approcci disciplinari diffe-
renti, offrono una cornice di plau-
sibilitd al concetto di ascolto come
luogo effettivo ed autentico in cui
laltro pud essere colto nella sua al-
teritd radicale, indipendentemente
da qualsiasi riduzione al sé. Ancora
pili esplicitamente, essi ci dicono che
la possibilita di un ascolto effettivo
dell’altro ¢ stata riscontrata sia a li-
vello cognitivo sia a livello fenome-
nologico.

Ovviamente, che queste possibi-
litd esista non significa che essa si at-
tivi automaticamente. E anzi neces-
sario quella disposizione cui facevo
cenno in precedenza.

Lascolto ¢ la disposizione a ren-
dicontare un enigma che ci riguarda.
Esso, come scrive Lizbeth Lipari (Li-
pari 2012: 237) «pone in essere un
surplus infinito di benvenuto, invito
e ricezione, non importa cosa sia det-
to o ascoltato. Lascolto, in contrasto
con il sentito, ¢ un potenziamento
di responsabilitd resa manifesta at-
traverso una postura di ricettivitd,
una passivita del ricevere I'altro in
se stessi senza assimilazione o appro-
priazione. Lascolto ¢ un processo di
contrazione, consiste nello stare un
passo indietro e creare un vuoto nel
quale Paltro pud entrare». M
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PSICOLOGIA

Alberta Giani

L’ascolto;
vera pratica
comunicativa

Avete fatto qualcosa che noi
tutti dovremmo fare molto pis
spesso: mi avete permesso le mie
storie. 1] mondo avrebbe un
aspetto migliore se permettessimo
al nostro amico, alla nostra
amica, a nostra moglie, a nostro
marito, ai nostri fighi, ed anche
al nostro amico ammalato, le
loro storie”

Peter Bichsel
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scoltare ¢ per mol-
ti di noi una delle
prime modalita at-
traverso cui si entra
in contatto con gli
altri e, poi, in seguito allo sviluppo
ed all’acquisizione del linguaggio
(capacita  propriocettiva', dialogo
interno) con se stessi. Da sempre ci
accompagna. E una di quelle abili-
ta - esclusi coloro che hanno gravi
compromissioni uditive - alla quale
siamo esposti da subito, fin nel ven-
tre materno. Essendo cosi familiare,
compagna abituale della nostra esi-

stenza, corre un serio rischio: quello
di “sparire”, di non diventare oggetto
da analizzare, da scomporre nei suoi
elementi costitutivi. In una parola,
Iascolto lo diamo per scontato, non
merita certo l'attenzione che attri-
buiamo alla “udibilita” del parlato,
di cui , peraltro, rappresenta lungo
un’asse immaginaria, il polo simme-
trico (ascolto/parlato).

Se poi guardiamo alle altre due
abilita linguistiche pilt “concrete e
visibili”, la lettura e la scrittura, per
le quali esiste una vasta e ricca let-

teratura di ricerca, 'ascolto sembra




essere una sorta di “Cenerentola”
impalpabile e sfuggente. Io vorrei
mostrare, invece, quanto l'ascolto
sia fondamentale, pregnante, strut-
turante per la costruzione di se stessi
e delle interazioni sociali. Ci si puod
porre in una situazione di ascolto in
molti modi ed ognuno di essi rac-
conta qualcosa di importante, sia ri-
guardo la personalita dell’ascoltatore,
che dell’altro, inteso come interlocu-
tore, che del contesto che qualifica,
determina, significa, da valore alla
comunicazione. Questi tre elementi

possono essere esaminati in maniera

discreta, separati 'uno dall’altro, ma
agiscono influenzandosi reciproca-
mente e il senso della comunicazione
¢ dato dal vederli come elementi co-
stitutivi di un sistema il cui prodotto
¢ pitt della somma delle singole parti.

Si pensi, ad esempio, ai con-
testi nei quali I'ascolto ¢ parte fon-
damentale del lavoro: l'interazione
medico/paziente,  psicoterapeuta/
cliente, insegnante/alunno. In tali
casi, il parlato dovrebbe essere og-
getto di formazione e di riflessione
specifica, in quanto ¢ parte fondante
del ruolo professionale (nel contesto

rifletti, pensa, fai silenzio,impara ad ascoltare. | federicabiasi | CC BY-SA 2.0 | www.flickr.com
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scolastico, ad esempio, l'insegnante
deve non solo scegliere un lessico ap-
propriato al contenuto disciplinare
ed alle caratteristiche di chi ascolta,
ma deve anche attivare una serie di
modalitd comunicative al fine di rag-
giungere il suo scopo, che ¢ I'appren-
dimento di quel contenuto da parte
degli allievi).

Ma il mio intento, piuttosto, &
cercare di analizzare come I'ascoltato-
re esercita il suo ruolo nei confronti
di chi parla nei contesti quotidiani.
Cerco, ciog, di capire cosa accade, ad
esempio, quando una madre ascolta
il suo bambino (anche se ancora non
utilizza parole) durante I'allattamen-
to, o quando una moglie ascolta il
resoconto di una giornata di lavoro
del marito o compagno, oppure la
narrazione di una mattinata scolasti-
ca del figlio, o, ancora, le confidenze
tra amiche. In sostanza tutte quelle
situazioni comunicative che riempio-
no la nostra quotidianita.

Abbiamo gid detto che parlare
e ascoltare sono coordinati a livello
semantico e cognitivo. Cid che qui
mi preme sottolineare ¢ che sono,
soprattutto, alla base delle relazioni
interpersonali. Mentre per il senso
comune [’ascoltatore & un ricettore
passivo rispetto al parlante, come se
bastasse la sola presenza fisica a ren-
dere possibile 'interazione, secondo
una visione collaborativa il processo
comunicativo implica una continua
e reciproca determinazione e ridefi-
nizione del comportamento dei par-
tecipanti (Tomasello, 2008).

In questa prospettiva 'ascolto
non solo richiede specifiche modalita
collaborative con i partecipanti, ma ¢
propedeutica alla capacita di rappor-
tarsi agli altri.

Concepire l'ascolto come una
attivitd di per sé attiva, significa ne-
gare 'esistenza di un ascolto passivo.
E vero che tante volte accade di ri-
mandare a chi parla tucti quei segnali
verbali e non verbali che rassicurano

il parlante sull’ascolto dell'interlocu-
tore, ma che in realta sono il frutto di
un disinteresse educatamente camuf-
fato, ma ¢ vero anche che non pud
esistere un ascolto del tutto passivo,
sarebbe come scrivere senza usare dei
simboli, o leggere non decodificando
le parole.

Ma quali sono gli elementi, le
caratteristiche, gli atteggiamenti che
definiscono I’ascolto attivo nella
quotidianitd dei rapporti interper-
sonali? In altre parole, cosa significa
sincronia?

In linea generale, innanzitutto ¢
necessario prestare attenzione, ¢ im-
parare i zempi di attesa, rispettare il
turno degli altri evitando le sovrap-
posizioni e la egocentrica presa del
turno, come se l'altro o gli altri fosse-
ro unicamente strumentali a far mu-
tare il ruolo da ascoltatore in “parlan-
ti” dei propri bisogni. Questo signifi-
ca ascoltare se stesso, non l'altro.

Inoltre ascoltare significa certa-
mente ricevere le parole, quindi fare
i conti con i contenuti, ma anche
prestare attenzione alla relazione, al
modo in cui le cose vengono dette.
Significa, quindi, ricevere le parole,
ma anche i silenzi, gli sguardi, i gesti.

Ascoltare, quindi ¢, come si af-
ferma nella cultura orientale, acco-
starsi all’altro, anche chi presumiamo
di conoscere meglio, come una can-
na vuota, senza pre-giudizio. Signi-
fica mettersi in empatia e, quando ¢
necessario, dare segnali di ricezione
verbale e non verbale: “Capisco”,
“Non capisco”, “Spiegati meglio”. E
manifestare condivisione e compren-
sione.

Anche nella quotidianita, la-
scolto, quello che coinvolge geni-
tori e figli, le confidenze amicali, le
conversazioni tra coniugi, per una
autenticitd di rapporto, deve essere
attivo, e, in quanto tale, diventa con-
dizione di una comprensione attiva.
Cio implica di non essere intrusivi
nei confronti dell’altro creando una



sorta di dipendenza psicologica, ma
rispettosi della sua autonomia cogni-
tiva, emotiva e decisionale.

II rispetto, la non intrusivita ri-
guardo agli stili ed ai modi interazio-
nali cosi come la non invasione dello
“spazio” dell’interlocutore, vanno di
pari passo con l'auronomia dell’altro,
con lattenzione e il riguardo per i
suoi vissuti personali.

Abbiamo detto che concepire
lascolto senza essere intrusivi, si-
gnifica rispettare i tempi, cio¢ non
interrompere laltro nel flusso del
suo discorso, ma incoraggiarlo li
dove ¢ necessario, con uno sguardo,
un gesto, brevi sollecitazioni verba-
li. Fondamentale ¢ non contendere
all'interlocutore il ruolo di parlante
dando sfogo ai propri problemi e bi-
sogni.

Va anche detto che rispettare le
storie e i vissuti dell’altro non vuol
dire necessariamente condividerli:
tuttavia li si deve accogliere senza
criticarli o sminuirli, dando al par-
lante la possibilita di esprimersi sul
piano ad essi congruente, cio¢ il pia-
no emotivo (e non quello pratico de-
cisionale).

Spesso, infatti, il dare consigli, se
non esplicitamente richiesti, provoca
reazioni aggressive o l'assunzione di
atteggiamenti di passivita da parte di
colui che racconta la sua storia. La-
scoltatore, in sostanza puo dichiarare
il suo punto di vista, ma con la con-
sapevolezza che non sia né 'unico né
il migliore possibile.

Vorrei, a questo punto introdur-
re un altro elemento su cui riflettere:
il silenzio.

Quando si ascolta, lo si pud fare
solo in silenzio. Ed abbiamo visto
che pud esserci un silenzio distratto,
disattento sia nei confronti delle pa-
role dette che dell’altro come perso-
na con la sua identitd, e un silenzio
sostanzialmente vuoto da preconcetti
e schematismi e, quindi, maggior-
mente pronto ad accogliere Ialtro,

con le sue storie, i suoi bisogni, le
sue emozioni. Ritengo ci sia, oltre
lascolto in silenzio, anche 1’ascolto
del silenzio.

Il non detto, cosi, diventa ogget-
to da ascoltare, che influenza il senso
dell’interazione, a volte in maniera
intensa e determinante. Esiste un
silenzio aggressivo, un silenzio im-
barazzato, o annoiato. Sta di fatto
che forse, pilt ancora delle parole,
il silenzio puo essere significato dalla
partecipazione autentica alla relazione
costruita via via nel contesto comu-
nicativo.

Come ascoltare il silenzio? Come
denotarlo e connotarlo? Perché & im-
portante ascoltare questa assenza di
parole, a volte anche assenza di gesti
e di sguardi? Ritengo che per ascolta-
re la profondita del non detto, al di
12 delle emozioni espresse esplicita-
mente anche attraverso il linguaggio
non verbale, ¢ indispensabile aver
sperimentato, in qualche modo co-
nosciuto in sé, attraverso I'Altro (per-
sone, esperienze, immagini, oggetti,
libri, odori, sapori, musiche, gesti,
azioni) una variegata, molteplice
quantita di emozioni.

Mi viene in mente, sperando
di non essere troppo stucchevole,
la tavolozza dei colori: noi ne co-
nosciamo pochi, pitt 0 meno quelli
fondamentali. Uno studioso, invece,
sa che esiste una notevole gamma di
sfumature, senza soluzione di conti-
nuitd, tra i due non colori, ossia il
bianco e il nero. Le nostre emozioni,
forse, sono simili a quella tavolozza e
la capacita di riconoscerle, prima in
noi e poi negli altri, ¢ un allenamen-
to (proprio come andare in palestra,
solo che in questo caso si tratta della
mente) frutto di una ricerca continua
di sé, di una continua autoanalisi. E,
nell’ascolto, sentire, percepire, vivere
il silenzio ri-sincronizza 'interazione
all’interno del processo comunicati-
vo.

Quest’ultima riflessione va lega-

ta ad un altro aspetto, un altro ele-
mento che entra in gioco: il pozere.
Nella interazione a volte gli attori
partecipanti sono in una posizione
di parita, come avviene tra amici, a
volte invece uno si trova in una posi-
zione di dominanza rispetto all’altro,
come nelle interazioni tra medico e
paziente, o alunno ed insegnante.
Penso sia un punto di vista forse un
po’ in ombra e spesso trascurato, at-
traverso il quale osservare ed analiz-
zare una vasta, molteplice quantita
di contesti comunicativi formali ed
informali.

In conclusione, chi ascolta sce-
glie se e come essere presente per l'al-
tro adottando una prospettiva pitt o
meno decentrata, ossia mettendosi
nei panni dell’interlocutore. Ed ¢ da
questo pitt 0 meno che deriva la qua-
lita dell’interazione.

Come in una “danza” i movi-
menti della interazione sono conti-
nuamente negoziati, rinegoziati, ri-
adattati al momento, in attesa delle
reciproche variazioni. E un continuo
processo regolativo l'interazione, un
funambolesco equilibrio tra le parti. &

Note

1 Particolare sensibilitd grazie
alla quale un organismo ha la percezione
di sé in rapporto al mondo esterno. In-
sieme a vista, udito e tatto informa come
si posiziona il corpo dal punto di vista
muscoloscheletrico nella realta.
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lemento basilare del-
la liturgia ebraica ¢
lo Shema* Jisrael, il
credo per eccellenza
del giudaismo, fulcro
di tutta la sua tradizione spirituale. Si
recita due volte al giorno, mattina e
sera; e poiché numerosi martiri 'han-
no proclamato nel momento estremo
della loro testimonianza, ¢ diventato la
preghiera dei morenti. E la professione
di fede che accompagna I'ebreo dalla
pilt tenera eta sino alla tomba.

La Mishnah' ne indica tre parti ar-
monicamente strutturate: benedizioni
iniziali, nucleo biblico, benedizioni fi-
nali. Attestato sin dall’epoca del Secon-
do Tempio?, lo Shema® era in vigore ai
tempi di Gest e delle prima comunita
cristiane. Il pitt importante tra tutti gli
elementi ¢ il primo versetto di Deutero-
nomio® 6,4-9, Ascolta, Israele, il Signore é
il nostro Dio, unico é il Signor , il nucleo
pilt antico e vitale di tutto 'insieme, e
quindi il pitt commentato nel Talmud®.

In esso ¢ fondamentale [laffer-
mazione dell’'unicitd di Dio, intesa in
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) Gerusalerme.

forma funzionale piti che ontologica,
in linea con la sensibilita ebraica: Dio
¢ l'unico ad aver creato il mondo e a
dargli un senso; ¢ 'unico che ha scelto
Israele, stabilendo con lui un’alleanza;
perciod & l'unico per il quale Israele deve
vivere: «Affermando mattina e sera che
Dio & I'Unico, il devoto israelita confes-
sava e ribadiva che, in ogni circostanza,
soltanto 'adesione al volere divino po-
teva garantire la sua liberta e la sua pie-
na realizzazione»’. Proclamare 'unicita
di Dio significa abbandonarsi alla sua
volontd provvidenziale e sovrana e, in
questo, consiste 'ascolta primario.
Lebreo sintetizza tutte le conse-
guenze del suo recitare lo Shema“ nel
concetto accogliere il giogo del regno
di Dio, illustrato nel versetto bibli-
co: Amerai il Signore tu Dio con tuito
il cuore, con tutta lanima, con tutta la
Jforza (Deuteronomio 6,5). Ci sono af-
fermazioni basilari: da una parte, Dio
¢ re dell'universo, creatore e promoto-
re di vita e di libertd; dall’altra, la re-
galitd divina non ¢ esercitata in forma
automatica, ma esige la risposta libera
dell'uomo. Segni della regalita di Dio
sono la creazione del mondo e l'usci-
ta dall’Egitto: trasformando il caos in

22

g8 IR AN AN OIR
LR —

ESN Y

e

e %

kosmos, e traendo Israele dall’oppressio-
ne alla liberta della terra promessa, Dio
realizza la sua signoria assoluta. La sua
regalita ¢ il potere dell'amore che dona
Pessere e la vita.

In tal senso, amare Dio ¢ la pie-
nezza della religiosit, la motivazione e
I'obiettivo sommo del servizio divino,
com’¢ espresso appunto nello Shema'. 1l
Deuteronomio presenta 'amore a Dio
come comando rivolto a tutto il popo-
lo, quale risposta fedele e obbediente
al suo amore, manifestato con gli in-
terventi salvifici; questa deve tradursi
nella fedeltd al patto dell’alleanza, e
quindi nell’obbedienza al volere di Dio
contenuto nella Torah. Il rabbinismo®
sviluppa tale dottrina anche sotto l'a-
spetto sentimentale, specialmente nei
circoli mistici (nella cabala’, per esem-
pio), dove assume particolare rilievo
la devegiit, come «adesione/unione» a
Dio, come stato di comunione con lui.
Per Maimonide (1138-1204) 'amore a
Dio ¢ il sommo grado della «dedicazio-
ne» alla divinitd. In tal senso I'ascolto
assume la dimensione piti ampia della
risposta umana nel riconoscere l'unici-
ta di Dio.

Nella tradizione biblica, 'amore &

sovente associato al timore. Il timore
denota, in ambito religioso ¢ cultuale
(diversamente da quello psicologico),
la posizione che la creatura deve assu-
mere di fronte al Trascendente; & un
comportamento che prende sul serio
Dio; ¢ disponibilitd a obbedire a tut-
ti i suoi comandi. Labbinamento ti-
more/amore compare gid nell’Antico
Testamento, dove amare e servire Dio
significa osservare la Torah con il mas-
simo impegno, con cuore riconoscente
e disinteressato, senza mirare a qualche
ricompensa. Questo ¢ il significato
dominante nelle Scritture e nel giu-
daismo, anche se non sempre appare
cosl, come si osserva in Siracide 2,7-9,
un testo, perd, non accolto nel canone
ebraico.

In tale prospettiva, si colloca il con-
cetto di fede, nella quale consiste, in un
certo senso, approdo dell’ascolto. La
fede biblica ¢ eminentemente volitiva
e si traduce in fiducia nel Signore che
opera nella storia. In ebraico “credere”
si dice heemin I, col significato di “farsi
forte su Dio”, che interviene per dona-
re salvezza all'uomo. Costui accoglie la
sua manifestazione, fidandosi della sua
parola-promessa, pilt in concreto, della



parola scambiata in un patto di allean-
za. | rabbini ereditano questo concetto
biblico, per cui la fede ¢ sostanzialmen-
te atto di fiducia, in una situazione
precisa. Alleanza e fede diventano sino-
nimi, nella misura in cui si ripone fi-
ducia in colui che nell’alleanza ha dato
la Torah, e di conseguenza si accetta e
si mette in pratica la legge. Chiunque
accoglie e osserva un precetto dell’al-
leanza esercita la fiducia. Questa fede
si manifesta, ovviamente, nel timore e
nell’amore appena descritti.

Laspetto concettuale nella fede ¢
secondario nel rabbinismo, come del
resto nella bibbia, dove I'esistenza e di
Dio e la sua provvidenza sono presup-
posti. Sard impegno del giudaismo elle-
nistico sviluppare la dimensione intel-
lettiva del concetto di fede. Il termine
pistis della traduzione greca dei Settanta
(LXX, del III sec. a.C.) significa fiducia
nelle promesse di Dio, ma sottolinea
anche l'aspetto razionale, cioe Iesisten-
za di un solo Dio.

Nell'epoca attuale, in cui si dibatte
sull’esistenza di Dio, anche ['ebraismo
riserva notevole importanza a que-
sta dimensione. Secondo Abraham J.
Heschel®, l'uomo pud «trovare» Dio,
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perché Dio per primo «trova» 'uomo.
Dio continua a dire le parole rivolte ad
Adamo che si era nascosto: Dove sei?
(Genesi 3,9). In questo consiste il pa-
radosso della fede biblica, riassumibile
in quest'unica espressione. Dio ¢ alla
ricerca dell'uvomo. La nostra ricerca di
Dio non pud considerarsi esclusiva-
mente un problema umano: anche Dio
ne ¢& coinvolto, il suo stesso desiderio &
implicato nei nostri rimpianti.

La fede ¢ un evento spirituale non
fisico, e tuttavia reale, come un lampo
nell’oscuritd. Latto di fede va oltre le
ragioni. E difficile per Panima volgere
in un discorso razionale le sue certez-
ze profonde; l'atto di fede non si lascia
identificare con la sua forma espressiva.
Questa ¢ asserzione di verita, un giudi-
zio, una convinzione; la fede ¢, invece,
un evento, qualcosa che accade, un mo-
mento in cui 'anima umana entra in
comunione con la gloria di Dio. Detto
con le parole di Maimonide: /z fede ¢
un  bagliore nell'oscurita. Ma perché
tutto questo divent realtd nell'uomo
la porta d’accesso ¢ lascolto, per cui
Isracle — e chiunque voglia ascoltare
veramente — si sente sempre ripetere:
Shema', Jisrael... ™

1 Le tradizioni orali, risalenti
all’epoca biblica e trasmesse, in seguito,
dai rabbini, dopo la distruzione del se-
condo tempio (70 d. C.), sono state rac-
colte nella Mishna (“cid che ¢ insegnato
a voce”), nel II sec. d.C., e nel Talmud
(“studio, insegnamento, dottrina”), nel V
sec. d.C.

2 Inizia dopo il ritorno dall’esi-
lio in Babilonia, con la ricostruzione del
tempio intorno al 515 a.C.

3 1l Deuteronomio ¢ l'ultimo li-
bro della Torah o Pentateuco e si presenta
come una sorta di testamento spirituale
di Mos¢, prima di morire nelle steppe di
Moab, contenente esortazioni varie e co-
dici di leggi.

4  Cfr.notan. 1.

5  C. DI SANTE, La preghiera di
Israele, Marietti, Genova 1991, p. 56.

6 Per rabbinismo s'intende quella
fase della tradizione giudaica che va dalla
distruzione del Tempio, nel 70 d.C., per
opera dei romani, al tutto il IT sec.

7 1l termine deriva da un verbo
ebraico con il significato di “ricevere” e,
a partire dal XIV sec. ¢ stato usato per
designare il movimento mistico/esoterico
ebraico, che aveva assunto forma definiti-
va nel medioevo (XII sec., circa).

8 Cfr. AJ. HESCHEL, Luomo
non é solo, Rusconi, Milano 1987.
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ASCOLTO

Gianpaolo Chiriaco

HOMELESS

ascolto non innocente
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ethomusicologia

n documentario
da poco arrivato
nei cinema ame-
ricani, Under the
African Skies, rac-
conta la vicenda controversa di uno dei
pitt famosi dischi degli ultimi trentanni:
Graceland di Paul Simon. 1l lavoro del
cantautore statunitense ¢ passato alla
storia non solo per la qualitd — come
sempre altissima — dei suoi testi e del suo
canto, ma per il contesto in cui quel di-
sco ¢ nato. Simon veniva dal flop com-
merciale di Hearts and Bones; alla ricerca
di nuove direzioni artistiche, si era cosi
imbattuto nella ricchissima produzione
musicale sudafticana e aveva deciso di
incorporare il sound di alcuni di quei
dischi nel suo nuovo album. Da questo
punto di vista, Graceland & senza dubbio
un capolavoro: ha il pregio di restituire
la profondita dell'incontro musicale tra
un raffinato songwriter e un panorama
sonoro tra i pitt vasti al mondo.
Tuttavia, quei brani erano stati re-
gistrati in Sudafrica, con musicisti ner,
nel pieno del boicottaggio culturale
contro l'apartheid, sancito dallONU,
che circa dieci anni prima aveva anche
proclamato 'embargo militare (mai re-
almente messo in atto). In prossimitd
dell’'uscita del disco e dei relativi concer-
ti, Paul Simon fu accusato da piu parti
di aver contravvenuto alle disposizioni
dellONU. In particolare, suo acerrimo
oppositore durante Iintero svolgimento
del tour internazionale fu 'African Na-
tional Congress, organo politico della
maggioranza nera sudafricana. Il docu-
mentario concentra gran parte della sua
attenzione proprio sulla dialettica fra il
musicista e organizzazione politica. Ma
la questione, oltre alla sua natura politi-
ca, sollevava problematiche di tipo etico
ed estetico, che potremmo sintetizzare
cosi: era pilt sensato il silenzio dettato
dallONU o aveva pil valore la possi-
bilitd che quei musicisti fossero ascolta-
ti da una platea mondiale? In fondo, i
Ladysmith Black Mambazo e aluri artisti

presenti sul disco erano vittime del si-

stema segregazionista tanto quanto del
silenzio imposto dalle organizzazioni
mondiali.

Proviamo a sviluppare la questione.
Paul Simon, in quegli anni, abborraccio
una flebile difesa affermando che il suo
interesse primario, dirigendosi verso il
Sudaffica, era quello di fare musica: un
progetto artistico, quindi, senza alcuna
intenzione di compiere un gesto poli-
tico. Un argomento alquanto debole,
e in effetti ¢ difficile pensare a una star
del calibro di Paul Simon che si reca in
Sudafrica senza che qualcuno del suo
entourage lo avvisi del pericolo in atto.
Eddie Prévost, batterista jazz e leader di
una corrente musicale inglese promotri-
ce di una musica radicalmente improv-
visata e densamente concettuale, anni fa
pubblico un libro dal titolo No Sound Is
Innocent (Prévost 1995)!. Parafrasando
quel titolo, ¢ facile sostenere che il disco
di Simon non poteva essere innocente.
Ma i si potrebbe spingere ancora pitt
avanti, fino ad affermare — in via forse
un po’ provocatoria — che nessun ascolto
¢ innocente. Non ¢ mia intenzione ap-
profondire il risvolto politico di questa
affermazione (per quanto sia evidente:
lascolto richiede sempre un coinvolgi-
mento), ma di certo ascoltare ¢ un atto
interpretativo. E la questione della sua
“non innocenza” ¢ interessante anche in
termini storici e culturali.

Letnomusicologia ¢ una disciplina
che conosce bene il problema. Trattan-
dosi, nella maggior parte dei casi, dello
studio della musica allinterno di una
cultura diversa da quella dello studioso
(0 comessi preferisce dire in tempi recen-
ti: dello studio della musica in quanto
cultura diversa da quella dello studio-
s0%), letnomusicologo ¢ chiamato a ri-
conoscere e descrivere i delicati intrecci
che legano il patrimonio musicale al
contesto (sociale e culturale) d’apparte-
nenza. Ma allo stesso tempo l'interpre-
tazione che il ricercatore dard di quel
particolare repertorio (e territorio) su

cui ha deciso di concentrare la sua ana-
lisi — dedicandoci spesso diversi decenni
— sara ineluttabilmente legata alla pro-
pria concezione di musica, alle proprie
attitudini di ascolto; in altri termini: alla
propria cultura di appartenenza. La sua
interpretazione, quindi, non sar mai
innocente.

E un problema con cui, nella mia
ricerca, mi scontro quotidianamente.
Grazie a una borsa di studio Marie Curie
(International Outgoing Fellowship?),
finanziata dall'Unione Europea, mi
occupo di ricostruire 'estetica voca-
le afroamericana dalla sua formazione
ai giorni nostri. Si tratta di una ricerca
appassionante e articolata, che punta a
ricostruire il modo in cui attitudini ca-
nore, tecniche vocali e repertori di canto
sono arrivati dall’Africa nel continente
americano, evolvendosi nel contesto
della schiavitli per poi radicarsi in ge-
neri di successo (il blues, il gospel, la
soul music, etc.). Quegli stessi elementi
vocali — per quanto antichi — costitui-
scono forze culturali vive ancora oggi, ¢
continuano a definire i contorni di re-
lazioni umane e sociali all'interno delle
comunita nere americane. Per il mio
lavoro svolgo interviste con performer
contemporanei, ma allo stesso tempo
studio le fonti storiche: descrizioni dei
canti che si sono accumulate e conserva-
te nell’arco di quattro secoli. In un certo
senso, il mio ascolto (gia di per sé non
innocente) deve costantemente mettersi
in relazione con i resoconti di testimoni
e narratori (a loro volta non innocenti).

I documenti storici su cui lavoro
sono, in particolare, commenti scritti
da quei viaggiatori (bianchi) che si sono
ritrovadi investiti dal raggio sonoro di
espressioni vocali afroamericane, come
i canti di lavoro degli schiavi, e che rac-
contano (in diari, articoli, libri, etc.) la
straordinarieta di quella esperienza.

Di certo 'impatto sonoro con il
canto di un gruppo di schiavi intento a
raccogliere cereali o cotone, o in cammi-
no di ritorno dai campi, o in marcia in
un corteo funebre, non poteva non ge-
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canto e linguaggio

nerare una sorpresa per le orecchie di un
cittadino del Nord. Si tratta dellincon-
tro sonoro con una cultura totalmente
diversa, i cui tratti caratteristici erano per
molti aspetti opposti all'idea di stampo
europeo di un canto “puro”, “pulito”,
“raffinato”, “dolce” e “melodioso”. Lu-
niverso sonoro (e vocale) afroamericano
mira alla potenza espressiva, al fragore,
alla moltitudine e alla sovrapposizione
dei timbri pilt che alla compattezza e
allomogeneitd: lo scontro culturale si
riscontra facilmente nelle narrazioni, in
cui quel canto cost diverso viene descrit-
to come “sgraziato”, “barbaro”, “rauco”’,
“monotono” e “impuro”™.

Al contempo, la questione legata
allascolto del canto ¢ resa ancora pil
complessa da un particolare: cio a cui si
rivolge l'orecchio, la voce umana, non ¢
soltanto uno strumento musicale ma &
anche veicolo della parola. Oggi come
allora, il nostro ascolto della voce umana
tende a concentrarsi in primo luogo sul
linguaggio, e tralascia componenti im-
portanti. Una modalitd d’ascolto tutta
rivolta al significato si allontana dalle
qualitd (e dalla grande varietd di mes-
saggi) proprie del significante, di quello
che ¢ il significante per antonomasia: la
voce.

E Jacques Deridda a interrogarsi in
maniera molto profonda sulla difficole,
che nella sua speculazione diventa una
impossibilita, di separare la storia dell’e-
spressione — quindi la storia del linguag-
gio, ¢ la storia rout court — dalla storia
della voce: «Che la storia dell'idealizza-
zione, cio¢ la “storia dello spirito” o la
storia semplicemente, non sia separabile
dalla storia della phone, cid restituisce
a questultima tutta la sua potenza di
enigma®. Un enigma reso tale dal fatto
che il significato assegnato a una parola
¢ immediatamente presente all'atto di
espressione. Quello che interessa al filo-
sofo francese ¢ 'oggetto ideale ¢ la sua
espressione, di conseguenza la possibili-
ta di assegnare significati ideali che non
siano intaccati dall’esperienza. In que-
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sto ci porta a un’interessante riflessione
sull’ascolto: «Lidealita dell'oggetto, non
essendo che il suo essere per una coscien-
za non empirica, non puo essere espressa
che in un elemento la cui fenomenalita
non abbia la forma della mondanita. Lz
voce é il nome di questo elemento. La voce
si ascolta. 1 segni fonici [...] sono “ascol-
tati” dal soggetto che li proferisce nella
prossimita assoluta del loro presente. Il
soggetto non deve passare fuori di sé per
essere immediatamente investito dalla
sua attivitd di espressione. Le mie pa-
role sono “vive” perché sembrano non
lasciarmi: non cadere fuori di me, fuori
dal mio respiro, in un allontanamento
visibile»®.

Roland Barthes,
sul portato sonoro della voce, sulla sua
fisicit, sulla sua “grana’, sembra allon-
tanarsi dalle posizioni di Deridda. Cid
che lo attrae ¢ il piacere della voce: lo

concentrandosi

scambio sonoro di corpi nella vocalita
e nell'ascolto, un piacere che travalica i
limiti della parola. Per Barthes la voce ¢
fatta di membrane, di cartilagine, di una
gola che la esprime e di un corpo che
ne reclama l'appartenenza. E attratto dal
portato personale della voce, che emerge
anche in un contesto del tutto artificiale,
come lesibizione di un basso profondo
di scuola russa: «La voce [del cantante]
non ¢ personale: non esprime niente del
cantante, della sua anima, non ¢ origi-
nale (tutti i cantanti russi hanno piti o
meno la stessa voce), e allo stesso tempo
¢ individuale. Ci porta ad ascoltare un
corpo che non ha un’identita civile, non
ha personalit3, ma che allo stesso tempo
¢ un corpo separato. La “grana’” ¢ questa:
la materialitd del corpo che si esprime
nella sua lingua madre’».

Linteresse di filosofi contempora-
nei va di pari passo con la riflessione sul
linguaggio, ma occupandoci di ascolto
P'affermazione di un cantante — pur nella
sua stringatezza — puo aiutarci a mettere
meglio a fuoco il problema. Demetrio
Stratos, forte del rigore della sua ricer-
ca sulla fonazione, affermava: «quando

qualcuno parla non ascoltiamo la parte
pilt importante del discorso: il suo respi-
ro®».

Vale la pena soffermarsi su quanto
fatto, insegnato e messo in pratica da
Demetrio Stratos nell’arco di pochissimi
anni (la sua carriera ¢ stata interrotta da
una morte prematura, sopraggiunta a
34 anni). Nato e cresciuto ad Alessan-
dria D’Egitto, da genitori greci, Deme-
trio Stratos ¢ conosciuto soprattutto per
la sua attivith come leader degli Area,
una delle pilt avveniristiche e acclama-
te band di jazz-rock europeo degli anni
Settanta. Eppure Stratos, negli stessi
anni, aveva sviluppato un approccio allo
strumento “voce” estremamente corag-
gioso e innovativo, che lo aveva portato
alla ribalta negli ambienti dell’avanguar-
dia culturale, all'interno dei quali perso-
nalita del calibro di John Cage e Merce
Cunningham lo osannavano e coinvol-
gevano.

La sua ricerca sonora e musicale,
come lui stesso spiega in ur’intervista
registrata a Firenze il 23 settembre del
1978, corre lungo tre direttrici. In pri-
mo luogo, Demetrio si interessa al fun-
zionamento fisiologico della voce: colla-
bora con vari laboratori di fonetica (in
particolare con quello del dottor Franco
Ferrero, a Padova), e mette a disposizio-
ne il suo corpo e il suo strumento per
un'analisi piti approfondita delle mecca-
niche delle corde vocali, delle possibilita
di vibrazione e di emissione dell’'appara-
to fonatorio. Affianco a questo, ¢ quel-
la che Stratos definisce la ricerca psichia-
trica (ma che in realta comprende anche
la linguistica e la filosofia). Stratos non
solo coglie 'importanza di una profon-
da conoscenza di se stesso per una ricer-
ca sulle sfumature (percepibili e non)
della voce, ma comprende anche — ¢ in
questo ¢ rimasto ancora ineguagliato tra
le schiere dei cantanti contemporanei
— quanto lo studio della lingua patlata,
cost come delle diverse fasi d’apprendi-
mento del linguaggio in etd infantile,
siano funzionali a una ricerca che miri
a superare, attraverso il canto, le barrie-



re del linguaggio stesso. Infine, Stratos
si rivolge — con una notevole curiosita
e un'abilita eccezionale nell'appropriarsi
di tecniche complesse — all'ecnomusico-
logia, alle diverse modalitd di utilizzare
la voce che si sono sviluppate in altre
culture, in altri luoghi del mondo.
Stratos anticipa — sul piano artistico
— quello che gli studiosi hanno iniziato
a fare, ancorché timidamente, solo po-
chi anni fa: accorpa in maniera interdi-
sciplinare foniatria, psico-linguistica ed
etnomusicologia per penetrare i segreti
della voce e del canto. 1l vocalist greco
manifesta cosi una grande apertura, ani-
mata da un’idea precisa della sua missio-
ne estetica. Stratos infatti, in linea con le
idee del suo tempo, nella sua ricerca sul-
la voce intende proporsi come esempio,
come apripista di un percorso alla porta-
ta di tutti (lui stesso si definisce “cavia”
nellintervista citata), che miri a porta-
re benefici a tutte le fasce sociali. Nelle
sue intenzioni, il lavoro sulla voce deve
poter agevolare «la mamma, il pazzo, il
bambino, il foniatra, il logopedista...».
In virth: della natura collettiva della sua
ricerca, Stratos cerca un avanzamento
della societd, migliorandone la capacita
di usare la voce, e migliorando di con-
seguenza la capacita di ascolto: porsi in
maniera esplorativa, nellottica di Stra-
tos, permette di cogliere le sfumature nei
suoni inarticolati, nelle crepe tra le voca-
li, nei collegamenti fra i sintagmi, “nelle
pieghe e nelle piaghe del linguaggio”

Si capisce quindi un po’ meglio cosa
Demetrio Stratos intendesse esprimere
quando affermava che il respiro rimane
inascoltato. Si riferiva a un insieme di
suoni che ci parlano del sé al di la delle
semplici parole. Promuoveva una libera-
zione dalla schiavitii del linguaggio.

Il respiro quindi ¢ solo la punta
dell'iceberg, una non-comunicazione
che comunica moltissimo. Ma nel
suono della voce — sul piano emotivo,
culturale e simbolico — sono attive altre
tre forze a cui solitamente non si presta
attenzione: la memoria culturale, I'indi-

voce e vocalita

vidualitd e I'affermazione della presenza
nello spazio. Il primo punto fa riferi-
mento al fatto che nella voce di un essere
umano, nella sua espressione attraverso
la cavitd orale, si riverberano tutt gli
ascold che 'hanno preceduta’. 1l secon-
do punto, 'individualita di una voce, il
fatto che una voce sia unica e distingui-
bile tra mille altri ricordi sonori, ha un
valore fondativo nella nostra cultura (lo
spiega bene Adriana Cavarero nel suo 4
pits voci™®) e ha riscontro nella vita quo-
tidiana (basti pensare al semplice fatto
che non si risponde con il proprio nome
al citofono di una persona conosciuta,
bensi con la propria voce). Che la voce
abbia bisogno di uno spazio in cui ma-
nifestarsi, in cui manifestare tanto la
propria componente sonora quanto ['e-
sistenza del proprietario di quel timbro,
¢ un punto su cui gli studi sono andati
molto avanti negli ultimi anni’.

Tornando al contesto afroameri-
cano, questi tre punti si declinano in
maniera affascinante. Innanzi tutto, lo
schiavo nero — deportato in maniera co-
atta in un altro continente, costretto alla
schiavitll in un ambiente ostile, in un
panorama geografico oltreché culturale
del tutto differente — aveva proprio nella
voce uno dei pochi strumenti d’espres-
sione, con cui ricollegarsi a un’eredita
antica, tanto pitt che altri strument —
come ad esempio il tamburo — furono
presto banditi dai proprietari delle pian-
tagioni. Allo stesso modo, ¢ proprio sul
territorio americano che lo schiavo nero
si ¢ dovuto confrontare con una nuova
idea di individualita della voce: il canto,
che nella cultura africana ¢ quasi sempre
un’attitudine e una pratica collettiva'?,
sul suolo americano diventava espres-
sione del singolo, della sua solitudine,
della sua sofferenza e della sua speranza.
Ed era proprio tramite il canto che uno
schiavo familiarizzava con uno spazio
sconosciuto, avverso, ma con il quale
doveva rapportarsi. E con il canto che
ripopolava quello spazio di credenze e
divinitd provenienti dalla sua terra di

origine, riadattandole pero, e in parte
confondendole con quelle del suo pa-
drone. E con il canto — infine — che uno
schiavo africano in America esplorava le
dimensioni dei suoi limiti e la possibilita
di comunicare con gli altri che condivi-
devano la sua sorte, da una piantagione
a unaltra. Di questo canto abbiamo
esempi prodigiosi, in quella forma voca-
le poi definita field hollers (pressappoco:
richiami nei campi), di cui si ¢ conserva-
ta traccia nelle descrizioni dei testimoni,
nei racconti di ex schiavi e nelle registra-
zioni di anziani cantori, sopravvissuti
fino all’arrivo del Novecento e del fono-
grafo. Nei loro timbri, in quel vibrato,
nell’arco melodico del loro canto, pulsa
una storia lunga e complessa.

A un certo punto, in questa storia,
avviene qualcosa: nelle testimonianze
storiche, in alcune di quelle voci
sgraziate, arrochite, nasali, rozze, viene
ravvisato un potere d’attrazione. Nei
termini di chi la definisce (i cronisti
bianchi), quella vocalich rappresenta
pur sempre un'espressione barbara, ma
¢ come se a quella stessa espressione
fosse a un certo punto riconosciuta
una capacitd di farsi comprendere che
andava al di [a delle parole, che arrivava
a toccare lo spirito. Si trattava della voce
dei primi predicatori neri. Lo studio delle
font dellOttocento dimostra infatti
che proprio in quel contesto, nei primi
sermoni di cui abbiamo testimonianza,
gli osservatori iniziarono ad apprezzare
le capacitd vocali dei neri americani:
nelle voci di quelle orazioni, per quanto
poco impostate, veniva individuato un
potere di fascinazione, la capacitd di
raggiungere anima. Le qualitd vocali
che vengono indicate sono spesso la
vocal projection e la vocal delivery, non a
caso due termini che fanno riferimento
al dominio dello spazio. E come se, a
un certo punto, quella voce africana
che vibra in America, quella voce luogo
della differenza culturale, quella voce
«troppo reale per adattarsi a orecchie
dai connotati razziali®», inizi a creare
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civilta afroamericana

uno spazio per l'ascolto, per I'ascolto
da parte di orecchie bianche. Si avvia
in questo modo un cammino verso una
maggiore comprensione reciproca, verso
un’acculturazione destinata a essere assai

pitt profonda.

Dai sermoni dei primi predicatori
neri alla voce di Martin Luther King il
passaggio ¢ breve. Non certo dal punto
di vista storico, trattandosi di un salto
di un secolo e mezzo. Tuttavia ¢ facile a
questo punto — dopo aver delineato tale
percorso di ascolto — comprendere que-
sto passaggio in termini simbolici, mu-
sicali e fonatori. Nella voce del Dr. King,
nel momento in cui intona il suo discor-
so pili famoso, passato alla storia come
I Have a Dream, si agitano «la potenza,
il coraggio e la grazia», «la rabbia nera
indossata con orgoglio'%, come anche
lincalzare ritmico, la pronuncia, laf-
flato, il crescendo emotivo che si spin-
ge fino al grido, all'arrochimento della
voce. Un universo micro-vocalico che
per un secolo e mezzo era stato trasmes-
so e perfezionato nelle chiese nere, e che
portava con sé il potere evocativo di una
forza ancestrale. Martin Luther King ha
avuto la possibilita di indossare quella
veste vocale al Lincoln Memorial, ov-
vero nel luogo pili ampio possibile (dal
punto di vista fisico ma soprattutto dal
punto di vista simbolico). In questa ma-
niera, il potere vocale di quegli spiritual
che avevano accompagnato la marcia su
Washington (We Shall Overcome, Free at
Last) si ¢ potuto riverberare risuonando
in uno spazio globale e senza tempo.
Come eterno riconoscimento del potere
della voce afroamericana.

Un altro grande leader nero, Nel-
son Mandela, una volta conclusasi
quella prigionia durata piti di ventisette
anni, e nonostante il parere dellAfrican
National Congress, di cui ¢ sempre sta-
to un leader di spicco, volle incontrare
Paul Simon e volle che Simon cantasse
in sua presenza i brani di quel famigera-
to disco. Anche in questo caso, l'ascolto
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non era innocente: si inscriveva nella ne-
cessita di creare un nuovo immaginario
collettivo, fatto di convivenza pacifica e
di ascolto reciproco. E quale migliore
icona di un cantautore americano fa-
moso in tutto il mondo che si esibisce
insieme ai suoi colleghi sudafricani? Ma
Pevento ¢ significativo, nel breve percor-
so qui delineato, per dare una risposta
alla questione sollevata allinizio — una
questione politica, estetica ed etica — e
che riguardava l'ascolto e il silenzio.

Di certo la benedizione di Mandela
fu importante per Paul Simon: in que-
sto modo si poteva finalmente scrollare
di dosso I'accusa di aver sfruttato liso-
lamento dell’apartheid per farsi pubbli-
cita. Labbraccio simbolico di Mandela
a Simon perd portava con s¢ un altro
riconoscimento importante: il leader
africano ringraziava di persona il musi-
cista bianco per aver condotto le voci del
Sudafrica dove potevano essere ascoltate
da tutti. Simon aveva creato quello spa-
zio indispensabile all’ascolto; all’ascolto
della voce, del canto, della musica come
forse dell’esistenza umana.

I Ladysmith Black Mambazo po-
tevano finalmente intonare Homeless
— una delle interpretazioni pitt emozio-
nand inserite in Graceland—, ma grazie a
quel disco e a quel brano non sarebbero
mai pili rimasti voice-less. M
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G. Dalla ricerca sul canto afroamerica-
no nei secoli passati emerge che le perso-
nalita dotate di maggiore talento ricopriva-
no anche un ruolo importante nella societa
schiavistica. Qual é la situazione attuale
secondo te?

T. Beh, non esiste un ruolo sociale legato
esclusivamente alle abilita del cantante. Ma se
ci pensi esiste un collegamento di questo tipo.
Se prendiamo in considerazione personaggi
pubblici quali Lady Gaga, o0 Madonna, non c’e
dubbio che ricevano una grande attenzione
nella societa. Qualsiasi cosa dicano, qualsiasi
cosa facciano, diventa di pubblico interesse.
Anche le persone che non si occupano di mu-
sica, 0 che non amano la loro musica, sono
comunque interessate a quello che quei per-
sonaggi dicono. Si pud discutere del contenu-
to, ma € comunque interessante che cantanti,
0 cantastorie, anche se la storia che racconta-
no & debole o stupida o € stata gia raccontata,
ricevano tantissima attenzione. Non succede
lo stesso con i politici, né con gli scienziati né
con gli scrittori. Succede solo con gli attori e
con i performer. Sostanzialmente, persone che
raccontano storie e che tirano fuori delle per-
sonalita che non esistevano prima. In questo
senso, il focus & ancora Ii.

G. Oltre alla tua attivita come perfor-
mer, hai scritto anche un importante artico-
lo sul canto. Di cosa si tratta esattamente?

T. Ho scritto un articolo per il terzo volu-
me di una collana di libri pubblicata da John
Zorn, “Arcana”, in cui i musicisti sono invitati
a scrivere dell’argomento che preferiscono.
Mi sono occupato dei tre aspetti che per me
fanno parte del cantare: la tecnica, il gioco o
I'abbandono — che in un certo senso ¢ I'op-
posto e consiste nell’allontanarsi dal semina-
to, nel fare errori, nel’andare contro il senso
comune — e I'aspetto psicologico, che riveste
un ruolo importante nel fare musica. Quando
ti esibisci, hai con te la tecnica, il gioco e la
psicologia, o I'ego, e devi lavorare sulle tre
componenti in maniera simultanea. Alle volte
qualcuno ha un’ottima tecnica, ed & perfet-
tamente a proprio agio sul palco, ma non ha
creativita. Oppure ci sono artisti molto creativi,
tecnicamente incredibili, ma che una volta sul
palco perdono del tutto il controllo. Bisogna
che tutto funzioni bene, allo stesso tempo. I
punto & che per la maggior parte del tempo ci
preoccupiamo della tecnica, e solo di tanto in
tanto della creativita. Si pensa, in generale, che
Si possa nascere (0 non nascere) creativi, che
si possa apprendere la tecnica, ma si ritiene in
generale che la psicologia non vada nominata
quando si parla di musica. Per questo ho scrit-
to dei tre aspetti insieme.

G. Qual é la differenza, per te, fra il
suonare uno strumento e cantare?

T. Nessuna. In circostanze ideali, nessu-
na.

G. Forse la pressione psicologica &
maggiore.

FIVESTEPSWITH

T. No. In ultima analisi & la stessa. Se
suoni il pianoforte e sei molto connesso con te
stesso, & come se tu stessi cantando. Oppure
puoi cantare ed essere totalmente disconnes-
so. Quindi, in ultima analisi € la stessa. Come
vocalist, il tuo strumento € il tuo corpo e sei
tenuto a gestire questo fatto. Ma anche per un
pianista il proprio strumento ¢ il corpo, anche
se il corpo & un canale e quello che produce il
suono, fisicamente, € uno strumento esterno.
Qualcuno afferma che cantare sia piu difficile,
ma io non penso che sia vero. Per qualcuno
puo essere piu facile. Il semplice fatto che lo
strumento sia all'interno non rende le cose
necessariamente piu difficili. Potrebbe anche
renderle piu facil, perché un pianista deve
suonare ogni giorno uno strumento diverso, e
questo puo essere anche piu difficile. Ognuno
deve gestire le proprie difficolta, e tutti siamo
chiamati a dare il massimo. Allo stesso tem-
po non sono molto d’accordo con chi affer-
ma che la voce sia il primo strumento, perché
questo solitamente implica che sia migliore di
altri strumenti. Lo leggo spesso, negli articoli
che riguardano la voce, “la voce € il primo stru-
mento”. Ok, va bene. E quindi? Vuol dire che
sia migliore degli altri per il solo fatto che sia il
primo? No, & il primo. Punto.

G. Penso che il tentativo sia di render-
lo piu spirituale di altri strumenti.

T. Il punto € che non & cosi. Suonare il
flauto pud essere ugualmente spirituale se chi
lo sta suonando ha una motivazione di questo
tipo. Noi cantanti non vinciamo per il fatto che
suoniamo il primo strumento. Devi comun-
que impegnarti al massimo, sia che suoni il
trentacinquesimo strumento, sia che suoni il
dodicesimo strumento, sia che suoni il primo
strumento.

G. Quando sei sul palco in uno dei tuoi
concerti in solo, pensi che sia differente da
un concerto in solo di un sassofonista?

T. E differente da qualcuno che suona
uno strumento diverso. Un piano solo ¢ diffe-
rente da un sax solo. Differente, non migliore
né peggiore, differente. Quello che pud essere
d’aiuto, per un vocalist, &€ che per un ascolta-
tore puo essere piu facile rapportarsi a qualcu-
no che canta sul palco piuttosto che a qualcu-
no che sta suonando il sassofono, soprattutto
se sta suonando qualcosa di molto complesso
0 awventuroso. Se invece si ascolta un can-
tante come Bobby McFerrin, sebbene siano le
stesse identiche note, puo essere piu facile da
digerire perché tutti abbiamo una voce e tutti ci
siamo rapportati in un modo o in un altro con
la voce, cantando per strada o imitando qual-
cun altro. Questo potrebbe rendere le cose piu
facili perché I'ascoltatore possiede gia un ba-
gaglio emotivo che potrebbe non possedere
quando ascolta un concerto in solo di Sonny
Rollins. Ma per qualcuno pud essere anche
piu difficile, perché ascoltare un cantante che
emette strani suoni con la voce pud essere di-
sturbante. Pud non piacere per niente perché
si & talmente abituati all'idea del cantante che
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canta una canzone, con delle parole, che non
si sopporta il cambiamento.

G. E cosa cambia invece, nella tua
esperienza, tra il cantare canzoni gia esi-
stenti e eseguire brani privi di parole o im-
provvisati?

T. Non c’e alcuna differenza. Sia che canti
delle parole, sia che usi una lingua che non co-
nosco, sia che canti senza le parole, I'idea del-
la canzone, la sua motivazione, la sua inten-
zione € sempre la. Quindi, anche se interpreto
un brano senza parole, ho comunque un’idea
di cosa parla quel brano, c’e una storia da se-
guire. E anche se la storia la conosco solo io,
€ questo quello che conta: avere una storia.

G. Eppure, ascoltando la tua musica,
si direbbe che la tua concentrazione é tutta
sul suono. Di certo esiste una storia per te,
ma si direbbe che ti occupi principalmente
della purezza del suono della tua voce.

T. E vero, mi occupo del suono, ma il
suono & determinato dalla storia che voglio
raccontare. Talvolta la storia pud essere “sono
un paesaggio”, oppure “sono il tempo” o
“sono una macchina”. Altre volte € una storia
che ha un inizio e una fine. Oppure pud an-
che essere una storia del tutto immobile. Ma &
sempre la storia che determina il suono, non &
mai il contrario. Quindi la domanda & sempre:
“cosa voglio raccontare?”, “chi sono io in que-
sto momento?”, e non € mai: “oh, senti qua,
questo € un bel suono. Ora continuo a farlo”.
Non funziona cosi per me.

G. E la storia rimane invariata nelle va-
rie interpretazioni, nei vari concerti?

T. Non cambia la storia, ma cambia come
io mi sento rispetto alla storia. E come con le
persone. Quello che provo nei confronti di
un’altra persona cambia ogni giorno perché io
cambio ogni giorno, e l'altra persona cambia
ogni giorno. Se improwviso, invece, la storia
parte da zero.

G. Ma hai comunque una storia da
raccontare, anche quando improvvisi.

T. Oh, certo. Penso alla mia storia, e pro-
VO a raccontarla, a farla succedere. Qualche
volta viene fuori da sola, come quando stai
improwvisando con altri musicisti e devi preoc-
cuparti di quello che loro ti stanno dando nello
stesso momento. Ma a quel punto non € piu
solo la tua storia, € la storia che crei insieme a
qualcun altro.
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UN INVITO
ALLASCOLTO

Dialogo con Virginio Pavarana
di Paola Coppi

) atmosfera ¢ famigliare.
Comoda, su un lungo
divano, sto per ascolta-
re un concerto di piano
dal vivo. Davanti al suo

pianoforte un caro amico e illustre ma-
estro del conservatorio scaligero. Oggi
godo di un’esclusiva che viene offerta
solo a pochi intimi. La prova a cui as-
sisto & unesecuzione dei Carneval di
Schumann che Virginio Pavarana suo-
na da tempo. Il maestro veronese invita
amici che lo possano ascoltare durante
le prove prima dei suoi concerti. Una
prassi, per lui, obbligata soprattutto
prima di ogni importante “performan-
ce”, registrazione o incisione di cd.

Allora, pront. Almeno quattro
orecchie questa sera ci sono. Nasce
cosi, dopo aver vissuto un’emozione
totalizzante, I'idea di intervistare uno
degli allievi piti convincenti del grande
maestro bresciano, Arturo Benedetti
Michelangeli.

Un giovane studente, forse tra i
pilt promettenti, che oggi ha alle spal-
le centinaia di concerti, registrazioni,
molte di esse trasmesse in RAI, ed &,
tra l'altro, anche il direttore artistico
degli Amici della Musica, la pili antica
associazione concertistica scaligera.

Gli chiedo di poterlo intervistare ¢
cosi dopo un suo sorriso ironico mi ri-
accomodo sul divano del suo soggiorno
pronta nuovamente per ascoltarlo. Da
subito gli domando una definizione di
musica. Mi guarda, sorride e risponde:

La musica non esiste! Il fatto emo-
zionante & che sebbene tutte le biblio-
teche del mondo sono piene di musica
e che tanti sono coloro che si occupano
di musica, la musica, in realtd c’¢ solo
nel momento che la fai. Prima e dopo



la musica non esiste. Il suono si fa e di-
venta musica solo con l'esecuzione. E
questo il suo valore poietico. E il fare
la musica che ci permette di affermare
che la musica esiste. E, se una immagi-
ne visiva ti rimane nel tempo, almeno
per il soggetto che ti propone, del mo-
mento dell’ascolto invece rimane ben
poco.

Quando hai sentito per la prima
volta ’esigenza di suonare?

Devo confessarti che da piccolo
non avevo nessuna intenzione di di-
ventare un musicista. Mio padre era un
industriale ben affermato, proprietario
di un’apprezzata cantina di vini e io
passavo il mio tempo con lui ad assag-
giarli, immaginando che avrei seguito
le sue orme. Un giorno perd accadde
che arrivd a casa un grande pianoforte
e cosl a cinque anni iniziai a suonare.
Per i primi sei anni di conservatorio
era per me quasi un gioco da ragazzi.
Senza impegnarmi molto, tutto mi
risultava facile. Senza sforzi sostenevo
i miei primi esami di conservatorio a
Verona che non essendo pero istituto
parificato, ripetevo presso il Conserva-
torio di Milano. Entrai in crisi al sesto
e poi definitivamente al settimo anno
di conservatorio: gli studi mi impegna-
vano con la polifonia e con Bach: il pitt
grande incubo, per chi non intende af-
frontare seriamente lo studio della mu-
sica. Ero come immobilizzato. Mi osti-
navo a non studiare e ormai ero pronto
a lasciare la musica. Quando accadde
che al mio maestro venne un’idea ge-
niale. Mi allettd con la sua proposta di
suonare il pianoforte da solista insieme
ad un’orchestra. Per me fu il punto di
svolta. Incominciai a studiare con vo-
glia, dalle scale alla tecnica in generale
e da quel momento credo di non aver
mai pitt tradito la mia musica. Matu-
rai velocemente e 'approccio con Bach
divenne semplice, anzi stimolante. Im-
parai ad eseguire i suoi ventiquattro
Preludi e Fughe (programma triennale)
in sei mesi. Tanto avevo potuto la pro-
messa del maestro di suonare come so-
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lista con 'orchestra. Fu la mia fortuna!
Poi venne Michelangeli. ..

Cosa vuol dire per un musicista
ascoltare?

Vuol dire evolversi, migliorar-
si, trasformarsi. Purtroppo, le scuole
italiane di musica non hanno ancora
capito che olture ad insegnare a suo-
nare uno strumento ¢ imprescindibile
lascolto di tutta la musica. Lesempio
che mi aiuta a spiegare questo mio
pensiero ¢ che riporto spesso ai miei
studenti ¢ che non si pud scrivere sen-
za prima saper leggere. Evolversi vuol
dire ascoltare. La musica non c’¢ se non
Iascolti: se non la fai essa non c’¢. Te
I'ho accennato gia all'inizio di questa
conversazione.

Quale ¢ stato il musicista che ti
ha conquistato per primo?

Beethoven. Un amore a...primo
ascolto!

La musica ha una vocazione po-
litica?
La musica ha una vocazione forte-

F

mente politica perché ha un carattere

universale. Unisce senza operare forme
di discriminazione. Nella mia carriera
ho suonato in Europa, Australia eStati
Unid, dove ho anche insegnato. Quel-
lo che ho sperimentato ovunque e che
mi colpisce sempre della musica ¢ il
suo valore sociale: la sua armonia. E
Parmonia per esistere deve essere plura-
licd. Lo sapevano bene i sistemi totali-
tari che “strumentalizzavano” con 'uso
della musica I'universalitd del linguag-
gio musicale per imporre invece un
potere solo autoritario e centralizzato.

Se nelle aule dei nostri parlamen-
ti, da quello italiano a quello europeo
durante le sedute ci fosse dell’ottima
musica di sottofondo, forse anche lo
spirito della politica sarebbe piti distesa
e forse anche le azioni dei nostri politici
risentirebbero di quella maggior ragio-
nevolezza e saggezza umana.

Se oggi dovessi scegliere un bra-
no musicale da far sentire alle tue
giovanissime nipotine chi suggeri-
resti?

Sono un po’ imbarazzato. Abbia-



mo un patrimonio musicale immenso.
Solo per citare alcuni autori, penso,
ad esempio, alle opere per bambini di
Schumann, di Prokofiev, di Beethoven,
di Grieg, o anche di Bach.

Un esperimento, secondo me,
molto interessante per cogliere la sen-
sibilita musicale dei bambini, ¢ quella
di far loro ascoltare le esecuzioni di di-
versi compositori e poi saper cogliere
il gradimento che loro mostrano per
ognuno. E un giochetto facile e veloce:
catturare l'interesse musicale ¢ fonda-
mentale per educare le nuove gene-
razioni alla musica d’Arte. Una volta
individuato il genere preferito farlo
ascoltare spesso. I bambini sono come
le spugne veloci ad impregnarsi.

In Italia, la musica in generale
cosi come ’educazione musicale, che
in altre nazioni invece & insegnata
sin dalla scuola dell’infanzia, vive un
momento di grave crisi. Secondo te
possono esserci dei modi per riavvi-
cinare i giovani al mondo della mu-
sica classica?

Nella scuola la musica ¢ assente.
Ricordo che Benedetti Michelangeli
amava ripetere che la “musica ¢ un di-
ritto”, ma oggi questo diritto ¢ negato.
La musica ¢ innanzitutto un linguag-
gio, percio andrebbe insegnato al pari
di tuttd gli alui linguaggi. La musica
si avvale poi degli strumenti che perd
nelle nostre scuole mancano. Dall’e-
stero abbiamo molto da imparare, a
partire dallactivica dei cori musicali
che avvicina i bambini alla musica da
subito. Sono in compagnia, si diverto-
no con la musica, la vivono perché la
fanno!

Lassociazione di cui tu sei di-
rettore artistico questanno ha pro-
posto nel programma concertistico
una coniugazione di espressioni e
generi musicali differenti: mi riferi-
sco alla musica jazz, o a quella ba-
rocca italiana e spagnola. E mancata
pero la musica contemporanea, che

come ricorda anche Battiato in una
sua canzone “mi butta git”. Eppu-
re oggi i giovani sembrano ascoltare
solo quella!

Si ¢ vero. Ma cosa intendi per
musica contemporanea? La musica
contemporanea ha avuto un solo con-
certo nel nostro cartellone, perché ¢
molto impegnativa all’ascolto e spesso
il pubblico non ¢ preparato. Altra cosa
la musica di consumo che si esprime
con canoni semplici, ripetitivi, dove
ogni tanto affiorano delle realta anche
apprezzabili, ma spesso effimere nel
tempo.

Una musica da ascoltare tutti i
giorni?

Non ridere. Senza dubbio, quella
di Bach. Oggi per me ¢ il piti grande
compositore! Da piccolo non potevo
capirlo. Non posso non ricordare il
giudizio folgorante che Goethe espri-
me su Bach e che vede la sua musica
come il colloquio che Dio ha con se
stesso prima della creazione. Non ¢
fantastico!

Il silenzio & d’oro la musica ¢ ...2

Il silenzio, per fortuna, non ¢ d’o-
ro, tranne se lo interrompi affinché
irrompa la musica nella tua vita. La
musica € suono nel tempo, & qualcosa
che abbiamo dentro e che ci appartie-
ne: basta esserne educati. Per questo la
scuola dovrebbe offrire questo diritto a
tutti. Come hai intuito anche per me,
Pimperativo “la musica ¢ un diritto” ¢
sacro. Per questa ragione anche duran-
te la guerra nell’ex-Jugoslavia non mi
sono voluto sottrarre agli impegni che
mi ero assunto con gli studenti slavi.
Insegnare a Dubrovnik, durante la
guerra, quando nel '93 erano pochis-
simi i musicisti disposti ad insegnare
in quella terra cosi martoriata fu un’e-
sperienza unica. Stava per saltare un
importantissimo Festival musicale per
mancanza di musicisti disposti a suo-
nare. Mi venne chiesto di partecipare e
di tenere un corso di perfezionamento

per gli studenti. Trovai li dei ragazzi
meravigliosi, che avevano voglia solo
di fare musica. Fondamentalmente
volevano vivere ¢ la musica rappresen-
tava per loro una ragionevole forza di
resistenza. Fu cosi che accettai I'invito
e con mia moglie ¢ un altro collega ci
mettemmo in viaggio per i Balcani.
Durante il percorso per raggiungere la
cittd di Dubrovnik incontrammo di-
versi blocchi militari che intimavano
Ialt e ripetevano: “Lo sapete che ¢ in
corso una guerra e che a pochi km da
qui si stanno ammazzando? Pensavo:
se ci sono degli studenti che mi aspet-
tano io vado! Mi hanno permesso di
proseguire.

Rostropovich suonava a Berli-
no durante la caduta del Muro... se
oggi dovessero cadere altri muri chi
vorresti veder suonare?

Oggi, per fortuna, abbiamo una
figura altrettanto straordinaria: ¢ quel-
la di Daniel Barenboim. 11 maestro
ha fondato e dirige I'orchestra Wess-
Eastern Divan che ¢ costituita da gio-
vani musicisti arabo e israeliani: per
questi ragazzi la musica ¢ la migliore
opportunita che viene offerta per po-
ter ritornare a dialogare e confrontarsi
al di 1a delle frontiere etniche, religiose
e nazionali. Lorchestra voluta da Ba-
renboim potrebbe suonare alla caduta
delle “mura” dentro e fuori di Israele.
Questo sarebbe il fine pili significativo
che ci mostra cio che ¢ e ha in sé la
musica.

Virginio, visto che sei anche un
raffinato intenditore di vini non pos-
siamo farci mancare, come si dice a
Verona, l'ultimo “cicchetto”. Davanti
ad un pregiato Recioto, parte di un re-
pertorio pregiato di-vino, si conclude
cosl questa intervista. Sono ormai pas-
sate le due di notte... e devo dire che
purtroppo il tempo in compagnia vola
in fretta, sempre troppo in fretta quan-
do si ¢, in particolare, con dei preziosi
e ottimi amici. M
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| proposito di analizza-

re, nel suo complesso, il

concetto di “ascolto” ed il

valore delle sue molteplici

funzionalitd, implica la ne-
cessita di esaminare, in primo luogo,
la forma di espressione artistica che ne
rafforza al sommo grado l'imprescindi-
bilita.

La musica & un catalizzatore delle
potenzialita comunicative dell'uomo.
E come tale, non pud prescindere da
una completa e profonda “sintonizza-
zione” emotiva di coloro i quali aspi-
rano a recepirne i polivalenti messaggi.

I

Riccardo Scorza

USICA

EASCOLTO

Se “il musicista cava 'essenza dell’arte
da se stesso” poiché egli “ode dal di
dentro” (Novalis), & compito, vicever-
sa, di chi ascolta dall’esterno, inter-
pretare secondo un particolare codice
comunicativo, il valore della creazione.
Tale processo di “codificazione” si con-

figura dunque come una forma di me-
diazione tra artista e pubblico.

Nel corso della storia, I'evoluzione
della musica si & realizzata attraverso
una progressiva moltiplicazione e di-
versificazione di generi musicali, carat-
terizzati da finalita e mezzi comunica-
tivi differenti. Ciascuno di essi, secon-

OLTRE 1L SUONO

do le proprie peculiaritd, si rispecchia
in uno specifico codice di comunica-
zione, che spesso esaurisce la propria
applicabilita pratica nell’etd in cui quel
tipo di musica ¢ contestualizzata, in
quanto strettamente correlato alle rela-
tive coordinate storico-culturali.
Sarebbe anacronistico, ad esem-
pio, tentare di attualizzare la tradizio-
nale finalid paideutica della musica
in etd classica; nondimeno un duetto
di lira e cetra senzaltro apparirebbe
oggigiorno assai antiquato, oppure,
se apprezzato, non sarebbe certo in-
terpretato dagli ascoltatori secondo lo




stesso codice comunicativo di due mil-

lenni fa. Allo stesso modo, un’opera di
Wagner non susciterebbe nei giovani
Europei del XXI secolo le stesse sug-
gestioni che aveva alimentato nei poeti
decadenti.

Due generi musicali possono inol-
tre collocarsi nel medesimo contesto
storico, ma procedere parallelamente
in quanto ancorati a tradizioni cultu-
rali differenti, e dunque estranei 'uno
allaltro, sia nel messaggio trasmesso
che nelle modalita espressive utilizzate.
Il panorama musicale estremamente
diversificato del XXI secolo offre in-

numerevoli dimostrazioni di generi
musicali coevi, eppure assolutamente
irriducibili alla stessa matrice. Nulla
accomuna ad esempio Rock ed House,
salvo il fatto di essere ambedue un pro-
dotto di creativitd artistica proposto
ed apprezzato nello stesso periodo. Un
assolo di chitarra di Jimi Hendrix ha
senzaltro un valore creativo superiore
ad un tema melodico ritmato in 4/4
della musica elettronica, tuttavia en-
trambi, attraverso codici di comunica-
zione different, sviluppano quelle vi-
brazioni dell’anima che costituiscono
I’essenza stessa della musica.

Tutti i generi musicali non sono
che le piccole, irregolari sfaccettature
che compongono un diamante. Lo
spirito della musica ¢ aldila di ogni
suddivisione. E pura energia, puro im-
patto, ¢ si manifesta anche in forme di
espressione incomprensibili ai piti. Ap-
parentemente, non vi ¢ nulla musicale
in un urlo rabbioso di James Hetfield,
allinterno di un pezzo dei “Metallica™:
quanto meno nulla che possa apparire
costruttivo e sensato a coloro i quali
non siano appassionati del genere. Per
costoro quell’urlo ¢ sgraziato al pun-
to da risultare inascoltabile. Tuttavia,
sarebbe sufficiente una minima cono-
scenza della storia del mezal per com-
prendere come tutte le peculiaritd del
genere, dal songwriting spesso licenzio-
so alle distorsioni elettriche del suono,
siano semplicemente [applicazione,
forzata e talvolta condotta all’eccesso,
di tecniche che avevano gia connotato
la musica rock delle generazioni ribelli
degli anni cinquanta e sessanta. Alle
orecchie dei fan dei “Metallica’, e degli
appassionati di metal in generale, I'urlo
di Hetfield risulta senz’altro ascoltabile,
in quanto denso di carica espressiva,
recepibile secondo lo specifico codice
comunicativo del genere.

Allo stesso modo, le suggestioni
fiabesche ed oniriche espresse dai te-
sti della band progressive metal “Blind
Guardian”, al pari del loro teutonico

impatto sonoro, difficilmente potreb-
bero essere apprezzate da ascoltatori
pilt “classici”. Tuttavia, gli appassiona-
ti di “prog”, un sottogenere d’élite nel
panorama storico della musica metal,
sarebbero perfettamente in grado di
analizzare il processo mediante il quale
queste band, spesso di origine tedesca,
abbiano evoluto il loro sound, intro-
ducendo nei brani atmosfere oscure,
talora indecifrabili, grazie soprattutto
al sapiente utilizzo di sintetizzatori
elettrici, alternate ad incalzanti assalti
sonori condotti mediante rapidi pas-
terns (accompagnamenti) di batteria e
taglienti 74ff (giri) di basso e chitarra.

Un metallaro doc, dal canto suo,
non ¢ solitamente propenso all’ap-
prezzamento della monotonia ritmica
e melodica dell’house, un genere che
si avvale di un organico strumentale
completamente diverso, privo del-
la creativitd genuina delle chitarre, ¢
con una batteria che si riduce a cassa
e “snare” (tamburo). Tuttavia, mol-
ti pezzi house non di rado sfiorano o
raggiungono la vetta delle classifiche
di gradimento e di vendita. La stessa
semplicitd ed orecchiabilicd sono ga-
ranti del successo del genere, soprat-
tutto fra i giovani, che ricercano lo
spirito della musica nella dinamicita
del ballo, nelle luci a intermittenza
delle discoteche o nel frastuono di
suoni elettrici, piuttosto che in una
rullata di batteria, in un acuto o in un
giro di basso.

Nessuno puo stabilire quale ge-
nere musicale sia “ascoltabile”, quale
non lo sia affatto, o se ne esista uno
che lo sia pit degli altri. La musica
si esprime in infinite forme, ciascuna
delle quali manifesta il suo valore in-
trinseco suscitando, attraverso |’ascol-
to, emozioni uniche nel loro genere.
Lessenza della musica si concretizza
proprio in questa capacitd, che pre-
scinde dai mezzi comunicativi dei
quali si serve e travalica i confini degli
stili e delle classificazioni. M
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Aporie delletica
della comunicazione



0. Le questioni di fondo.

In questo scritto' voglio met-
tere in luce, discutere, approfondi-
re alcune difficoltd, alcune aporie,
nelle quali simbatte il tentativo di
elaborare un’etica della comunica-
zione. 1l problema di unetica della
comunicazione — il fatto cio¢ che,
nei confronti dei processi comunica-
tivi, emerge sempre pitt decisamen-
te, oggi, un’istanza etica alla quale ¢
opportuno dare soddisfazione da un
punto di vista filosofico — risulta in-
facti la questione che desidero spe-
cificamente affrontare. Ma per farlo
in maniera adeguata ¢ necessario,
almeno, porre in via preventiva tre
domande ¢ tentare seppur in breve
di dare a esse risposta.

Queste  domande preliminari
sono: 1. Perché, rispetto all’ambi-
to della comunicazione, simpone
oggi, come s'¢ detto, una peculiare
esigenza di riflectere non solo sul-
le condizioni, ma soprattutto sui
principi che possono orientare 'agi-
re comunicativo? E poi: 2. A quali
modelli di etica, fra quelli elaborati
nella storia del pensiero, pud essere
fatto riferimento per rispondere ade-
guatamente a tale esigenza? Infine: 3.
Fra questi modelli quale pud risulta-
re pitt adeguato nell’attuale contesto
d’interazione comunicativa? In altre
parole: come pud essere delineata,
che cosé, oggi, un’etica della comuni-
cazione*

Proprio tentando di rispondere a
tali questioni verranno ad emergere
le particolari aporie a cui ho accen-
nato. E tali aporie potranno dunque
essere affrontate: contribuendo nel
far cio a identificare una soluzione
non ingenua riguardo ai dilemmi
etici che le nostre pratiche comuni-
cative costantemente propongono a
noi come esseri parlanti. Iniziamo
dunque con il delineare una risposta
— sia pure breve e schematica — alla
nostra prima questione.

1. Perché unetica della
comunicazione?

A prima vista una risposta a que-
sta domanda — la domanda sul perché
sia necessario sottoporre i processi co-
municativi anche a un vaglio etico —
sembra del tutto scontata. Si potrebbe
infatti dire: perché tali processi, nelle
differenti loro articolazioni, si mostra-
no di solito refrattari a indicazioni o a
dettami di questo tipo. Specialmente
oggi. Oggi, infatti, una tale disatten-
zione per regole e principl sembra per
lo pitt dominare 'ambito comunicati-
vo, all'interno di un contesto generale
che registra, nonostante il riproporsi
di vari codici di autoregolamentazio-
ne, uno scarso rispetto per 'ascoltato-
re (considerato poco pil che un bersa-
glio da colpire), un'insufficiente con-
siderazione per le specifiche esigenze
delle differenti fasce di utenti (tutti
ritenuti «carne», o meglio «occhi», da
pubblicitd) e un vero e proprio abuso
(spesso in un senso strumentalmente
ideologico) dei mezzi d’informazione.
Emerge dunque, come reazione, un
“bisogno” di etica che si esprime, per
lo pity, in considerazioni di tono apo-
calittico o nella proposta, dettata da
una lodevole buona volonta, di sem-
pre nuovi organi di controllo.

A ben vedere, perd, questa ri-
sposta — la mancanza di una sensibi-
litd morale nell’attuale panorama dei
media ¢ cid che suscita Uesigenza di
un'etica della comunicazione — non
risulta  pienamente  soddisfacente.
Essa rischia infatti di supportare un
moralismo spicciolo: con il quale in
maniera velleitaria, e dunque ineffica-
ce, si pretenderebbe di contrapporsi a
una tendenza che va ben oltre cio che
il singolo essere umano puod volere o
rifiutare. Di pilt: una tale risposta pre-
suppone in realtd una concezione ben
determinata dell’etica. E non ¢ affatto
detto che essa sia proprio quella a par-
tire da cui i vari processi comunicativi
debbono regolarsi.

Si delinea allora un primo com-
pito: quello di portare allo scoperto
questo  presupposto, di criticarlo e
poi, soprattutto, di mostrare zon solo
che nell'interazione comunicativa ¢
necessario far riferimento a principi
di carattere morale, ma soprattutto che
bisogna regolarsi secondo principi i
un certo tipo, i quali risultano wvalidi
in generale. Proprio questo, infatt, ¢
il compito dell’etica della comunica-
zione. Giacché non si pud immediata-
mente assumere che i comportamenti
a cui facevo riferimento, e che possono
suscitare giustiﬁcate reazioni, siano poi
da considerare letteralmente «immo-
rali». Certo possono esser definiti tali,
come ho detto, allinterno di una con-
cezione adeguatamente fondata dell’e-
tica, come ad esempio quella esposta
in un’etica della relazione. Ma anch’es-
si, in verita, ubbidiscono a particolari
principi di comportamento: quelli vol-
ti al conseguimento dell'utile di una
parte o allo sviluppo di una maggiore
efficienza dell’intero sistema. Si tratta
dunque di principi che vanno esplici-
tati e discussi. Allo scopo di mostrare,
appunto, che essi non sono affatto pre-
feribili se si vogliono regolamentare i
processi comunicativi.

Vedremo pilt avanti il perché. Ma
ora va evidenziato un altro elemento
che spinge a non accontentarsi della
situazione di fatto per quanto riguar-
da Tlattuale contesto comunicativo:
un elemento che cinduce a mettere
in discussione proprio quei principi
di comportamento (di mera udilit,
di efficienza a ogni costo) ai quali im-
plicitamente si rifanno molti processi
comunicativi. Si tratta della consape-
volezza, sempre pilt emergente, che
tali principt non sono in realtd scelti
da nessuno, ma che piuttosto vengo-
no subiti, sia dagli operatori che dagli
utenti. Essi cio¢ risultano interni a
una «ogica» che finisce, di fatto, per
autoalimentare tali processi e che ¢ ca-
ratterizzata dall'intreccio di un certo
paradigma di comunicazione (quello
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che concepisce la comunicazione sem-
plicemente come la trasmissione di un
messaggio da un emittente a un rice-
vente: un modello sul quale piti avanti
ritornerd) con uno specifico modello
economico ¢ di consumo (quello che
contraddistingue in generale I'Occi-
dente capitalistico). Ne risulta 'auto-
nomizzarsi, ormai in fase di compiuta
realizzazione, dei processi comunicati-
vi rispetto a quegli stessi soggetti che li
dovrebbero produrre e che ne risulte-
rebbero, dunque, responsabili®.

La condizione non solo in cui si
trovano ad agire gli operatori della
comunicazione, ma anche nella quale
noi stessi quotidianamente viviamo
— anche come semplici fruitori, e in
generale come esseri che comunica-
no — sembra dunque essere una con-
dizione di irresponsabilitd. Questo ¢
cid che oggi, soprattutto, provoca un
disagio diffuso: la consapevolezza che,
per i motivi che abbiamo indicato,
anche facendo comunicazione rischia-
mo di non essere pilt soggetti morali.
Questo, piu precisamente, ¢ cid che
cimpedisce di adeguarci ai principi
di comportamento che sono impliciti
nei meccanismi della comunicazione,
cosi come ci si presentano nel conte-
sto attuale, e che risultano veicolati da
essa. Questo, insomma, & anche cio
che spinge sempre pili decisamente a
elaborare una vera e propria etica della
comunicazione.

2. Quali etiche di fronte alla

comunicazione?

Ma quale modello di etica — fra
quelli discussi nella storia del pensie-
ro e tuttora fecondi allinterno della
riflessione contemporanea — pud esse-
re fatto valere per i nostri scopi? Sono
quacttro, soprattutto, le strategic morali
alle quali i si ¢ riferiti per venire in-
contro alle istanze etiche provenient
dalla pratica comunicativa. Esse sono:
[4] Quella che si rivolge a determinate
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strutture ¢ a caracteristiche particolari
inerenti alla «natura» dell’essere uma-
no; [6] Quella che rilancia la prospet-
tiva di un pensiero «interattivo», dia-
logico, come via che consente il rag-
giungimento di un'intesa; [c] Quella,
pitt duttile, che mette 'accento sulle
situazioni concrete, sul contesto in cui
'essere umano, di volta in volta, si tro-
va ad operare, ¢ a partire da qui defi-
nisce i criteri di un determinato agire;
[4) Quella infine che ha come sfondo
ultimo, in modo esplicito, un utilitari-
smo variamente declinato®. Proviamo
a considerarle brevemente, mettendo
soprattutto in evidenza le difficoltd
che ciascuna di queste strategie pud
incontrare.

[4] Secondo la prospettiva che fa
riferimento a una «natura» o a un'«es-
senza» dell essere umano, capace di indi-
viduare appunto cio che propriamente
contraddistingue I'essere che noi sia-
mo, risulta lecito tutto cio che corri-
sponde o promuove questa «umaniti»
(nel senso kantiano della Menschheit),
mentre ¢ immorale quel che rende
I'uomo diverso da una tale sua essenza.
Un simile criterio vale, in generale, an-
che nel caso dei processi comunicativi,
e permette di discernere in quest ambi-
to cio che & moralmente valido da cid
che non lo ¢. A tal proposito, tuttavia,
va subito ricordato che ¢ stata proprio
la capacita di linguaggio, I'uso consa-
pevole della parola, a venir considerata
molto presto, dalla tradizione filosofi-
ca, come la struttura costitutiva dell’es-
sere uomo dell’'uomo: a partire almeno
dalla ben nota definizione aristotelica
dell’essere umano come zoon logon
echon, «animale dotato di parolar.
Ecco dunque che le differenti modalita
del comunicare non solo possono esse-
re giudicate a partire da una particolare
idea dell'umano, ma questa stessa idea
risulta fin dallinizio influenzata da
una specifica concezione del parlare.
E gli usi «innaturali», e dunque illeciti,
della comunicazione sono tali appunto




perché risultano in contrasto con que-
sta specifica concezione, previamente
assunta, del comunicare.

E dunque a partire da qui che
emerge subito una peculiare difficolca.
Difficolta che non & solamente dovuta
al fatco che vari possono essere — e in ef-
fetti lo sono stati — i modi in cui la «na-
tura» umana & stata storicamente defi-
nita: e che dunque differenti sembrano
essere i criteri morali ad essa relativi.
Soprattutto, invece, ciod che risulta an-
cora poco chiaro in questo modello di
etica della comunicazione ¢ il rapporto
che S'instaura fra la «natura», cio¢ l'es-
senza, e la «vocazione comunicativa»
dell’essere umano. Non ¢ chiaro, pilt
precisamente, se una tale vocazione sia
caratteristica conseguente di una tale
«natura» eternamente fissata, oppure
sidentifichi con essa, in tal modo perod
rendendola fluida, dinamica, e sotto-
ponendola alla aleatorieta del voler
e del poter comunicare. E necessario

allora sciogliere questambiguitd. Ma,
se si tenta di farlo, ecco subito annun-
ciarsi la prima fra le aporie che intendo
prendere in considerazione.

Infatti, se si assume appunto que-
sta prima tesi, ne segue la gid menzio-
nata alternativa: o il comunicare ¢ un
«predicator, sia pure costitutivo, di
un’essenza stabilita una volta per tutte,
oppure coincide con essa, vale a dire ¢
il modo in cui questa stessa «essenza»
viene a manifestarsi. Ma, nel primo
caso, non solo si rischia di tornare su
posizioni filosofiche antecedenti alla
comunicativa», assumendo
come accessorio cio che nel Novecen-

«svolta

to si ¢ imposto invece come costituti-
vo dell’essere umano. Ma soprattutto,
fissando il comunicare come essenza
dell’'uomo, si rischia di considerare nei
termini di un fatzo cid che, piuttosto,
risulta come una possibilita: qualcosa
di mai scontato e che piuttosto si rea-
lizza nell’atto stesso della sua messa alla
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Nel secondo caso poi, facendo
cio¢ coincidere la comunicazione con
I'«essenza» stessa dell'uomo, si finisce
per dissolvere I'idea stessa di un’essenza
come cid che fissa e individua il carat-
tere pitt proprio di qualcosa. Giacché,
di nuovo, il comunicare si presenta
come una possibilitd, e non come un
darto. Certo: una possibilita che si puo
realizzare in vari modi oppure no. Ma
che, se si realizza, lo fa propriamente
attraverso linterazione. Cio¢ in un
rapporto che travalica I'essere umano
stesso, che va oltre la definizione del-
la sua singola «essenza», per investire i
legami che lo possono unire a uno o
pilt interlocutori. Se dunque si accet-
tano le conseguenze di questa seconda
opzione, ci si trova rinviati a un altro
modello di etica della comunicazione:
il modello dialogico’.

[6] Giacché appunto, come abbia-
mo visto, il secondo paradigma di etica
della comunicazione che emerge nella
storia del pensiero ¢ il paradigma dialo-
gico. Con ‘dialogo’, qui, sintende l'in-
terazione comunicativa che mira a cre-
are un effettivo spazio comune fra gli
interlocutori: un atto creativo che non
si limita ad essere scambio di informa-
zioni, ma che ¢ in grado di coinvolgere
i parlanti, progressivamente, in una
dimensione nella quale puo realizzarsi
una vera e propria intesa. D’altronde,
affinché possa riuscire davvero, il dia-
logo presuppone il riconoscimento
previo, da parte di ciascun interlocu-
tore, delle «buone ragioni» dell’altro, e
la conseguente disponibilita a ritornare
in corso d’opera sulle proprie posizio-
ni iniziali. Non ¢ vero dialogo, infatti,
quello che vede i parlanti muovere dal-
la convinzione che le proprie idee, nel
confronto con quelle altrui, necessaria-
mente verranno riconfermate®. Ecco
perché, nell’interazione dialogica, vi ¢
sempre un rischio: quello insito nella
necessitd, che il dialogo vero implica,
di esporsi, senza calcoli preliminari,

alle parole dell’altro. Altrimenti si ha
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solo una finzione, pilt 0 meno amman-
tata di cortesia’.

Gia da questa breve analisi emer-
gono, insiti nella struttura stessa del
dialogo, alcuni particolari principi
di comportamento: lattenzione e il
rispetto per linterlocutore, I'ascolto
delle sue ragioni, la costruttiva inten-
zione di addivenire a un accordo con
lui. E soprattutto sannuncia, a partire
da qui, una ben precisa concezione del
linguaggio: I'idea che il linguaggio non
¢ solamente lo strumento che consente
di trasmettere informazioni, ma risul-
ta piuttosto il luogo di una possibile
compartecipazione, di una «messa in
comune» di esperienze e di vissuti, la
quale trasforma, coinvolgendoli, gli
stessi interlocutori. Detto altrimenti,
il linguaggio appare da questo punto
di vista non gid come un mezzo, bensi
come un medio®.

Anche qui, tuttavia, emergono ben
presto difficoltd e aporie. Cio, infatt,
che allinterno di questo paradigma
dialogico di etica della comunicazione
risulta giustificato in maniera ancora
inadeguata ¢ il motivo — o meglio la
motivazione — per cui, nell'interazio-
ne comunicativa, si debba optare per
un modello dialogico. Perché, in altre
parole, io debbo dialogare, invece che
agire in altro modo, magari non mo-
strando alcun rispetto per 'autonomia
e la dignitd dei miei possibili interlo-
cutori? Perché non posso rapportarmi
ad essi mirando a imporre loro, con o
senza l'uso di strumenti comunicativi,
le mie convinzioni?

Il problema, come si vede, ¢ quel-
lo di giustificare opzione dialogica,
onde evitare che il ricorso al dialogo
sia dettato solamente, come purtroppo
fin troppo spesso capita, dal ricorso ai
buoni sentimenti. Pili precisamente,
poi, una tale giustificazione non do-
vrebbe assumere i caratteri del mero
esplicare, del semplice spiegare. Do-
vrebbe piuttosto mostrare il senso in
virtll del quale il modello dialogico

simpone, la sua reale capacita di coin-
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volgimento in una prassi di riconosci-
mento e di non violenza.

Purtroppo invece i teorici del dia-
logo — fra tucti in primo luogo Martin
Buber — muovono dal presupposto, pe-
raltro non giustificato adeguatamente,
di una «essenza» dialogica dell’'uomo.
Giacché per loro, appunto, la natura
dell’essere umano sarebbe quella pro-
pria di un essere dialogico. E tale natu-
ra, qualora non emerga esplicitamente,
deve venire recuperata con riferimento
alla sfera della religione e mediante il
ricorso agli strumenti dell’educazione’.

Cosi, tuttavia, si offrirebbe al
massimo una spiegazione del possibile
primato del dialogo nelle relazioni in-
terumane e del modello di comporta-
mento che ad esso si ricollega. Il senso
di questo atteggiamento non verrebbe
affatto, con cio, preso in esame. Né in
tal modo si verrebbe a delineare una ri-
sposta efficace, e posta su di un livello
differente rispetto a quello delle cause,
dei motivi o dell’utilitd, al problema
del perché in generale — non dunque
tenendo conto delle specifiche con-
dizioni in cui si svolge l'interazione
comunicativa — l'esercizio del dialogo
dev’essere privilegiato.

Tutto cid vale se vogliamo mettere
in evidenza una serie di difficoltd che
risultano diverse da quelle in prece-
denza segnalate. Se invece sottolineia-
mo di nuovo il fatto che nello stesso
Buber la dialogicita — cio¢ una forma
specifica di comunicazione — ¢ consi-
derata far parte della «natura» dell'uo-
mo, viene cio¢ riportata all’«essenza»
propria di questo essere, allora risulta
evidente che, anche a proposito di tale
paradigma, siamo ricondotti al primo
modello di etica della comunicazione.
Con tutte le aporie da cui esso, come
abbiamo visto, & contraddistinto.

Invece, proprio in polemica con
questi primi due tentativi di definire
e di fondare un’etica della comuni-
cazione, vengono ad essere elaborati
i due restanti modelli che intendo qui
brevemente presentare: il paradigma —

possiamo chiamarlo — del «relativismo
contestuale» e quello dell’utilitarismo.
[e] Le tesi del relativismo contestuale
sono ben note. In questa prospettiva si
sostiene che i principt in base ai quali si
regolano i vari comportamenti umani
mutano inevitabilmente da contesto a
contesto, nella misura in cui tali prin-
cipi debbono essere applicati, di volta
in volta, a situazioni storicamente e
culturalmente diverse. Essi risultano
dunque suscettibili di adattamenti e di
applicazioni che tengano conto dei vari
ambiti in cui si svolge I'atto comunica-
tivo. Di conseguenza, per esempio, cio
che conta quando si parla, e che divie-
ne normativo ai fini dell’efficacia del
mio discorso, ¢ soprattutto I'attenzio-
ne alle circostanze: e dunque, in primo
luogo, la considerazione dell’ audience
che il comunicatore si trova davanti,
delle sue caratteristiche e aspettative.
Non ¢ difficile immaginare cid a
cui conduce una tale concezione di pri-
vilegio dell'audience: a una vera e pro-
pria commistione fra cio che viene co-
municato e cio che ci si attende venga
comunicato; a quella stessa confusione
di piani che si riscontra oggi, ad esem-
pio, nell'utilizzo politico dei sondaggi.
Ma alla base di questa confusione ce
n'¢ un’altra, ancora pil grave, che va
esplicitata, giacché essa contraddistin-
gue la stessa giustificazione teorica del
relativismo contestuale. Non ¢ la stes-
sa cosa, infatti, sostenere, da un lato,
la tesi che ogni atto comunicativo ha,
fra i principi a cui deve conformarsi,
anche quello di tenere conto delle cir-
costanze in cui si svolge concretamente
(e dunque pure dell'audience), e inve-
ce affermare, dall’altro lato, che ogni
principio di comportamento, anche in
ambito comunicativo, risulta relativo
a un contesto ben determinato. Non
si puo, in altre parole, derivare dall’i-
nevitabile applicazione di un princi-
pio morale a un particolare ambito
d’azione la tesi dell’origine di questo
stesso principio da una tale, specifica
situazione. Ma questo ¢ appunto cio



che fa, surrettiziamente, il relativismo
contestuale. Nonostante i buoni diritti
di cui questa posizione si fa effettiva-
mente portavoce'.

[4] Quanto infine all'utilitarismo
— l'ultimo modello etico che intendo
presentare — esso, applicato all’ambito
dellagire comunicativo, giustifica ap-
punto quei comportamenti che hanno
come conseguenza il raggiungimento
di un «utile» variamente inteso: sia esso
considerato da un punto di vista socia-
le oppure in una prospettiva indivi-
duale, sia esso concepito all'interno di
una generale dimensione politica op-
pure in un’ottica particolare di gruppo.
Si tratta dunque di un modello di etica
«consequenzialista», attento cio¢ ai ri-
sultati che possono essere raggiunti e
alle conseguenze che possono derivare
dalle azioni intraprese.

Non posso qui diffondermi su di
un tale paradigma, alquanto variegato
nelle sue ramificazioni. Mi limito a se-
gnalare il problema di fronte al quale

anch’esso si trova ricondotto — e cio si

verifica in maniera fin troppo evidente
nel caso dell’etica della comunicazio-
ne. Si tratta, di nuovo, del problema
della sua giustificazione. Domandia-
moci infatti, ancora una volta: perché
bisogna agire secondo il principio
dell'utile e non seguendo invece altri
criteri di scelta (ad esempio quelli, cer-
tamente antieconomici e perd ben rap-
presentati, di fatto, nei nostri rapporti
con gli altri, a livello familiare e sociale,
che sono dettati da un’oblativita senza
calcoli o dal desiderio di donare)? Per-
ché affermazione del proprio interesse
appare cosl necessaria?

Per rispondere a tali domande
l'indicazione puo essere, una volta di
pit, il riferimento a una particolare
idea di «natura» umana. Ben inteso:
un riferimento non sempre esplicitato,
e che addirittura non si ritiene neces-
sario, per lo pil, esplicitare, data I'«e-
videnza», nei comportamenti dell’esse-
re umano, di cid che esso assume. E
tuttavia risulta necessario porre a tema
una tale questione, se si vuole sostene-

re che la tesi dell’utilitarismo ha una
validitd universale. In ogni caso, co-
munque, con il riferimento implicito
a una particolare concezione della «na-
tura» umana siamo sostanzialmente ri-
tornati ai problemi e alle difficolta che
sono propri del nostro primo modello
di etica della comunicazione.

ok

3. Che cose letica della
comunicazione?

Da ogni paradigma che abbiamo
preso in esame'' emergono dunque
specifiche indicazioni di comporta-
mento riguardo al nostro agire co-
municativo. Ma si delineano altres
difficol¢ e aporie che debbono essere
affrontate. Cerchiamo di farlo tentan-
do di elaborare i positivo un modello
adeguato di etica della comunicazione.

Iniziamo domandandoci che cosé

Q
o
s
S
kX
<
3
o3
@
o
(s}
(e}

- _Et

T Palk ,
www.flickn.com

Fadid R



Yvw.flickr.com

Ll

Mi piace osservare i comportamenti delle persone | F LIRS T - Palk Clap | CC BY 2.0 |

oggi, di fatto, I'etica della comunica-
zione. Volendone dare una definizione

operativa, 'etica della comunicazione
si configura come una disciplina che
rientra nell'ambito delle etiche specia-
li, al pari, ad esempio, della bioetica,
dell’etica ambientale, dell’etica dei
diricti, dell’etica del lavoro, dell’etica
dell'economia. Essa ha avuto un im-
portante e articolato sviluppo, anzitut-
to, nell'ambito dell'area culturale an-
glo-americana. Quanto al continente
europeo, l'etica della comunicazione si
¢ diffusa in Germania e in Francia piu
precocemente di quanto non sia avve-
nuto in Italia, sebbene non manchino
oggi, pure nel nostro paese, studi im-
portanti relativi a questa disciplina'®.
Nei vari contesti linguistici e cul-
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turali di riferimento, comunque, il
rapporto fra etica e comunicazione
¢ stato inteso in modi diversi, a pre-
scindere dalle strategie morali effettiva-
mente adottate. Possiamo schematica-
mente distinguere, ad esempio, [4] un
approccio deontologico all'ambito co-
municativo, [4] un’etica della comuni-
cazione propriamente detta e [¢] un’e-
tica, invece, concepita essa stessa come
comunicazione e considerata insita nei
processi comunicativi: ricavabile cio¢
dalle condizioni che sono proprie di
tali processi nel loro sviluppo. Esami-
niamo brevemente queste tre imposta-
zioni.

[4] La preoccupazione deontologi-
ca, anzitutto, ¢ quella che immediata-

mente sannuncia in una realtd sempre
pitt dominata dai flussi d’informazio-
ne. In questa situazione emerge dun-
que con forza la necessitd di regola-
mentare, in base a principi giuridici e
morali ben definid, il comportamento
degli operatori della comunicazione e
le condizioni in cui si possono venire a
trovare, di volta in volta, i fruitori dei
vari media. In relazione a cio si ¢ re-
centemente imposta tutta una casistica
particolare, che ¢ stata oggetto di ri-
flessioni e di dibattiti, che ha prodotto
una specifica letteratura e che ha por-
tato, come gia si diceva, alla redazione
di codici ben precisi, chiamati a defini-
re il quadro del lecito e dell'illecito in
ambito comunicativo'.

Com’¢ noto, alcuni di questi codici



sono stati elaborati, con qualche ritar-
do, anche in Italia'¥, altri sono in corso
di ripensamento e di elaborazione. In
ogni caso, tuttavia questi codici sono
in realtd poco conosciuti e ancor meno
osservati, anche perché le sanzioni nei
confronti di coloro che li trasgredisco-
no sono risultate finora inadeguate o
addirittura del tutto inesistend. Al di
la del mero aspetto deontologico e
della pur importante codificazione di
specifiche regole emerge quindi un’e-
sigenza di tipo diverso: urn’istanza pil
decisamente etica, che richiede un
orientamento nelle differenti scelte che
i singoli operatori della comunicazione
debbono compiere ¢ mira a coinvol-
gerli in un comportamento guidato da
valori consapevolmente assunti. Giac-
ché Perrore di fondo della prospettiva
deontologica ¢ quello di pretendere di
gestire problemi morali attraverso uno
strumento giuridico: mediante, ciog, la
semplice elaborazione di un codice.

[4] Si delinea dunque la necessita
di elaborare un’etica della comunica-
zione in senso proprio: un’etica cio¢
che sia in grado di stabilire cio che ¢
giusto, valido, buono nelle varie prati-
che comunicative e di indicare in che
modo perseguirlo. Il discorso si sposta
insomma da un’impostazione attenta,
anche, alle questioni giuridiche e nor-
mative a una dimensione nella quale
Pinteresse risulta soprattutto di tipo
filosofico: come risulta anche dai pa-
radigmi che abbiamo in precedenza
esaminato. Di fronte a tali elaborazioni
filosofiche resta perd — lo si ¢ visto — il
problema di chiarire quale sia la con-
cezione pill adeguata, quella cio¢ in
grado di orientare davvero, ¢ nel modo
migliore, il nostro comportamento.
Un tale problema rinvia, secondo tra-
dizione, alle tematiche esplicitamente
affrontate nell'ambito dell’etica gene-
rale. Si ripropone dunque la necessita
di fondare I'etica della comunicazione
sopra una dottrina dei principi morali
pilt ampia e comprensiva.

Ma anche questo non ¢ sufficien-

te. Giacché — come risulta dalla tratta-
zione delle problematiche morali che
¢ propria della tradizione ebraico-cri-
stiana — il fatto di conoscere la validi-
ta di un principio di comportamento
non implica la nostra effettiva ade-
sione ad esso. Vi ¢ in altre parole uno
fato tra sapere e volere, che non pud
pilt essere colmato, nella realtd secola-
rizzata in cui ci troviamo a vivere, dal
semplice richiamo a un’obbligatorieta
senza condizioni, sancita da un punto
di vista religioso. Emerge dunque, con
sempre maggiore forza quanto piu le
risposte risultano non immediate, la
domanda relativa al perché si debba,
propriamente, seguire dei principi mo-
rali di un certo tipo: in generale, certo,
ma anche nell'ambito specifico dell’in-
terazione comunicativa. Si delinea la
questione, decisiva, del coinvolgimento
morale. E del senso che debbono avere
per noi i principi in base ai quali agia-
mo.

[c] La risposta a una tale domanda
difficilmente la possiamo ricavare da
un’idea fissa e definita una volta per
tutte di «natura» umana, per i motivi
che abbiamo visto. Invece essa puo ve-
nire, almeno inizialmente, proprio da
un approfondimento dei caratteri di
fondo che sono propri del linguaggio
e della comunicazione, intesi ambe-
due come cio che, certamente, ['essere
umano ¢ in grado di realizzare nella
maniera piu piena. Se ¢ vero — come
ha sostenuto ad esempio Karl-Otto
Apel, al quale mi richiamo in questa
serie di passaggi del mio discorso — che
vi ¢ una normativitd morale insita nel-
lo stesso uso del linguaggio, nel fatto
cioe che tutti, come parlanti, facciamo
parte della «comunitd illimitata della
comunicazione» € mettiamo in opera
i principi che sono insiti in essa, allora
proprio movendo da qui, cio¢ da un
particolare carattere del linguaggio
(che certamente va prescelto e valoriz-
zato), possono essere fatte emergere le
condizioni di un’etica universalmente
valida, che rimanda alla responsabilita

propria di ciascun parlante e la pone
costantemente in gioco. S’annuncia
in tal modo, pili che un’etica della co-
municazione, la prospettiva di un’etica
intesa essa stessa come comunicazio-
ne, un’etica che nella comunicazione
stessa inabita: o, pitt precisamente, si
dischiude la dimensione di un ambi-
to comunicativo che contiene in sé un
particolare «supplemento» morale. E
proprio su questo terreno — a partire
cio¢ dal fatto che nel mio stesso parlare
sono inscritte, per dir cosi, ben precise
indicazioni di comportamento — pud
essere affrontato anche il problema del
coinvolgimento morale a cui poc’anzi
accennavo.

Soffermiamoci a discutere bre-
vemente le tesi apeliane, che peraltro
sono state oggetto di un serrato dibat-
tito anche in Italia”. Quella di Apel, a
ben vedere, risulta un’originale sintesi
delle prospettive di Kant e di Peirce’®.
Apel, lo ripeto, avanza I'idea che negli
stessi processi comunicativi sono gia
insite e performativamente attuate le
condizioni di un determinato com-
portamento morale, valido universal-
mente e capace di coinvolgere tutti
gli uomini in quanto parlanti. Ma nel
giustificare questa sua posizione egli
cade in alcune difficoltd e sperimenta
a sua volta specifiche aporie. Non si
tratta in primo luogo, diciamolo subi-
to, della problematica applicabilita del
suo principio dell«illimitata comunita
della comunicazione» ai vari contesti
concreti nei quali esso non sembra, di
fatto, trovare spazio. Non ¢ il passaggio
dalla «Parte A» alla «Parte B» dell’etica
apeliana del discorso a risultare disa-
gevole, come invece ritiene Enrique
Dussel". Si tratta piuttosto di unam-
biguita e di unaporia che risultano pitt
gravi e che assumono una ben precisa
configurazione.

Giacché, anzitutto, l'ambiguica
riguarda leffettivo carattere norma-
tivo del presupposto della «comunita
illimitata della comunicazione». Apel
oscilla, a ben vedere, tra la tesi per cui
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le norme morali insite nelle dinamiche
di questa comunita'® sono immediata-
mente riconosciute e applicate (sulla
scia dell'immediata obbligatorieta che
contraddistingue I'imperativo morale
kantiano come Faktum der Vernunfi) e
la tesi per cui il passaggio dai principi
alla loro applicazione viene mediato
da una scelta’®. Nel primo caso, c¢
non solo il rischio di non rispettare la
«grande divisione» tra «essere» e «do-
ver essere», ma di eliminare — con il
venir meno della capacita di scelta per
i principi, che appunto risulterebbero
automaticamente messi in opera —
ogni spazio di responsabilita morale.
Nel secondo caso rimane invece senza
risposta la domanda relativa al perché
questi principi debbano davvero essere
applicati®.

In effecti ambiguitd segnalata
rimanda a una pit decisiva aporia di
fondo. Laporia dipende, ancora una
volta, dalla comprensione dei principi
morali in termini di dati di fatto, ca-
paci per questo solo motivo d’'imporsi
alla coscienza dell’essere umano. Cosi,
tuttavia, si finisce per rinunciare alla
possibilita che tali principi siano ca-
paci davvero di coinvolgere, siano
propriamente fonte di senso. Giacché,
in quanto dati di fatto, essi risultano
propriamente insensati. S’annuncia
dunque, in generale, I'aporia per cui
cid che ¢ insensato, o che come tale
si presenta, dovrebbe essere in grado
di motivare un’azione che si colloca
allinterno di un orizzonte di senso .
Ma se cio non avviene — come attesta
la nostra stessa esperienza quotidiana —
le norme morali non esercitano pitt la
loro funzione. E dunque, riconosciute
inutili, possono tranquillamente essere
lasciate da parte.

4. Lineamenti di un'etica (non
aporetica) della comunicazione

Bisogna dunque trovare altre stra-
de, anche quando ogni percorso sem-

bra sbarrato. Bisogna individuare una
via d’uscita, anche quando ogni risorsa

sembra venuta meno. Dobbiamo ini-
ziare da capo. Dobbiamo ricominciare
dal concetto stesso di ‘comunicazione’.

E indubbio che oggi, di solito,
la comunicazione ¢ intesa secondo
una particolare accezione del model-
lo semiotico: quello che vede nell’atto
del comunicare la trasmissione di un
messaggio (o di un’informazione) da
un emittente a un ricevente. Sempre
pili, inoltre, questo modello ¢& sotto-
posto al vaglio dei principi dell’efh-
cienza e dell’efficacia. Come mostrano
i linguaggi pubblicitari, ma anche le



recenti trasformazioni della comuni-
cazione politica, I'emittente dev’essere
capace di ottenere nel modo migliore
il risultato prefisso e il ricevente viene
concepito nei termini di un zrger, di
un «bersaglio» da colpire. Con tutta la
violenza che ¢ insita in quella che, pur-
troppo, rischia di non essere semplice-
mente una metafora. Dal canto suo,
infine, il linguaggio risulta di nuovo,
in tale prospettiva, semplicemente un
mezzo: lo strumento, cio¢, che con-
sente di compiere questa operazione
efficace.

Ben sappiamo pero, ugualmente,
che lo stesso modello semiotico non

puo essere inteso solo in questa rozza
maniera. E, soprattutto, che riferendo-
ci a un tale modello non siamo affatto
in grado di comprendere tutte le pos-
sibili esperienze di comunicazione. A
cominciare da quella, ad esempio, che
si realizza in ambito religioso: la quale
non puod certo essere ridotta a un sem-
plice interscambio di informazioni tra
un emittente e un ricevente.

Bisogna allora indicare un ulterio-
re modello comunicativo che sia pil
vicino alla nostra esperienza, comples-
sivamente intesa, ¢ che implichi un
effettivo atteggiamento etico. Questo
modello, in veritd, lo possiamo in-

dividuare riflettendo sul fatto che il
termine ‘comunicazione’, allo stesso
modo dei corrispettivi in altre lingue
europee, rimanda al vocabolo latino
communicatio, il quale a sua volta rin-
via all'aggettivo communis e richiama
soprattutto, quanto a una sua possi-
bile radice etimologica, lesperienza
del dono (munus). In questottica il
comunicare si configura allora come
l'apertura di uno spazio comune, pub-
blico, fra gli interlocutori, i quali sono
chiamati a parteciparvi in quanto sog-
getti parlantd. In una tale dimensione
comune la parola non ¢ qualcosa che
semplicemente si trasmette, ma ¢ il
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luogo in cui si realizza un’intesa, mai
scontata, e tuttavia sempre possibile. E
questa intesa — che si compie a partire
dalla buona volonta dei parlanti, ma
che risulta anche un sovrappit rispetto
ad essa — ¢ il vero dono che viene fatto
dal linguaggio a coloro che lo parlano.

Ebbene: da qui, da questa con-
cezione del ‘comunicare’, possiamo
muovere per ridefinire le condizioni
di un’etica della comunicazione capa-
ce di governare le aporie che in pre-
cedenza abbiamo fatto emergere. E
del tutto evidente, infatti, la portata
etica dell'idea originaria di comuni-
cazione: quella che intende l'atto del
comunicare come la creazione di uno
spazio comune, condiviso, della cui
istituzione e del cui mantenimento gli
interlocutori sono responsabili. Ed ¢
altresi evidente, movendo da una tale
concezione della parola come medio e
organo di una compartecipazione fra
gli uomini, la prospettiva di relazio-
ne e di coinvolgimento che la parola
stessa rende possibile. Tutto cio, certo,
si ¢ gia annunciato nel modello dia-
logico di etica della comunicazione ¢
nella concezione apeliana di un’etica
comunicativa. Bisogna pero approfon-
dire radicalmente queste posizioni, per
evitare le difficolta che, a proposito di
esse, abbiamo evidenziato.

Lo si deve fare anzitutto nella di-
rezione di una particolare idea di /in-
guaggio, che ¢ in grado di far compren-
dere in che modo una tale relazione
di coinvolgimento puo effettivamente
realizzarsi. Infatd il linguaggio, po-
tremmo dire, ¢ insieme organo e ostaco-
lo della comunicazione. Esso ¢& cid che
consente l'intesa e, ipso facto, cio che la
impedisce, rendendo possibile il frain-
tendimento.

Se dunque si assume il punto di
vista di una lingua che ¢ nel contempo
luogo della compartecipazione comu-
nicativa fra gli uomini e filtro capace
di interporsi fra i parlanti (nonché fra
i parlanti e le cose), in tal modo man-
tenendo le distanze fra essi, si capisce
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perché il legame che la parola instaura,
con il suo potere di coinvolgimento,
non risulta mai qualcosa di scontato.
Ma si comprende altresi I'impossi-
bilita, in definitiva, che il discorso si
configuri unicamente come urn’oc-
casione strumentale di controllo e di
dominio, e che solo questo sia il senso
della relazione che il linguaggio mette
in opera. Invece, appunto in quella di-
stanza rispetto al mondo e agli uomi-
ni, che la parola apre proprio mentre
stabilisce un legame con essi, e di cui
risulta dunque garanzia e salvaguar-
dia, si trova inscritta la possibilita del
rispetto per altro, dell’attenzione nei
suoi confronti, della cura a lui rivolta.
Giacché senza questo «altro» non si da
affatto discorso. E dunque, nella strut-
tura stessa del linguaggio e nell'am-
biguitd dei modi della sua attuazione
(in quanto, lo ripeto, esso ¢ funzione
di collegamento e filtro, occasione di
separazione), ¢ insita la possibilita che
si compia davvero, eticamente, una co-
municazione come condivisione di uno
spazio comune tra interlocutori diversi.
Infatti — non va dimenticato — condi-
zione del condividere é che ciascuno,
separatamente, possa portare del suo,
e sia riconosciuto fin dall’inizio come
colui che ¢ in grado di farlo: come co-
lui, ancora, che puod essere aiutato e
sollecitato a farlo. Nulla di pit diverso,
dunque, dallidea di comunicazione
come trasmissione d’informazioni e
raggiungimento eflicace di un zargez.
Nulla di pit diverso da una concezione
dominata dall’utile.

In che modo allora, rifacendosi a
questa concezione del comunicare, &
possibile uscire dalle difficoltd e dalle
aporie in cui ci siamo imbattuti? Ri-
spondendo schematicamente possia-
mo affermare che:

[2] La fondazione di un’etica della
comunicazione a partire dall'idea del
comunicare come condivisione non
fa riferimento a qualcosa di statico, di
assoluto e di definitivo come la «natu-

ra» dell'uomo. Invece considera il co-
municare come una possibilita umana,
che si esplica dinamicamente in varie
forme. Abbiamo qui a che fare, in altre
parole, con una dinamica, non gia con
un dato di fatto.

[6] Nessuna fattualita, dunque, &
caratteristica di questo modello di eti-
ca come comunicazione: al quale rin-
viano, va ribadito, sia la deontologia
professionale, sia I'etica della comuni-
cazione propriamente detta, ¢ che da
giustificazione al paradigma dialogico,
impedendo che esso venga considera-
to come una semplice esigenza o che
abbia unicamente un fondamento re-
ligioso. E tanto meno abbiamo a che
fare, in questo caso, con un dato di
fatto immediatamente applicato. Che
le cose non stanno cosi basterebbe a
provarlo I'esperienza quotidiana. Non
solo, invece, il comunicare risulta in
generale una possibilith umana, ma
lo stesso modello di comunicazione
come condivisione ¢ esso stesso una
possibilir: che essere umano ¢ chia-
mato a scegliere, fra altre modalic
possibili di relazione verbale e non ver-
bale, e che deve porre in opera. In tal
modo, potremmo dire, egli si accorda
alla possibilita di accordo: mira cio¢ a
far coincidere un significato centrale
del comunicare, che I'etimologia ma-
nifesta, con i risultati del proprio agire
comunicativo. Cosi, per questa via, il
«dover essere» serve a pareggiare, nel
quadro di una scelta preliminare, il
«divenire» che contraddistingue una
pratica comunicativa — che pud co-
munque essere regolata sulla base di
altri principi di comportamento — con
I«essere» stesso del comunicare: con la
sua opera, rivendicata come possibilita
originaria, di creazione e di condivisio-
ne di uno spazio comune. La scelta che
viene qui compiuta, insomma, ¢ quella
a favore di un linguaggio inteso come
«ponte» contro un linguaggio concepi-
to come «barriera».

[c] Se infine ci si domanda il per-
ché di questa scelta, per rispondere non



sono sufficienti, come abbiamo visto,
né lindicazione di meri dati di fatto
(neppure qualora essi simpongano
nella loro presunta evidenza), né le va-
rie spiegazioni di tipo causale. Bisogna
evidenziare, invece, la possibilita che
qui emerge di un effettivo coinvolgi-
mento, di un senso in atto. Tutto cid
puo essere riscontrato — non gia, an-
cora una volta, deve, ma puo essere
riscontrato — proprio nella dinamica
del comunicare. Giacché il comuni-
care, come capacitd di condivisione,
procede proprio in questa maniera
coinvolgente. Che ¢ errato intendere
solo nei suoi esiti strumentali, come
avviene nel caso di una certa retorica.
Il coinvolgimento, cio¢ la capacita di
raccogliere il molteplice all'interno di
una dimensione di senso che si scopre
comune, ¢ il potere della parola. In cid
emerge il significato pili pieno del ter-
mine /ogos.

Si apre dunque, qui, la possibili-
ta di un ulteriore «pareggiamento»:
quello dell’etica, come ambito in cui i
principi possono effettivamente coin-
volgere, con il linguaggio, come luogo
di un coinvolgimento in atto. A questa
unificazione, anzi, siamo spinti dal po-
tere coinvolgente del comunicare che
anche qui ed ora si sta esercitando. E
nel contempo poi si delinea — in rela-
zione a questa specifica idea del senso
e della capacita del senso di estendersi,
coinvolgendo nella sua dinamica sem-
pre nuovi interlocutori — la possibilita
di reinterpretare il concetto stesso di
‘universale’. Infatti non avremmo a che
fare pit, in questa prospettiva, con una
universalita definita una volta per tutte
e presupposta in ogni processo comu-
nicativo — con il rischio che venga tol-
ta la parola a chi non pud conformarsi
a un tale presupposto —, ma con una
vera e propria wuniversalizzabilita di
quei principi che ciascun interlocutore
porta con sé: disposto, in quanto inter-
locutore, a metterli in gioco, metten-
doli in pratica, per metterli in comune
con altri.

In conclusione, comunque, appa-
re anche qui centrale, come in ogni in-
dagine etica degna di questo nome, il
riferimento alla Zberta dell’essere uma-
no, intesa come capacita di scelta in un
determinato contesto. Si tratta di una
liberta che comunque risulta sempre
motivata: concretamente coinvolta,
cioé, in una dimensione di senso. Si
tratta di una libertd che media, come
abbiamo visto, fra «essere» e «dover es-
sere», fra il manifestarsi del senso e il
suo effettivo accoglimento, fra cio che
ha pretesa di valere universalmente,
nella misura in cui puo essere condi-
viso da tutti gli esseri umani in quanto
parlanti, e cid che non puo che essere
di volta in volta assunto su di un piano
particolare, in virth di quella scelta che
lo pud concretamente attuare®. Accet-
tando pur sempre il rischio di rigettare,
liberamente, la stessa possibilita di una
mediazione, la stessa prospettiva di un
possibile legame®. M
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Media & Morality, Prometheus Books,
Ambherst, NY 1999; L.A. Day, Ethics in
Media Communication. Cases and Contro-
versies, Wadsworth, Belmont ecc. 2006.

14 Solo come esempi si vedano la
Carta dei doveri del giornalista, promulgata
dal Consiglio Nazionale dellOrdine dei
giornalisti e dalla Federazione Nazionale
della Stampa Italiana I'8 luglio 1993, o la
Carta dell’informazione e della programma-
zione a garanzia degli utenti e degli operatori
del servizio pubblico, promulgata dalla RAI
nel marzo 1995 e poi rielaborata e ripro-
posta nei primi mesi del 1996. E possibile
consultare questi codici sui siti delle asso-
ciazioni, degli ordini o delle emittenti di
riferimento.

15 Frai testi di Apel tradotti in lin-
gua italiana, che risultano pit udili per af-
frontare le questioni oggetto del nostro in-
teresse, bisogna menzionare almeno Etica
della comunicazione, tr. it. di V. Marzocchi,
Jaca Book, Milano 1992; Discorso, verita,
responsabiliti, a cura di V. Marzocchi, Gue-
rini e Associati, Milano 1997 (con ampia
bibliografia), Lezioni di Aachen e altri scrit-
#i, Pellegrini, Cosenza 2004.

16 Si vedano in proposito, soprat-
tutto, i due volumi di Trasformation der
Philosophie, Suhrkamp, Frankfurt a.M.
1973.

17 Cfr. K.-O. Apel, Etica della co-

municazgione, cit., p. 75 («Architettonica

dell’etica del discorso»).

18 Che, ricordo, sono quelle della
giustizia, cio¢ «dell ugnale diritto per tutti i
possibili parmer del discorso all'impiego di
ogni atto linguistico utile all’articolazione
di pretese di validita in grado di ottenere
un possibile consenso»; della solidarieta,
«riguardante il reciproco appoggio e dipen-
denza nel quadro del comune intento di
una soluzione argomentativa dei proble-
mi» e, infine, della co-responsabilita «per
tutti i partner del discorso nello sforzo soli-
dale per larticolazione e la risoluzione dei
problemi» (ivi, p. 30).

19 Addirittura Apel collega que-
ste due tesi con un nesso d’implicazione:
«Asserendo che almeno queste norme fon-
damentali di una comunitd ideale della
comunicazione sono gia sempre state ricono-
sciute, & anche implicito il fatto che noi le
si sia liberamente riconosciute, ovvero che
noi, in quanto argomentanti, le imponia-
mo a noi stessi, come pure a tutti i partner
del discorso, in un atto di autonoma auto-
legislazione» (ivi, p. 31).

20 E le cose, a ben vedere, non
cambiano se, invece di Apel, interroghia-
mo su questi stessi punti lo Habermas
della Diskursethik. Si veda per il pubblico
italiano la sua Etica del discorso, a cura di E.
Agazzi, Laterza, Roma-Bari 2009.

21  Per un approfondimento di que-
sta tematica mi sia permesso di rinviare ai
miei volumi Paradossi del senso. Questioni
di filosofia, Morcelliana, Brescia 2002; Sen-
so ¢ indifferenza, Edizioni ETS, Pisa 2007;
TeorEtica. Filosofia della relazione, Morcel-
liana, Brescia 2010.

22 In tal modo, fra laltro, assu-
mendo lesigenza di fondo insita nella pro-
spettiva contestualista. Ea partire da qui,
dunque, che le indicazioni etiche implicite
nella struttura del linguaggio possono farsi
davvero concrete. Se tuttavia si chiedono
regole esplicite in base alle quali compiere
una tale applicazione concreta, la risposta
non pud che essere negativa e quindi, for-
se, deludente. Non ci sono regole, infatti,
per lapplicazione delle regole. Tutto, di
nuovo, ¢ rinviato alla capacitd di ciascuno
e, pill precisamente, alla sua responsabilita.

23 Qui sannuncia, da un punto di
vista morale, la problematica del male. Ma
affrontarla aprirebbe naturalmente un al-
tro capitolo, che sarebbe fin troppo ampio,
del nostro discorso.
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ala Principal del Teatro

e la Ciudad de Buenos

“Recitare ¢é essere onesti, reals.

Il pubblico non ti ama o non si
identifica in te solo perché hai un
bel viso 0 un bel corpo. Ti ama per
[onesta della tua anima”

Kate Winslet



1. Dall attore- maschera
allattore-uomo.

Ritratti di finzione. Personalita in
maschera. Commedia illusorie di volti
truccati, comportamenti forzati e mo-
vimenti orchestrati. Uomini sul palco
per il gusto di riprodurre I'apparenza.
Espressioni studiate, lacrime pensate ¢
rabbia inscenata erano i principali in-
gredientd di un teatro prestanislavski-
jano.

A partire dal XIII secolo, infatti, si
diffuse I'idea che l'attore fosse un imi-
tatore di gesti, movimenti e azioni nel-
la loro pura fenomenologia, senza che
la psiche fosse minimamente coinvolta
negli stati d’animo espressi.

A tal proposito, ¢ interessante ri-
portare il pensiero dell’autore di una
delle piti affascinanti opere scritte sul
mestiere dell’attore: il “paradoxe sur le
comedien” di Denis Diderot.

Per il filosofo illuminista I'attore &
un seduttore ai piedi di una donna che
non ama ma che vuole ingannare, un
mendicante per la strada o sulle por-
te di una chiesa che vi insulta quando
non spera di commuovervi, una corti-
giana che non sente nulla ma cade in
smanie tra le vostre braccia.

Dunque ci viene offerta, durante
epoca dei lumi, 'immagine di un at-
tore / spettatore freddo e razionale.

Dobbiamo aspettare l'indiscusso
padre della recitazione, Konstantin
Stanislavskij, per assistere ad una vera
e propria rivoluzione. E’ con lui che
finalmente vediamo nascere un palco
di emozioni, popolato da lacrime di
vero sconforto, risate d’amore e rabbia
di vendetta. Possiamo presenziare alla
nascita di nuove personalita dotate di
autentica gestualita, espressivitd e mo-
vimento.

Prima di addentrarci nella cono-
scenza delle cause di un simile cam-
biamento, possiamo riscontrarne gli
atcuali effetd.

Non ¢ forse capitato a tutti noi di
identificare il personaggio di un film
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con 'attore che lo interpreta?

Nella famosa sitcom “I Robinson”
abbiamo mai creduto che Bill Cosby
potesse avere caratteristiche compor-
tamentali, psicologiche e personali
differenti da quelle del dott. Cliff Ro-
binson?

In “Spiderman”, Tobey Maguire
non ¢ forse un timido ragazzino che
dopo un particolare incontro con un
ragno, assume poteri straordinari, al
pari di Peter Parker?

Nel cult cinematografico “Fight
Club”, Edward Norton non ¢ forse
un uomo che stanco del materialismo
e della cinica filosofia occidentale, va
incontro a problemi schizofrenici che
lo porteranno ad incontrare un ‘altro
Se Stesso’?

E’ la stessa identificazione che ri-
scontriamo tra Leonardo Di Caprio
e il romantico ragazzino-carpe diem

di Titanic, tra Al Pacino e il satanico
John Milton ne “Lavvocato del diavo-
lo”, tra Russell Crowe e 'imbattibile
guerriero Massimo Decimo Meridio
ne “Il gladiatore”.

Spesso nel raccontare la trama di
un film, utilizziamo il nome autentico
dell'attore e non quello del personag-
gio.

Ecco, dunque, il passaggio dalla
maschera all'uomo.

Parliamo ora di un attore che per
recitare ha bisogno di smascherarsi.

2. Swnislavskij: la memoria
emotiva attraverso la psicotecnica.

Uomo dalla complessa, irrisolta
e contraddittoria personalitd, Stani-
slavskij, dedicd la sua intera esistenza
al raggiungimento di una “recitazione



vera’.

Un ossimoro che pud essere agil-
mente superato se consideriamo la
possibilita che I'attore coinvolga total-
mente, nel suo atto creativo, la psico-
logia del suo intero essere.

Non si tratta dunque, di un atto-
re-marionetta che cerca di riprodurre
esteriormente e meccanicamente la
maschera dei sentimenti, ma di un
attore che vive realmente il proprio
personaggio, le sue sfumature psico-
logiche piu nascoste, il suo passato, il
suo presente ¢ i suoi progetti futuri. E
cosi che il respiro, il pensiero, il batti-
to dell’attore si sincronizzeranno con
quelli del personaggio fino a fondersi,
fino a diventare irrimediabilmente la
stessa persona.

La prima consapevolezza che 'uo-
mo- attore deve acquisire ¢ quella di
poter rivivere solo le sue personali sen-

sazioni. D’altronde sarebbe impossibi-
le poter prendere in prestito un’anima

per ogni personaggio da interpretare.
Si pud affittare un abito, un orologio,
ma non si possono prendere in presti-
to da un’altra parte o da un altro uomo
i sentimenti! Il mio sentimento appar-
tiene esclusivamente a me, il vostro a
voi. Si puo intuire, capirne una parte,
entrare nella situazione, agire come il
personaggio, ma saranno sempre mes-
si in gioco i sentimenti dell’attore e
non quelli del personaggio inventato
dal poeta. Qualunque cosa tu sogni,
qualunque esperienza tu viva, nella
realtd o nel sogno, sarai sempre e solo
te stesso. Nel momento in cui ['attore
perde questa capacita, smette di rivive-
re la parte e comincia a recitare enfati-
camente, indossa una maschera.

E cosi che Stanislavskij evidenzia

la necessita che I'attore riconosca ca-
ratteristiche proprie nel personaggio
che interpreta. Solo la combinazione
delle caratteristiche del personaggio
con elementi del proprio ‘io’ pud cre-
are, altrimenti si dara vita ad un mo-
stro senza cuore, ad una forma priva
di sostanza.

Mai farsi assalire dal dubbio che
un attore non contenga emozioni, sen-
timenti e umori a sufficienza, in quan-
to si puo star certi che ne disponga in
abbondanza per il resto della vita.

Piuttosto bisognerebbe prestare
maggiore attenzione alla comprensio-
ne di quali siano i mezzi per ricavare il
materiale emotivo dall’anima!

A questo punto sorge sponta-
neo chiedersi: come si pud entrare in
ur’altra vita? Come ci si puo calare nei
panni di un altro uomo? Dove ricerca-
re le connessioni psichiche tra se stessi
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e un nuovo sé gid scritto sul copione?
Come risvegliare la cosiddetta ‘memo-
ria emotiva’’?

Perché secondo Stanislavskij ¢
proprio questo il punto: bisogna rivi-
vere la parte, creare consapevolmente
la vita spirituale del personaggio, dar
vita ad un mondo interiore forte e
vivo, che si dovrd poi comunicare in
forma artistica all’esterno.

Il lavoro che vide coinvolto il ma-
estro della recitazione fu proprio quel-
lo di ricercare delle tecniche scientifi-
che, tangibili, strutturabili e fisse per
far emergere cid che di meno tangibile
c’é¢ nell'uomo: la sua interiorita, l'e-
mozione, il nucleo di una lacrima, la
radice della rabbia.

Grazie alla psicotecnica, egli cerco
di intraprendere un percorso che an-
dasse dall’esterno all’interno, dalla co-
razza al nucleo, da cio che & puramente
forma alla vera essenza. In breve, una
tecnica che risvegliasse i veri ricordi, le
vere passioni, la verita dell’io.

“La psicotecnica ¢ un percorso
di esperienza e di intervento che sta
a mezzo fra la psicologia e il teatro.”
(www.psicoteatria.com)

E un metodo che permea lat-
tore a livello personale, trasforman-
dolo come individuo prima ancora
che come professionista: lo sforzo
continuo verso l'autenticitd, il lavoro
faticoso e mai concluso sulla propria
interiorita, la costruzione di un perso-
naggio che spesso induce sofferenza,
risveglia resistenze, consente cambia-
menti e consapevolezze nuove.

Pud essere interessante, a tal pro-
posito, riportare il pensiero rispettiva-
mente del regista P. Gerbisi e dell’attri-
ce C. Lenzi, entrambi con una lunga
esperienza teatrale alle spalle, che ap-
plicano la psicotecnica nel loro lavoro.
Essi raccontano il Metodo attraverso
la propria esperienza.

Da questa testimonianza si pud
dedurre quanto la psicotecnica penetri
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nell’anima di chi la applica, di come
essa contenga in sé interioritd e profes-
sionalitd e di come si nutra sostanzial-
mente del mondo psichico, al quale, a
sua volta, restituisce grandi ricchezze.

Il regista ritiene che lo scopo prin-
cipale di Stanislavskij sia quello di

creare una vita, creare un altro sé
vivo, un alter ego, che ¢ il personag-
gio. Ma una vita come si crea? Con
la vita. Quindi per “creare la vita” ad
un personaggio si deve attingere dalla
propria esistenza.

Per farlo, & necessario cercare del-
le verita e delle nature nascoste dentro
di noi, quindi bisogna approfittare dei
personaggi per andarle a ricercare. Se-
condo il regista, l'attore ¢ molto for-
tunato in questo, perché fa un lavoro
psicologico su se stesso e sugli altri non
indifferente.

Lattrice, dal suo canto, afferma
quanto siano stati importanti per lei
alcuni personaggi, di quanto 'abbiano
aiutata a crescere come persona. Par-
la di personaggi rivelatori, in quanto
hanno rivelato il proprio sé a se stessa.

Scoprirsi: questo ¢ cid che da sen-
so al fare teatro. Il teatro non ¢& sol-
tanto un mestiere freddo, ¢ caldo, nel
senso che incontrando il personaggio,
grazie al metodo, si ottiene la possi-
bilita di mettere in gioco sentimenti
che erano sopiti. E una scoperta che
da nuove consapevolezze.

La stessa attrice rivela quanto al-
cune volte si possano incontrare dei
personaggi inizialmente detestabili,
dai quali si tende a prender le distan-
ze: ‘ma perché io devo essere questa?
E antipatica, & brutta, io invece sono
bella, buona e brava! Non ho nessuna
voglia di essere brutta e cattiva.” Si liti-
ga, ma dei litigi che successivamente si
rivelano difensivi.

Tutto cid permette di cogliere
l'intima connessione, che 'attore stes-
so riconosce nella sua arte, tra la reci-
tazione e la psicologia.

Ma svariati sono i motivi che

evidenziano quanto la psiche sia in-
credibilmente coinvolta nel mestiere
dell’attore:

Poiché lespressione ha la sua
fonte nell'inconscio; poiché i veicoli
attraverso cui si giunge alla creazione
sono principalmente psicologici; poi-
ché la guida del processo ¢ affidata ai
‘motori della vita psichica, i soli in
grado di governare il passaggio alla
creativitd; poiché consente la nascita
di una nuova entitd psichica: la per-
sona-personaggio; poiché realizza le-
spansione dell’io verso una forma pitt
compiuta a livello espressivo, ovvero
I'io-creativo.

E ancora: il suo pubblico ¢ psico-
logicamente coinvolto perché sente e
vive dentro di sé le emozioni, i bisogni
che lattore trasmette attraverso il suo
personaggio; l'ambiente per Stani-
slavskij, possiede una valenza psicolo-
gica, non ¢ semplicemente fine al bel-
lo, bensi alla rievocazione. E inoltre:
il testo, per Stanislavskij, ¢ soltanto
un pretesto per la creazione di un co-
pione del tutto personale, che prenda
forma sulla base del mondo interiore,
realizzandosi attraverso la tessitura del
sottotesto, atto psicologico attraverso
il quale la persona-attrice riempie e
colora, con le proprie risonanze inti-
me, gli spazi tra le righe del testo.

Per raggiungere questa magica
creazione, sari fondamentale non solo
che lattore ami i propri ricordi co-
scienti, quelli pitt sentiti, pitt cari, pil
belli, quelli in grado di restituire emo-
zioni spettacolari, calde e coinvolgen-
ti, che influiscano sull’ispirazione, ma
che allo stesso tempo, si serva degli
strumenti che comunemente racchiu-
diamo sotto il nome di psicotecnica:
le circostanze date, i ‘se’, 'attenzione
scenica, 'immaginazione, le azioni
fisiche e la loro logica e coerenza, la
scenografia, gli arredamenti, le luci, i
suoni e tutti gli oggetti che creano in
scena l'illusione della vita vera.

E allora basta con i clichés, basta



con questo strabuzzamento di occhi,
strofinamento della fronte, col pas-
saggio delle dita tra i capelli e la pres-
sione delle mani sul cuore. Lasciamo
in pace la fronte, i capelli e il cuore.
Cio che realmente importa ¢ che 'at-
tore senta, non che l'attore dimostri,
altrimenti il suo artificioso e forzato
sentimento sfocera in una vuota e ste-
rile azione fisica.

Nell'opera I/ lavoro dell’attore su
se stesso, I'insegnate Torcov, di fronte
alla rappresentazione di un allievo,
riconosce una buona tecnica, fine a
se stessa pero, priva di verita e di atto
creativo. Riporto di seguito le parole
che lo stesso insegnante rivolge all’a-
lunno in questione:

Il tuo preteso vero, rappresenta
tipi e passioni, il mio vero crea il
tipo e risveglia passioni reali. Tra
la mia arte e la tua passa la diffe-
renza che c’¢ tra la parola “sem-
brare” e la parola "essere”. Io ho
bisogno di vero, autentico, tu ti
accontenti della verosimiglianza.
Io ho bisogno di credere, a te ba-
sta che creda lo spettatore (...) nel
tuo teatro lo spettatore resta spet-
tatore, nel mio diventa un testi-
mone involontario che partecipa
alla creazione, simmedesima nel-
la vicenda che si svolge in scena e

ci crede. (Stanislavskij 1964: 164)

In risposta, lallievo offeso, ri-
porta le parole di Puskin: “Pix della
meschina verita mi é prezioso [inganno
che mi sublima’; il maestro pronta-
mente controbatte con la continua-
zione della stessa frase “e su questo
inganno piangero tutte le mie lacrime.”
(Stanislavskij 1964: 164)

E allora che inganno sia se tanto
potente da far provare reali lacrime.

Non si puo piangere per cio a cui
non si crede.

3. Conclusione

In definitiva, cid che ho cercato
di proporre ¢ una visione della reci-

tazione, nei suoi pill svariati aspetti,
che superi le restrizioni che da sempre
le sono state imposte. Una recitazione
che non si limiti a esporre paroloni,
bei volti, corpi versatili, ma che di-
venga vetrina di sentimenti, emozio-
ni, caratteri, personalit?a vere, concre-
te, vissute.

Lattore ¢ prima di tutto un esse-
re umano, ¢ in quanto tale & guidato
dagli stessi meccanismi psichici, al di
1a che si trovi “in scena” o nella vita.
Nonostante possa essere oggetto di
discussione, si pud valutare quanto
sia labile il confine tra le teorie di Sta-
nislavskij e quelle freudiane. E* vero
che il padre della recitazione non si
¢ mai ritenuto uno psicologo, ma ¢
anche documentato il fatto che abbia
sempre dimostrato un forte interes-
se nei confronti dell’aspetto psichico
dell’'uomo/attore. Egli stesso soste-
neva quanto fosse importante che la
tavolozza spirituale e la partitura psi-
chica dell’attore fossero ricchissime,
variopinte e multiformi. Lattore non
solo deve scavare nel proprio mondo
interiore, ma deve conoscere alla per-
fezione ogni sfumatura della psicolo-
gia dell’animo umano, cosi da poterla
riprodurre. Il professionista non pud
permettersi il lusso di ‘indossare una
maschera per essere sincero’, come
sosteneva Oscar Wilde, ma deve spo-
gliarsi completamente per incontrare
la verita: la presa di consapevolezza
del proprio intimo sé. Solo questo gli
permetterd di viverlo appieno, nelle
sue plurisafaccettature.

E allora ¢ giusto credere che in
Tobey Maguire in fondo ci sia un
po’ di Peter Parker, che Al Pacino na-
sconda in sé aspetti di John Milton,
che Leonardo Di Caprio abbia del
romanticismo del noto Jack di Tita-
nic. Non a caso durante un’intervista
televisiva Al Pacino abbia dichiarato
“I miei personaggi dicevano cose che
io non sarei mai riuscito a pronun-
ciare, ma che ho sempre desiderato
dire”. W

“Lo strumento dell’attore non sia
il corpo, ma il proprio universo
psichico.”

Kostantin Sergeevi¢ Stanislavskij

Note

1 Concetto portante del metodo
Stanislavskijano. E’ la capacita di rivivere
emozioni gid vissute, di far rinascere da-
vanti alla vista interiore cose dimenticate,
paesaggi, figure e persone. Come affer-
mava lo psicologo sperimentale francese,
Theodole Armand Ribot: “E’ possibile
rivivere un’emozione quando ci troviamo
in presenza delle condizioni sensoriali che
hanno originariamente accompagnato I'e-
sperienza’. Dunque, un attore, rievocando
in sé una condizione sensoriale, un odo-
re, un sapore, collegati ad una particolare
esperienza emotiva del suo passato, pud
riuscire a catturarla nuovamente e a rivi-
verla.
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Concinnitas

Dialogo con Tiziana Proietti
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Nelle pagine di Verita e metodo,
Gadamer individua in Leon Battista
Alberti il fautore dell avvento di una
nuova cultura del visuale. Della
multiforme attivita dell artista
rinascimentale parliamo con Tiziana
Proietti, autrice del libro Concinnitas.
Principi estetici nell' opera di Leon

Battista Alberti

1. Che cosa si indica con il
termine “Concinnitas” e perché nel
suo libro parla di una evoluzione
del termine?

Lorigine della parola latina con-
cinnitas risale alla concezione gre-
ca di xoopog che esprime il perfetto
equilibrio armonico raggiunto per
mezzo di una corretta disposizione
e reciproca concordanza tra tutte le
componenti dell’'universo. Essa pud
essere tradotta con l'idea di “coralitd”
o anche di “mutua collaborazione”
ed ¢ portavoce di una compiutezza
finale alla quale non ¢ possibile ag-
giungere o sottrarre alcuncheé senza
alterare 0o compromettere 'armonia
della composizione. 1l trattatista ri-
nascimentale Leon Battista Alberti
prende in prestito il concetto di con-
cinnitas dalla retorica ed in partico-
lare da Cicerone, il quale attribuiva

al termine il significato di armonica
disposizione tra tutte le componenti
linguistiche del discorso. Egli impie-
ga in un primo momento tale nozio-
ne conservando il contesto lingui-
stico proposto dall’oratore romano,
come ¢ possibile osservare in alcuni
passi del Commentarium Philodoxo
Fabulae e dell Intercenale. In seguito
il trattatista muterd progressivamente
I'ambito di applicazione del concetto
conducendo ad un’evoluzione termi-
nologica che attraversa tutto il corpus
teorico albertiano. Difatti, nel Della
Familia Alberti suggerisce un primo
collegamento della nozione di concin-
nitas con la disciplina musicale, evi-
dentemente gia presente in Cicerone
ma senza alcuna esplicita citazione,
fino ad arrivare a coinvolgere ogni
sfera dell’esistenza umana con parti-
colare riferimento alla composizione
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architettonica e artistica. Questo per-
corso trova il suo culmine nella stesu-
ra del De re Aedificatoria dove la paro-
la concinnitas, non solo rappresenta il
principio fondamentale attraverso il
quale ¢ possibile ambire alla compiu-
ta perfezione di un’opera architetto-
nica, ma ¢ allo stesso tempo in grado
di sintetizzare le molteplici sfaccetta-
ture attribuite al termine durante il
suo percorso evolutivo. Basti ricorda-
re in merito il valore politico-sociale
assegnato ad un’architettura regolata
dal principio della concinnitas, gra-
zie alla quale un qualsiasi spettatore,
seppur nemico di guerra, non potra
che indugiare di fronte alla perfezio-
ne armonica e retrocedere dall’idea di
distruzione.

2. La teoria della concinnitas
puo essere attribuita esclusivamen-
te a Leon Battista Alberti o ci sono
delle ascendenze?

Ritengo che l'innovazione termi-
nologica proposta da Alberti con il
termine concinnitas sia strettamente
connessa alle difficoltd nell’appro-
priazione dei sei termini vitruvia-
ni (ordinatio, dispositio, eurythmia,
symmetria, distributio, decor) estratti
dal De Architectura libri decem. Con
molta probabilitd, a seguito di un’ap-
profondita letcura dell’unica fonte
teorica sull’architettura pervenutaci
dall’antichita, Alberti avverti la neces-
sita di un’interpretazione dei termini
presi in prestito da Vitruvio diretta-
mente dalla cultura greca. Bisogna
considerare che il Rinascimento fu
protagonista della riscoperta dell’an-
tico testo da cui presero spunto una
serie di interpretazioni e riflessioni
che hanno condotto all’attuale con-
fusione terminologica nell’utilizzo di
parole come simmetria ed euritmia.
Alberti, grazie al suo approccio criti-
co rispetto alla cultura classica, sem-
bra aver voluto sintetizzare i termini
della qualitas vitruviana (ordinatio,
eurythmz'a, symmetﬂ'ﬂ) con un unico
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concetto, preso in prestito da un’alera
disciplina, dal forte valore semantico
come quello della concinnitas. Egli
decide di rivisitare la terminologia
architettonica antica costituendo un
corpus teorico capace di far confluire
in un unico termine una molteplicita
di significati e di proporre, allo stesso
tempo, una critica alla teoria archi-
tettonica ancora oggi di grande attua-
litd. Credo che questo conferisca ad
Alberti un primato nella teoria della
concinnitas.

3. Qual ¢ il ruolo della ze-
diocritas nella definizione del con-
cetto di architettura di LBA?

Il concetto di mediocritas al-
bertiano, traducibile con i termini
“moderazione” o “giusto mezzo”, fa
riferimento alla responsabilita civile
del fare architettura. Essa non solo
contribuisce alla compiutezza armo-
nica della concinnitas, dove la medi-
tata ¢ moderata disposizione di ogni
elemento conduce alla compiutezza
dell'organismo architettonico, ma va
oltre, abbracciando tutte le sfere del
progetto di architettura. Le mediocri-
tas & difatti portatrice di un’attitudine
alla selezione ed al discernimento che
ambisce alla perfezione, e rappresenta
allo stesso tempo la presa di coscien-
za da parte delluomo del proprio
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margine di liberta che non dovra in
alcun modo sconfinare in inutili di-
spersioni di energia, risorse o denaro.
Alberti denuncia a titolo di esempio
le piramidi egizie e la Domus Aurea
di Nerone dove ingiustificati esibizio-
nismi, nella grandezza e nello sfarzo,
hanno prevaricato la ragione e l'utili-
ta conducendo a delle vere e proprie
follie, come egli medesimo le defini-
sce. Attraverso il concetto di medio-
critas Alberti propone cosi una critica
ancora una volta di grande attualita.
Egli richiama l'attenzione sul valore
civile dell’architettura che dovra con-
tribuire allo “splendore della citd” e
al suo equilibrio sociale. Parafrasando
Alberti, la mediocritas pud definirsi
“amica della quiete e portatrice della
pace”; un principio di ragionevolezza
volto a soddisfare la mente dell’uo-
mo, allietare il suo spirito e risponde-
re alle esigenze del suo corpo interes-
sando tutte le scale del progetto, dalla
casa alla cittd, e tutti gli ambiti dell’e-
sistenza umana, da quello individuale
a quello collettivo.

4. Nellopera De re Aedifica-
toria, Alberti attribuisce un ruolo
eminente ai termini “sentire” e “vi-
dere”. Pud brevemente richiamare
questo ruolo?

Leggendo i trattati albertiani sul-
le arti (De Sculptura, De Pictura e De
re Aedificatoria) risulta sin da subito
evidente I'attenzione prestata al fru-
itore dell’opera e ai suoi sensi. Que-
sti sono difatti intesi come il veicolo
principale attraverso il quale 'uomo
attinge al piacere e all’appagamento
estetico offertogli dall’armonia di
un oggetto compiuto. Lessere uma-
no detiene, in accordo con la visio-
ne dellumanista, una naturale ed
istintiva attitudine che gli permette
di accostarsi al bello e di riconoscere
Peventuale presenza di disarmonie
provenienti da indebite aggiunte o

irreparabili mancanze. Tale sensibi-
lita, propria di ogni essere umano
senza alcuna differenza di classe o
grado d’istruzione, trova la sua mas-
sima espressione nei sensi dell’'udito
e della vista, entrambi fortemente
legati al principio della concinnizas.
Difatti, 'occhio per larchitettura,
cosi come l'orecchio per la musica,
sono “desiderosi di concinnitas”. Si
richiede pertanto una perfezione
dell’insieme, facente riferimento alla
legge fondamentale ed esatta delle
proporzioni sottoposta all’infallibile
giudizio dell’orecchio e dell’occhio.
Un’attitudine, dunque, alla percezio-
ne dell’ordine, della misura e della
bellezza da cui Alberti trae un vero
e proprio insegnamento, che riporta
lattenzione sui due termine sentire e
videre, lasciando che siano questi a
stabilire 'appropriatezza e la validita
dell’opera.

5. Perché Alberti sembra
sostituire il senso dell’udito con
quello della vista?

Credo sia, al riguardo, utile tor-
nare ancora per un momento sull’in-
teresse dimostrato da Alberti per la
disciplina musicale dalla quale Iar-
chitetto rinascimentale prelevo le
leggi proporzionali della concinnizas,
direttamente derivate dagli accor-
di musicali. Questo approccio alla
teoria della proporzione, risalente
a Platone e estremamente diffuso
nella cultura rinascimentale, parte
da un’analogia tra musica e architet-
tura. Tuttavia, il parallelo tra le due
discipline non si ferma in Alberti alla
definizione dei sistemi proporziona-
li e del sistema numerico su cui essi
si fondano, ma viene ulteriormente
approfondito proprio nell'innova-
zione terminologica proposta dall’u-
manista. Non ¢ difatti un caso che
il termine concinnitas, principio
fondamentale nell’opera di Alberti,
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faccia riferimento all’ars oratoria e
dunque al senso dell’'udito. La per-
fetta musicalitd armonica raggiunta
da Cicerone nei suoi famosi periodi
lunghi, caratterizzati da variazioni
tonali e successioni ritmiche, o an-
che la perfetta consonanza di un ver-
so di Omero, Virgilio o di qualsiasi
altro celebre poeta classico, ¢ ripresa
da Alberti e ricontestualizzata all’in-
terno della disciplina architettoni-
ca, al fine di assegnare le attitudini
dell’'udito al senso della vista. Cosi,
la “legge esatta” della concinnitas,
precedentemente riferita all’appa-
gamento dell’'udito per mezzo dei
suoni, ambisce a soddisfare la vista,
la quale acquista un primato tra tutti
i restanti sensi. Tale primato deriva
molto probabilmente dal privilegia-
to ruolo rivestito dall’architettura
all'interno del sistema della arti, in
quanto rappresentazione sintetica
dell'intera complessita dell’esistenza
umana.

6. Qual ¢ il ruolo dell’inge-
nium nella riflessione di LBA?

Lingenium ¢ la capacita, pro-
priamente artistica, di trasformare
qualsiasi disarmonia avvertita all’'in-
terno di una composizione in una
rinnovata concordanza. Esso rap-
presenta la dotta risposta alla discor-
danza o disarmonia, che qualsiasi
essere umano pud avvertire ma che
solo I'occhio allenato dell’artista puo
correggere. Questa capacita ¢ il ri-
sultato di una costante ed instanca-
bile preparazione anche a discipline
come la matematica, la geometria e
la musica. Non a caso Alberti con-
siglia agli artisti sin dalla giovinezza
alcune tecniche per affinare il loro
ingegno: 'utilizzo dell’abaco, al fine
di acquisire la giusta dimestichezza
con i numeri; l'esercizio del disegno
e in particolare della prospettiva; le
leggi della composizione musicale,

da cui si potrd apprendere la sensi-
bilita per il ritmo e per la disposizio-
ne armonica. Volendo esemplificare,
per Alberti 'ingenium ¢ il detentore
della ratio, necessario per la rileva-
zione degli effetti della disarmonia e
fautore della concinnitas.

7. DPerché la pittura ha una
“forza divina”?

Il preminente ruolo conferito
alla pittura da Alberti ¢ strettamente
connesso all’assegnazione di un nuo-
vo valore all’attuale riconosciuta tria-
de delle arti (pittura, scultura, archi-
tettura), precedentemente considera-
te come semplici mestieri. Secondo il
trattatista rinascimentale tale valore
risiede nella capacita dell’arte di ag-
giungere ulteriore bellezza e grazia
alle forme della natura. Lartista, di-
facti, non imita pedissequamente le
forme naturali ma le reinterpreta, se
non addirittura supera, grazie alla
legge della concinnitas. La pittura,
genitrice delle restanti arti, detiene
una forza divina poiche, come intro-
dotto dal trattatista nel De Pictura,
essa rappresenta la raffigurazione
mentale o grafica antecedente ogni
intenzionalitd progettuale e conserva
per questo uno stretto legame con
lattivazione della ratio e la coltiva-
zione dell’ingegnium. Alberti assegna
difatti alla pittura un valore intellet-
tuale che sembra stimolare il resto
della produzione artistica.

8. A suo avviso, qual ¢ il
maggiore contributo fornito da
Leon Battista Alberti alla storia
dell’arte e all’architettura?

La vastitd e varieta di argomenti
trattati nellopera di Alberti, non-
che linnovativo approccio con cui
lautore affronta e rivisita alcuni
aspetti della pratica architettonica
e artistica, rendono difficile isolare
un unico aspetto della teoria alber-



tiana considerandolo pil rilevante
di altri. Tuttavia, credo che in que-
sta sede sia importante sottolineare
il fondamentale apporto fornito da
Alberti alla teoria proporzionale nel-
le arti. Egli, pur non proponendo in
alcun modo una precisa definizione
del concetto di proporzione, ¢ tra i
primi nella storia a concentrarsi sui
valori estetici dell’arte, arrivando
addirittura a istituire, tramite lat-
tenzione riservata alla relazione tra le
parti e il tutto, un’univoca teoria del-
la composizione utilizzabile per tut-
to il sistema delle arti. La concinnitas
diviene cosi portavoce di una nuova
chiave di lettura che aprira le porte
a molte delle trattazioni future nella
ricerca estetica e filosofica oltreche
nella teoria dell’architettura. Inoltre
Alberti intuisce la connessione esi-
stente tra arte e natura, rivisitando il
concetto di imitatio che sino a quel
momento era tra i principali fini del-
le arti. Grazie alla concinnitas I'arte
va oltre 'imitazione delle forme della
natura per rappresentarne le leggi co-
stitutive fino a superarle.

9. Che cosa significa il sim-
bolo dell’occhio alato utilizzato da
Leon Battista Alberti?

Il simbolo dell’occhio alato, di-
segnato da Alberti e riprodotto in
una medaglia coniata da Matteo de’
Pasti, pud considerarsi come un’effi-
cace graficizzazione dell’intero cor-
pus teorico lasciatoci dal trattatista
rinascimentale. La figura, come ¢
noto, ¢ composta da una corona di
alloro, simbolo di gloria, che cinge
il disegno di un occhio, “la pit im-
portante delle parti del corpo”, con
un’ala d’aquila. Tale emblema sotto-
linea il primato e l'infallibile autorita
della vista sui restanti sensi, attri-
buendole un carattere quasi divino.
Esso contribuisce difatti, in accordo
con Alberti, all’esattezza della legge

fondamentale della concinnitas.

Locchio albertiano ¢ pero do-
tato di ali atte a simboleggiare la li-
mitatezza dell’essere umano, il quale
potra avvicinarsi alla perfezione divi-
na solo a seguito del passaggio ultra-
terreno. Alberti racconta cosi di un
interminabile ed instancabile viaggio
di conoscenza, possibile grazie alle
attitudini intellettuali dell'uomo e
al potere della vista, alla ricerca dei
precetti fondamentali dell’architet-
tura, e pill in generale di tutte le arti.
Concludendo, 'occhio alato raffigu-
ra contemporaneamente il potere e il
limite dello sguardo, il quale offre ad
ogni architetto l'eflicace lezione di
“insegnare a vedere”.

10. A suo giudizio, qual & I’at-
tualita della concinnitas?

Personalmente credo che la teo-
ria della concinnitas abbia molto da
offrire alla contemporaneitd propo-
nendo critiche ancora di una pro-
fonda attualita. Leggere Alberti nel
ventunesimo secolo, come introduce
Viscogliosi nel libro, significa ap-
procciare i problemi “che dovrebbe-
ro interessare gli architetti di tutte le
epoche”. Il principio di moderazione
cosl come 'ambizione alla perfezio-
ne, da intendersi come esatta con-
cordanza tra tutte le parti dell’or-
ganismo architettonico, nonche il
valore della ratio grazie alla quale
I'uomo controlla la produzione del
suo artefatto, lascia ancora oggi pun-
ti di riflessione aperti sulla respon-
sabilitd del fare architettura. Questi
precetti dovrebbero cosi allontanarci
da inutili esibizionismi o esagerazio-
ni, portandoci a riflettere sull’essen-
za dell’architettura e sui suoi principi
fondamentali, al fine di non tradire
quell'interminabile viaggio di cono-
scenza che attraversa 'intera esisten-
za umana e che 'occhio alato alber-
tiano simboleggia cosi bene. M
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UNA CITTA DA ASCOLTARE.
IN SILENZIO




olo 130 km da Lisboa:

questa ¢ la distanza
che separa la capitale

portoghese da Evora.
In un pomerig-
gio afoso di giugno comincia il mio
viaggio in bus verso Evora: con una
lentezza che non ha precedent.
Limpressione immediata ¢ quella di
essere entrata improvvisamente a far
parte di uno dei molti film surreali di
Manuel Olivera. Davanti a me il pa-
esaggio si stende tra querce di sughe-
ro ¢ olivi secolari. E se non fosse per
Panimositad del conducente del bus
che per radio ascolta a singhiozzo

A Evora cé unatmosfera che
non si ritrova in nessun altro luogo

la partita degli europei Danimarca-
Portogallo e che energicamente con-
feziona pugni e distribuisce impro-
peri contro la sua radio perché ritor-
ni a parlare...il viaggio scorrerebbe
muto, telefonini che non squillano,
nessuno che parla. Un viaggio soli-
tario e silenzioso: verso il borgo me-
dievale meglio conservato del Por-
togallo, oggi patrimonio mondiale
dell'Unesco. Devo essere li per un
convegno e con non poca difficolta
vado alla ricerca dei ritmi che, per
me, caratterizzano la terra lusitana: il
fado con la sua musicalita, la sonori-
ta dei mercati all'aperto e gli echi di

/
José Saramago

una vita solare e latina. Invece, sin
dal mio arrivo attraverso una citta
fantasma: le vie sono deserte, svuo-
tate forse dal caldo africano o dalla
partita di calcio che impegna la Na-
zionale arancione. Solo un religioso
silenzio connota ora la citta. Lo stes-
so descritto dal portoghese J. Sara-
mago a cui la capitale dedica in que-
sti giorni un museo. Nel suo Viaggio
in Portogallo racconta lo scrittore:
«taciturne le voci, muti gli organi qui
e 13, bloccati i passi, si ascolti la mu-
sica profonda, che ¢ solo un’intradu-
cibile vibrazione delle colonne, degli
archi, della geometria infinita che le
giunture delle pietre organizzano». Il
silenzio della cattedrale cosi descritta
da Saramago diventa poi ancora pil
assordante nella capela dos Ossos: qui
(& il caso di dirlo!) il silenzio ¢ morta-
le! Le ossa esposte in bella vista sono
espressione piti rigorosa del memen-
to mori, un preciso ammonimento
per il visitatore che di fronte ai cin-
quemila scheletri resta come attonito
e muto. E noto che il silenzio nelle
chiese va rispettato, cid che invece
ancora mi sfugge ¢ quello che incon-
tro per le vie di questa cittd: nelle
rua quasi disabitate. Evora si presen-
ta cosi al viaggiatore: conservando
la sua mirabile storia in un silenzio
incantatorio. Un paio di giornate di
cammino, tra lo scendere e il salire
attraversando la cittd, sono appena
sufficienti per scoprire i suoi scorci
pitt intimi. Ma ancora pili tempo poi
occorrerebbe per riuscire a godere di
tutti i suoi segreti sapori: dai delizio-
si pasteis de nata che accompagnano
Pottimo cafe, alle sublimi crocchette
di bacalao e al suo vino alentejano
che tinge di rosso la bocca. Evora &
tutto questo: il viaggio in una cittd
da ascoltare in assoluto silenzio. M
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n Being and Time, silence

is conceived as one of the

possibilities of discourse

(Rede), a mode of being of

Dasein which is extra-lin-
guistic, i.e., which does not concern
words themselves but what is com-
municated through the revelation of
something as the “leszing ir be seen by
pointing it out.”' (BT, 32)

According to Heidegger, to be si-
lent involves having something to say,
- i.e., “to show: to make appear, to set
free...” — and in order to do so, one
must have at his disposal an authentic
and rich disclosedness of oneself (BT,
34).

Even before publishing Being and
Time, upon writing his early letters to
Hannah Arendg, silence is constantly
present in Heidegger’s imagery as a
notion which seems to be developing
through the living experience of rhar
particular affair.

He writes about young Arendt’s
life as one which is “silently prepar-
ing to become that of a woman;” he
mentions that the demonic struck
him through “silent prayer of your
[her] beloved hands” and that “your
[her] shining brow enveloped it in
womanly transfiguration.”

Itis upon the experience of love as
an event, - the coming to view of that
which springs abruptly within the
richness of their silent understanding,
- that the lovers reveal to one another
the essence of that which they are,
thus attributing to themselves the un-
bearable lightness of letting it be, i.e.,
of setting each other free by becom-
ing increasingly unable to avoid care
and by setting themselves attuned to
the rhythm of truth not as correspon-
dence, but as disclosure.

Thus, already late in life Hei-
degger writes a poem to Arendt:

“What is future — our e-vent?
Nothing then but this high
flood of pure fire,

preserved inviolate,
intending, delicate.”

To a love whose ‘eventuality
dwells in silence, hearing liberates
and, at the same time, preserves its
gaze upon something “he saw — he
sees.” Thus, in its giving character, in
its promptness to hear and to reveal,
love liberates men into his essence,
Le., to “the infinite intention of his
own finitude.”

It is a march which projects our
own recollection into the future as
means to avoid the forgetfulness of
what is still there, laid before and
within us, #here - in the beginning
which accompanies us and, even at
its utmost absence, compel us to “the
background of silence which does not
cease to surround it [speech] and with-
out which it would say nothing.”*

Those were thoughts, recollec-
tions and accompanying absences on
which I kept my gaze fixed upon. It
was then, right there, while I crossed
the bridge at Vigeland Park, amidst
sculptures of incomparable vitality
and drama, that I heard a silent call
and an inner light charged me into
something else. Something which,
even hardly comprehending, I already
was.) M

Note

1 All quotes and pagination
from Being and Time were taken from
John Macquarrie and Edward Robinson’s
translation (2008).

2 See Heidegger, Martin. In Han-
nah Arendt and Martin Heidegger: Let-
ters (1925 — 1975), p. 5 -6.

3 Idem. p. 80.

4 Merleau-Ponty, Maurice. Indi-
rect Language and the voices of Silence, p.
248.

5 See Rilke, Rainer Maria. A
walk. Translated by Robert Bly. htep://

www.poemhunter.com/poem/a-walk/
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Alberto A. Vinudo

Deserto

ammino  credo
ormai da alcune
ore. Non ho con-
sultato L'orologio
prima di avviar-
mi, ma sono certo che sia trascorso
un lungo lasso di tempo. Il calore
che si solleva dal terreno infuocato
fa tremare I'aria poco sopra il terreno
stesso. Il paesaggio € mosso da piccoli
rilievi, collinette di roccia intervallati



da brevi ripiani sabbiosi o ciottolosi.
La vegetazione ¢ scarsa, ¢ rappresen-
tata simbolicamente da uno sparuto
mucchietto di rami rinsecchiti del-
lo stesso colore giallo della terra. Se
pure vi ¢ linfa in queste piante, non
basta e non si vede, e gli sterpi sono
rattrappiti e contorti. Il sudore sul
petto e sulla fronte evapora prima
ancora di condensarsi in goccioline,
non sento scorrerle neanche sulla
schiena. La camicia ¢ asciutta.

Anna penso che tu non mi abbia
mai amato, me ne vado convincendo
in queste ore di solitudine, cosi lon-
tano da casa, da dove sei tu ora, dai
nostri posti.

I nostri posti, che espressione
idiota! Come se ci fossimo solo noi
al mondo. E invece intorno a noi c’¢
sempre stato caos, Non un momen-
to veramente da soli io e te, sempre
con un amico, una telefonata, un
problema da risolvere, un’idea per le
prossime vacanze da programmare.
Mi chiedo quando e se davvero ci
siamo mai guardati negli occhi io e
te, se mai ci siamo stati di fronte con
le anime nude, solo noi per quello
che siamo, nel profondo, senza so-
vrastrutture sociali, senza mediazioni
di luogo, di cultura, di circostanza. Il
nostro stare insieme si & fermato alla
superficie, ¢ solo 'immagine di una
coppia, un fotogramma, il frammen-
to annebbiato di una storia.

Non ti conosco e so per certo
che neppure tu hai la minima idea
di chi io sia, e, cosa ancora piu do-
lorosa, so che non te lo chiedi, non
ti importa, ti basta quello che vedi.

Non ¢ cosl qui ora. Ora sento
piantata nella schiena una spina il
cui dolore mi spinge a voler guardare
meglio. Questa terra ti spoglia, ti fa
essere solo te stesso, solo cid che sei e

basta, senza pelle. Ho capito che non
sono come te, € come tutti i nostri
amici, e mi fa orrore adesso pensa-
re agli anni in cui non mi rendevo
neanch’io conto di questo, in cui ero
come voi. Non voglio condannare
o giudicare nessuno, me ne guardo
bene, e poi non avrebbe senso. Anzi
ritengo che tu sia pilt fortunata e fe-
lice di me proprio per questo. o mi
sono solo accorto che siamo molto
diversi, ed ¢ tutto. E forse tutto quel
tempo non deve farmi orrore, & ser-
vito, anche se mi accorgo solo ora di
chi siamo.

Adesso sono qui.

Questa terra mi corrisponde. Se
cerco di figurarmi il mio paesaggio
interiore, il “giardino della mia men-
te”, quello che vedo & una terra come
questa: nessun albero, pochi arbusti
bassi e inariditi, molti sassi, rocce
che riflettono il colore azzurrino del
cielo, una terra a volte nera, brucia-
ta da un incendio di stoppie, e forse
non lontano, da qualche parte dietro
gli spuntoni di roccia, il mare.

Te ne ho anche parlato, ma non
ricordo nessuna tua reazione, forse
non ti interessava, forse non hai ca-
pito, forse dentro di te mi hai pure
deriso. Mi hai solo guardato con uno
sguardo che non diceva nulla e hai
cambiato discorso, tornando alle de-
cisioni da prendere per organizzare il
programma della serata. Ho taciuto
allora, pensando di essere ridicolo,
ho premuto il pedale dell’accelera-
tore e abbiamo ripreso una velocita
da marcia extraurbana. Il viale era
sgombro, pochi pedoni e onda verde
ai semafori. In pochi minuti erava-
mo da Elisa e Carlo. La cena ¢ anda-
ta avanti per me interminabile, ero
come in una trance. Sentivo un’in-
crinatura, le cose non combaciavano

pil tra loro. Per voi deve essere stato
penoso avere un commensale im-
bambolato che risponde a malapena
sl e no e si limita a considerazioni
sulla bonta della cucina e del vino.

Il ritorno a casa per me ¢ stato
doloroso, non riuscivo a parlare, non
avevo proprio niente da dire e tu
sei arrabbiata. Avevi ragione, ero sta-
to fuori posto e fuori tempo. Forse ti
vergognavi anche di me, ma io non
riuscivo a capirti, parlavi una lingua
di argomenti che non riuscivo pil a
comprendere. Qualcosa mi aveva de-
rubato del nostro lessico comune, e
io cominciavo a sentire di avere per-
so l'orientamento tra le tue parole.

Quello stupido episodio aveva
spostato un piccolo sasso che aveva
cominciato a ruzzolare, trascinandosi
dietro alcuni sassi vicini, e questi
a loro volta altri, finché in me si
era creata una valanga di parole
scombinate, senza pilt nessi logici.
La nostra lingua comune era andata
in frantumi ed io assistevo impotente
allo spettacolo di un caleidoscopio
di frammenti che si scomponevano
senza ordine, divertente e colorato
ma senza niente a che fare con la
realtd. Ti guardavo mentre mi parlavi
e al tuo volto irato si sovrapponeva
espressione dolce del risveglio e
quella sensuale della sera e quella
fredda e professionale delle otto
di mattina pronta per 'ufficio. Eri
decostruita, astratta.

Io non sapevo collegare le tue
parole alle espressioni del tuo viso,
non decifravo pit i tuoi sentimen-
ti e mi assaliva il dubbio feroce che
ce li avessi questi sentimenti, quelli
giusti collegati ognuno alla sua cor-
retta espressione facciale. Allora ho
cominciato ad urlare pure io, ma per
nasconderti la mia paura. Non ricor-
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do pil cosa ti ho detto, so che ho
cercato di offenderti, di farti male, e
me sono andato sbattendo la porta.
Mentre scendevo per le scale sentivo
Ieco del tuo pianto rabbioso. Non so
cosa hai lanciato contro la porta, ho
sentito il tonfo e il fracasso di un og-
getto che si rompeva. Poi il silenzio.

Nell’androne avevo il fiato gros-
so, come avessi corso a lungo, e in-
vece ero i a pochi passi da te, a solo
una rampa di scale, fermo. Qualcosa
nella testa mi ha detto che quello
era il momento giusto, che una vol-
ta uscito da quel portone non sarei
pilt dovuto tornare, che dovevo farlo
a tutti i costi. Confesso che ho avu-
to paura, non riuscivo a riflettere, a
pensare con chiarezza. Poi una forza
viscerale mi ha spinto, ho avvertito
una pressione improvvisa e potente
come un pugno in pieno stomaco
e mi sono trovato fuori a respirare
I'aria fredda dell’'una di notte con
le chiavi dell’auto in mano a cercare
nervoso e tremante la fessura nello
sportello.

Mi sono abbandonato, ho lascia-
to che questa forza mi portasse dove
voleva, I'ho seguita senza interrogar-
mi. Ho guidato tutta la notte, uscen-
do dalla cittd e poi sull’autostrada.
A sud pit lontano, a sud piu lon-
tano, mi ripetevo come un mantra.
Al mattino continuavano a tornare
a galla parole vecchie, discorsi fatti
tra di noi, cose passate di mesi e anni
prima, e alcune di queste le sentivo
bruciare come fuoco. Sentivo accen-
dersi un furore mai provato, gli oc-
chi e le orecchie bruciavano, avevo la
bocca impastata mentre continuavo
a correre sulla strada come un dan-
nato, come fosse la mia unica e sola
ragione di vita.

Quando ti dicevo “non sto bene”
avresti dovuto rispondere “mi dispia-
ce, dimmi di cosa hai bisogno”, e
non “prendi un analgesico e alle otto
ti sard passato, abbiamo un tavolo
prenotato da Alfredo”. Non ero riu-
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scito a parlarti, a sfondare quel muro
che esisteva tra di noi, e ora sapevo
che lo avevamo costruito insieme, io
non avevo avuto la forza di riprova-
re, di insistere per farmi ascoltare e
tu decisamente non avevi voluto, o
forse non potevi davvero sentirmi.
Non eri solo tu la responsabile, io
avevo messo malta e pietre insieme a
te e opera si era compiuta. Eravamo
divisi in modo inconciliabile. Spalla
contro spalla come in un duello da
film, avevamo proceduto dritto al-
lontanandoci fino a perderci di vista.

Ora mi chiedo dove & comincia-
to tutto questo, qual & stato il mo-
mento che ci ha visto separarci cosi
irrimediabilmente.

Il calore del sole sta diventando
davvero insopportabile. Da quando
ho lasciato la strada principale e mi
sono addentrato scavalcando a destra
un ciuffo di erba secca non ho piu
visto nessun segno di vita, non ¢’¢ un
riparo di nessun tipo, né arbusti né
alberi, e nessuna traccia di passaggio
umano. Non ho deciso come proce-
dere, ma non voglio tornare indietro.
Troverd un modo per riposare sta-
notte, per ora non voglio pensare a
nulla, non voglio programmare nep-
pure quello che fard nelle prossime
ore, mi lascio portare solo dai miei
piedi.

Sono pieni di sabbia.

Le scarpe hanno assunto il colo-
re dorato di questa sabbia.

Bella e accecante si ¢ infiltrata
ovunque.

E quasi impalpabile, mi chino e
affondo le mani aperte.

Limpronta che lascio nella sab-
bia ¢ piu lieve e gentile delle mie
mani callose e il vento la sparpaglia
quasi subito.

Mi guardo indietro, le mie orme
hanno lasciato un segno pit profon-
do, poco lontano il vento ha gia co-
minciato a cancellarle.

Solo la mia ombra mi dice che
esisto. M




Nel rapporto con gli altri [...] cid che importa € esprimere il tu
davvero come tu, cioé saper ascoltare il suo appello e lasciare
che ci parli. Questo esige apertura. Ma quest’apertura, in
definitiva, non é solo apertura a qualcuno da cui si vuol farsi dire
qualcosa; bisogna dire invece che chi si mette in atteggiamento
di ascolto e aperto in un modo piu fondamentale. Senza questa
radicale apertura reciproca non sussiste alcun legame umano.

Hans-Georg Gadamer
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