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Eva Marinai

Gli antieroi. Dario Fo, Franco Parenti  e il sentiero dei nidi di
ragno

Data di pubblicazione su web 28/11/2016

Facendo seguito alla riflessione aperta su  «Drammaturgia» il 19 ottobre
2016, in ricordo di uno dei nostri più grandi attori-autori, Intorno a Dario
Fodi  Teresa  Megale  e  Siro  Ferrone,  e  per  rispondere  in  modo  meno
polemico  e  più  approfondito  al  dibattito  con  cui  i  principali  quotidiani
nazionali  hanno  accompagnato  –  poco  elegantemente  –  i  funerali
dell’artista, in merito soprattutto alla presunta “partecipazione volontaria”
alla Repubblica di Salò, propongo un contributo inedito per  ripensare da
una  prospettiva  nuova  il  legame  tra  spettacolo  –  “comico-popolare”  in
particolare –, cultura e storia politica (Resistenza, fascismo, poi “American
Way of Life”) negli anni dell’immediato dopoguerra.

Sappiamo  quanto  sia  complesso  affrontare  l’intreccio  delle  esperienze,
eterogenee  e  in  taluni  casi  divergenti,  che  vanno  sotto  il  nome  di
Neorealismo e, ancor  di  più, capire se e quali  relazioni  possono esserci
state fra tale fenomeno e il teatro comico degli anni Quaranta-Cinquanta
del Novecento.[1]

Nel  suo  recente  volume Neorealismo.  Il  nuovo  cinema  del  dopoguerra
(2014), composto da circa trecentocinquanta pagine, Stefania Parigi  ne
dedica meno di venti alla declinazione comica, intitolando questa parte Il
riso neorealista, all’interno della sezione dedicata a Forme e generi.  Per
giunta,  in  apertura  di  paragrafo,  premette  prudentemente  come  «il
Neorealismo viene percepito dalla critica del dopoguerra come una sorta di
personaggio  tragico,  legato  alla  guerra,  al  lutto,  alla  miseria  e  alla
disperazione.  Tutto  ciò  che  fuoriesce  da  questo  spettro  di  toni  e  di
condizioni tende a essere collocato al di là dei suoi confini».[2]

A  questo  punto  la  studiosa  cita  la  commedia,  affermando come  alcuni
elementi riconducibili a tale genere, «presenti naturalmente anche nei film
drammatici,  vengono spesso considerati  come residui  della  tradizione o
come infrazioni  alla  purezza  dei  nuovi  principi  etici  ed estetici».[3]  Al
confronto – fa notare l’autrice – in tali film rappresentativi per la storia del
Neorealismo, molti  aspetti, primo fra tutti  il  carattere popolaresco della
recitazione degli attori come Anna Magnani o Aldo Fabrizi, introducono nel
nucleo tematico una «vis comica da palcoscenico dialettale».[4]

Il caso emblematico è rappresentato da Erminio Macario e dalla comicità

(Nella foto sopra)
Dario Fo e Franco
Parenti, Milano,

Festival dell'Unità,
1952
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da avanspettacolo adattata ad un contesto cinematografico. È noto come, a
partire dagli anni Trenta del Novecento, la crisi profonda attraversata dal
cinema nel passaggio dal muto al sonoro spinga i produttori come Stefano
Pittaluga degli stabilimenti Cines a reclutare nuovi attori più adatti ad una
interpretazione “di parola” e non più mimica – tanto è vero che egli «dà
mandato ai suoi agenti di disertare i palcoscenici del teatro drammatico e
di frequentare il “parco attori” del teatro leggero, del teatro dialettale e,
soprattutto,  del  varietà».[5]  Sarà  proprio  «da  questi  “contenitori”  che
potranno emergere (ed emergeranno) le nuove attrici e i nuovi attori del
cinema sonoro italiano»,[6] tra cui anche uno dei padri del Neorealismo,
Vittorio De Sica, proveniente dalla compagnia teatrale Za-Bum, diretta da
Mario Mattioli (che già nel 1932 trasmetteva con successo da Torino, con
la parodia, offerta da De Sica, dell’attore americano John Gilbert e del suo
rovinoso declino in  seguito all’avvento del  sonoro).[7] Ma con  De Sica,
anche molti altri attori, provenienti dalla commedia brillante e dal varietà,
di seconda generazione:[8] Elsa Merlini (della compagnia Merlini-Cialente,
con la quale debutterà Franco Parenti), attrice e cantante con Vittorio De
Sica, il  figlio  d’arte Armando Falconi,  e  poi  Aldo Fabrizi  e  via  dicendo.
Varietà  e  cinema,  dunque,  vivono  un  rapporto  stretto  e  confidenziale,
proprio sul  piano attoriale, soprattutto quando i  produttori  affrontano la
difficoltà di reperire attori in grado di uscire dai canoni mimico-espressivi
del  “muto”,  ovvero  dalle  pose  declamatorie  –  diciamo  così  –
morrocchesiane,  fatte  salve  alcune  eccezioni,  come  è  il  caso  di  Maria
Jacobini  (la quale, a differenza di  altre colleghe incapaci  di  adattarsi  al
nuovo cinema parlato, ha modo di continuare a lavorare, passando però a
ruoli secondari, da caratterista). Tale rapporto si fa ancora più stretto con
il  cinema neorealista (dove gli  attori  professionisti  affiancheranno i  non
professionisti) ed è storia nota, ma c’è da dire che il mero passaggio degli
interpreti da un “contenitore” all’altro è solo il versante più evidente – la
punta  dell’icerberg  –  di  un  fenomeno  più  complesso  riguardante  la
dialettica tra dimensione comico-popolare e istanze neorealiste.

Infatti, anche se non si  può parlare di  una “corrente neorealista” nello
spettacolo dal  vivo, gli  argomenti  a favore di  uno studio sulle relazioni,
persino controverse e contraddittorie, tra esperienze teatrali e esperienze
neorealiste  (letterarie  e  cinematografiche)  sono in  ogni  caso molti,  nel
clima complessivo della cultura italiana dell’epoca.

Ovviamente, in prima battuta si pone un problema di datazione, sul quale
rimando al  recente saggio di  Romano Luperini  dal  titolo Il  neorealismo:
riflettendo sulle date. Concordo innanzitutto con lo studioso sul fatto che
sarebbe  opportuno  parlare  di  «neorealismi»,  in  quanto  non  esiste  una
scuola  organica  ma  un  fenomeno  variegato  e  composito,  che  tuttavia
presenta  alcuni  tratti  comuni.[9]  Attingendo  alla  classificazione  da  lui
stabilita – diversa da quella delineata da Maria Corti  alla fine degli  anni
Settanta –[10]  l’arco di  tempo in  cui  gli  attori-autori  Franco Parenti  e
Dario  Fo  iniziano  a  lavorare  (seppur  non  ancora  congiuntamente)  sul
recupero di  una tradizione orale locale, tesa alla rappresentazione della
realtà sociale e alla riscoperta dei piccoli mondi regionali, è esattamente
quello definito da Luperini «realismo simbolico», corrispondente agli anni
1940-1948.[11]

Per comprendere il percorso che sto cercando di tratteggiare, è utile prima
di tutto chiarire quale rapporto hanno avuto i due attori-autori  lombardi
con la Resistenza e con il fascismo.

Gli antieroi. Dario Fo, Franco Parenti e il sentiero dei nidi di ragno http://drammaturgia.fupress.net/saggi/saggio.php?id=6702

2 di 13 28/11/2016 18:23



Franco  Parenti,  terminati  gli  studi  all’Accademia  dei  Filodrammatici  a
Milano, debutta nella già citata compagnia di prosa Merlini-Cialente, che
propone testi diversi rispetto alla «media del teatro italiano condizionato
dal  fascismo»,[12]  ma  con  la  guerra  il  repertorio  è  «bloccato  e
limitato».[13]  Egli,  però,  nel  1941,  all’età  di  vent’anni,  è  già  stato
chiamato alle armi e nel 1943 internato in un campo militare in Germania.
È  proprio  al  rientro  dalla  prigionia  tedesca,  nel  1945,  in  una  Milano
disfatta come il resto d’Italia, che Parenti inizia ad alternare alla prosa la
rivista, il  varietà e l’avanspettacolo. Nel  frattempo (1940), Dario Fo ha
quattordici anni, sei meno di Franco, vive in campagna ma studia arte al
liceo di Brera a Milano. La vita domestica di campagna risente in ritardo
dell’entrata in guerra dell’Italia e la situazione muta solo con lo sbarco
alleato  in  Sicilia,  nel  luglio  del  ’43,  e  la  conseguente  caduta  di
Mussolini.[14]

Come molti altri giovani, anche Fo, in tale frangente, si trova coinvolto in
una  situazione  moralmente  e  politicamente  confusa:  Dario  e  la  sua
famiglia  sono convinti  antifascisti,  il  padre  Felice  è  uno dei  membri  di
spicco del CNL locale, la sezione del Comitato di Liberazione Nazionale con
sede a Sartirana Lomellina in provincia di Pavia, ma il loro paese e l’intero
interland in cui si trovano a gravitare è governato dalla Repubblica di Salò
(RSI). A Porto Valtravaglia sul lago Maggiore, comune di nascita di Dario,
accade persino che le fabbriche locali  siano convertite in caserme per il
Settimo Reggimento di fanteria e, per un breve periodo, la stessa casa dei
Fo  è  requisita  e  usata  come  avamposto.  Le  memorie  della  famiglia
ricordano come la camera della sorella Bianca divenga il quartier generale
di  un colonnello della RSI, mentre tutti  i  Fo, in  segreto, sostenevano i
gruppi locali dei partigiani, alcuni dei quali risiedevano a casa del nonno
ottuagenario, detto Bristin, vicino ai boschi lungo il Po.

L’8 settembre del 1943, quando ha ormai diciassette anni, Dario riceve la
chiamata dalla Repubblica di Salò e, in conformità agli  ordini ricevuti, si
arruola nell’esercito a Varese. Nell’archivio Fo/Rame esiste un documento
(cartella  21)[15]  che  rende  testimonianza  dei  diversi  resoconti  sulla
delicata vicenda. Il giovane Fo non è in grado di decidere né per la fuga in
Svizzera né per  l’arruolamento con le  forze partigiane, contravvenendo
all’ordine ricevuto: egli vuole «portare a casa la pelle».[16]

Quando  mi  trovai  richiamato  –  racconta  Fo  –  avevo  davanti  poche
possibilità. Andare con i partigiani non era facile perché in quel momento
le  bande  della  zona  erano  smantellate  per  i  continui  rastrellamenti
tedeschi.  Scappare  in  Svizzera  era  diventato  molto  complicato:  se  ti
trovavano  ti  riaccompagnavano  alla  frontiera.  Preferii  scegliere  una
posizione di attesa e cercare di liberarmi della leva con un trucco.[17]

Inoltre, egli giustifica gli indugi e la non scelta con l’intenzione di evitare
che una diserzione potesse comportare un’ispezione da parte delle milizie
della  RSI  a  casa  della  famiglia,  mettendo  così  in  pericolo  il  fronte  di
Liberazione Nazionale coordinato dal padre. Per tutto ciò e anche per altre
motivazioni che non siamo in grado di conoscere, egli adotta una «tecnica
di dilazione», arruolandosi con l’artiglieria antiaerea a Varese, convinto di
poter tornare presto a casa, visto che la divisione in questione non ha in
realtà  attrezzatura militare  per  rendersi  operativa. Le  previsioni  di  Fo,
però, non si avverano. Egli viene trasferito in area tedesca per rimpiazzare
i  serventi  alla  contraerea decimati  dai  bombardamenti.  A  questo punto
diserta e va a nascondersi tra le montagne.[18]
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È  qui,  nel  confronto  con  le  realtà  rurali  e  con  i  protagonisti  della
Resistenza,  che  comincia  a  capire  il  valore  del  recupero  delle  storie
tradizionali dei cosiddetti “fabulatori del lago”,[19] mitici contastorie della
sua infanzia, ma anche del nonno Bristin, inventore di fiabe e leggende, e
delle  canzoni  popolari  che  accompagnavano  il  lavoro  nei  campi,  sulle
montagne e nelle isole lacustri: un intero materiale orale che confluirà poi
nello spettacolo Ci ragiono e canto  del  1966, assieme alle canzoni  della
Resistenza (originali e d’invenzione).[20] Narrazioni genuine e crudeli che
colpiranno la fantasia di Franco Parenti, quando Fo, tempo dopo, nel 1950,
si presenterà di fronte all’attore milanese, già affermato, per proporgli di
accompagnarlo sul palcoscenico durante uno spettacolo a Intra.

Mi  venne a trovare a casa quel  ragazzone un po’ timido, imbranato, a
chiedermi farfugliando se poteva partecipare a una specie di show che io
dovevo fare a Intra.[21] Mi disse che lui era di quella zona, che era bravo
a raccontare delle storielle come Rascel, come Walter Chiari, i comici che
allora andavano per la maggiore. Me lo portai dietro convinto che fosse il
solito dilettante, ma quando lo vidi  in  palcoscenico non credevo ai  miei
occhi. Cominciò con una specie di parodia del jazz, accompagnandosi con il
corpo, con i gesti, con una mimica efficacissima. E poi, subito dopo, si mise
a raccontare storielle  violente, paradossali,  assolutamente originali,  che
non avevano niente a che vedere con quel che si sentiva dai comici della
rivista. Alla fine gli  dissi  che mi  era piaciuto moltissimo e passammo il
resto della notte sul lungolago con Dario che mi improvvisava tutte le altre
cose del suo repertorio.[22]

Occorre precisare che, malgrado Fo non si sia mai unito ai partigiani, la
Resistenza diverrà, anche per lui, a partire dalla seconda metà degli anni
Cinquanta e per tutti gli anni Sessanta, il grande mito della Liberazione,
presenza  costante  nelle  sue  opere,  riletto  alla  luce  di  nuove  scoperte
intellettuali e ideologiche, come gli scritti di Gramsci, Marx, e poi Brecht,
Majakovskij, Lorca. La rappresentazione della Storia recente sarà sentita
da  Fo  come  operazione  urgente  per  sottrarla  alla  falsificazione  che,
secondo l’autore, si stava operando a partire dalla Svolta di Salerno.

Durante il processo per diffamazione del 1978, in seguito alla querela che
Fo  presenta  contro  chi  lo  ha  definito  pubblicamente  «repubblichino  e
rastrellatore di partigiani», egli afferma più volte di non essersi mai sentito
repubblicano e di aver condiviso, al contrario, l’entusiasmo dei partigiani e
quella  «vitalità  estrema»  dei  giovani  del  nord,  nel  momento  della
Liberazione,  così  come  la  descrive  Primo  Levi  di  ritorno  a  Torino  da
Auschwitz: una vitalità che quest’ultimo, per ovvie ragioni, si rammaricava
di non poter condividere.

Conclusa  la  guerra,  Dario  riprende  gli  studi  a  Brera,  trasferendosi  a
Milano.

Intanto,  la  cultura  americana  si  sta  diffondendo  anche  in  Italia,  come
testimoniano le trasmissioni radiofoniche del tempo, che ci raccontano un
paese desideroso di riscatto e di nuove occasioni di coesione nazionale, per
lasciarsi alle spalle le sofferenze, i lutti e le rovine, e per vivere in pace,
come recita il  titolo di  un  noto film di  Luigi  Zampa (1947). I mezzi  di
informazione  e  di  intrattenimento,  soprattutto  la  già  citata  radio,
alimentano  l’immaginario  di  una  nazione  che  vuole  guardare  a The
American  Way  of  Life  come  ad  un  modello  di  progresso  e  di  infinite
possibilità di  affermazione di  sé. Anche se i  due attori-autori  sembrano
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indulgere  ad  un’accoglienza  massiccia  –  peraltro  mai  acritica  –
dell’american style, è  indubbio come la predilezione sia rivolta a quegli
aspetti della cultura transoceanica che possono rappresentare strumenti di
denuncia,  ricalcando  per  esempio  nelle  proprie songs  musicalità jazz
(genere considerato dal fascismo “moralmente dannoso”) o be-bop, musica
che  esercita  una  duplice  attrattiva:  stilistica,  per  l’onomatopea,  in  un
periodo in cui Fo sta facendo le prime prove di grammelot, e ideologica, in
quanto  nata  a  Manhattan,  nel  cuore  dell’America  nera,  emblema  della
ribellione al dominio dei “bianchi”.

Subito dopo l’avvio del Piano Marshall  (giugno 1948), durante il  periodo
della ricostruzione e la prima fase del miracolo economico, Franco Parenti
e Dario Fo divengono i  protagonisti  delle stagioni radiofoniche nazionali:
dall’inverno del  1949  in  avanti.  Il  primo diviene  celebre  in  RAI con  il
personaggio  di  Anacleto  il  gasista,  una  voce  satirica  che  esprime  un
giudizio  critico  dai  toni  graffianti  sull’Italia  del  dopoguerra;  il  secondo,
l’anno successivo e per tutto il 1952 – e cioè sino a quando la trasmissione
è sospesa dalla  censura  –  dà  vita  alle controstorie  del Poer  nano,[23]
narrazioni  surreali  che  mischiano una tradizione apocrifa  medioevale  o
cinquecentesca con un’inventio  autoriale e attoriale. In un primo tempo
inserite all’interno della trasmissione Chicchirichì, realizzata con Giustino
Durano,  dove  spicca  il  personaggio,  interpretato  da  Fo,  dell’Impiegato
Bertoluzzi,  poi  Gorgoliati  (o Gorgoluzzi)  –[24]  vera  e  propria  satira  di
costume dell’Italietta anni Cinquanta – vivranno ben presto in autonomia,
accanto  alla  presenza  vocale  di  Parenti/Anacleto.  Le  macchiette
dell’Impiegato  di  Fo  e  del Gasista  di  Parenti,  dal  punto  di  vista
dell’immaginario  scenico  che  descrivono,  rappresentano  già  una
declinazione successiva rispetto al Poer  nano,  in  quanto rispecchiano il
mondo  della  città  (in  particolare  Milano)[25]  e  non  più  quello  rurale,
contadino e mitologico, dove la violenza – seppur c’era – abitava in un
alone  poetico  ben  diverso  dalla  prosaicità  della  giungla  metropolitana,
entro cui l’attore tenta di riportare alcuni elementi onirici alla Jacques Tati,
non riuscendovi.

Nelle  macchiette dei  due antieroi, infatti,  “uomini  ordinari”  calati  in  un
paesaggio  neoindustriale,  reinterpretato  in  chiave  comico-surreale  (la
stessa che nel 1955 caratterizzerà anche l’unico film di Fo: Lo svitato  di
Lizzani),[26] si descrive un universo impiegatizio (e solo in parte operaio),
dove  si  muovono  dipendenti  fantozzianamente  zelanti  e  imbranati,
commendatori dal piglio grottescamente marziale, puntigliose segreterie e
dattilografe in cerca di riscatto sociale (che Franca Valeri incarnerà di lì a
poco in modo magistrale, già a partire dai primi esperimenti di Carnet de
notes, 1951-1952,[27] con Vittorio Caprioli e Alberto Bonucci).

Il  luogo  pubblico  irrompe  nella  drammaturgia  teatrale  sostituendosi  al
privato. L’ambientazione diviene, quindi, un altro elemento sensibile per
un confronto tra cinema e teatro dell’epoca, ossia tra la realtà della Storia
che entra nel cinema e quella che entra nel – o resta fuori dal – teatro. A
differenza della scrittura per  il  cinema, infatti, la scrittura scenica deve
attendere  molto,  prima  che il  mondo  esterno  faccia  ingresso  nella
rappresentazione teatrale, arenata su una geografia di interni, e su una
cesura netta tra spazio pubblico e privato.[28]

Ciò nondimeno, sin  dai  primi  anni  del  Novecento «numerose  riflessioni
teoriche, soprattutto in  area tedesca, avevano individuato nel  Teatro di
Varietà  l’espressione  più  conforme  allo  stato  psicologico  del  cittadino
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moderno, flâneur  e nottivago»,[29] molto simile  al  più  tardo «uomo in
frack», aristocratico decaduto e trasfigurato in intellettuale dandy, cantato
da Domenico Modugno alla metà degli anni Cinquanta, il quale – sia detto
per inciso – nella stagione teatrale 1955-1956 reciterà al Piccolo di Milano
in Italia, sabato sera di Contarello e ne Il diluvio di Betti, per la regia di
Parenti  e  di  Jacques  Lecoq,  proprio  all’interno  di  quel teatro-cronaca-
cabaret di cui parlerò tra poco.

Il dibattito dell’epoca in merito ad un confronto scena teatrale/paesaggio
cinematografico  è  povero,  ma  qua  e  là  è  possibile  rintracciare
testimonianze  interessanti,  come  ad  esempio  sulla  rivista  «Scenario»,
dove sul numero 4 (1940) Guido Ballo[30] cita, tra gli altri, gli esperimenti
della Scuola di scenografia di Brera – dove peraltro Fo studia e si forma –
come  prove  di  una  scena  interpretativa  sintetica  che,  pur  ricercando
l’adesione al dramma, evita il carattere neorealista. Malgrado ciò, l’idea di
un’ambientazione en  plein  air,  ovvero  di  una  scena  urbana,  sulla  scia
certamente  delle  opere  brechtiane,  prende  piede  anche  nel  teatro
nostrano.

Negli  esperimenti  radiofonici  di  Fo e Parenti  è la scenografia verbale in
primis a costruire mondi e panorami urbani che attuano un rovesciamento
dei canoni drammatici tradizionali, i cui codici  performativi  trovano nelle
forme e nei linguaggi alternativi del cabaret luoghi e mezzi attraverso cui
sperimentare tali novità stilistiche. Un mutamento scenico che corrisponde
ad un mutamento di orizzonti culturali.

Peraltro, se è vero che il cinema neorealista nasce, in linea teorica, dalla
possibilità di situare storie umane nei paesaggi[31] e, sul versante tecnico,
dall’uscita della troupe dai  teatri  di  posa per immergersi  (e disperdersi)
nella  realtà  geografica  e  sociale,  in  un  panorama  vivo  e  brulicante  di
natura e umanità,[32] è altrettanto rilevante come certo teatro comico –
di  cui  Fo  è  il  rappresentante  più  illustre  –  nasca  dall’incontro  tra  una
tradizione  orale,  un’invenzione  artistica  e  l’idea  di  un  paesaggio
suburbano, reale (i paesini del lungo lago, la periferia) e ideale (il luogo
dell’infanzia perduta) che rivive nei  paradossi  degli  antieroi  protagonisti
delle vicende narrate, fuori dall’asfissia di ibseniani o pirandelliani salotti
borghesi.

In  un  periodo  contraddistinto  dal  declino  dell’autore  e  dall’ascesa  del
regista-demiurgo, Fo con Poer nano percorre la strada contraria dell’attore
e  del  canovaccio,  privo  di  dimensione  letteraria,[33]  con  uno  schema
chiuso ma a montaggio aperto, dove si  sviluppano monologhi plurivocali
paradossali  e  iperbolici,  tematicamente  incentrati  sul  rovesciamento
provocatorio,  sulla  demistificazione dei  valori,  sulla  smentita  dei  luoghi
comuni e stilisticamente costruiti sull’uso di intercalari, di espressioni del
dialetto lombardo, per «dar voce ad una tradizione che non era mai stata
scritta, e per cui era necessario reinventare una scrittura»,[34] un genere
linguistico, tra rivista, sceneggiatura cinematografica e farsa teatrale.[35]

Poer  nano,  “povero  cocco”,  ossia  povero  cristo,  è  «un  intercalare
affettuoso»,[36] un  epiteto che  accompagna tutti  gli  antieroi  di  queste
fantasmagoriche favole per adulti, la cui morale è la ribellione alla morale
convenzionale. Così  nella  storia di Caino ed Abele,  che  apre  il  libro,  il
personaggio di  Caino non  rappresenta più  il  simbolo per  eccellenza del
cattivo. È piuttosto un povero cristo nato brutto, un po’ locco e coi piedi
piatti,  continuamente  messo  a  confronto  dalla  gente  del  paese  con
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«L’Abele», bello, bravo e buono: «ma come fa un fratello così bello con gli
occhi azzurri e i riccioli d’oro averci un fratello in sci stupid e cunt i pie’
piatt come el Caino? E lui sentiva e ci veniva il magone».[37]

Il linguaggio infantile, fiabesco contribuisce a connotare una visione “dal
basso”.  Come  afferma  Calvino  in  riferimento  a  Pin,  parafrasando:  la
visione del bambino è per forza una visione “dal basso”, un trasfigurare la
realtà secondo le regole della fantasia e del gioco; oppure, in riferimento
all’uso di  una lingua mista tra dialettale  e italiana, afferma: il  bisogno
stilistico è quello di tenersi più in basso dei fatti.[38] Un esperimento che,
come è stato detto, Fo tenterà anche col personaggio cinematografico dello
“svitato”, un fool, un moderno Zanni  che si  muove con una pantomima
stralunata in un paesaggio urbano in cui fellinianamente «gli elementi più
comuni  della  vita  moderna,  industriale  e  meccanizzata,  come le  gru,  i
gasometri,  i  bagliori  notturni  delle  fonderie,  muovono  la  sua
immaginazione, lo incantano come fossero giostre o lune».[39]

Durante  la  tournée in  giro per  l’Italia  con  l’amico Parenti,  Fo entra  in
contatto con attori  comici emergenti  quali  Fabrizi, Ugo Tognazzi, Walter
Chiari, ma anche il grande Totò e con il mondo della rivista di costume,
dalla  quale  Fo  e  Parenti  cercano  di  discostarsi,  contravvenendo  alle
raccomandazioni  di  Giulio  Andreotti,  sottosegretario  di  De Gasperi,  che
«aveva  invitato  senza  mezzi  termini  gli  uomini  di  spettacolo  ad usare
gambe di belle ragazze piuttosto che pensionati poveri come l’Umberto D.
di De Sica».[40]

Già a partire dai primi anni Quaranta, quando ancora le ambizioni attoriali
sembrano di là da venire, Fo a Milano si confronta con artisti e intellettuali
tra cui anche Vittorio De Sica, Carlo Lizzani, Federico Fellini, Elio Vittorini:
il Neorealismo è un territorio che Fo e Parenti naturalmente conoscono e
sul quale discutono.

Tutti ci si trovava al Brera, eravamo tutti per un cambiamento generale, in
arte come in politica, e non davamo retta al partito, che ci diceva di fare
gli  artisti  e  di  rimanere al  nostro posto. Oggi  è impensabile  cosa fosse
Milano  allora  e  come  un  pittore,  quale  io  volevo  essere,  si  sentiva
coinvolto da tutte le forme di espressione, dai racconti  sul Politecnico ai
film neorealisti: non pensavo al teatro, ma il teatro ci  riguardava un po’
tutti.[41]

Nell’anno in cui Fo gira il già citato fallimentare film Lo svitato con Lizzani,
1955, assieme a Franca Rame e allo stesso Parenti, quest’ultimo compie in
teatro  un  tentativo  avanguardistico,  purtroppo  destinato  anch’esso  a
fallire: il Teatro Cronaca.[42]

Scrive Morandini sul primo spettacolo del Teatro Cronaca di Parenti, Italia,
sabato sera, per la regia di Parenti-Lecoq

Al Piccolo Teatro c’è adesso la compagnia di prosa del Teatro-cronaca di
Franco Parenti. […] Che cosa è il teatro se non cronaca della nostra vita,
racconto che ripete la nostra realtà palese, scoperta di quel che succede
dentro  di  noi,  indagine  su  quel  che  succede  intorno  a  noi?  […] Italia,
sabato sera: non commedia, ma caffè-concerto drammatico.[43]

La  sua  sperimentazione  condivide  con  il  Neorealismo –  se  è  lecito  un
parallelismo, con le  debite proporzioni  e le attenzioni  del  caso – alcuni
obiettivi  e principi  di  base. In quella sorta di  “manifesto”, pubblicato su
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«Sipario»[44] Parenti  parla di: interesse per la ricerca anche  fine  a  sé
stessa, svincolata dal  prodotto e dal  processo produttivo; volontà di  far
vivere  storie  e  personaggi  suggeriti  dall’attualità,  con  un  intreccio  di
cronaca e finzione; dunque, ampliamento della partecipazione del pubblico
attraverso  un  repertorio  “moderno”,  con  argomenti  vicini  alla  vita
quotidiana (la  politica,  il  denaro, i  rapporti  di  classe, la  giustizia);[45]
inversione  dei  ruoli  attoriali  rispetto  alla  consuetudine;  ricercato
antidivismo. Proprio  sull’aspetto dell’inversione dei  ruoli,  interessante  è
l’esempio  di  uno sketch  di  Parenti-Fo  dal  titolo  parodico Arnaldo,  orso
bruno  spavaldo  (1952),  contenuto  all’interno  di Chicchirichì,  dove  è
inscenato con intento metateatrale uno spettacolo di  rivista dove l’unico
elemento mancante è l’attore comico. A rivestire tale ruolo viene proposto
Memo Benassi,  accolto  con  delle  perplessità:  «Ma se  è  un  tragico,  un
attore drammatico», a cui la voce di Fo controbatte: «Appunto. Questo è
quello che vuole il  pubblico. Infatti  i  maggiori  successi  dei  nostri  comici
attualmente,  quali  sono  stati? Il  cappotto, Guardie  e  ladri, L’ora  della
verità. Tutte cose che facevano piangere. Dunque: Memo Benassi…», «Ci
farà ridere!».[46]

A tutto ciò si aggiunge la fiducia in una dimensione simbolica, che non è
affatto  in  contraddizione  con  l’interesse  per  la  realtà  sociale  e  per  la
cronaca.[47] C’è infatti  una precisa volontà di inventare nuove modalità
narrative e performative, di seguire sentieri sino ad allora inesplorati, che
vadano a rintracciare realtà e tradizioni  dimenticate, trasfigurate poi  in
forme  allegoriche  secondo  un  rapporto  di  interferenza  feconda  fra
testimonianza e affabulazione, cronaca e mito. Un procedimento creativo,
questo, caro non solo a Franco Parenti, ma anche e soprattutto a Dario Fo,
il quale, già a partire dalla seconda metà degli  anni Quaranta – come è
stato detto –  pur  non praticando una dimensione scrittoria di  carattere
letterario,  ma dedicandosi  ad una  scrittura  scenica  “mobile”  –[48]  può
essere collocato ai margini di quel gruppo di opere della narrativa italiana,
tra le quali Il sentiero dei nidi di ragno di Calvino (assieme a Cronache di
poveri amanti di Pratolini, Cristo si è fermato ad Eboli di Levi, Uomini e no
e Il Sempione strizza l’occhio al Frejus di  Vittorini, La casa in collina di
Pavese,  Dentro  mi  è  nato  l’uomo di  Del  Boca),[49]  che,  connessi  alla
testimonianza  e  alla  memorialistica  della  Resistenza  e  della  lotta
antifascista (nonché dei drammi della guerra mondiale e della questione
meridionale), «pongono in primo piano il mondo contadino e il popolo dei
quartieri (disoccupati, artigiani e piccola borghesia), non la realtà operaia
delle fabbriche».[50] Fo, infatti, con il Poer nano attinge alla realtà rurale
e  ai  modi  con  cui  tale  materialità  trasforma  le  storie  della  tradizione
culturale secondo una visione rabelesiana, dove le spinte ad un rinnovato
realismo  –  soggettivo  piuttosto  che  oggettivo  –  e  il  gusto  per  la
rappresentazione  concreta  dei  personaggi  si  coniugano  con  istanze
fiabesche e mitico-simboliche. Tali istanze rivelano – come già la narrativa
neorealista  –  «interessi  etnologici  e  antropologici  talora  mediati
dall’influenza di Jung».[51] In tali “fiabe”, narrate con una lingua per metà
dialettale  ed  entro  una  struttura  semantico-stilistica  naïf,  dove  il
rovesciamento  comico  non  indulge  mai  ad  un  comico-sentimentale,  il
dolore del mondo è tuttavia contemplato e racchiuso.

Il  leggendario luogo delle origini, incarnato dalle langhe di Pavese, dalla
Lucania  di  Levi  o  dalla  Liguria  di  Calvino,  non  è  diverso  da  quello
simboleggiato, per Fo, dai paesini che si affacciano sul lago Maggiore, pur
tuttavia  senza  indulgere  all’autocelebrazione  o  ad una  mera  oleografia
mitizzante.
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D’altro canto, esiste una forte continuità tra questi luoghi simbolici dove è
possibile immaginare che viva un “novello Adamo” – ma anche un Caino
intoccabile,  per  dirla  con  l’attore-autore  di  Sangiano  –  e  i  territori
leggendari dell’America anni Trenta, di un far west rappresentato con toni
lirico-allegorici.

Dunque, anche quando il discorso mitico affronta il tema della Resistenza,
esso  diviene  riferimento  realistico  inserito,  però,  all’interno  di  una
struttura fiabesca e allegorica (si pensi a Grande pantomima con pupazzi
bianchi e neri del 1968), così come l’esperienza dei partigiani è usata come
riferimento metaforico o simbolico nel confronto tra l’esperienza italiana e
quella  di  altre  nazioni,  ad esempio  la  Palestina,  in Feydain  (Dario  Fo,
1972).

La  guerra,  la  Resistenza,  la  realtà  sociale  postbellica,  i  partigiani,  la
questione  meridionale  e  contadina  rappresentano senz’ombra  di  dubbio
eredità tematiche e intellettuali con le quali chi fa letteratura, teatro, arte
in  quegli  anni  deve  necessariamente  confrontarsi.  Anche  in  teatro,  a
partire  dalla  fine  della  seconda guerra  mondiale,  comincia  ad acquisire
rilevanza il valore paradigmatico dell’esperienza personale – di autore e di
spettatore – in una dimensione di  condivisione delle esperienze di  via e
non solo d’arte.[52]

Un discorso che negli anni Sessanta troverà nuova linfa vitale con esiti di
maggior potenza rivoluzionaria. Il rinnovamento, che però sin da allora è
auspicato, s’indirizza non soltanto alle tematiche, quanto alle strutture, al
linguaggio,  all’intertestualità  e  alla  pluridimensionalità  comunicativa.
L’istanza etica e civile determina i modi del racconto e del raccontare; un
racconto che letto a distanza critica rivela una tensione dinamica che è
peraltro  una  via  di  conciliazione  tra  i  due  estremi  del  dibattito  che
scaturisce  in  seno  al  Neorealismo  negli  anni  Cinquanta,  in  un  quadro
storico e culturale tutt’altro che omogeneo: da un lato la cronaca pura,
dall’altro la narrativa – o, direi meglio, la narrazione.[53]

Un  incontro  fortunato  tra  questi  due  poli,  nel  teatro  comico
contemporaneo, d’impegno civile, è rappresentato proprio dalle “riviste di
cervello” dei Dritti – Franco Parenti, Dario Fo e Giustino Durano –: Il dito
nell’occhio e I sani da legare, rispettivamente nelle stagioni 1951-1952 e
1953-1954, che costituiscono esperienze di  grande rilievo sul  fronte del
rinnovamento teatrale, non solo di una scena satirica e comico-politica, ma
dello spettacolo tout court, pur nella non completa consapevolezza che ne
ebbero  all’epoca  i  protagonisti:  come  quando,  spinti  da  entusiasmo
giovanile e da un’elementare ansia di rinnovamento e di riscatto, non si è
però del tutto coscienti dei motivi per cui ci si è gettati nella mischia.

Del  resto –  per  giungere alfine  al  parallelismo calviniano suggerito  dal
titolo – la confusione e l’incertezza del  Dritto, il  capo partigiano di  Pin,
caratterizza  anche  i  Dritti  Pa-Du-Fo,  per  i  quali  l’antirivista,  la
controinformazione,  lo  spettacolo-inchiesta,  l’“arte  povera”,  la  ricerca
dell’improvvisazione  e  della  spontaneità  attraverso  l’artificio[54]  non
incarnano alcun  concetto precostituito  né  un  fenomeno o una stagione
particolare,  realista,  neorealista  o  «neoespressionista»,  come  è  stata
definita provocatoriamente da Calvino nella già citata Prefazione del 1964
a Il sentiero dei nidi di ragno.

L’insegnamento, semplice e profondo, che gli antidivi Parenti e Fo ci hanno
lasciato del  loro impegno artistico ed umano, in questi  anni  difficili  e al
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contempo promettenti, è che non si possa praticare il mestiere di autore e
di  attore  senza ancorarlo  ad un  sistema forte e  saldo di  valori  morali,
senza considerare il teatro una presenza attiva nella Storia.
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[19] Al di là della reale esistenza o meno di questi attori inconsapevoli, è
interessante  il  rapporto  che  Fo  instaura  con  la  sua  terra  mischiando
invenzione e tradizione, italiano e dialetto. Fo rammenta in particolare il
nonno  Bristin  della  Lomellina,  ortolano  e  contastorie.  Sulla  storia
dell’infanzia  e  dell’adolescenza  di  Dario  Fo  si  veda  il  romanzo
autobiografico a cura di Franca Rame: D. FO, Il paese dei Mezaràt. I miei
primi sette anni (e qualcuno in più), Milano, Feltrinelli, 2002.

[20] Cfr. E. MARINAI, IL CANTO POPOLARE COME RIFONDAZIONE DEL
MITO. Dai “Canzonieri” a “Medea”: ricerca e “inventio” in Pasolini e Fo, in
Le tradizioni popolari nelle opere di Pier Paolo Pasolini e Dario Fo. Atti del
convegno internazionale di studi (Grenoble, Université Stendhal “Grenoble
III”,  1-2  dicembre  2011),  a  cura  di  L.  EL  GHAOUI  e  F.  TUMILLO,
Roma-Pisa, Serra, 2014, pp. 57-66.

[21] Intra è un paese situato sulla costa del lago Maggiore, vicino a Porto
Valtravaglia, dove Fo ha trascorso l’infanzia insieme alla famiglia, che si
spostava  continuamente  per  seguire  il  padre  Felice  nel  mestiere  di
ferroviere.

[22] PARENTI in VALENTINI, La storia di Dario Fo, cit., pp. 30-31.

[23]  I  monologhi  radiofonici  del Poer  nano  saranno,  in  un  secondo
momento, riproposti in versione teatrale all’Odeon di Milano, e più tardi,
nel 1976, dal testo sarà tratto un libro a fumetti redatto con l’ausilio del
figlio Jacopo Fo: D. FO-J. FO, Poer nano, Milano, Ottaviano, 1976.

[24] Sulla questione e sui dettagli  nella costruzione della macchietta mi
permetto di rimandare al mio volume dedicato al teatro dei Dritti (Franco
Parenti, Dario Fo, Giustino Durano) e dei  Gobbi  (Franca Valeri, Alberto
Bonucci,  Vittorio  Caprioli)  degli  anni  in  questione:  E.  MARINAI, Gobbi,
Dritti e la satira molesta. Copioni di voci, immagini di scena (1951-1967),
Pisa, ETS, 2007, in partic. alle pp. 60-120.

[25] Cfr. A. BARSOTTI, La Milano di Dario Fo e la Napoli di Eduardo, in
Ombre  metropolitane.  Città  e  spettacolo  nel  Novecento,  a  cura  di  G.
ALONGE e F. MAZZOCCHI, Torino, Ed. del Dams Studio Lexis, 2002, pp.
239-257.

[26] Cfr. Si lascia incantare dai gasometri, lo svitato Dario Fo, in «Mondo
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cinema», “Provincia di Varese”, 13 ottobre 1955.

[27] Salutàti come una novità importate, guarda caso, da Vittorio De Sica
insieme ad Anton Giulio Bragaglia e Silvio d’Amico.

[28] Cfr. C. TITOMANLIO, Come nei film. Il cinema nelle pagine degli autori
teatrali italiani di inizio Novecento, in Teatro e media, cit., pp. 29-48.

[29] Ivi, pp. 33-34.

[30] G. BALLO, Orientamenti della scenografia moderna, in «Scenario», IX,
1940, 4, pp. 208-209.

[31] Cfr. I. CALVINO, Prefazione  a ll  sentiero dei nidi di ragno,  Torino,
Einaudi, 1964, pp. 7-24.

[32]  Sino  all’estremo  della performance  di  corpi  che  si  stagliano  nel
paesaggio naturale, come per Francesco giullare di Dio di Rossellini (1950).

[33] Come afferma FO in E. MAGRI, Intervista a Fo, «Europeo», 1973, in
VALENTINI, La storia di Dario Fo, cit., p. 36.

[34] Ibid.

[35] Cfr. P. PUPPA, Il teatro di Dario Fo. Dalla scena alla piazza, Venezia,
Marsilio, 1978, p. 31.

[36] D. FO, Presentazione alla serie del Poer nano, versione manoscritta
con  correzioni,  dattiloscritta  in  data  20  gennaio  2001,  Archivio  Franca
Rame: ID documento 26782.

[37]  http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=688&
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[40] VALENTINI, La storia di Dario Fo, cit., p. 34.
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[42]  Su  «Sipario»,  1955,  si  trova  una  sorta  di  manifesto  del  Teatro
Cronaca  di  Parenti.  Egli  allestisce,  nel  1955, Italia,  sabato  sera di
Contarello, Il diluvio di Betti, poi nel 1956 Le sedie e La cantatrice calva di
Ionesco. Su questo punto chi scrive ha riflettuto con Andrea Bisicchia, che
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122.

[44] F. PARENTI, Il Teatro-cronaca, in «Sipario», settembre, 1955; cfr. A.
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1981.
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[45] Cfr. MORANDINI, Sessappiglio, cit., p. 122.

[46] D. FO-G. DURANO, Arnaldo, orso bruno spavaldo, in  «Chicchirichì»,
1952, p. 1. Cfr. MARINAI, Gobbi, Dritti e la satira molesta, cit., p. 95.
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affermazioni  di  Kracauer  e  Rohmer  sulla  natura  simbolica  del  cinema
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[48]  In  riferimento  al  concetto  di  «testo  mobile»  cfr.  A.  BARSOTTI,
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contributo ripubblicato su «Drammaturgia» in T. MEGALE-ID., Intorno  a
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[49] Cfr. LUPERINI, L’autocoscienza del moderno, cit., p. 56.

[50] Ivi, pp. 56-57.

[51] Ivi, p. 57.

[52] Cfr. CALVINO nella citata Prefazione  a Il sentiero dei nidi di ragno
scrive  (p.  8):
«Chi cominciò a scrivere allora si trovò così a trattare la medesima materia
dell’anonimo narratore orale. Alle storie che avevamo vissuto di persona o
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[53]  Cfr.  G.  LUTI-C.  VERBARO, Dal  Neorealismo  alla  Neoavanguardia
(1945-1969), Firenze, Le Lettere, 1995, pp. 52-53.

[54] Cfr. A. BAZIN, Il realismo cinematografico italiano e la scuola italiana
della Liberazione, in ID., Che cos’è il cinema, trad. it. di A. ARPÀ, Milano,
Garzanti, 1973, p. 286.
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