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Raffaele Donnarumma

Roberto Saviano
La paranza dei bambini

[ Feltrinelli, Milano 2016 ]

che quando cerca toni da elegia (come nella scena 

d’amore fra Nicolas e Letizia sulla nave), ripiega su 

mezzi a buon mercato. Oppure, nei corsivi che apro-

no ciascuna delle tre parti, cede alla tentazione di 

un’allegoria poetizzante che, però, riesce tanto insi-

stente quanto bislacca (cos’è quella tirata sulla frit-

tura di paranza?). È vero che, rispetto a un libro non 

riuscito come ZeroZeroZero, Saviano qui sa discipli-

narsi di più: rinuncia a qualunque moralismo nei 

confronti dei suoi personaggi, e si mette dentro il lo-

ro mondo, senza emettere giudizi; ma non sa rinun-

ciare al paternalismo con i suoi lettori.

Resta il fatto che, libero dai limiti della non fiction (li-

miti nei quali si è sempre mosso a modo suo, rice-

vendo critiche anche feroci), libero dall’obbligo della 

distanza morale da assassini reali, e finalmente ab-

bandonato all’ambiguità che ogni rappresentazione 

finzionale fomenta, quando è in buona Saviano tro-

va un passo davvero spedito; e allora, come non 

stargli dietro? Solo in apparenza è un narratore on-

nisciente tradizionale, cautamente disposto all’indi-

retto libero o a qualche slogatura modernista (e il 

suo modello non sarebbe affatto naturalista, ma ri-

salirebbe al realismo romantico). Come molti ro-

manzieri di oggi che qualcuno taccia affrettatamen-

te di arretratezza ottocentesca, ha un immaginario 

e un senso del racconto del tutto contemporanei. 

Anni fa, si disse che i cannibali erano i primi scrittori 

italiani che davvero avessero una cultura fatta, più 

che di letteratura, di cinema, di fumetti, di musica 

pop e rock. Era vero solo in parte; e i risultati erano 

spesso dilettanteschi. La Paranza invece è integral-

mente nell’osmosi di scrittura e media: è già un film 

o un serial, è davvero nutrito di cultura e subcultura 

mediatica, ed è davvero un romanzo. Se solo si met-

tesse risolutamente dietro la macchina da presa, se 

si mordesse la lingua prima di far sentire la sua voce, 

se ricordasse che i grandi narratori amano i loro per-

sonaggi (persino i più abietti e i più vili), ma di nasco-

sto, Saviano sarebbe anche più bravo. 

Saviano sa raccontare. Ha il senso della costruzione 

e del ritmo; fa muovere i suoi personaggi in spazi 

psichici e concreti definiti; fa sentire la loro voce; 

sceglie per l’azione scenari spesso memorabili; tea-

tralizza conflitti elementari, passioni decisive, desti-

ni in cui si riflettono le vicende di interi ambienti so-

ciali e storici; e ci chiede di regredire, sospendendo 

le categorie morali per immedesimarci in ragazzini 

ciechi e assassini, promuovendoli a nostri eroi. Si po-

trà obiettare sulla coerenza e l’adeguatezza di qual-

che particolare, ma credo sia difficile contestare la 

tenuta narrativa complessiva della Paranza dei bam-

bini, romanzo che segue la nascita e l’affermarsi di 

un gruppo di giovanissimi camorristi napoletani (la 

paranza del titolo) guidati da Nicolas detto ’o Mara-

ja.

Eppure, Saviano appartiene a quella specie di ro-

manzieri che non hanno un pieno dominio dei propri 

mezzi stilistici e, soprattutto, della propria voce di 

narratori. L’oratoria sarà anche il vizio di grandi come 

Balzac o Hugo; ma resta un vizio. Certe sbavature si 

perdonano quando fanno risuonare la stessa musi-

ca in cui vivono questi ragazzi venuti su a PlaySta-

tion, film d’azione e cantanti neomelodici (la relazio-

ne scolastica di Nicolas sul Principe, anche se sot-

trae con intelligenza sociologica il personaggio allo 

stereotipo dell’omicida bestiale, è però un po’ paro-

dica). Ma quando il narratore si assume la responsa-

bilità di un discorso proprio, gli stridori sono poco 

giustificati e meno tollerabili. Certo, da sempre Sa-

viano fa da guida al suo pubblico: una guida che insi-

ste anzitutto sul coinvolgimento emotivo e su uno 

sdegno primario, prepolitico; ma a volte dà ai suoi 

lettori troppi sussidi, e fa come il padre che, a furia di 

conservare le rotelle alla bici del figlio, non gli per-

metterà di pedalare da solo. Ci sono, soprattutto nei 

primi capitoli, troppo didascalismo e troppa enfasi 

visto che, a differenza di quando parla in tv, quando 

scrive Saviano non sa correggersi assumendo l’aria 

simpaticamente sbruffona di chi la spara grossa. An-


