DALLA “GUERRA AI CIVILI” ALL’ATLANTE
DELLE STRAGI
Una recente ricerca nazionale

Gianluca Fulvett:

0. Le stragi naziste in Italia: ricerca, dimensione pubblica,
giustizial

Le prime violenze omicide sulla popolazione civile italiana
compiute dalle truppe tedesche avvengono gia nel luglio-ago-
sto 1943, prima quindi dell’Armistizio e, in un paio di casi,
addirittura della riunione del Gran Consiglio del Fascismo
che sancisce la caduta di Mussolini. Le ultime sono datate
maggio 1945, diversi giorni dopo I'insurrezione nazionale del
25 aprile, la Liberazione e la stessa resa delle truppe del Reich,
firmata il 29 e divenuta esecutiva il 2 maggio. Tra questi due
estremi, si collocano ca. 4500 episodi, nel corso dei quali sono
uccisi oltre 20500 civili e partigiani inermi (eliminati cioé al di
fuori di scontri armati). In circa 750 ca. di queste azioni cri-
minali (con 4500 uccisi) 1 tedeschi trovano laiuto dei fascisti
italiani — che sono altresi responsabili, in autonomia, di 1100
episodi, nel corso dei quali muoiono 2900 persone.

Le stragi naziste rappresentano solo uno degli aspetti che
caratterizzano il dominio tedesco sull'ltalia tra il 1943 e il
1945. 1l loro studio interseca talvolta, ma non esaurisce, la ri-
costruzione delle pratiche repressive che si legano alla depor-
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tazione razziale e a quella politica, o delle azioni violente che
mirano allo sfruttamento economico delle risorse (anche uma-
ne, si pensi alle campagne sistematiche di arresto della for-
za lavoro) della societa italiana. Certo ¢, pero, che proprio le
stragi hanno rappresentato, assieme forse ai bombardamenti,
il tratto prevalente della memoria individuale e privata — spes-
so sbalzata nelle sue pratiche e nei suoi tempi rispetto a quella
pubblica e istituzionale — della Seconda guerra mondiale.

Questo tema ha acquisito una grande rilevanza pubblica e
scientifica nell’ultimo ventennio, e si puo parlare di una “ac-
cumulazione originaria” collocabile attorno alla meta degli
anni Novanta, nel frangente in cui il paese celebrava il Cin-
quantesimo anniversario della Resistenza.

Molto importante ¢ stata la ricerca di Lutz Klinkhammer
(1993) sulla storia complessiva del sistema di occupazione te-
desco in Italia, con una prima discussione attorno alle violen-
ze sui civili, sistematiche dal giugno all’ottobre 1944 nel corso
della ritirata da Roma alla Linea Gotica.

Partendo dallo studio di singoli casi avvenuti in Toscana pro-
prio in quella drammatica estate 1944 (Niccioleta, Guardistallo,
Padule di Fucecchio, ecc.) e dall’acquisizione di una prima serie
di documenti relativi alle inchieste alleate su questi crimini di
guerra, nel 1997 Michele Battini e Paolo Pezzino scrivono un
libro il cui titolo, Guerra ai civili, diventera poi di fatto una cate-
goria storiografica, avendo il pregio di definire in modo imme-
diato la condotta delle truppe tedesche, che combattono in Ita-
lia una guerra si contro gli Alleati e contro i partigiani, ma anche
contro la popolazione, considerata a vario titolo corresponsabile
dellattivita e della presenza stessa della Resistenza. I due storici
toscani evidenziano il ruolo del cosiddetto “sistema degli ordi-
ni”, una serie di dispositivi inoltrati ai suoi generali e alle truppe
dal comandante dell’esercito tedesco in Italia, il feldmaresciallo
Albert Kesselring, che di fatto autorizzano a rivalersi “anche”
sulla popolazione civile (mediante rappresaglie, incendi di vil-
laggi, deportazioni) nel corso di operazioni volte a mettere in
sicurezza zone strategiche o dare la caccia e punire i partigiani.
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Sempre nel 1997 esce il libro di Giovanni Contini dedica-
to alla strage di Civitella Val di Chiana (29 giugno 1944) e
intitolato La memoria divisa. Anche in questo caso, il titolo
diventa un concetto usato ben oltre il caso specifico, per in-
dicare un aspetto che caratterizza molti luoghi colpiti dalla
violenza tedesca, e cioé la presenza di memorie antipartigiane
che tendono ad indicare i resistenti come responsabili dei cri-
mini avvenuti, al pari e talora pit dei tedeschi, appunto spac-
cando e dividendo le comunita locali (a Civitella il massacro
¢ considerato una rappresaglia per 'uccisione di due soldati
tedeschi compiuta dai partigiani nel Dopolavoro del paese,
un’azione effettivamente poco significativa dal punto di vista
militare, e che quindi poteva forse essere evitata, ma avvenuta
ben due settimane prima del massacro e che quindi non ¢ I'u-
nica causa della scelta tedesca di eliminare oltre 200 persone).
Fondamentale ¢ qui un approccio metodologico che intreccia
antropologia e storia orale e palesa una nuova attenzione al
racconto, alla dimensione individuale, alla soggettivita delle
vittime.

Di Civitella si occupa anche Leonardo Paggi, figlio di una
delle vittime, che dopo aver organizzato nel 1994 proprio in pa-
ese un convegno internazionale, cura due volumi (1996, 1997),
che aprono anche al confronto con i massacri compiuti dal na-
zismo nel resto d’Europa.

Gli storici spesso sono interpellati dagli amministratori lo-
cali proprio con I'auspicio di dirimere controversie e tensioni
antiche di decenni, come accade ad esempio ancora a Pezzino
in relazione a Guardistallo — dove, di nuovo il 29 giugno, i
partigiani si scontrano fortuitamente con una colonna tedesca
mentre cercano di raggiungere la vicina Casale Marittimo, su
ordine del Cln, per presidiarla prima dell’arrivo degli Alleati;
lo scontro porta alla morte alcuni dei resistenti, e i tedeschi
poi “puniscono” il paese che si trova i nei pressi uccidendo
una quarantina di uomini come rappresaglia.

Si inizia cosi a discutere in modo critico anche della “re-
sponsabilita partigiana”, un tema purtroppo spesso volgariz-
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zato sul piano politico, con le stragi che sarebbero sempre
causate dall’attivismo partigiano, e in particolare da quello co-
munista, poco o nulla attento alle conseguenze delle proprie
azioni sulla popolazione civile, un cliché riproposto meccani-
camente a partire dalle polemiche relative alla azione gappista
di Via Rasella e alla strage delle Fosse Ardeatine (Roma, 24
marzo 1944).

Un altro libro di Klinkhammer (1997), specifico sulle stragi, e
ilavori di Friedrich Andrae (1997) e Gerhard Schreiber (2000)
segnalano l'interesse anche della comunita scientifica tedesca
per il caso italiano, in un frangente in cui, dopo una discussa ma
importante mostra sui “Crimini della Wehrmacht”, presentata
e piu volte allestita in Germania, si inizia a revisionare uno degli
assunti tradizionali della riflessione storiografica e del dibattito
pubblico sulla condotta militare tenuta dalla Germania nell’Eu-
ropa occupata, e cioé I'idea che solo le SS e i cosiddetti “reparti
speciali” avessero partecipato ad azioni criminali contro ebrei
e slavi e piu in generale contro le popolazioni civili. Al con-
trario, come piu di altri ha poi sottolineato in ambito italiano
Enzo Collotti (1996), le stragi di civili tratteggiano un aspetto
specifico della guerra nazista condotta dalla Wehrmacht, pit
marcato sul Fronte Orientale dove il conflitto assume i tratti di
una “guerra di sterminio”, ma presente anche in altri contesti (i
Balcani, la Grecia, I'Ttalia, ecc.).

Al di la delle diverse sensibilita, questa prima serie di ricer-
che ha avuto il merito di definire una cornice generale e alcuni
cardini interpretativi, utili a ragionare meglio sul perché, sul
dove e sul come di queste azioni criminali.

Stringente ¢ il nesso stragi-resistenza, e quindi nella pro-
spettiva dei tedeschi la questione partigiana, in un contesto
che oggi chiameremmo di “guerra asimmetrica”, con rappre-
saglie e rastrellamenti condotti per contrastare la guerriglia
che spesso si traducono in violenze contro i civili, considerati
corresponsabili della sua stessa presenza.

Quindi, si rivela centrale il cosiddetto “discorso sul nemi-
co”, cioe quegli schemi culturali che tendono a raffigurare
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la Resistenza italiana — cosi come quella bolscevica o slava
— come una forma di guerra irregolare, poco onorevole, e i
partigiani — assieme ai civili che li sostengono — come nemici
alla cui scelta non viene riconosciuta alcuna legittimita. Le di-
chiarazioni rilasciate dai militari al termine del conflitto con-
fermano il peso di questo filtro ideologico, attraverso il quale
viene letto il contesto italiano e che serve, in ultima istanza,
anche per autoassolversi rispetto alle proprie condotte belli-
che criminali.

Come gia accennato, poi, le violenze avvengono in un qua-
dro di legittimazione dei comandi, con ordini piuttosto pre-
cisi, e che hanno una matrice europea, in quanto prendono
spunto dai dispositivi elaborati dall’Oberkommando della
Wehrmacht (Okw) durante la guerra sul Fronte orientale (in
particolare il noto Merkblatt 69/1 dell’autunno 1942), un ca-
novaccio poi usato nei Balcani, in Grecia e, appunto, in Italia.
Certo, c’¢ una dialettica entro il sistema di occupazione e si
discute se anche I'Italia, paese ex-alleato, meriti una “puni-
zione generalizzata”. Cio nonostante, dalla primavera 1944 in
avanti si puo parlare di una adesione ampia alla “guerra ai
civili”, seppur con una radicalita disomogenea tra i reparti,
anche perché, come hanno mostrato alcune ricerche (Horne
- Kramer 2001; Hull 2005), a partire dalle guerre coloniali di
inizio Novecento e poi nel corso della Prima guerra mondia-
le si & venuta definendo entro I'esercito tedesco una sorta di
“Costituzione materiale” che considera legittime le rappresa-
glie anche contro i civili (se maschi adulti) — confermata dai
codici di diritto militare in vigore nella Wehrmacht all’avvio
del Secondo conflitto mondiale.

Infine, emerge la particolare caratura violenta di alcuni
reparti (la divisione Hermann Géring, la Reichsfiibrer-SS, al-
cune divisioni Paracadutiste e delle SS), guidati da ufficiali
che hanno aderito precocemente al nazismo (Gentile parla di
“soldati politici”, Semelin di “guerrieri ideologici”) e magari
hanno alle spalle esperienze di guerra sul Fronte orientale, e
che tendono a riproporre in Italia proprio le pratiche repres-
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sive adottate in quel contesto, dove la componente etnico-raz-
ziale e ideologica del conflitto ¢ piu stringente. Si assiste cosi
ad episodi nei quali la violenza non & pitl parzializzata, perde
la sua dimensione “pedagogica” — uccido “alcuni” lancian-
do un chiaro monito agli “altri” — per puntare all’obiettivo
(per fortuna non sempre raggiunto) della eliminazione di una
comunita, talvolta della sola componente maschile (Civitella,
Cavriglia), talaltra presa nella sua interezza, incluse donne e
bambini (S. Anna di Stazzema, Vinca, Padule di Fucecchio,
Monte Sole).

Ora, da questa prima fase sino ad oggi, per quasi venti anni,
sulle stragi naziste si & continuato a studiare e scrivere molto.

La ricostruzione di episodi e quadri locali ha consentito di
recuperare alla memoria eventi di cui si erano perse le tracce o
il cui ricordo era compattato nella sola dimensione familiare e
privata. Fare storia — nel senso di narrare — ¢ stato cosi anche
un modo per fare giustizia, restituendo cid che era dimenti-
cato a una compiuta narrazione, attribuendo un significato,
trovando una spiegazione, per uscire dalla mera singolarita
del trauma e del dolore.

Si & anche consolidato un metodo di ricerca, individuando
precise serie di fonti — le inchieste alleate, ma anche quelle
dei Cln o dei Carabinieri —, evidenziando la presenza di fasi
e tempi dello stragismo intrecciate a quelle piu generali della
“campagna d’Italia”, ragionando anche di tipologie in grado
di restituire la grande varieta del fenomeno — un conto sono le
rappresaglie, un conto i grandi rastrellamenti delle zone con-
trollate dai partigiani, un altro ancora le azioni come S. Anna
o Montesole.

Importante € stata tra la fine del 1999 e il 2002 una ricerca
finanziata dal Miur, che ha coinvolto quattro universita (Pisa,
Bologna, Napoli e Bari) e prodotto un censimento sistemati-
co dello stragismo in Emilia-Romagna, Toscana, Campania e
Puglia — le violenze tedesche colpiscono al Sud gia nel corso
della ritirata dell’autunno 1943, un fenomeno quasi completa-
mento espunto dalla memoria locale e nazionale del conflitto
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mondiale —, alcuni volumi dedicati a queste regioni, ed altri
due che, a partire da un convegno internazionale organizzato
a Bologna e Marzabotto nel giugno 2002, hanno allargato la
prospettiva analitica sia ai meccanismi della (mancata) puni-
zione dei responsabili dei crimini di guerra tedeschi nell’Eu-
ropa post-bellica che, in chiave comparata, allo stragismo del-
la guerra fascista (Baldissara - Pezzino 2004, 2005).

Soprattutto, pero, il tema-stragi ha trovato e mantenuto
una grande rilevanza pubblica, in particolare dopo la scoper-
ta a Roma del cosiddetto “armadio della vergogna”, nel quale
erano conservati buona parte dei fascicoli contenenti notizie
di reato sui crimini nazisti raccolti nell'immediato dopoguer-
ra, usati in minima parte durante i pochi processi celebrati
nell’Ttalia post-bellica, e archiviati in maniera anomala nei pri-
mi anni Sessanta (De Paolis - Pezzino 2016). Questa scoperta
ha consentito negli anni Duemila di portare in giudizio alcuni
ex-militari tedeschi, per stragi come Piazzale Loreto, Fossoli,
S. Anna di Stazzema, Civitella, ecc. I tribunali sono cosi di-
ventati uno spazio di giustizia, ma anche il luogo simbolico
in cui sopravvissuti e familiari delle vittime hanno avuto un
riconoscimento del loro vissuto traumatico e dove si & avviata
una ulteriore “democratizzazione della memoria”, visto che
le testimonianze e i ricordi spesso hanno ricomposto narra-
zioni corali pitt complesse, e talvolta dissonanti e conflittuali,
rispetto alle ricostruzioni dei fatti che si erano imposte negli
anni.

Questi procedimenti sono stati inoltre anche una occasio-
ne scientifica. Alcuni storici hanno testimoniato in aula come
“esperti di verita”; alcune tesi storiografiche (ad esempio
quella sul “sistema degli ordini”) sono diventate un elemento
di interpretazione del fenomeno stragista condiviso anche sul
piano giudiziario; il lavoro di scavo negli archivi militari tede-
schi condotto da Carlo Gentile, in qualita di consulente dei
tribunali militari italiani, ha consentito di ricostruire i profili
di molti degli imputati e delle catene di comando dei reparti
nei quali erano stati impiegati — un lavoro di anni, poi valo-
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rizzato all'interno di un volume, I crimini di guerra tedeschi
in Italia 1943-1945, edito in Germania nel 2012 e tradotto in
Italia nel 2015.

Certo, la verita giudiziaria non coincide con la verita stori-
ca, che insegue la complessita e il contesto e non deve andar
dietro ai PM o ai giudici nella loro reductio verso una preci-
sa attribuzione di responsabilita, legata alle fattispecie penali
previste da un codice, ma questa stagione processuale ha visto
camminare spesso fianco a fianco studiosi, magistrati, avvo-
cati, naturalmente familiari delle vittime e istituzioni, con un
reciproco arricchimento non solo umano ma anche, appunto,
scientifico e metodologico.

Non va dimenticato, infine, che una Regione, la Toscana, ol-
tre a costituirsi come parte civile in tutti i procedimenti penali
per crimini avvenuti nel suo territorio, ha approvato nel 1999
una legge per valorizzare la storia e la memoria delle stragi na-
zifasciste, con la quale ha promosso per oltre un decennio di-
verse iniziative, tra le quali anche alcune ricerche confluite in
una collana dedicata presso I'editore Carocci. E che tra 2001 e
2006 ha operato in Parlamento una Commissione bicamerale
che ha indagato sulle cause dell’insabbiamento dei fascicoli
relativi ai crimini nazifascisti, giovandosi della consulenza di
alcuni studiosi che sono stati capaci di orientarne i lavori an-
che nella direzione di una acquisizione di nuovi documenti e
fonti per lo studio del fenomeno stragistaZ.

2. Sulla Commissione, vedi http://wai.camera.it/_bicamerali/no-
chiosco.asp?pagina=/_bicamerali/leg14/crimini/home.htm. Al termi-
ne dei suoi lavori, sono state presentate due relazioni (purtroppo mai
discusse dal Parlamento), una di maggioranza (centrodestra) e una
di minoranza (centrosinistra), che si sono divise sull’interpretazione
complessiva dell’insabbiamento dei fascicoli sui crimini nazisti rac-
colti nel dopoguerra. In sintesi, la relazione di maggioranza ha negato
che vi sia stata una precisa volonta politica, dettata da motivazioni
diplomatiche e geopolitiche (la Guerra Fredda e la funzione antico-
munista della Repubblica Federale tedesca) ma anche dal fatto che, al
contempo, giungevano al governo italiano richieste e informazioni sui
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1. L'Atlante delle stragi

I1 10 ottobre 2006 il Tribunale militare di La Spezia ha
condannato alcuni responsabili della strage di Civitella Val di
Chiana e lo Stato tedesco a risarcire in solido i familiari delle
vittime che si erano costituiti parte civile. La sentenza ¢ stata
ribadita in appello e accolta il 21 ottobre 2008 dalla Cassazio-
ne, che due mesi dopo, il 13 gennaio 2009, ha respinto il ricor-
so della Repubblica tedesca, che al contempo, il 23 dicembre
2008, si era appellata alla Corte Internazionale di Giustizia de
I’Aja, chiedendo di salvaguardare il principio dell'immunita
degli Stati dalla giurisdizione di un altro Stato per azioni com-
piute nella sua sfera sovrana (quali appunto anche i conflitti e
i comportamenti bellici).

Nel mezzo a questa controversia giudiziaria e giuridica —
nel 2009 altre sentenze italiane avevano seguito quella di Civi-
tella, anche in relazione ad azioni di sfruttamento coatto della
forza lavoro; la questione centrale era (ed ¢) se il principio di
immunita e sovranita possa valere anche per crimini “interna-
zionali” che ledono i diritti fondamentali della persona — pro-
prio nel dicembre 2008, nel corso di un vertice italo-tedesco
tenutosi a Trieste, i due governi formulano una dichiarazione
congiunta e decidono di istituire una Commissione storica
italo-tedesca con il mandato di approfondire il comune passa-
to di guerra e favorire una condivisa cultura della memoria’.
La Commissione ha presentato le proprie Conclusioni nel di-
cembre 2012, raccomandando ulteriori indagini di carattere
storico, ad esempio in relazione alle stragi di civili. Nel frat-

crimini compiuti da ufficiali dell’esercito italiano nel corso della guer-
ra fascista nei Balcani o in Grecia (De Paolis - Pezzino 2016).

3. Non si ¢ trattato di una novita, il governo tedesco ne aveva gia
nominate alcune e anche quello italiano e quello sloveno avevano ten-
tato questa strada in relazione alla questione del “confine orientale”
(Fulvetti - Pezzino 2016). Sul sito di Villa Vigoni, www.villavigoni.
it, si trovano tutte le informazioni relative alle attivita e ai documenti
prodotti dalla Commissione storica italo-tedesca.
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tempo, il 3 febbraio 2012, la Corte de I’Aja aveva accolto il
ricorso tedesco, auspicando peraltro una soluzione condivisa
sul tema dei risarcimenti, rimandando di fatto la questione a
una trattativa diplomatica tra i due paesi.

In questo quadro variegato e complesso, che ha visto anche
una certa prudenza dello stesso governo italiano (forse timo-
roso di subire analoghe richieste in relazione a crimini com-
piuti nel corso della guerra fascista), una perdurante difficolta
del sistema giudiziario tedesco nell’istruire procedimenti pe-
nali contro gli ex-militari tedeschi condannati dai Tribunali
militari italiani, ma anche una crescita costante di pratiche ri-
conciliative (scambi culturali e di studenti, incontri e seminari
italo-tedeschi organizzati nei “luoghi della memoria” italiani,
ecc.), con momenti istituzionali forti quali, solo per fare due
esempli, la visita a S. Anna di Stazzema del Presidente del Par-
lamento europeo, il tedesco Martin Schultz, il 12 agosto 2012,
e del Presidente della Repubblica Joachim Gauck, il 24 marzo
2013, il governo tedesco ha deciso nel 2013 di stanziare nel
proprio bilancio il “Fondo Italo-tedesco per il futuro”, con
il quale finanziare, in accordo con il Ministero italiano degli
Esteri e della Cooperazione internazionale, progetti di ricerca
sulla storia del 1943-1945 ed attivita, iniziative e nuove instal-
lazioni memoriali sui luoghi delle stragi®.

Tra questi progetti, in coerenza come detto anche con le rac-
comandazioni della Commissione italo-tedesca, nell’autunno
2013 é& stato finanziato I’Atlante delle stragi naziste e fasciste
in Italia, elaborato da un Comitato Scientifico coordinato da
Paolo Pezzino, e presentato formalmente dal'INSMLI, I'Isti-
tuto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione
in Italia, cioe la rete degli oltre 60 Istituti della Resistenza (e

4. Le informazioni sui progetti finanziati dal Fondo Italo-tedesco
sono consultabili sul sito delle rappresentanze diplomatiche tedesche
in Ttalia, www.italien.diplo.de/Vertretung/italien/it/08-kultur-und-
bildung/Erinnerungskultur/Kriegsverbrechen-Projekte.html.
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ormai dell’Eta Contemporanea) presenti in Italia, e dall’ Anpi,
I’ Associazione Nazionale Partigiani d’Italia.

11 lavoro di ricerca ha coinvolto quasi 130 studiosi, in buona
parte afferenti agli Istituti della resistenza, e ha portato al cen-
simento e alla catalogazione di circa 5600 episodi di violenza
omicida ai danni di oltre 23600 civili italiani compiuti da soldati
tedeschi e — punto sul quale tornerd — dai fascisti italiani. Cia-
scun ricercatore ha compilato una scheda di rilevazione di questi
crimini di guerra, contenente i dati principali (data e luogo), una
sintesi dei fatti, i nomi e ove possibile alcune informazioni bio-
grafiche sulle vittime, indicazioni sui responsabili, 'elenco delle
fonti utilizzate. Il CS ha anche elaborato alcune tipologie, appli-
cate ai vari episodi, e, mutuando I'approccio di Semelin (2007)
allo studio dei genocidi, e quindi I'idea che la violenza ¢ un lin-
guaggio e per storicizzarlo ne vanno studiate pratiche, procedure
e ritualita, ¢ stato elaborato una sorta di “questionario del massa-
cro”, in modo da raccogliere notizie sulle modalita di uccisione
(impiccagione, fucilazione, se i cadaveri fossero occultati oppure
esibiti), sulla presenza e la qualita delle violenze connesse al mas-
sacro (incendi e razzie, deportazione di forza lavoro, stupri), ca-
talogando infine le vittime non solo per genere ma anche per eta
(distinguendo tra bambini, ragazzi, adulti e anziani).

Questa mole di informazioni — sino ad oggi un esempio
unico, almeno in Europa, tra le digital humanities — ¢ stata
riversata in una banca dati o7 line (www.straginazifasciste.it),
pensata e rivolta sia agli studiosi che ai cittadini, che rappre-
senta un libro memoriale, digitale, di tutte le vittime di questi
crimini di guerra, ma anche un vero e proprio dizionario sto-
rico on line sulle stragi naziste e fasciste’.

5. Sul sito & possibile consultare delle bibliografie generali relative
alle stragi naziste e alla violenza fascista; i nomi dei componenti del
Comitato Scientifico; 1 curricula di tutti 1 ricercatori coinvolti; natural-
mente tutte le schede (liberamente scaricabili in formato pdf) relative
ai 5600 episodi censiti. I dati sono ancora in aggiornamento (studiosi,
cittadini, familiari delle vittime hanno avviato una proficua dialetti-
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Gli episodi censiti sono 5607 e le vittime 23669. Per arri-
vare a questo dato, rispetto a ricerche precedenti sono stati
apportati alcuni aggiustamenti, che hanno consentito di am-
pliare il perimetro di indagine.

Intanto, si & cercato per quanto possibile di censire anche
tutte le “uccisioni singole” (che sono 2877, poco piu della
meta del totale degli episodi), a lungo considerate poco signi-
ficative, spesso prive di qualsiasi memoria e certo difficili da
individuare per la scarsita delle fonti. Una scelta che ha per-
messo di ricostruire al meglio quadri locali nei quali il contesto
bellico (ad esempio la ritirata) o il comportamento di alcuni
reparti danno luogo ad uno stragismo che si alimenta proprio
di uno stillicidio di uccisioni; o ancora di evidenziare appieno
quanto accade nelle citta dell’Italia settentrionale, a nord della
Gotica, dove la guerra vive un inverno in pit (1944-1945), e
dove la repressione tedesca si traduce in una lunga serie di
“azioni punitive”, mirate a colpire (arrestare, torturare, ucci-
dere) le reti logistiche e di sostegno dell’antifascismo organiz-
zato e della resistenza (in particolare Gap e Sap), e che spesso
danno luogo all’eliminazione di singole persone.

Quindi, la ricerca ha indagato anche la violenza fascista,
in modo da valutarne I'incidenza complessiva nel 1943-1945
italiano, sia come fattore di attivazione e radicalizzazione della
“guerra ai civili”, sia nei termini di stragismo autonomo, certo
piu selettivo di quello tedesco, diretto contro i nemici politici
e i traditori (antifascisti, partigiani, renitenti alla leva, soste-
nitori e collaboratori della Resistenza). Per questo, nella ban-
ca dati ¢ possibile distinguere gli episodi sulla base della loro
matrice, “nazista” (3388 con 15115 vittime), “nazifascista”,

ca dandoci modo di integrare e revisionare ancora, in particolare per
quanto riguarda i nomi e le biografie delle vittime e gli episodi di uc-
cisione singola che erano sfuggiti), ma nel saggio faccio riferimento a
quelli elaborati in Fulvetti - Pezzino (2016); anche per una pitt pun-
tuale descrizione e per un approfondimento degli episodi che citero,
rimando alle relative schede pubblicate sul sito.
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dove reparti, uffici e singoli esponenti della Repubblica Socia-
le Ttaliana (Rsi) contribuiscono alla realizzazione dei crimini
(765, 4672), e appunto “fascista” (1099 con 2893 vittime)°.
Un modo, questo, per consentire agli studiosi di ricomporre
un quadro plurale e complessivo di quei mesi, sia a livello lo-
cale che nazionale (Rovatti 2016), ma anche di attutire i rischi
che un uso poco attento di questa ricerca potesse rafforzare
una volta di pit il cosiddetto “paradigma vittimario”, I'idea
cio¢ che I'Italia sia stata unicamente una vittima (delle stragi,
dei bombardamenti, ecc.) della Seconda guerra mondiale.

Infine, proprio grazie ai dati raccolti, seppur in maniera
non sistematica e omogenea, ¢ stato possibile avere molte in-
formazioni sulle vittime, e quindi abbiamo distinto tra coloro
che erano uccisi effettivamente come civili (12773), perché si
sono trovati nel posto sbagliato al momento sbagliato, e al-
tri invece colpiti da tedeschi e fascisti per una loro qualifica,
appartenenza o scelta — e quindi renitenti, militari sbandati,
antifascisti, sacerdoti e religiosi, ecc. In coerenza con questo
approccio, che ha significato uno scivolamento dalla “guerra
ai civili” alla “guerra agli inermi”, abbiamo anche preso in
esame tutti quei casi in cui gli stessi partigiani erano stati uc-
cisi non in combattimento ma dopo essersi arresi, magari al
termine di periodi di detenzione piti 0 meno lunga. Una op-
zione che ha dato modo di tratteggiare meglio, ad esempio, le
azioni tedesche di controguerriglia (rappresaglie e soprattutto
rastrellamenti) nelle quali spesso vengono uccisi assieme civili
e partigiani inermi (che, in tutto, sono 6881).

L’Atlante ha raggiunto i suoi obiettivi. In due anni i ricer-
catori sono riusciti a fornire informazioni e dati complessivi
su regioni sino ad adesso poco studiate, o studiate in modo
non sistematico (I’Abruzzo, ad esempio, fondamentale per
capire le violenze tedesche come strumento di gestione della
Linea Gustav, il tracciato difensivo sul quale il fronte si fer-

6. Restano circa 350 episodi per i quali non é stato possibile attri-
buire una matrice.
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ma nell’inverno 1943-1944; o la Lombardia e la Liguria), o su
realta (la Toscana, il Veneto) nelle quali i nuovi criteri hanno
consentito di aggiungere non solo informazioni in pitt ma an-
che elementi di interpretazione.

L’indagine sulla violenza fascista e sui crimini ai danni dei
partigiani inermi rappresenta forse la vera novita della ricerca,
un ampliamento del perimetro dell’oggetto di studio ma anche
uno spostamento di baricentro, che ha permesso di registra-
re appieno le specificita di cio che accade a nord della Linea
Gotica, e in particolare nell’ultimo inverno, quando emerge,
dal Piemonte al Veneto, una violenza stragista pit “politica”,
meno legata al fronte e alle operazioni militari, che & tedesca
ma anche italiana, ed ¢ diretta contro i civili ma ancor piu
contro i partigiani inermi, gli antifascisti e i loro collaboratori.

L’Atlante ¢ stato presentato ufficialmente alla Farnesina,
di fronte ai rappresentanti diplomatici italiani e tedeschi ed a
quelli degli enti promotori, nell’aprile 2016. Di alcune prime
questioni di metodo e di interpretazione si ¢ discusso con stu-
diosi italiani e stranieri nel corso di un convegno internaziona-
le che si ¢ tenuto a Milano nel settembre 2016. La banca dati &
stata utilizzata dagli autori di un volume collettaneo (Fulvetti
- Pezzino 2016a) che di fatto rappresenta I’esito scientifico pit
rilevante di questa ricerca.

2. Fasi e tempi della guerra ai civili

La ricerca ha confermato la presenza di fasi della violenza
sui civili che si intrecciano ai tempi della guerra guerreggiata
contro gli Alleati, alla sosta sulle linee difensive (la Gustav pri-
ma, la Gotica poi), alle tre ritirate (al Sud nel 1943, tra Roma
e Bologna nell’estate 1944, al Nord a cavallo del 25 aprile
1945), alla crescita del movimento antifascista e della guerri-
glia partigiana (con I'apice tra la primavera e 'autunno 1944).
Sintetizzando, mi pare si possano delineare sei fasi principali.



DALLA “GUERRA AI CIVILI” ALLATLANTE DELLE STRAGI 103

2.1 Guerra ai civili al Sud e lungo la Linea Gustav, autunno-
tnverno 1943-1944

Innanzitutto, tra I'inizio della ritirata tedesca al Sud e la
stabilizzazione del fronte lungo la Gustav, contiamo 1000
episodi e 2800 vittime. Se il contesto campano era gia stato
studiato, adesso il quadro ¢ molto pitt completo. L'Ttalia me-
ridionale ¢ stabilmente in questi mesi uno spazio di guerra, nel
quale i tedeschi puniscono gesti di disobbedienza o resistenza
civile o piccole e grandi insurrezioni: lo vediamo a Matera, ad
esempio, o ancora nel corso delle Quattro giornate di Napoli.
Troviamo uno stillicidio di violenze minute, legate a furti e
saccheggi, che accompagnano il percorso a ritroso delle trup-
pe, compiute da piccole pattuglie, dettate dalla frustrazione
e meno dotate di carica ideologica, sganciate dalla lotta alla
Resistenza (solo attorno alla Gustav i tedeschi si trovano a
fare i conti con prime forme di guerriglia organizzata), ma
che rivelano invece, subito, una certa “rabbia” dei soldati nei
confronti degli italiani, popolo che con I’ Armistizio ha tradito
la Germania per la seconda volta (dopo la Prima guerra mon-
diale). Inoltre, le uccisioni si intrecciano a incendi, distruzio-
ni, rastrellamenti di forza lavoro, insomma pratiche repressi-
ve che rimandano a quella “politica della terra bruciata” che
ha caratterizzato la “lunga ritirata” tedesca anche sul fronte
orientale (Bartov 2003).

2.2 Controllare il territorio al Centro e al Nord, autunno-

inverno 1943-1944

Negli stessi mesi, nell’Italia centrale e settentrionale il con-
testo ¢ diverso. Non c’¢ il controllo diretto dell’esercito, il
fronte ¢ lontano. Nasce un sistema di occupazione che ha sue
strutture, che mira allo sfruttamento economico della socie-
ta italiana, la Rsi prende in carico quello che resta di uffici e
burocrazie dello Stato fascista e tenta di perseguire i propri
obiettivi. C’é insomma spazio e tempo anche per la politica,
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e si assiste ad una dialettica (tipica dei sistemi di occupazio-
ne nazisti) su come gestire il contesto italiano, tra i fautori di
un’opzione militare (Goring, il comandante del fronte italia-
no Kesselring), che prediligono repressione e pugno di fer-
ro, e ad esempio il plenipotenziario Rahn, che mira invece al
“consenso minimo” e al dialogo con almeno alcuni settori del
paese. Anche per questo, con I'eccezione delle stragi delle co-
munita ebraiche sul Lago Maggiore (Klinkhammer 1997), la
violenza sui civili (in totale 300 episodi con 1000 vittime) col-
pisce in maniera puntiforme, legandosi ai rastrellamenti nelle
aree in cui sono comparse le prime formazioni partigiane, o
funzionando da strumento di controllo del territorio e gestio-
ne dell’ordine pubblico — anche se non va dimenticato che si
avviano la deportazione razziale e quella politica.

2.3 Primavera 1944, operazioni antipartigiane

Una terza fase ¢ quella della primavera, quando si segnala
un altro picco repressivo, con 550 episodi e 3300 vittime (la
media per episodio sale a 6). Lo scarto ¢ dettato dallo sciopero
generale (1-8 marzo) organizzato dagli antifascisti e dall’azio-
ne gappista a Roma, in via Rasella — che scatena la tremenda
rappresaglia delle Ardeatine. Si tratta di un combinato dispo-
sto che determina una “cesura mentale” nei comandi tedeschi,
rafforza la percezione della capacita politica e militare della
resistenza, di un accresciuto sostegno agli oppositori, della
incapacita della Rsi di veicolare consenso. Cosi, la richiamata
dialettica interna al sistema di occupazione si scioglie, si avvia
il processo di definizione del “sistema degli ordini”, la “poli-
tica delle rappresaglie” si fa piu sistematica, inizia la prassi di
prelevare detenuti politici dalle carceri e usatli come bacino
di pescaggio (Plan de Lot a Torino, la Benedicta e il Turchino
tra Liguria e Piemonte, via Ghega a Trieste, ecc.), vengono
lanciati rastrellamenti nelle “zone partigiane”, dal Piemonte
a tutto I’arco appenninico (dalla Liguria all'Umbria). Si tratta
di operazioni in spazi aperti, con grande dispiego di uomini e



DALLA “GUERRA AI CIVILI” ALLATLANTE DELLE STRAGI 105

mezzi, concepite in maniera metodica seguendo i “manuali di
lotta alle bande” (Politi 1991) in vigore nell’esercito tedesco,
che palesano quindi una vera e propria dottrina della con-
troguerriglia, che considera legittimo e utile punire anche la
popolazione civile che abita le zone dove operano i “banditi”.
E troviamo una prima serie di episodi, compiuti in partico-
lare dalla divisione Hermann Goring, nei quali i parametri
repressivi si allargano, puntando (ad esempio a Vallucciole,
nel comune di Stia) ad eliminare una intera comunita.

2.4 Estate di sangue

Tra la Liberazione di Roma (4 giugno) e la sosta delle ope-
razioni militari sulla Gotica (inizio ottobre) lo stragismo tede-
sco raggiunge il suo apice, e si contano circa 2100 episodi e
10300 vittime. I tedeschi si ritirano, palmo a palmo, assestan-
dosi di volta in volta su una serie continua di linee difensive,
in modo da rallentare ’avanzata alleata e guadagnare tempo
per completare i lavori di fortificazione della Linea Gotica. E
in questa fascia dell’Italia centrale lo “spazio di guerra” viene
progressivamente a coincidere con lo “spazio partigiano”: il
comandante alleato Alexander e i vertici delle formazioni par-
tigiane invitano i patrioti ad ostacolare in ogni modo la ritirata
tedesca, le bande cercano di uscire dal localismo e di aggre-
garsi, ¢’¢ un effettivo per quanto non lineare salto di qualita
logistico e militare, nascono le “Repubbliche partigiane” e le
“zone libere”, dagli Appennini al Piemonte e alla Lombardia,
dal Veneto alla Carnia. I tedeschi non possono permettersi un
secondo fronte dietro le spalle. Da un lato, come gia al Sud, le
zone a ridosso del fronte o delle linee difensive vengono quasi
“svuotate”, mediante bandi di sfollamento coatto dell’intera
popolazione: si tolgono di mezzo i civili per “rendere nudi” i
partigiani, poter rifornire senza ostacoli le truppe sul fronte,
organizzare al meglio le ritirate, e catturare cosi centinaia di
uomini da usare per le opere di fortificazione o da mandare
a lavorare in Germania. Dall’altro, i grandi rastrellamenti (le
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operazioni Wallenstein sull’ Appennino, la Paucke, la Hanno-
ver e altre ancora in Piemonte, Veneto, ecc.) si fanno ancora
pitt duri, si traducono sempre pit spesso in incendi e razzie
generalizzate, cambiano di fatto I’ecosistema e quindi ’habitat
della guerriglia, complicano — e talora spezzano — il rapporto
tra partigiani e territorio. E I'esito & molto spesso la sconfitta
della Resistenza, costretta dall’autunno a optare per la “pia-
nurizzazione”, cio¢ ad abbandonare gli spazi partigiani in
montagna e mimetizzarsi in nuovi contesti. In questo quadro
possiamo poi individuare almeno due cicli operativi — quello
della divisione Hermann Goring nell’aretino tra fine giugno
e inizio luglio e quello, pitu lungo, della Reichsftihrer-SS tra
I’Arno, le Apuane e I’Appennino bolognese da fine luglio a
inizio ottobre — che assomigliano molto, nel numero e nella
radicalita degli episodi, alle grandi operazioni di pulizia etnica
attuate sul Fronte orientale tra 1941 e 1942.

2.5 Ultimo inverno

Con l'ottobre il quadro pare mutare. Di li sino all’aprile 1945
si contano oltre 1100 episodi e 4000 vittime, si assiste insomma
a una parziale de-radicalizzazione, almeno sul piano numerico.
Il fronte si ferma, gli Alleati sono sbarcati nella Francia me-
ridionale, il contesto italiano perde ulteriormente importanza
nel quadro complessivo del conflitto, ¢’¢ una grande stanchez-
za, sia da parte tedesca ma anche partigiana. Si cercano adesso
pit spesso soluzioni anche politiche (per esempio le “tregue”),
i vertici dell’esercito del Reich tornano a discutere, dopo il
massacro di Monte Sole (29 settembre-5 ottobre, 780 vittime, il
piu grave compiuto in Italia), se questa ondata di violenza indi-
scriminata sia servita o meno a frenare la guerriglia, o se abbia
piuttosto alienato ulteriormente le simpatie della popolazione.
Sicuramente lo stragismo si fa pitt mirato (anche se non in tutti
i contesti locali), visto che tra le vittime questa & 1'unica fase
nella quale i partigiani inermi superano i civili, anche perché,
come gia anticipato € in questi mesi che i reparti fascisti (Gnr,
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formazioni autonome, Brigate Nere, ecc.), dopo aver affianca-
to i tedeschi in molti dei grandi rastrellamenti estivi, trovano
piti spazio per una “loro” controguerriglia, e la “guerra civile”
oscura la “guerra ai civili” (Rovatti 2016).

2.6 La ritirata finale, aprile-maggio 1945

Lo stragismo tedesco si impenna nuovamente dopo il 20
aprile 1945, quando si registra una guerra ai civili “a guerra
finita” che conta 500 episodi e 2300 vittime, uno dei dati pit
sorprendenti della ricerca. Le stragi colpiscono in Piemonte
e soprattutto in Veneto e Friuli, dove si concentrano le trup-
pe tedesche che in ritirata cercano di aprirsi la strada a nord
verso il Brennero o piegando a nord-est. Saonara-Villatora,
Pedescala, Avasinis e molti altri paesi subiscono le violenze
degli ultimi reparti, che sfogano sui civili la loro frustrazione
per la sconfitta e che, spesso, sono una risposta all’attivismo
delle formazioni partigiane, che si sentono ormai legittimate a
trattare e forzare alla resa i soldati tedeschi.

3. Conclusioni

Le stragi hanno inciso profondamente dentro le comunita
italiane. Nei 600 giorni di occupazione muoiono 40 persone
al giorno, che scendono a 33 se contiamo i soli episodi tede-
schi, siano essi “nazisti” o “nazifascisti”. Questa violenza si
lega in sostanza alle esigenze militari e alla guerra contro i
partigiani, ha delle fasi, ¢’¢ una dialettica, il sistema degli or-
dini & una cornice repressiva a geometria variabile che lascia
autonomia sul campo, nella scelta dei metodi, a ufficiali e
sottufficiali — non mancano ad esempio comandanti che nel-
le aree partigiane optano per il rastrellamento e la deporta-
zione della popolazione maschile, rinunziando alle uccisioni
sistematiche. La ridefinizione del rapporto tra le vittime civi-
li e quelle in un certo senso “qualificate” (partigiani inermi,
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antifascisti, ecc.), a “favore” di queste ultime, ha corretto su
base nazionale quanto si conosceva ad esempio in relazione
alla Campania o alla Toscana, e confermato la presenza di
una politica repressiva che pitl spesso “sceglie” le proprie
vittime e non colpisce in modo indiscriminato. Lo sostanzia
anche il fatto che prevale un codice maschile della guerra —
gli uccisi sono per quasi il 90% uomini (e in maggioranza
adulti) — e che uccisioni singole e “piccole” stragi (con meno
di 10 vittime) rappresentano assieme il 90% degli episodi
totali (e il 44 % delle vittime). Insomma, con ’eccezione del-
le azioni (e dei cicli operativi) di alcuni reparti, quelli pit
“ideologizzati”, cui ho gia fatto cenno, che mostrano una
tendenza a pratiche di stampo “eliminazionista” (Fulvetti
2009), il contesto italiano resta assai differente rispetto a cio
che accade durante I'invasione dell’Unione Sovietica, o an-
che nei Balcani, e non possiamo parlare di una “guerra di
sterminio”.

Certo, abbiamo comunque a che fare con dei crimini di
guerra, seppur commessi dalle truppe tedesche in una pro-
spettiva che, dal loro punto di vista, ¢ pitt militare che ide-
ologica, e dentro la cornice di quella “giustizia in tempo di
guerra” che considera lecito uccidere anche i civili, a fianco
di partigiani, antifascisti, ecc., se questo € necessario a com-
battere la guerriglia e mettere in sicurezza le truppe. Ed a
questo disegno complessivo partecipano senza grosse diffi-
colta buona parte delle 40 divisioni (e dei 400mila soldati,
nel momento di massimo impiego) che hanno combattuto
in Italia. Non mancano naturalmente casi di stragi evitate
da singoli ufficiali o graduati, o gesti di solidarieta e uma-
nita — la figura del “tedesco buono” compare spesso nelle
memorie dei sopravvissuti — ma in via generale 'esercito ha
garantito una sostanziale adesione al sistema degli ordini e
alla scelta dei comandi di “usare” le stragi di civili anche nel
contesto italiano. Da un lato, obbedienza agli ordini, pen-
siero gerarchico e conformismo rispetto a un gruppo (qua-
le & un reparto di soldati) aiutano a spiegare perché anche
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“uomini comuni” possano rendersi autori di azioni criminali
(Browning 1995). Dall’altro, non va dimenticato che i mili-
tari sono agenti della violenza, ma anche soggetti che la su-
biscono, sul piano fisico e psicologico: in Italia combattono
in condizioni di grande difficolta, sempre a ritroso, con la
paura di una guerra persa, e con in mente le notizie sem-
pre piu tragiche che vengono dalla Germania bombardata,
e quindi esercitare la violenza puo essere uno strumento per
riaffermare le proprie identita e soggettivita, per rimarcare,
prima di tutto a se stessi, che forza e prestigio del Reich non
sono ancora tramontati (Geyer 1999). Infine, 'esercito tede-
sco combatte comunque in Italia un capitolo, certo finale, di
una guerra pensata per il “Nuovo Ordine Europeo”, per cui
pesano anche qui 'indottrinamento (Bartov 2003), le chiavi
culturali di lettura del conflitto (I’elitismo etnico dei tedeschi
rispetto agli altri popoli), e un generale “imbarbarimento”,
ancora piu accentuato per coloro che hanno gia alle spalle
precedenti esperienze belliche in altri contesti. Tutti fattori,
questi, che hanno pesato nella psicologia e nella esperienza
quotidiana di uomini in divisa che, in larga misura, erano
giovani (e giovanissimi, visto che le classi di leva arrivavano
addirittura al 1927) cresciuti negli anni trenta dentro i mec-
canismi di mobilitazione collettiva e fascinazione ideologica,
simbolica e sentimentale tipici della “nuova politica” della
Germania nazista.
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