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DALLA “GUERRA AI CIVILI” ALL’ATLANTE 
DELLE STRAGI 

Una recente ricerca nazionale

Gianluca Fulvetti*

0. Le stragi naziste in Italia: ricerca, dimensione pubblica, 
giustizia1

Le prime violenze omicide sulla popolazione civile italiana 
compiute dalle truppe tedesche avvengono già nel luglio-ago-
sto 1943, prima quindi dell’Armistizio e, in un paio di casi, 
addirittura della riunione del Gran Consiglio del Fascismo 
che sancisce la caduta di Mussolini. Le ultime sono datate 
maggio 1945, diversi giorni dopo l’insurrezione nazionale del 
25 aprile, la Liberazione e la stessa resa delle truppe del Reich, 
fi rmata il 29 e divenuta esecutiva il 2 maggio. Tra questi due 
estremi, si collocano ca. 4500 episodi, nel corso dei quali sono 
uccisi oltre 20500 civili e partigiani inermi (eliminati cioè al di 
fuori di scontri armati). In circa 750 ca. di queste azioni cri-
minali (con 4500 uccisi) i tedeschi trovano l’aiuto dei fascisti 
italiani – che sono altresì responsabili, in autonomia, di 1100 
episodi, nel corso dei quali muoiono 2900 persone. 

Le stragi naziste rappresentano solo uno degli aspetti che 
caratterizzano il dominio tedesco sull’Italia tra il 1943 e il 
1945. Il loro studio interseca talvolta, ma non esaurisce, la ri-
costruzione delle pratiche repressive che si legano alla depor-
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1. Per una sintesi storiografi ca più compiuta, rimando a quanto scritto 
assieme a Paolo Pezzino (Fulvetti - Pezzino 2016). 
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tazione razziale e a quella politica, o delle azioni violente che 
mirano allo sfruttamento economico delle risorse (anche uma-
ne, si pensi alle campagne sistematiche di arresto della for-
za lavoro) della società italiana. Certo è, però, che proprio le 
stragi hanno rappresentato, assieme forse ai bombardamenti, 
il tratto prevalente della memoria individuale e privata – spes-
so sbalzata nelle sue pratiche e nei suoi tempi rispetto a quella 
pubblica e istituzionale – della Seconda guerra mondiale. 

Questo tema ha acquisito una grande rilevanza pubblica e 
scientifi ca nell’ultimo ventennio, e si può parlare di una “ac-
cumulazione originaria” collocabile attorno alla metà degli 
anni Novanta, nel frangente in cui il paese celebrava il Cin-
quantesimo anniversario della Resistenza. 

Molto importante è stata la ricerca di Lutz Klinkhammer 
(1993) sulla storia complessiva del sistema di occupazione te-
desco in Italia, con una prima discussione attorno alle violen-
ze sui civili, sistematiche dal giugno all’ottobre 1944 nel corso 
della ritirata da Roma alla Linea Gotica.

Partendo dallo studio di singoli casi avvenuti in Toscana pro-
prio in quella drammatica estate 1944 (Niccioleta, Guardistallo, 
Padule di Fucecchio, ecc.) e dall’acquisizione di una prima serie 
di documenti relativi alle inchieste alleate su questi crimini di 
guerra, nel 1997 Michele Battini e Paolo Pezzino scrivono un 
libro il cui titolo, Guerra ai civili, diventerà poi di fatto una cate-
goria storiografi ca, avendo il pregio di defi nire in modo imme-
diato la condotta delle truppe tedesche, che combattono in Ita-
lia una guerra sì contro gli Alleati e contro i partigiani, ma anche 
contro la popolazione, considerata a vario titolo corresponsabile 
dell’attività e della presenza stessa della Resistenza. I due storici 
toscani evidenziano il ruolo del cosiddetto “sistema degli ordi-
ni”, una serie di dispositivi inoltrati ai suoi generali e alle truppe 
dal comandante dell’esercito tedesco in Italia, il feldmaresciallo 
Albert Kesselring, che di fatto autorizzano a rivalersi “anche” 
sulla popolazione civile (mediante rappresaglie, incendi di vil-
laggi, deportazioni) nel corso di operazioni volte a mettere in 
sicurezza zone strategiche o dare la caccia e punire i partigiani. 
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Sempre nel 1997 esce il libro di Giovanni Contini dedica-
to alla strage di Civitella Val di Chiana (29 giugno 1944) e 
intitolato La memoria divisa. Anche in questo caso, il titolo 
diventa un concetto usato ben oltre il caso specifi co, per in-
dicare un aspetto che caratterizza molti luoghi colpiti dalla 
violenza tedesca, e cioè la presenza di memorie antipartigiane 
che tendono ad indicare i resistenti come responsabili dei cri-
mini avvenuti, al pari e talora più dei tedeschi, appunto spac-
cando e dividendo le comunità locali (a Civitella il massacro 
è considerato una rappresaglia per l’uccisione di due soldati 
tedeschi compiuta dai partigiani nel Dopolavoro del paese, 
un’azione effettivamente poco signifi cativa dal punto di vista 
militare, e che quindi poteva forse essere evitata, ma avvenuta 
ben due settimane prima del massacro e che quindi non è l’u-
nica causa della scelta tedesca di eliminare oltre 200 persone). 
Fondamentale è qui un approccio metodologico che intreccia 
antropologia e storia orale e palesa una nuova attenzione al 
racconto, alla dimensione individuale, alla soggettività delle 
vittime. 

Di Civitella si occupa anche Leonardo Paggi, fi glio di una 
delle vittime, che dopo aver organizzato nel 1994 proprio in pa-
ese un convegno internazionale, cura due volumi (1996, 1997), 
che aprono anche al confronto con i massacri compiuti dal na-
zismo nel resto d’Europa.

Gli storici spesso sono interpellati dagli amministratori lo-
cali proprio con l’auspicio di dirimere controversie e tensioni 
antiche di decenni, come accade ad esempio ancora a Pezzino 
in relazione a Guardistallo – dove, di nuovo il 29 giugno, i 
partigiani si scontrano fortuitamente con una colonna tedesca 
mentre cercano di raggiungere la vicina Casale Marittimo, su 
ordine del Cln, per presidiarla prima dell’arrivo degli Alleati; 
lo scontro porta alla morte alcuni dei resistenti, e i tedeschi 
poi “puniscono” il paese che si trova lì nei pressi uccidendo 
una quarantina di uomini come rappresaglia.

Si inizia così a discutere in modo critico anche della “re-
sponsabilità partigiana”, un tema purtroppo spesso volgariz-
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zato sul piano politico, con le stragi che sarebbero sempre 
causate dall’attivismo partigiano, e in particolare da quello co-
munista, poco o nulla attento alle conseguenze delle proprie 
azioni sulla popolazione civile, un cliché riproposto meccani-
camente a partire dalle polemiche relative alla azione gappista 
di Via Rasella e alla strage delle Fosse Ardeatine (Roma, 24 
marzo 1944). 

Un altro libro di Klinkhammer (1997), specifi co sulle stragi, e 
i lavori di Friedrich Andrae (1997) e Gerhard Schreiber (2000) 
segnalano l’interesse anche della comunità scientifi ca tedesca 
per il caso italiano, in un frangente in cui, dopo una discussa ma 
importante mostra sui “Crimini della Wehrmacht”, presentata 
e più volte allestita in Germania, si inizia a revisionare uno degli 
assunti tradizionali della rifl essione storiografi ca e del dibattito 
pubblico sulla condotta militare tenuta dalla Germania nell’Eu-
ropa occupata, e cioè l’idea che solo le SS e i cosiddetti “reparti 
speciali” avessero partecipato ad azioni criminali contro ebrei 
e slavi e più in generale contro le popolazioni civili. Al con-
trario, come più di altri ha poi sottolineato in ambito italiano 
Enzo Collotti (1996), le stragi di civili tratteggiano un aspetto 
specifi co della guerra nazista condotta dalla Wehrmacht, più 
marcato sul Fronte Orientale dove il confl itto assume i tratti di 
una “guerra di sterminio”, ma presente anche in altri contesti (i 
Balcani, la Grecia, l’Italia, ecc.). 

Al di là delle diverse sensibilità, questa prima serie di ricer-
che ha avuto il merito di defi nire una cornice generale e alcuni 
cardini interpretativi, utili a ragionare meglio sul perché, sul 
dove e sul come di queste azioni criminali.

Stringente è il nesso stragi-resistenza, e quindi nella pro-
spettiva dei tedeschi la questione partigiana, in un contesto 
che oggi chiameremmo di “guerra asimmetrica”, con rappre-
saglie e rastrellamenti condotti per contrastare la guerriglia 
che spesso si traducono in violenze contro i civili, considerati 
corresponsabili della sua stessa presenza. 

Quindi, si rivela centrale il cosiddetto “discorso sul nemi-
co”, cioè quegli schemi culturali che tendono a raffi gurare 
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la Resistenza italiana – così come quella bolscevica o slava 
– come una forma di guerra irregolare, poco onorevole, e i 
partigiani – assieme ai civili che li sostengono – come nemici 
alla cui scelta non viene riconosciuta alcuna legittimità. Le di-
chiarazioni rilasciate dai militari al termine del confl itto con-
fermano il peso di questo fi ltro ideologico, attraverso il quale 
viene letto il contesto italiano e che serve, in ultima istanza, 
anche per autoassolversi rispetto alle proprie condotte belli-
che criminali. 

Come già accennato, poi, le violenze avvengono in un qua-
dro di legittimazione dei comandi, con ordini piuttosto pre-
cisi, e che hanno una matrice europea, in quanto prendono 
spunto dai dispositivi elaborati dall’Oberkommando della 
Wehrmacht (Okw) durante la guerra sul Fronte orientale (in 
particolare il noto Merkblatt 69/1 dell’autunno 1942), un ca-
novaccio poi usato nei Balcani, in Grecia e, appunto, in Italia. 
Certo, c’è una dialettica entro il sistema di occupazione e si 
discute se anche l’Italia, paese ex-alleato, meriti una “puni-
zione generalizzata”. Ciò nonostante, dalla primavera 1944 in 
avanti si può parlare di una adesione ampia alla “guerra ai 
civili”, seppur con una radicalità disomogenea tra i reparti, 
anche perché, come hanno mostrato alcune ricerche (Horne 
- Kramer 2001; Hull 2005), a partire dalle guerre coloniali di 
inizio Novecento e poi nel corso della Prima guerra mondia-
le si è venuta defi nendo entro l’esercito tedesco una sorta di 
“Costituzione materiale” che considera legittime le rappresa-
glie anche contro i civili (se maschi adulti) – confermata dai 
codici di diritto militare in vigore nella Wehrmacht all’avvio 
del Secondo confl itto mondiale. 

Infi ne, emerge la particolare caratura violenta di alcuni 
reparti (la divisione Hermann Göring, la Reichsführer-SS, al-
cune divisioni Paracadutiste e delle SS), guidati da uffi ciali 
che hanno aderito precocemente al nazismo (Gentile parla di 
“soldati politici”, Semelin di “guerrieri ideologici”) e magari 
hanno alle spalle esperienze di guerra sul Fronte orientale, e 
che tendono a riproporre in Italia proprio le pratiche repres-



94 Gianluca Fulvetti

sive adottate in quel contesto, dove la componente etnico-raz-
ziale e ideologica del confl itto è più stringente. Si assiste così 
ad episodi nei quali la violenza non è più parzializzata, perde 
la sua dimensione “pedagogica” – uccido “alcuni” lancian-
do un chiaro monito agli “altri” – per puntare all’obiettivo 
(per fortuna non sempre raggiunto) della eliminazione di una 
comunità, talvolta della sola componente maschile (Civitella, 
Cavriglia), talaltra presa nella sua interezza, incluse donne e 
bambini (S. Anna di Stazzema, Vinca, Padule di Fucecchio, 
Monte Sole).

Ora, da questa prima fase sino ad oggi, per quasi venti anni, 
sulle stragi naziste si è continuato a studiare e scrivere molto. 

La ricostruzione di episodi e quadri locali ha consentito di 
recuperare alla memoria eventi di cui si erano perse le tracce o 
il cui ricordo era compattato nella sola dimensione familiare e 
privata. Fare storia – nel senso di narrare – è stato così anche 
un modo per fare giustizia, restituendo ciò che era dimenti-
cato a una compiuta narrazione, attribuendo un signifi cato, 
trovando una spiegazione, per uscire dalla mera singolarità 
del trauma e del dolore. 

Si è anche consolidato un metodo di ricerca, individuando 
precise serie di fonti – le inchieste alleate, ma anche quelle 
dei Cln o dei Carabinieri –, evidenziando la presenza di fasi 
e tempi dello stragismo intrecciate a quelle più generali della 
“campagna d’Italia”, ragionando anche di tipologie in grado 
di restituire la grande varietà del fenomeno – un conto sono le 
rappresaglie, un conto i grandi rastrellamenti delle zone con-
trollate dai partigiani, un altro ancora le azioni come S. Anna 
o Montesole. 

Importante è stata tra la fi ne del 1999 e il 2002 una ricerca 
fi nanziata dal Miur, che ha coinvolto quattro università (Pisa, 
Bologna, Napoli e Bari) e prodotto un censimento sistemati-
co dello stragismo in Emilia-Romagna, Toscana, Campania e 
Puglia – le violenze tedesche colpiscono al Sud già nel corso 
della ritirata dell’autunno 1943, un fenomeno quasi completa-
mento espunto dalla memoria locale e nazionale del confl itto 
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mondiale –, alcuni volumi dedicati a queste regioni, ed altri 
due che, a partire da un convegno internazionale organizzato 
a Bologna e Marzabotto nel giugno 2002, hanno allargato la 
prospettiva analitica sia ai meccanismi della (mancata) puni-
zione dei responsabili dei crimini di guerra tedeschi nell’Eu-
ropa post-bellica che, in chiave comparata, allo stragismo del-
la guerra fascista (Baldissara - Pezzino 2004,  2005). 

Soprattutto, però, il tema-stragi ha trovato e mantenuto 
una grande rilevanza pubblica, in particolare dopo la scoper-
ta a Roma del cosiddetto “armadio della vergogna”, nel quale 
erano conservati buona parte dei fascicoli contenenti notizie 
di reato sui crimini nazisti raccolti nell’immediato dopoguer-
ra, usati in minima parte durante i pochi processi celebrati 
nell’Italia post-bellica, e archiviati in maniera anomala nei pri-
mi anni Sessanta (De Paolis - Pezzino 2016). Questa scoperta 
ha consentito negli anni Duemila di portare in giudizio alcuni 
ex-militari tedeschi, per stragi come Piazzale Loreto, Fossoli, 
S. Anna di Stazzema, Civitella, ecc. I tribunali sono così di-
ventati uno spazio di giustizia, ma anche il luogo simbolico 
in cui sopravvissuti e familiari delle vittime hanno avuto un 
riconoscimento del loro vissuto traumatico e dove si è avviata 
una ulteriore “democratizzazione della memoria”, visto che 
le testimonianze e i ricordi spesso hanno ricomposto narra-
zioni corali più complesse, e talvolta dissonanti e confl ittuali, 
rispetto alle ricostruzioni dei fatti che si erano imposte negli 
anni. 

Questi procedimenti sono stati inoltre anche una occasio-
ne scientifi ca. Alcuni storici hanno testimoniato in aula come 
“esperti di verità”; alcune tesi storiografi che (ad esempio 
quella sul “sistema degli ordini”) sono diventate un elemento 
di interpretazione del fenomeno stragista condiviso anche sul 
piano giudiziario; il lavoro di scavo negli archivi militari tede-
schi condotto da Carlo Gentile, in qualità di consulente dei 
tribunali militari italiani, ha consentito di ricostruire i profi li 
di molti degli imputati e delle catene di comando dei reparti 
nei quali erano stati impiegati – un lavoro di anni, poi valo-
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rizzato all’interno di un volume, I crimini di guerra tedeschi 
in Italia 1943-1945, edito in Germania nel 2012 e tradotto in 
Italia nel 2015. 

Certo, la verità giudiziaria non coincide con la verità stori-
ca, che insegue la complessità e il contesto e non deve andar 
dietro ai PM o ai giudici nella loro reductio verso una preci-
sa attribuzione di responsabilità, legata alle fattispecie penali 
previste da un codice, ma questa stagione processuale ha visto 
camminare spesso fi anco a fi anco studiosi, magistrati, avvo-
cati, naturalmente familiari delle vittime e istituzioni, con un 
reciproco arricchimento non solo umano ma anche, appunto, 
scientifi co e metodologico. 

Non va dimenticato, infi ne, che una Regione, la Toscana, ol-
tre a costituirsi come parte civile in tutti i procedimenti penali 
per crimini avvenuti nel suo territorio, ha approvato nel 1999 
una legge per valorizzare la storia e la memoria delle stragi na-
zifasciste, con la quale ha promosso per oltre un decennio di-
verse iniziative, tra le quali anche alcune ricerche confl uite in 
una collana dedicata presso l’editore Carocci. E che tra 2001 e 
2006 ha operato in Parlamento una Commissione bicamerale 
che ha indagato sulle cause dell’insabbiamento dei fascicoli 
relativi ai crimini nazifascisti, giovandosi della consulenza di 
alcuni studiosi che sono stati capaci di orientarne i lavori an-
che nella direzione di una acquisizione di nuovi documenti e 
fonti per lo studio del fenomeno stragista2. 

2. Sulla Commissione, vedi http://wai.camera.it/_bicamerali/no-
chiosco.asp?pagina=/_bicamerali/leg14/crimini/home.htm. Al termi-
ne dei suoi lavori, sono state presentate due relazioni (purtroppo mai 
discusse dal Parlamento), una di maggioranza (centrodestra) e una 
di minoranza (centrosinistra), che si sono divise sull’interpretazione 
complessiva dell’insabbiamento dei fascicoli sui crimini nazisti rac-
colti nel dopoguerra. In sintesi, la relazione di maggioranza ha negato 
che vi sia stata una precisa volontà politica, dettata da motivazioni 
diplomatiche e geopolitiche (la Guerra Fredda e la funzione antico-
munista della Repubblica Federale tedesca) ma anche dal fatto che, al 
contempo, giungevano al governo italiano richieste e informazioni sui 
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1. L’Atlante delle stragi

Il 10 ottobre 2006 il Tribunale militare di La Spezia ha 
condannato alcuni responsabili della strage di Civitella Val di 
Chiana e lo Stato tedesco a risarcire in solido i familiari delle 
vittime che si erano costituiti parte civile. La sentenza è stata 
ribadita in appello e accolta il 21 ottobre 2008 dalla Cassazio-
ne, che due mesi dopo, il 13 gennaio 2009, ha respinto il ricor-
so della Repubblica tedesca, che al contempo, il 23 dicembre 
2008, si era appellata alla Corte Internazionale di Giustizia de 
l’Aja, chiedendo di salvaguardare il principio dell’immunità 
degli Stati dalla giurisdizione di un altro Stato per azioni com-
piute nella sua sfera sovrana (quali appunto anche i confl itti e 
i comportamenti bellici).

Nel mezzo a questa controversia giudiziaria e giuridica – 
nel 2009 altre sentenze italiane avevano seguito quella di Civi-
tella, anche in relazione ad azioni di sfruttamento coatto della 
forza lavoro; la questione centrale era (ed è) se il principio di 
immunità e sovranità possa valere anche per crimini “interna-
zionali” che ledono i diritti fondamentali della persona – pro-
prio nel dicembre 2008, nel corso di un vertice italo-tedesco 
tenutosi a Trieste, i due governi formulano una dichiarazione 
congiunta e decidono di istituire una Commissione storica 
italo-tedesca con il mandato di approfondire il comune passa-
to di guerra e favorire una condivisa cultura della memoria3. 
La Commissione ha presentato le proprie Conclusioni nel di-
cembre 2012, raccomandando ulteriori indagini di carattere 
storico, ad esempio in relazione alle stragi di civili. Nel frat-

crimini compiuti da uffi ciali dell’esercito italiano nel corso della guer-
ra fascista nei Balcani o in Grecia (De Paolis - Pezzino 2016).

3. Non si è trattato di una novità, il governo tedesco ne aveva già 
nominate alcune e anche quello italiano e quello sloveno avevano ten-
tato questa strada in relazione alla questione del “confi ne orientale” 
(Fulvetti - Pezzino 2016). Sul sito di Villa Vigoni, www.villavigoni.
it, si trovano tutte le informazioni relative alle attività e ai documenti 
prodotti dalla Commissione storica italo-tedesca. 
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tempo, il 3 febbraio 2012, la Corte de l’Aja aveva accolto il 
ricorso tedesco, auspicando peraltro una soluzione condivisa 
sul tema dei risarcimenti, rimandando di fatto la questione a 
una trattativa diplomatica tra i due paesi.

In questo quadro variegato e complesso, che ha visto anche 
una certa prudenza dello stesso governo italiano (forse timo-
roso di subire analoghe richieste in relazione a crimini com-
piuti nel corso della guerra fascista), una perdurante diffi coltà 
del sistema giudiziario tedesco nell’istruire procedimenti pe-
nali contro gli ex-militari tedeschi condannati dai Tribunali 
militari italiani, ma anche una crescita costante di pratiche ri-
conciliative (scambi culturali e di studenti, incontri e seminari 
italo-tedeschi organizzati nei “luoghi della memoria” italiani, 
ecc.), con momenti istituzionali forti quali, solo per fare due 
esempi, la visita a S. Anna di Stazzema del Presidente del Par-
lamento europeo, il tedesco Martin Schultz, il 12 agosto 2012, 
e del Presidente della Repubblica Joachim Gauck, il 24 marzo 
2013, il governo tedesco ha deciso nel 2013 di stanziare nel 
proprio bilancio il “Fondo Italo-tedesco per il futuro”, con 
il quale fi nanziare, in accordo con il Ministero italiano degli 
Esteri e della Cooperazione internazionale, progetti di ricerca 
sulla storia del 1943-1945 ed attività, iniziative e nuove instal-
lazioni memoriali sui luoghi delle stragi4. 

Tra questi progetti, in coerenza come detto anche con le rac-
comandazioni della Commissione italo-tedesca, nell’autunno 
2013 è stato fi nanziato l’Atlante delle stragi naziste e fasciste 
in Italia, elaborato da un Comitato Scientifi co coordinato da 
Paolo Pezzino, e presentato formalmente dall’INSMLI, l’Isti-
tuto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione 
in Italia, cioè la rete degli oltre 60 Istituti della Resistenza (e 

4. Le informazioni sui progetti fi nanziati dal Fondo Italo-tedesco 
sono consultabili sul sito delle rappresentanze diplomatiche tedesche 
in Italia, www.italien.diplo.de/Vertretung/italien/it/08-kultur-und-
bildung/Erinnerungskultur/Kriegsverbrechen-Projekte.html.
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ormai dell’Età Contemporanea) presenti in Italia, e dall’Anpi, 
l’Associazione Nazionale Partigiani d’Italia. 

Il lavoro di ricerca ha coinvolto quasi 130 studiosi, in buona 
parte afferenti agli Istituti della resistenza, e ha portato al cen-
simento e alla catalogazione di circa 5600 episodi di violenza 
omicida ai danni di oltre 23600 civili italiani compiuti da soldati 
tedeschi e – punto sul quale tornerò – dai fascisti italiani. Cia-
scun ricercatore ha compilato una scheda di rilevazione di questi 
crimini di guerra, contenente i dati principali (data e luogo), una 
sintesi dei fatti, i nomi e ove possibile alcune informazioni bio-
grafi che sulle vittime, indicazioni sui responsabili, l’elenco delle 
fonti utilizzate. Il CS ha anche elaborato alcune tipologie, appli-
cate ai vari episodi, e, mutuando l’approccio di Semelin (2007) 
allo studio dei genocidi, e quindi l’idea che la violenza è un lin-
guaggio e per storicizzarlo ne vanno studiate pratiche, procedure 
e ritualità, è stato elaborato una sorta di “questionario del massa-
cro”, in modo da raccogliere notizie sulle modalità di uccisione 
(impiccagione, fucilazione, se i cadaveri fossero occultati oppure 
esibiti), sulla presenza e la qualità delle violenze connesse al mas-
sacro (incendi e razzie, deportazione di forza lavoro, stupri), ca-
talogando infi ne le vittime non solo per genere ma anche per età 
(distinguendo tra bambini, ragazzi, adulti e anziani). 

Questa mole di informazioni – sino ad oggi un esempio 
unico, almeno in Europa, tra le digital humanities – è stata 
riversata in una banca dati on line (www.straginazifasciste.it), 
pensata e rivolta sia agli studiosi che ai cittadini, che rappre-
senta un libro memoriale, digitale, di tutte le vittime di questi 
crimini di guerra, ma anche un vero e proprio dizionario sto-
rico on line sulle stragi naziste e fasciste5. 

5. Sul sito è possibile consultare delle bibliografi e generali relative 
alle stragi naziste e alla violenza fascista; i nomi dei componenti del 
Comitato Scientifi co; i curricula di tutti i ricercatori coinvolti; natural-
mente tutte le schede (liberamente scaricabili in formato pdf) relative 
ai 5600 episodi censiti. I dati sono ancora in aggiornamento (studiosi, 
cittadini, familiari delle vittime hanno avviato una profi cua dialetti-
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Gli episodi censiti sono 5607 e le vittime 23669. Per arri-
vare a questo dato, rispetto a ricerche precedenti sono stati 
apportati alcuni aggiustamenti, che hanno consentito di am-
pliare il perimetro di indagine. 

Intanto, si è cercato per quanto possibile di censire anche 
tutte le “uccisioni singole” (che sono 2877, poco più della 
metà del totale degli episodi), a lungo considerate poco signi-
fi cative, spesso prive di qualsiasi memoria e certo diffi cili da 
individuare per la scarsità delle fonti. Una scelta che ha per-
messo di ricostruire al meglio quadri locali nei quali il contesto 
bellico (ad esempio la ritirata) o il comportamento di alcuni 
reparti danno luogo ad uno stragismo che si alimenta proprio 
di uno stillicidio di uccisioni; o ancora di evidenziare appieno 
quanto accade nelle città dell’Italia settentrionale, a nord della 
Gotica, dove la guerra vive un inverno in più (1944-1945), e 
dove la repressione tedesca si traduce in una lunga serie di 
“azioni punitive”, mirate a colpire (arrestare, torturare, ucci-
dere) le reti logistiche e di sostegno dell’antifascismo organiz-
zato e della resistenza (in particolare Gap e Sap), e che spesso 
danno luogo all’eliminazione di singole persone. 

Quindi, la ricerca ha indagato anche la violenza fascista, 
in modo da valutarne l’incidenza complessiva nel 1943-1945 
italiano, sia come fattore di attivazione e radicalizzazione della 
“guerra ai civili”, sia nei termini di stragismo autonomo, certo 
più selettivo di quello tedesco, diretto contro i nemici politici 
e i traditori (antifascisti, partigiani, renitenti alla leva, soste-
nitori e collaboratori della Resistenza). Per questo, nella ban-
ca dati è possibile distinguere gli episodi sulla base della loro 
matrice, “nazista” (3388 con 15115 vittime), “nazifascista”, 

ca dandoci modo di integrare e revisionare ancora, in particolare per 
quanto riguarda i nomi e le biografi e delle vittime e gli episodi di uc-
cisione singola che erano sfuggiti), ma nel saggio faccio riferimento a 
quelli elaborati in Fulvetti - Pezzino (2016); anche per una più pun-
tuale descrizione e per un approfondimento degli episodi che citerò, 
rimando alle relative schede pubblicate sul sito.
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dove reparti, uffi ci e singoli esponenti della Repubblica Socia-
le Italiana (Rsi) contribuiscono alla realizzazione dei crimini 
(765, 4672), e appunto “fascista” (1099 con 2893 vittime)6. 
Un modo, questo, per consentire agli studiosi di ricomporre 
un quadro plurale e complessivo di quei mesi, sia a livello lo-
cale che nazionale (Rovatti 2016), ma anche di attutire i rischi 
che un uso poco attento di questa ricerca potesse rafforzare 
una volta di più il cosiddetto “paradigma vittimario”, l’idea 
cioè che l’Italia sia stata unicamente una vittima (delle stragi, 
dei bombardamenti, ecc.) della Seconda guerra mondiale. 

Infi ne, proprio grazie ai dati raccolti, seppur in maniera 
non sistematica e omogenea, è stato possibile avere molte in-
formazioni sulle vittime, e quindi abbiamo distinto tra coloro 
che erano uccisi effettivamente come civili (12773), perché si 
sono trovati nel posto sbagliato al momento sbagliato, e al-
tri invece colpiti da tedeschi e fascisti per una loro qualifi ca, 
appartenenza o scelta – e quindi renitenti, militari sbandati, 
antifascisti, sacerdoti e religiosi, ecc. In coerenza con questo 
approccio, che ha signifi cato uno scivolamento dalla “guerra 
ai civili” alla “guerra agli inermi”, abbiamo anche preso in 
esame tutti quei casi in cui gli stessi partigiani erano stati uc-
cisi non in combattimento ma dopo essersi arresi, magari al 
termine di periodi di detenzione più o meno lunga. Una op-
zione che ha dato modo di tratteggiare meglio, ad esempio, le 
azioni tedesche di controguerriglia (rappresaglie e soprattutto 
rastrellamenti) nelle quali spesso vengono uccisi assieme civili 
e partigiani inermi (che, in tutto, sono 6881). 

L’Atlante ha raggiunto i suoi obiettivi. In due anni i ricer-
catori sono riusciti a fornire informazioni e dati complessivi 
su regioni sino ad adesso poco studiate, o studiate in modo 
non sistematico (l’Abruzzo, ad esempio, fondamentale per 
capire le violenze tedesche come strumento di gestione della 
Linea Gustav, il tracciato difensivo sul quale il fronte si fer-

6. Restano circa 350 episodi per i quali non è stato possibile attri-
buire una matrice.
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ma nell’inverno 1943-1944; o la Lombardia e la Liguria), o su 
realtà (la Toscana, il Veneto) nelle quali i nuovi criteri hanno 
consentito di aggiungere non solo informazioni in più ma an-
che elementi di interpretazione. 

L’indagine sulla violenza fascista e sui crimini ai danni dei 
partigiani inermi rappresenta forse la vera novità della ricerca, 
un ampliamento del perimetro dell’oggetto di studio ma anche 
uno spostamento di baricentro, che ha permesso di registra-
re appieno le specifi cità di ciò che accade a nord della Linea 
Gotica, e in particolare nell’ultimo inverno, quando emerge, 
dal Piemonte al Veneto, una violenza stragista più “politica”, 
meno legata al fronte e alle operazioni militari, che è tedesca 
ma anche italiana, ed è diretta contro i civili ma ancor più 
contro i partigiani inermi, gli antifascisti e i loro collaboratori.

L’Atlante è stato presentato uffi cialmente alla Farnesina, 
di fronte ai rappresentanti diplomatici italiani e tedeschi ed a 
quelli degli enti promotori, nell’aprile 2016. Di alcune prime 
questioni di metodo e di interpretazione si è discusso con stu-
diosi italiani e stranieri nel corso di un convegno internaziona-
le che si è tenuto a Milano nel settembre 2016. La banca dati è 
stata utilizzata dagli autori di un volume collettaneo (Fulvetti 
- Pezzino 2016a) che di fatto rappresenta l’esito scientifi co più 
rilevante di questa ricerca. 

2. Fasi e tempi della guerra ai civili

La ricerca ha confermato la presenza di fasi della violenza 
sui civili che si intrecciano ai tempi della guerra guerreggiata 
contro gli Alleati, alla sosta sulle linee difensive (la Gustav pri-
ma, la Gotica poi), alle tre ritirate (al Sud nel 1943, tra Roma 
e Bologna nell’estate 1944, al Nord a cavallo del 25 aprile 
1945), alla crescita del movimento antifascista e della guerri-
glia partigiana (con l’apice tra la primavera e l’autunno 1944). 
Sintetizzando, mi pare si possano delineare sei fasi principali.
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2.1 Guerra ai civili al Sud e lungo la Linea Gustav, autunno-
inverno 1943-1944

Innanzitutto, tra l’inizio della ritirata tedesca al Sud e la 
stabilizzazione del fronte lungo la Gustav, contiamo 1000 
episodi e 2800 vittime. Se il contesto campano era già stato 
studiato, adesso il quadro è molto più completo. L’Italia me-
ridionale è stabilmente in questi mesi uno spazio di guerra, nel 
quale i tedeschi puniscono gesti di disobbedienza o resistenza 
civile o piccole e grandi insurrezioni: lo vediamo a Matera, ad 
esempio, o ancora nel corso delle Quattro giornate di Napoli. 
Troviamo uno stillicidio di violenze minute, legate a furti e 
saccheggi, che accompagnano il percorso a ritroso delle trup-
pe, compiute da piccole pattuglie, dettate dalla frustrazione 
e meno dotate di carica ideologica, sganciate dalla lotta alla 
Resistenza (solo attorno alla Gustav i tedeschi si trovano a 
fare i conti con prime forme di guerriglia organizzata), ma 
che rivelano invece, subito, una certa “rabbia” dei soldati nei 
confronti degli italiani, popolo che con l’Armistizio ha tradito 
la Germania per la seconda volta (dopo la Prima guerra mon-
diale). Inoltre, le uccisioni si intrecciano a incendi, distruzio-
ni, rastrellamenti di forza lavoro, insomma pratiche repressi-
ve che rimandano a quella “politica della terra bruciata” che 
ha caratterizzato la “lunga ritirata” tedesca anche sul fronte 
orientale (Bartov 2003). 

2.2 Controllare il territorio al Centro e al Nord, autunno-
inverno 1943-1944

Negli stessi mesi, nell’Italia centrale e settentrionale il con-
testo è diverso. Non c’è il controllo diretto dell’esercito, il 
fronte è lontano. Nasce un sistema di occupazione che ha sue 
strutture, che mira allo sfruttamento economico della socie-
tà italiana, la Rsi prende in carico quello che resta di uffi ci e 
burocrazie dello Stato fascista e tenta di perseguire i propri 
obiettivi. C’è insomma spazio e tempo anche per la politica, 
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e si assiste ad una dialettica (tipica dei sistemi di occupazio-
ne nazisti) su come gestire il contesto italiano, tra i fautori di 
un’opzione militare (Göring, il comandante del fronte italia-
no Kesselring), che prediligono repressione e pugno di fer-
ro, e ad esempio il plenipotenziario Rahn, che mira invece al 
“consenso minimo” e al dialogo con almeno alcuni settori del 
paese. Anche per questo, con l’eccezione delle stragi delle co-
munità ebraiche sul Lago Maggiore (Klinkhammer 1997), la 
violenza sui civili (in totale 300 episodi con 1000 vittime) col-
pisce in maniera puntiforme, legandosi ai rastrellamenti nelle 
aree in cui sono comparse le prime formazioni partigiane, o 
funzionando da strumento di controllo del territorio e gestio-
ne dell’ordine pubblico – anche se non va dimenticato che si 
avviano la deportazione razziale e quella politica.

2.3 Primavera 1944, operazioni antipartigiane

Una terza fase è quella della primavera, quando si segnala 
un altro picco repressivo, con 550 episodi e 3300 vittime (la 
media per episodio sale a 6). Lo scarto è dettato dallo sciopero 
generale (1-8 marzo) organizzato dagli antifascisti e dall’azio-
ne gappista a Roma, in via Rasella – che scatena la tremenda 
rappresaglia delle Ardeatine. Si tratta di un combinato dispo-
sto che determina una “cesura mentale” nei comandi tedeschi, 
rafforza la percezione della capacità politica e militare della 
resistenza, di un accresciuto sostegno agli oppositori, della 
incapacità della Rsi di veicolare consenso. Così, la richiamata 
dialettica interna al sistema di occupazione si scioglie, si avvia 
il processo di defi nizione del “sistema degli ordini”, la “poli-
tica delle rappresaglie” si fa più sistematica, inizia la prassi di 
prelevare detenuti politici dalle carceri e usarli come bacino 
di pescaggio (Plan de Lot a Torino, la Benedicta e il Turchino 
tra Liguria e Piemonte, via Ghega a Trieste, ecc.), vengono 
lanciati rastrellamenti nelle “zone partigiane”, dal Piemonte 
a tutto l’arco appenninico (dalla Liguria all’Umbria). Si tratta 
di operazioni in spazi aperti, con grande dispiego di uomini e 
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mezzi, concepite in maniera metodica seguendo i “manuali di 
lotta alle bande” (Politi 1991) in vigore nell’esercito tedesco, 
che palesano quindi una vera e propria dottrina della con-
troguerriglia, che considera legittimo e utile punire anche la 
popolazione civile che abita le zone dove operano i “banditi”. 
E troviamo una prima serie di episodi, compiuti in partico-
lare dalla divisione Hermann Göring, nei quali i parametri 
repressivi si allargano, puntando (ad esempio a Vallucciole, 
nel comune di Stia) ad eliminare una intera comunità. 

2.4 Estate di sangue

Tra la Liberazione di Roma (4 giugno) e la sosta delle ope-
razioni militari sulla Gotica (inizio ottobre) lo stragismo tede-
sco raggiunge il suo apice, e si contano circa 2100 episodi e 
10300 vittime. I tedeschi si ritirano, palmo a palmo, assestan-
dosi di volta in volta su una serie continua di linee difensive, 
in modo da rallentare l’avanzata alleata e guadagnare tempo 
per completare i lavori di fortifi cazione della Linea Gotica. E 
in questa fascia dell’Italia centrale lo “spazio di guerra” viene 
progressivamente a coincidere con lo “spazio partigiano”: il 
comandante alleato Alexander e i vertici delle formazioni par-
tigiane invitano i patrioti ad ostacolare in ogni modo la ritirata 
tedesca, le bande cercano di uscire dal localismo e di aggre-
garsi, c’è un effettivo per quanto non lineare salto di qualità 
logistico e militare, nascono le “Repubbliche partigiane” e le 
“zone libere”, dagli Appennini al Piemonte e alla Lombardia, 
dal Veneto alla Carnia. I tedeschi non possono permettersi un 
secondo fronte dietro le spalle. Da un lato, come già al Sud, le 
zone a ridosso del fronte o delle linee difensive vengono quasi 
“svuotate”, mediante bandi di sfollamento coatto dell’intera 
popolazione: si tolgono di mezzo i civili per “rendere nudi” i 
partigiani, poter rifornire senza ostacoli le truppe sul fronte, 
organizzare al meglio le ritirate, e catturare così centinaia di 
uomini da usare per le opere di fortifi cazione o da mandare 
a lavorare in Germania. Dall’altro, i grandi rastrellamenti (le 
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operazioni Wallenstein sull’Appennino, la Paucke, la Hanno-
ver e altre ancora in Piemonte, Veneto, ecc.) si fanno ancora 
più duri, si traducono sempre più spesso in incendi e razzie 
generalizzate, cambiano di fatto l’ecosistema e quindi l’habitat 
della guerriglia, complicano – e talora spezzano – il rapporto 
tra partigiani e territorio. E l’esito è molto spesso la sconfi tta 
della Resistenza, costretta dall’autunno a optare per la “pia-
nurizzazione”, cioè ad abbandonare gli spazi partigiani in 
montagna e mimetizzarsi in nuovi contesti. In questo quadro 
possiamo poi individuare almeno due cicli operativi – quello 
della divisione Hermann Göring nell’aretino tra fi ne giugno 
e inizio luglio e quello, più lungo, della Reichsführer-SS tra 
l’Arno, le Apuane e l’Appennino bolognese da fi ne luglio a 
inizio ottobre – che assomigliano molto, nel numero e nella 
radicalità degli episodi, alle grandi operazioni di pulizia etnica 
attuate sul Fronte orientale tra 1941 e 1942.

2.5 Ultimo inverno

Con l’ottobre il quadro pare mutare. Di lì sino all’aprile 1945 
si contano oltre 1100 episodi e 4000 vittime, si assiste insomma 
a una parziale de-radicalizzazione, almeno sul piano numerico. 
Il fronte si ferma, gli Alleati sono sbarcati nella Francia me-
ridionale, il contesto italiano perde ulteriormente importanza 
nel quadro complessivo del confl itto, c’è una grande stanchez-
za, sia da parte tedesca ma anche partigiana. Si cercano adesso 
più spesso soluzioni anche politiche (per esempio le “tregue”), 
i vertici dell’esercito del Reich tornano a discutere, dopo il 
massacro di Monte Sole (29 settembre-5 ottobre, 780 vittime, il 
più grave compiuto in Italia), se questa ondata di violenza indi-
scriminata sia servita o meno a frenare la guerriglia, o se abbia 
piuttosto alienato ulteriormente le simpatie della popolazione. 
Sicuramente lo stragismo si fa più mirato (anche se non in tutti 
i contesti locali), visto che tra le vittime questa è l’unica fase 
nella quale i partigiani inermi superano i civili, anche perché, 
come già anticipato è in questi mesi che i reparti fascisti (Gnr, 
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formazioni autonome, Brigate Nere, ecc.), dopo aver affi anca-
to i tedeschi in molti dei grandi rastrellamenti estivi, trovano 
più spazio per una “loro” controguerriglia, e la “guerra civile” 
oscura la “guerra ai civili” (Rovatti 2016). 

2.6 La ritirata fi nale, aprile-maggio 1945

Lo stragismo tedesco si impenna nuovamente dopo il 20 
aprile 1945, quando si registra una guerra ai civili “a guerra 
fi nita” che conta 500 episodi e 2300 vittime, uno dei dati più 
sorprendenti della ricerca. Le stragi colpiscono in Piemonte 
e soprattutto in Veneto e Friuli, dove si concentrano le trup-
pe tedesche che in ritirata cercano di aprirsi la strada a nord 
verso il Brennero o piegando a nord-est. Saonara-Villatora, 
Pedescala, Avasinis e molti altri paesi subiscono le violenze 
degli ultimi reparti, che sfogano sui civili la loro frustrazione 
per la sconfi tta e che, spesso, sono una risposta all’attivismo 
delle formazioni partigiane, che si sentono ormai legittimate a 
trattare e forzare alla resa i soldati tedeschi.

3. Conclusioni

Le stragi hanno inciso profondamente dentro le comunità 
italiane. Nei 600 giorni di occupazione muoiono 40 persone 
al giorno, che scendono a 33 se contiamo i soli episodi tede-
schi, siano essi “nazisti” o “nazifascisti”. Questa violenza si 
lega in sostanza alle esigenze militari e alla guerra contro i 
partigiani, ha delle fasi, c’è una dialettica, il sistema degli or-
dini è una cornice repressiva a geometria variabile che lascia 
autonomia sul campo, nella scelta dei metodi, a uffi ciali e 
sottuffi ciali – non mancano ad esempio comandanti che nel-
le aree partigiane optano per il rastrellamento e la deporta-
zione della popolazione maschile, rinunziando alle uccisioni 
sistematiche. La ridefi nizione del rapporto tra le vittime civi-
li e quelle in un certo senso “qualifi cate” (partigiani inermi, 
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antifascisti, ecc.), a “favore” di queste ultime, ha corretto su 
base nazionale quanto si conosceva ad esempio in relazione 
alla Campania o alla Toscana, e confermato la presenza di 
una politica repressiva che più spesso “sceglie” le proprie 
vittime e non colpisce in modo indiscriminato. Lo sostanzia 
anche il fatto che prevale un codice maschile della guerra – 
gli uccisi sono per quasi il 90% uomini (e in maggioranza 
adulti) – e che uccisioni singole e “piccole” stragi (con meno 
di 10 vittime) rappresentano assieme il 90% degli episodi 
totali (e il 44% delle vittime). Insomma, con l’eccezione del-
le azioni (e dei cicli operativi) di alcuni reparti, quelli più 
“ideologizzati”, cui ho già fatto cenno, che mostrano una 
tendenza a pratiche di stampo “eliminazionista” (Fulvetti 
2009), il contesto italiano resta assai differente rispetto a ciò 
che accade durante l’invasione dell’Unione Sovietica, o an-
che nei Balcani, e non possiamo parlare di una “guerra di 
sterminio”. 

Certo, abbiamo comunque a che fare con dei crimini di 
guerra, seppur commessi dalle truppe tedesche in una pro-
spettiva che, dal loro punto di vista, è più militare che ide-
ologica, e dentro la cornice di quella “giustizia in tempo di 
guerra” che considera lecito uccidere anche i civili, a fi anco 
di partigiani, antifascisti, ecc., se questo è necessario a com-
battere la guerriglia e mettere in sicurezza le truppe. Ed a 
questo disegno complessivo partecipano senza grosse diffi -
coltà buona parte delle 40 divisioni (e dei 400mila soldati, 
nel momento di massimo impiego) che hanno combattuto 
in Italia. Non mancano naturalmente casi di stragi evitate 
da singoli uffi ciali o graduati, o gesti di solidarietà e uma-
nità – la fi gura del “tedesco buono” compare spesso nelle 
memorie dei sopravvissuti – ma in via generale l’esercito ha 
garantito una sostanziale adesione al sistema degli ordini e 
alla scelta dei comandi di “usare” le stragi di civili anche nel 
contesto italiano. Da un lato, obbedienza agli ordini, pen-
siero gerarchico e conformismo rispetto a un gruppo (qua-
le è un reparto di soldati) aiutano a spiegare perché anche 
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“uomini comuni” possano rendersi autori di azioni criminali 
(Browning 1995). Dall’altro, non va dimenticato che i mili-
tari sono agenti della violenza, ma anche soggetti che la su-
biscono, sul piano fi sico e psicologico: in Italia combattono 
in condizioni di grande diffi coltà, sempre a ritroso, con la 
paura di una guerra persa, e con in mente le notizie sem-
pre più tragiche che vengono dalla Germania bombardata, 
e quindi esercitare la violenza può essere uno strumento per 
riaffermare le proprie identità e soggettività, per rimarcare, 
prima di tutto a se stessi, che forza e prestigio del Reich non 
sono ancora tramontati (Geyer 1999). Infi ne, l’esercito tede-
sco combatte comunque in Italia un capitolo, certo fi nale, di 
una guerra pensata per il “Nuovo Ordine Europeo”, per cui 
pesano anche qui l’indottrinamento (Bartov 2003), le chiavi 
culturali di lettura del confl itto (l’elitismo etnico dei tedeschi 
rispetto agli altri popoli), e un generale “imbarbarimento”, 
ancora più accentuato per coloro che hanno già alle spalle 
precedenti esperienze belliche in altri contesti. Tutti fattori, 
questi, che hanno pesato nella psicologia e nella esperienza 
quotidiana di uomini in divisa che, in larga misura, erano 
giovani (e giovanissimi, visto che le classi di leva arrivavano 
addirittura al 1927) cresciuti negli anni trenta dentro i mec-
canismi di mobilitazione collettiva e fascinazione ideologica, 
simbolica e sentimentale tipici della “nuova politica” della 
Germania nazista. 
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