«Areten, Vol. 3, 2018 - ISSN 2531-6249

ASTRID DEUBER-MANKOWSKY, Queeres Post-cinema, August Verlag, Berlin 2017.

Decostruzione del soggetto come resistenza
1. Estetica post-cinematica e resistenza politica

Illibro di Astrid Deuber-Mankowsky (ADM) Queeres Post-Cinema. Y ael Bartana, Su Friedrich, Todd Haynes,
Sharon Haye, pubblicato a Berlino dalle edizioni August nel 2017, ¢ apparso come numero 25 di una
collana («Kleine Edition») che raccoglie in squisito assortimento saggi che vanno dalla psicologia sociale
all’estetica del cinema, dalla French theory alla filosofia politica. Tutti questi orizzonti disciplinari sono
coinvolti nella breve monografia di ADM, che propone una riflessione di estremo interesse su un ristretto
corpus di testi post-cinematici accomunati da un allineamento piu o meno esplicito e militante con le
prospettive della ricerca queer. Queer e post-cinema sono gia di per sé concetti cruciali per il dibattito
teorico degli ultimi decenni, dal momento che sono stati elaborati nell'intento, ciascuno nel suo ambito
rispettivo, di riconfigurare i confini e gli oggetti di interi campi di studio. Tanto piu interessante sembra
dunque il saggio qui in esame, dove queste due parole chiave interagiscono nella loro novita e nella relativa
fluidita delle loro accezioni, contribuendo forse piu di molte altre a definire (e chiarire) lo Zezgeist di
questo inizio secolo.

ADM vede nel New Queer Cinema una realizzazione di quanto gia alla fine degli anni Ottanta Gilles
Deleuze si aspettava dal cinema alla vigilia dell’affermazione dellimmagine digitale: la definizione di
nuove possibilita e nuove forme di resistenza. La fisionomia del cinema queer piu recente ¢ infatti marcata
da una ricerca sperimentale che investe tanto le tecniche di ripresa e 'organizzazione sintattica del
discorso, quanto le forme in cui la soggettivazione queer viene rappresentata. L’obiettivo del saggio di
ADM, come esplicita gia la quarta di copertina, ¢ appunto cercare di mettere a fuoco «wie in einem so
verstandenem queeren Post-Cinema Asthetik, Politik und Technik zusammenspieleny.

I1libro ¢ articolato in quattro capitoli: un saggio introduttivo («New Queer Cinema als Post-Cinemay),
volto a mostrare la convergenza dei parametri formali e filosofici che legano il nuovo cinema queer con
Porizzonte del cosiddetto post-cinema;! un saggio su tre opere di Todd Haynes («Autoimmunitit und
sexuelle Differenz in Todd Haynes’ Superstar: the Karen Carpenter Story, Poison und Safe»); uno sui video di
Sharon Hayes e Yael Bartana («Affektpolitische Arbeit am Dokument: Sharon Hayes und Yael Bartanay);
e infine un close reading di un mediometraggio di Su Friederich, la cui interpretazione puntuale si estende
peraltro a considerazioni generali di notevole rilievo sul ruolo dell’esperienza estetica propria del post-

cinema queer («Obsessives Licht- und Tonspiel: Su Friedrichs Seeing Redb).

1 Per una enunciazione e un approfondimento del concetto vd. Steven Shaviro, Post-Cinematic Affect, Winchester/Washington,
Zero Books, 2010; Shane Denson, Julia Leyda (eds.), Post-Cinema: Theorizing 21"-Century Filp, Falmer, Reframe Books, 2016.
Accanto ai saggi citati da ADM vd. anche Malte Hagener,Vinzenz Hediger, Alena Strohmaier (eds.), The State of Post-
Cinema: Tracing the Moving Image in the Age of Digital Dissemination, L.ondon, Palgrave Macmillan UK, 2016.
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A un primo sguardo questa struttura sembra implicare un’articolazione rapsodica; in realta il libro
risulta fortemente unitario, e per piu di un motivo: innanzitutto, la scelta di focalizzare I'attenzione sulla
dimensione politica dell’esperienza estetica contribuisce a delineare un percorso rigoroso, le cui tre tappe
appaiono saldamente concatenate. Nella prima, ADM sceglie di interpretare la rappresentazione della
soggettivita disgregata in Todd Haynes enfatizzandone le matrici politiche ("apporto concettuale
dell’attivismo femminista, 42; I'emergere dei movimenti di organizzazione sociale in risposta alla crisi
dell’Aids, 40-41) e leggendovi quindi le prese di posizione di un artista caratterizzato lungo 'arco di tutta
la sua carriera, nella stupefacente versatilita dei generi cinematografici praticati, da un’inflessibile
consapevolezza politica; nella seconda, la riflessione sulle prerogative e i limiti della forma documentaria
nel cinema finisce per mettere a fuoco il problema della rappresentazione di una soggettivita collettiva, e
pertanto la dimensione intrinsecamente politica del discorso documentario in quanto tale. Nell’'ultima
tappa, invece, il rimando a una prospettiva politica emerge dalle conclusioni generali, che valorizzano, al
termine di una bella argomentazione, il ruolo dell’arte nel determinare I'uscita dal cerchio magico del
gioco, nel trasformare la capacita di variazione ritmica e di espressione propria del discorso artistico in
un’apertura verso il futuro, in una trasformazione percettiva capace di ancorare il soggetto al mondo.

Un secondo principio di organicita ¢ rispecchiato nella rete dei riferimenti teorici: al di la degli studi
settoriali di cinema o di queer theory, il lavoro di ADM si colloca a valle di una tradizione
poststrutturalistica che mantiene un solido legame con i principali momenti della riflessione estetica del
Novecento, in una costellazione filosofica che va dal Derrida di Psyché (1987),2 al Deleuze di L zmage
mouvement (1983), dal Mille plateanx di Deleuze e Guattari (1980) a ritroso verso il Benjamin di Eznbabnstrafse
(1928) o Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (1930). I saggi che ho menzionato non
sono scelti a caso nella bibliografia ricca e stimolante che chiude il volume, ma sono quelli da cui ADM
mutua 1 principali filtri ermeneutici che le permettono di affrontare i testi del corpus ed elaborare cosi un
suo percorso originale a partire dagli stimoli presenti in un dibattito gia avviato.

Cio che a mio giudizio consente peraltro di apprezzare al meglio la concezione unitaria del lavoro ¢ la
rete di concetti chiave messi a fuoco nei tre saggi, e che delineano a loro volta un percorso che va dalla
crisi della soggettivazione alla comprensione dell’esperienza estetica in termini di ‘affetti’, dalla riflessione
filosofica sul gioco e sulla ripetizione al ruolo che ripetizione e variazione svolgono nella genesi dell’opera
d’arte come strumento di resistenza politica. Nelle pagine che seguono cerchero dunque di esporre le
principali linee del discorso di ADM concentrando I'attenzione proprio sul ruolo che alcuni di questi
concetti chiave svolgono nell’articolazione del discorso complessivo.

L’intento di queste mie pagine ¢, come si conviene a un lavoro che nasce in primo luogo come compte

rendn, di riportare in modo sintetico e diretto 1 problemi affrontati e le risposte ipotizzate, dando per

2 Citato dalla raccolta tedesca Geschlecht (Heidegger). Sexcuelle Differens, ontologische Differenz. Heideggers Hand, Wien, Passagen,
1988.
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scontato che il testo di ADM sia per molti versi poco accessibile al lettore italiano. Ma la convergenza di
molti miei interessi di ricerca con i problemi affrontati in Queeres Post-Cinema, e la tendenziale sintonia tra
alcune mie posizioni e le tesi sostenute da ADM, rendono per me molto piu desiderabile usare questo
spazio per avviare un dialogo a distanza con Iautrice, un dialogo interno alle posizioni della teoria queer
che mostri la fecondita degli spunti forniti dallo studio di ADM anche in prospettive non sovrapponibili

alla sua.

2. Identita LGBTI e decostruzione queer

Il primo chiarimento di fondo riguarda la nozione di ‘queer’, e permette cosi anche di precisare — cosa
tutt’altro che oziosa — in che senso il corpus selezionato da ADM come esemplare del nuovo cinema queer
si possa considerare tale. Al momento, nell’orizzonte della ricerca queer si riscontra una sorta di
polarizzazione tra due visioni del termine — due visioni non necessariamente incompatibili ma, come
sembra purtroppo inevitabile, cristallizzate in posizioni che si trovano spesso in rotta di collisione. Per la
prima, queer ¢ un sinonimo aggiornato/allargato di LGBTT; queer ¢ pertanto tutto cio che, a qualunque
titolo, ha a che vedere con le problematiche legate all’identita di genere e in particolare con le pratiche
sessuali ad esse in senso lato riconducibili. Per la seconda, queer ¢ un concetto filosofico che determina
un approccio ermeneutico; il termine ¢ entrato nell’'uso a partire dalla riflessione LGBTT dei primi anni
Novanta, ma non si limita a fornire un semplice concetto-ombrello utile a designare in tutte le loro
declinazioni particolari le identita sessuali non normotipiche. Esso si riferisce soprattutto a una visione
dell’identita come performance e punta pertanto a un discorso di demistificazione di ### 1 costrutti identitari
e, in senso piu generale, categoriali — a partire ovviamente dall’opposizione insostenibile e abusiva tra
identita di genere atipiche e normotipiche.

Dal punto di vista genealogico, entrambe le componenti trovano piena legittimazione in un’analisi del
percorso storico del queer: la prima ¢ legata all’attivismo LGBT ma anche femminista e nero degli anni
Ottanta, e ai movimenti che cercano di raccogliere le forze per contrastare le derive omofobiche e in
genere oppressive di un decennio marcato dalla tetra espansione di ideologie neoliberiste — ideologie che
si esprimevano, tra l'altro, in una visione espiatoria e demonizzata dell’alterita identitaria, soprattutto
omosessuale, a fronte della crisi innescata dai primi anni dell’epidemia di Aids. La seconda componente
¢ invece legata a una dimensione piu speculativa, che, pur non priva di contatti con il mondo
dell’attivismo, si sviluppa soprattutto in ambito accademico. La nascita del queer in questo senso si
considera tradizionalmente legata alla pubblicazione di due libri ancora oggi fondamentali di Judith Butler

e di Eve Kosofsky Sedgwick;?I'introduzione del termine viene invece ricondotta a un numero speciale di

3Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 1990; Eve Kosofsky Sedgwick,
Epistemology of the Closet, University of California Press, Berkeley-Los Angeles, 1990.
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differences: A Journal of Feminist Cultural Studies curato nel 1991 da Teresa de Lauretis sul tema Quweer Theory,
Lesbian and Gay Sexualities.

Chi si rifa alla prima accezione di ‘queet’ presuppone che il termine vada inteso come sinonimo di
LGBTT in quanto identita per se traversali e trasgressive; in sostanza esso finisce cosi per designare non di
rado qualsiasi aspetto riconducibile fematicamente alla condizione omosessuale o a qualunque forma di
marginalita sessuale — indipendentemente dall’approccio ermeneutico e dai presupposti filosofici del
riferimento. Ricordo ancora sorridendo il mio primo incontro con la parola ‘queer’, nella seconda meta
degli anni Novanta, nel dialogo con un amico e collega americano che non vedevo da anni. Al mio primo
riferimento agli studi LGBTI lui mi fermo e mi corresse: «Alessandro, oggi non si dice piu LGBTI, oggi
si dice ‘queer’». Mi resi conto senza sforzo dell’utilita di un solo monosillabo al posto della congerie di
termini sintetizzati dall’acronimo LGBTI, ma restai perplesso dalla sostituzione, di cui non vedevo il
punto. Il punto cominciai a vederlo successivamente, conoscendo piu da vicino la teoria che in ambito
LGBTT era stata elaborata, soprattutto negli Stati Uniti, a proposito delle radici performative dell’identita
(Butler) e in generale del queer come prospettiva denaturalizzante e di messa in discussione di Zu#te le
categorie identitarie.

Questa seconda accezione di ‘queer’, filosoficamente orientata a un costruzionismo che insiste sulla
dimensione performativa delle identita, si estende nell’arco di tre decenni e accomuna I'approccio di
esponenti della prima ora agli sviluppi piu recenti della ricerca nel settore. Per David Halperin, ad

esempio, era chiaro gia nel 1995 che

[queer is by definition whatever is at odds with the normal, the legitimate, the dominant.
There is nothing in particular to which it necessarily refers. It is an identity without an essence
[...] Queer [...] does not designate a class of already objectified pathologies or perversions;
rather, it describes a horizon of possibility whose precise extent and heterogeneous scope

cannot in principle be delimited in advance.*

La vera utilita del concetto di ‘queer’ ¢ la possibilita di generalizzazione che esso offre al caso specifico
delle problematiche identitarie, possibilita in cui ¢ racchiuso un orizzonte di emancipazione che va molto
al di 1a della semplice prospettiva di accettazione e¢/o di assimilazione verso cui sembra protesa I'azione
politica delle minoranze identitarie oggi. I’'importanza delle potenzialita di generalizzazione del queer

emerge nitidamente gia a pochi anni dalla prima diffusione del termine:

* David Halperin, Saint Foucantt: Towards a Gay Hagiography, New York, Oxford University Press, 1995, p. 62.
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The preference for “queer” [rispetto a LGBTI] represents, among other things, an aggressive
impulse of generalization; it rejects a minoritizing logic of toleration or simple political
interest-representation in favor of a more thorough resistance to regimes of the normal. [...]
For both academics and activists, “queer” gets a critical edge by defining itself against the

normal rather than the heterosexual, and normal includes normal business in the academy.>

La rilevanza politica di un approccio filosoficamente generalizzato era ben chiara anche a Eve
Sedgwick, che infatti vede nel queer fin dall’inizio lo strumento pit opportuno per la messa in discussione
di ogni forma di dinamica oppressiva legata a categorie identitarie, non necessariamente connesse a sesso
e genere (la stessa studiosa ha dedicato pagine importanti all’oppressione di cui sono oggetto categorie

identitarie non sessuali, come ‘grasso’ o ‘malato di cancro’):

[A] lot of the more exciting work around “queer” spins the term outward along dimensions
that can’t be subsumed under gender or sexuality at all. [...] Queer’s denaturalising impulse
may well find an articulation within precisely those contexts to which it has been judged
indifferent. [...] By refusing to crystallise in any specific form, queer maintains a relation of

resistance to whatever constitutes the normal.¢

Questa interpretazione del queer costituisce, tra I’altro, il principale presupposto teoretico del Centro
Interuniversitario di Ricerca Queer (http://cirque.unipi.it), che ho contribuito a fondare qualche anno fa
insieme a rappresentanti di vari enti e gruppi di ricerca, soprattutto italiani. Per un’espressione sistematica
delle prospettive implicate da questa visione del queer rimando a due contributi di Carmen
Dell’Aversano;” a collocare teoricamente il mio discorso in questa sede bastera esplicitare la matrice di

costruzionismo radicale cui si ispira complessivamente il mio lavoro.

5 M. Warnet, Fear of a Queer Planet: Queer Politics and Social Theory, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993, p. xxvi.

¢ Eve Kosofsky Sedgwick, Tendencies, London, Routledge, 1993, p. 9.

7Carmen Dell’Aversano, «Orizzonti di sviluppo della ricerca queer», in S. Chemotti e D. Susanetti (eds.), Inguietudini queer.
Desiderio, performance, scrittura, Padova, 11 Poligrafo, 2011, 221-250; Ead., «A research programme for queer studies», in
Whatever. A Transdisciplinary Journal of Queer Theories and Studies, 1 (2018), in press.

8 In particolare P'opera postuma del sociolinguista e sociologo americano Harvey Sacks (1935-1975), raccolta dalla
collaboratrice e allieva Gail Jefferson in H. Sacks, Lectures on Conversation, Oxford, Blackwell, 1992. Per un’applicazione dei
concetti sacksiani a un problema queer mi permetto di rimandare a un mio lavoro: A. Grilli, On doing ‘being a misfit’: towards
a constrastive grammar of ordinariness, in “Whatever. A Transdisciplinary Journal of Queer Theories and Studies”, 1 (2018), in
press.
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Benché, come ho detto, queste due visioni del queer siano perfettamente copossibili, pur con i
necessari distinguo, nella pratica si determinano spesso scontri frontali. Chi presuppone I'equivalenza di
queer e temi LGBTI rimprovera all’altro orientamento il fatto che un queer astratto e generalizzato sia
tematicamente poco pertinente proprio nei confronti dell’ambito in cui il termine ¢ nato ed ha conosciuto
le sue prime elaborazioni teoriche; un queer non LGBTI sarebbe superfluo, si sostiene, visto che
abbraccia posizioni genericamente costruzionistiche rinunciando a dar conto dello specifico tematico
(omo)sessuale. La risposta a questa obiezione ¢ che prima del queer di Butler o di Sedgwick il
costruzionismo sociale non aveva ancora messo adeguatamente a fuoco una riflessione sulle categorie
identitarie come performance; per questo una decostruzione praticata in prospettiva queer non ¢
riconducibile senza residui alle filosofie del postmoderno o alle pratiche del decostruzionismo fout court.
I’obiezione contrapposta ¢ invece che un’equazione di queer a LGBTI rischia di stemperare "approccio
rivoluzionario della critica queer nell’orizzonte di assimilazione pacificata che in misura diversa definisce
gli obiettivi di successo dell’attivismo LGBTT nei paesi occidentali. Ancor piu rilevante ¢ poi, sul piano
teorico, il rischio di associare le radici performative del queer con una visione inevitabilmente essenzialista
che scaturisce dalla logica delle posizioni assimilazioniste: nel porre come obiettivo della lotta la
cooptazione nell’elite normotipica privilegiata, e la conseguente condivisione dei privilegi sociali connessi
a quella condizione, si rischia di avallare come legittima una posizione di privilegio che si contesta solo
finché non la si fa propria. Sia come sia, mi sembra che questa polarizzazione — che ho enucleato del
resto all'interno di un panorama queer ben pit complesso e variegato — sia destinata a determinare negli
studi una sorta di perpetua oscillazione, in cui non ¢ impossibile forse intravvedere anche prospettive
feconde di sviluppo per il dibattito.

Questa lunga digressione ¢ una premessa indispensabile per valutare il posizionamento dello studio di
ADM nell’orizzonte della ricerca queer contemporanea, posizionamento che rivela come queste due
componenti, che ho presentato come contrapposte, si presentino di fatto combinate in modi e misure
variabili a seconda dei contesti. Il saggio di ADM, ad esempio, sembra muovere da una definizione di
queer come sinonimo di LGBTI: a definire come queer il corpus selezionato ¢ infatti in primo luogo
I'identita LGBTI delle figure considerate, o la tematizzazione, nel loro percorso creativo, di momenti e
realta cruciali per la storia della comunita LGBT. Nel caso di Todd Haynes, ad esempio, un primo
paragrafo (27-31) ¢ dedicato a illustrare la radice della sua opera una militanza intersezionale ispirata
all’approccio antisessista, antirazzista e anticolonialista di Jean Genet (29);° questa lo porta a tematizzare
in Poison (1991), con icasticita audace e perturbante, la connessione tra forme del desiderio e misteriosa
degenerazione patologica del corpo. Anche nel caso delle videoartiste studiate nel secondo e nel terzo

capitolo, sembra dapprima che la chiave dellinclusione dei loro lavori in un corpus di nuovo cinema queer

9 Haynes stesso sottolinea di dovere alla teoria femminista «the invigorating notion of gender as a product of ideology» (cit.
in ADM, Queeres Post-Cinema, 42, n. 53).
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sia dovuta essenzialmente alla rilevanza fematica LGBTI dei loro lavori (focalizzati in molti casi su aspetti
dell’identita lesbica) o del loro stesso vissuto biografico.

In realta, uno sguardo appena piu attento al percorso concettuale di ADM mostra come al centro del
discorso sia comunque il processo di soggettivazione e la sua crisi — in un contesto politico come quello
che ha caratterizzato il mondo occidentale nell’ultimo trentennio, a partire dall'impennata omofobica
scatenata dalla crisi dell’Aids fino all’attuale disgregazione delle identita collettive a seguito delle
contrapposizioni tra minoranze sempre piu frammentarie ¢ mescidate. Le opere selezionate da ADM
sono pertanto i case studies di un percorso che indaga la progressiva destrutturazione del soggetto politico
collettivo e individuale, percorso le cui tappe si collocano di preferenza nei territori LGBTI solo perché
quelli sono gli ambiti in cui con piu attenzione si ¢ guardato negli ultimi decenni ai processi di
destabilizzazione identitaria. Una prova in tal senso: uno snodo cruciale nell’argomentazione di ADM ¢
rappresentato da due opere di Todd Haynes in cui le problematiche LGBTI sono assenti: Superstar: The
Raren Carpenter Story (1988) e Safe (1995). Sarebbe sbagliato pensare, come pure possibile a un lettore
frettoloso, che la pertinenza tematica LGBTI sia comunque garantita da fattori esterni al mondo narrato
(lo schieramento politico e il vissuto biografico dell’autore, per dire): cio che veramente determina la
natura queer di queste due opere ¢ soprattutto il loro modo di rappresentare la crisi del soggetto come
disgregazione identitaria che coinvolge aspetti sociali e corporei, rappresentati come luogo di
affermazione del potere biopolitico e pertanto come ambito obbligato di una qualsiasi opposizione di
resistenza.

Nelle pagine che seguono vorrei appunto illustrare con un esempio significativo come il saggio di
ADM, pur del tutto conforme a una visione ‘tematica’ del queer, si fondi in realta soprattutto sulla
problematizzazione generale delle identita come processi performativi di costante negoziazione politica

di forze contrapposte.

3. Resistenza e aggressione autoimmune

Lo spunto piu interessante dell’analisi che ADM dedica all’opera di Todd Haynes deriva dall’'uso del
concetto di ‘autoimmunita’ come filtro interpretativo. Nelle tre storie intrecciate di cui si compone
(«Horrom, «Heroy, «Homow) il film Pozson (1991) porta in primo piano la paradossale, perturbante
convergenza di disgusto e desiderio («Ekel und Scham werden tberschritten und verwandeln sich in
sexuelles GenieB3eny, 35): tema unificatore delle tre storie, ciascuna delle quali esplora e decostruisce anche
precisi generi del repertorio filmico, ¢ secondo ADM «eine Obsession fir Verwundungen, fir den
Austausch von Flissigkeiten, Verletzungen von Grenzen und Ansteckungen» (33). Ma piu che in Poison

il ruolo della metafora immunitaria, chiaro riflesso dello Zeizgeist epidemico degli anni Ottanta, emerge in

321



«Areten, Vol. 3, 2018 - ISSN 2531-6249

modo illuminante e produttivo nelle analisi che ADM dedica a Superstar: The Karen Carpenter Story (1988)
e a Safe (1995).

Il primo ¢ un mediometraggio /ow budget, una sorta di biopic interpretato da bambole Barbie e ispirato
alla storia del duo pop The Carpenters, formato da Karen Carpenter e da suo fratello Richard.?1l film
racconta in particolare il percorso dell’anoressia di Karen Carpenter, che uccide I'artista trentaduenne nel
1983. Secondo ADM, la chiave di lettura privilegiata del film ¢ suggerita da uno dei testi in
sovrimpressione che accompagnano le immagini del film (in questo caso immagini di prodotti sugli

scaffali di un supermercato):

«In a culture that continues to control women through the commoditization of their bodies,
the anorexic body excludes itself rejecting the doctrines of femininity, driven by a vision of

complete mastery and control».!!

«Dieses Zitat legt es nahe», continua ADM, «die Anorexie als eine Art der Autoimmunerkrankung zu
vestehen» (45). Nell’articolare la sua analisi, ADM rimanda a una serie di studi specifici per
contestualizzare il significato di ‘immunita’,'2 e ne evidenzia la dimensione politica ricollegandosi ad
alcune intuizioni di Derrida (48-49) e di Roberto Esposito (38).1> Cruciale, in particolare, risulta I'idea che
la nozione di resistenza immunitaria acquisita (ad esempio in conseguenza di una vaccinazione o del
superamento di una malattia) presuppone la capacita di includere progressivamente nell’organismo
componenti estranee e inizialmente capaci di scatenare le difese immunitarie; questo rivela pero allo
sguardo filosofico il venir meno delle condizioni di una distinzione a prioti tra io e altro. (Osservo qui ez
passant che la riflessione filosofica preferisce focalizzarsi a volte su referenti simbolicamente pregnanti,
ignorando i mille esempi che uno sguardo meno selettivo potrebbe ricavare dal mondo: la condizione
borderline che si registra in una situazione come quella di salute immunitaria sopra descritta ¢ presente, in
modo non troppo diverso, anche nel rapporto che ciascun individuo intrattiene con la propria flora
batterica intestinale — un popolazione di agenti potenzialmente patogeni e sicuramente allotri senza la cui
collaborazione risulterebbe pero difficile la sopravvivenza stessa dell’organismo, e che pertanto
difficilmente possono considerarsi un elemento estraneo o altro rispetto al sé...)

Lo spunto di maggiore interesse ¢ suggerito a mio giudizio proprio dalla trasformazione delle nozioni

di autoimmunita nelle diverse fasi del suo sviluppo storico, precisamente rievocate da ADM (38-39). In

10 e musiche dei Carpenters, con la voce di Karen, formano la colonna sonora del film. Per una controversia legata ai diritti
d’autore sulle canzoni, il film di Haynes non ¢ mai stato distribuito, ma ¢ diventato comunque un film culto grazie alla sua
diffusione informale (ad esempio su YouTube).

WT. Haynes, Superstar: The Karen Carpenter Story, 22:30-40.

12 ). Dettida, Schurken. Zwei Essays iiber die Vernunft, trad. ted., Frankfurt/M, Suhtkamp, 2003.

13 In particolare Roberto Esposito, Immunitas, trad. ted. Betlin, Diaphanes, 2004.
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una prima fase, I'immunologo tedesco Paul Ehtlich introduce (in un celebre articolo del 1901)4 il
principio di Horror antotoxicus per definire la neutralita del sistema immunitario nei confronti
dell’organismo. Questa «FFurcht vor Selbstvergiftungy, come ADM traduce I'espressione latina di Ehrlich,
postula in altre parole una resistenza incoercibile (borror), un’impossibilita a priori di un attacco rivolto dal
sistema immunitario di un organismo contro elementi che di quell’organismo fanno parte. Negli anni
Cinquanta, peraltro, con lo sviluppo delle conoscenze nel campo delle patologie autoimmuni, il concetto
di Horror antotoxicus viene sostituito da quello di «Selbsttoleranz» (39); I'identita viene vista come una
condizione in stabilita precaria che il sistema immunitario non aggredisce in virtu di una sorta di tregua a
statuto speciale. A queste due tappe fa seguito la sempre maggiore diffusione di patologie autoimmuni,
che si riflette appunto nelle scelte tematiche di Todd Haynes nella sua produzione dei primi anni Novanta.
Nel suo film Safe (1995), Haynes esplora la vicenda di una borghese californiana che sviluppa sintomi, via
via sempre piu devastanti, di una misteriosa allergia multipla alle sostanze chimiche, sintomi riconducibili
a una crisi autoimmune ai quali risponde intraprendendo una lunga serie di infruttuosi trattamenti. Questo
fallimentare percorso terapeutico culmina nella cura proposta da un movimento New Thought, che
subordina la guarigione a un superamento dell’odio di sé e a un adeguato atteggiamento di accettazione
di se stesso da parte dell’io.!” I’indagine che ADM dedica a questo film ¢ particolarmente pregevole, e ne
mette in luce la capacita di illuminare i meccanismi di disgregazione e di rielaborazione dell'identita legati
alle specificita della posizione femminile. Secondo ADM, in particolare, «<Hayns kniipft in Safe wie schon
in Superstar an die feministische Auslegung der weibliche Autoaggression als ein komplexes Dispositiv
an, in dem sich Widerstand, Selbstzerstérung, Desidentifikation und Selbstfindung tiberlagern» (53).
Chiaramente ¢ possibile — e anzi necessaria — anche una lettura che ancori il testo al suo contesto
storico e culturale. E questo non tanto in termini di allusioni pit o meno precise a specifici dati storici: €
evidente, ad esempio, che in un film del 1995 ambientato nel 1987 la patologia eruttiva e misteriosa ¢
trasparente metonimia dell’Aids. A mio giudizio il punto non ¢ questo: la precisa contestualizzazione
storica con cui ADM illustra lo sviluppo del concetto di ‘autoimmunita’ permette soprattutto di leggere
indiziariamente Safe come riflesso di un’ulteriore evoluzione nella visione dellidentita dalla fine
dell’Ottocento a oggi: Iio postulato dall’horror autotoxicus di Ehtlich ¢ chiaramente un io essenziale,
oggettivo e dato a prioti, e soprattutto esente da tutti gli spunti critici e destrutturanti destinati a emergere
successivamente non solo nella riflessione filosofica, a cominciare dalla psicoanalisi freudiana (con la sua
nozione di ambivalenza, di formazione di compromesso e di rimozione di contenuti consciamente
inaccettabili), ma anche e forse soprattutto nell’esplorazione letteraria (non dimentichiamo che uno dei

principali nuclei concettuali del modernismo ¢ proprio lindagine delle modalita di

14 Ristampato in traduzione inglese in The Collected Papers of Panl Ebrlich, vol. 2, New York, Pergamon, 1957.

15 Queste idee conobbero una grande diffusione a partire dalla pubblicazione del best seller di Louise L. Hay, Yo# Can Heal
Your Life (Hay House, 1984), in cui si sostiene che la malattia, anche nel caso dell’Aids, non ¢ altro che un’estrinsecazione
dell’odio di sé introiettato, e va quindi contrastata e vinta con il perdono e 'amore di sé.
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diffrazione/disgregazione di un io non piu pensabile come costrutto ordinato). L’io postulato dal
concetto di «Selbsttoleranz» (in italiano il termine si traduce sapidamente con ‘tolleranza naturale’...) ¢,
chiaramente, ancora un io essenziale, ma in una prospettiva in cui si da per scontato ormai che il sistema
di difese immunitarie ¢ innescato indiscriminatamente e ha bisogno di un esplicito ‘cessate il fuoco’ per
non attaccare. Lio presupposto da queste metafore biomediche ¢ un io conforme al pensiero del secondo
Novecento — problematico, instabile, estraneo fino a prova contraria, potenzialmente sempre soggetto a
crisi, ma addomesticato per convenzione e comunque meritevole di uno stato d’eccezione che ne salvi la
piu che rispettabile dignita.

L’io della crisi autoimmune, quale viene riflesso nei film di Todd Haynes e nell’analisi che di essi
fornisce persuasivamente ADM, ¢ invece un io che ha ormai completamente perso ogni illusione di
consistenza, un’identita prodotto di ideologie, e che non solo si risolve totalmente nella performance di
script, ma che ha ormai rinunciato all’idea di poter opporre all'invasione estrinseca di colonizzatori alieni,
come era ancora normale nell'immaginario del secondo dopoguerra, un nucleo di autenticita endogena o
per lo meno non eterodeterminata. Questo 1o ¢ dunque disposto (deciso — o rassegnato) a rivolgere le
proprie armi contro se stesso consapevole che l'autoaggressione ¢ il solo modo di manifestare una
resistenza (giacché I'io risulta essere nient’altro che un effetto performativo del potere biopolitico), anche
se Iesito inevitabile di questa lotta paradossale ¢ 'autodistruzione.

La scena finale di Safe, analizzata da ADM a p. 56, rappresenta la protagonista Carol prigioniera di un
ambiente sterile nel centro terapeutico dove si ¢ rifugiata, e prossima a soccombere ai sintomi ineliminabili
della malattia. Nelle ultime inquadrature vediamo il volto di Carol che si osserva nello specchio mentre
dice a bassa voce: «I love you. I love you. I really love your. E chiara la dimensione antifrastica di queste
parole rispetto alla situazione: la dichiarazione narcisistica di amore ¢ resa doppiamente inautentica dal
fatto che si tratta di una ‘prescrizione medica’ (’'accettazione amorosa di sé ¢ un dovere zew age cui ¢
subordinato il felice esito della terapia) e dal fatto che questo amore investe appunto un costrutto
totalmente screditato — svuotato, meccanizzato, eterodeterminato — e pertanto estraneo all’idea stessa di
amore come sostegno e identificazione affettiva. Il decadimento fisico di Carol ¢ lesito di uno
smascheramento performativo che intuisce il vuoto assoluto dietro gli strati embricati ma comunque
superficiali della performance. Ciononostante, le parole di Carol possono avere un significato positivo, e
voler dire davvero ‘ti voglio bene’ senza essere menzognere o scandalose, solo se le pensiamo rivolte
appunto al suo decadimento, alla decomposizione della sua bellezza borghese e rispettabile. Se indirizzate
alle piaghe che scorge nella sua immagine riflessa, le parole d’amore che Carol rivolge a se stessa hanno
di nuovo senso, perché ¢ solo in quelle piaghe e nella loro distruttivita incontrollabile che si annida un
barlume di energia non eterodeterminata, lo spunto appena accennato e forse inconsapevole di una forma

endogena di resistenza.
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