
161

CARCERE E DISUGUAGLIANZE 
SOCIO-ECONOMICHE: 
UNA RICOSTRUZIONE 
DEL DIBATTITO SOCIOLOGICO
AndreA Borghini

1. Introduzione
Il carcere ha intrecciato, fin dalle origini, la propria storia con 
quella di una molteplicità di tipologie sociali in esso detenute, 
rappresentative di altrettante categorie sociali, e che, a loro 
volta, riflettevano un particolare stato di evoluzione e di stratifi-
cazione della società più ampia1. 

Da questo punto di vista, osservare il carcere, sia attraverso 
le statistiche, sia attraverso lo sguardo etnografico2, consente 

1 Su questo aspetto cfr. Ch. De Vito che elenca differenti catego-
rie criminali (i rapinatori negli anni ‘60, i terroristi negli anni ‘70, i tos-
sicodipendenti negli anni ‘80, i mafiosi tra ‘80 e ‘90, i politici corrotti 
negli anni ‘90; e, infine, oggi gli immigrati) sui quali si è appuntato di 
volta in volta in volta l’allarme sociale e che il penitenziario ha preso 
sistematicamente in carico (De Vito 2009). 

2 In merito a questo versante, vi è una vasta letteratura che si è 
occupata di etnografia carceraria. Tra i molti contributi segnaliamo il 
numero monografico di Ethnography (2002) che include un lavoro di 
Wacquant, nel quale l’autore sottolinea l’eclissi dell’etnografia carcera-
ria in un momento di sovraffollamento carcerario, quindi nella fase di 
una sua maggiore necessità; e il volume The Palgrave Handbook of Pri-
son Etnography (2015); nel panorama italiano, il numero monografico 
della rivista Etnografia e ricerca qualitativa (2016) dedicata proprio al 
lavoro etnografico in carcere.
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di fare dell’istituzione penitenziaria un significativo strumento 
per comprendere tipologia e portata della stratificazione sociale 
di un paese e dei suoi mutamenti. Il ruolo del carcere come ter-
mometro sociale è ancora più evidente nelle fasi di crisi come 
quelle che attraversiamo ormai da diversi anni3. 

Il nostro contributo vuole offrire elementi di riflessione at-
torno alla triade carcere/crisi/disuguaglianza sociale, convinti 
come siamo che nell’istituzione penitenziaria si possano cogliere 
sia fenomeni anticipatori di dinamiche più ampie che investiran-
no le nostre società – si pensi solo ai processi di emarginazione 
o integrazione dei migranti4 – sia che la si consideri un microco-
smo dove far emergere processi che, se studiati nella società in 
generale, sarebbe difficile cogliere in modo chiaro ed evidente5. 

L’orizzonte generale dal quale prendiamo le mosse è certa-
mente dato dalla crisi recente, ma al tempo stesso non voglia-
mo rinunciare ad un sguardo verso processi più lontani da noi, 
guardando alla Crisi6 che parte dalla metà degli anni ‘70, e che 
si è tradotta nella fine del patto fordista-keynesiano. Muoversi 

3 In letteratura, basti pensare ai lavori di Rusche e Kirchheimer 
(1981); o al celebre volume di Melossi e Pavarini (1982).

4 Su questo aspetto cfr. Scalia (2013). Secondo l’autore, il carce-
re può funzionare sia da strumento di incapacitazione collettiva sia da 
strumento di progressiva integrazione degli immigrati, trasformando le 
politiche penali in politiche sociali. 

5 Il rapporto dialettico tra carcere e società costituisce la riflessio-
ne iniziale di un fortunato saggio pubblicato da Vianello (2012).

6 Qui la nozione di crisi è assunta solo nella sua veste negativa, 
che pone in secondo piano una semantica più ampia, e con precise ori-
gini storiche, la quale vede nella categoria di crisi un significato di cam-
biamento, di svolta, anche in positivo. Come sostiene Bordoni «perché 
prevede un cambiamento, può essere la rinascita dopo una rottura. 
Indica separazione, certo, ma anche opportunità di scelta, di decisione 
e quindi occasione di esprimere un giudizio» fino a divenire il segno 
di un passaggio di stato, personale o storico-sociale: «insomma, è il 
fattore predisponente al cambiamento, che prepara il futuro assesta-
mento su nuove basi. Niente affatto deprimente, come invece l’attuale 
impasse economica ci dimostra» (Bordoni 2015: 5). Per un’analisi di 
tipo storico, ci permettiamo di rinviare a Borghini 2015.
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all’interno di questo duplice livello di analisi della crisi, consen-
te, a nostro parere, di non legare in modo rigido e unilaterale 
l’evoluzione del penitenziario alla crisi dei subprimes, ma di com-
prendere come certe dinamiche penitenziarie di cui oggi misu-
riamo maggiormente gli effetti, derivino dalla crisi del sistema 
che aveva tenuto in equilibrio le società occidentali per diversi 
decenni. Come sostiene giustamente Pavarini, il rapporto tra 
carcere e crisi economica è complesso, e non si può ridurre 
alla semplice equivalenza crisi economica = aumento della pe-
nalità, bensì nello studio di tale rapporto va considerata la crisi 
nella sua accezione più ampia, di crisi politico-economica: «Non 
pare corretto infatti parlare di sola relazione tra ciclo econo-
mico e penalità, ma più opportuno tenere in considerazione il 
ciclo politico-economico, e cioè come vengono governati poli-
ticamente nel medio e lungo periodo i processi economici. È 
quindi il governo politico dell’economia che determina effetti sul 
processo di carcerizzazione. Non a caso una delle relazioni più 
interessanti è quella tra politiche penali e penitenziarie e politi-
che di welfare» (Pavarini 2013: 95).

Siamo confortati in questa linea di ricerca dall’autorevole opi-
nione di due studiosi, la cui riflessione sul carcere e sui suoi 
rapporti con la società più ampia, occupa la parte centrale del 
nostro contributo. Si tratta di Loïc Wacquant e Jonathan Si-
mon. Entrambi prendono le mosse, nell’analisi della progressiva 
crescita dello stato penale, proprio dalla crisi del patto fordista 
per giungere poi a focalizzare la propria attenzione sulle dinami-
che di questi ultimi anni. Il motivo per il quale abbiamo deciso di 
privilegiare questi due autori in particolare, tra i molti studiosi 
che lavorano da anni nel panorama internazionale della sociolo-
gia del carcere, sono presto detti. Innanzitutto, all’interno della 
sociologia del carcere, che ha una lunga storia, questi autori 
hanno raggiunto un livello di notorietà e di diffusione molto larghi 
e le loro riflessioni hanno avuto una larga eco. Le loro tesi, che 
a volte si sovrappongono, molte altre volte confliggono, consen-
tono di “farsi un’idea” precisa di come è cambiato il mondo peni-
tenziario e dei rapporti di reciproco condizionamento con il mon-
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do al di fuori. Sono al tempo stesso sufficientemente analitiche 
e sufficientemente sistemiche per abbracciare in uno sguardo 
complessivo le trasformazioni sia del carcere che, in generale, 
del controllo sociale. È probabile che il potere euristico di tali 
teorie derivi direttamente dai padri intellettuali di Wacquant e 
Simon che sono, rispettivamente, Bourdieu e Foucault. È inne-
gabile che tale filiazione segni un altro formidabile punto a favo-
re della tematizzazione del loro pensiero, permettendo, tramite 
gli allievi, di istituire un parallelismo tra le filosofie della pena dei 
maestri, Bourdieu e Foucault appunto7. Infine, ma non è mo-
tivo secondario, entrambi offrono significative chiavi di lettura 
sul nesso carcere-disuguaglianza-crisi, per di più muovendosi, 
come vedremo, all’intersezione di discipline come la già citata 
sociologia del carcere e la sociologia dello Stato. Infatti, ciò che 
emerge dalla loro analisi, tra le altre cose, è proprio il fatto che 
la crisi socioeconomica va ricondotta non solo a tempi lontani 
da noi (gli anni ‘70) ma che può essere compresa, nelle sue ma-
nifestazioni e dinamiche, grazie non solo a cause economiche, 
bensì politiche, avendo innestato una trasformazione del ruolo 
dello Stato di cui lo Stato penale, lo Stato gendarme è il volto 
più noto. Su tale ultimo aspetto, i due autori sembrano tutto 
sommato concordi.

Ricapitolando, il nostro contributo, prendendo le mosse dalla 
crisi come orizzonte del nostro tempo, vuole tematizzare il rap-
porto tra carcere e disuguaglianza, ricostruendo il dibattito so-
ciologico e criminologico, dominato, in particolare, dalle figure 
di Wacquant e Simon, con l’obiettivo non secondario di cogliere 
le trasformazioni che la crisi ha indotto, sul piano strutturale, 
della forma Stato e del Welfare State in particolare. Il lavoro 

7 Se Bourdieu si è espresso poco sul carcere, ma molto sullo 
Stato, Foucault presidia da tempo il campo del carcere e quello dello 
Stato. Negli ultimi tempi si sono sviluppati tentativi di mettere in luce le 
potenziali connessioni tra i due autori sia sul tema più ampio dello Sta-
to, sia su quello più ristretto del carcere. Cfr., in particolare, il lavoro 
di Schlosser 2013.
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dunque, utilizzerà sia suggestioni provenienti dalla sociologia del 
carcere8, in particolare degli ultimi 20 anni, sia dalla sociologia 
dello Stato, mettendo in rilievo il ruolo che lo Stato ha giocato 
nell’evoluzione dell’istituzione penitenziaria, il modo con il quale, 
attraverso la sua azione, è stato costruito – ed è ancora in co-
struzione – una stratificazione razziale e di classe (Wacquant) 
e una tecnica dell’esilio (Simon) che gettano una luce nuova sui 
processi di disuguaglianza sociale ed economica più generali. 

Dopo aver presentato, nella prima parte, un quadro statisti-
co complessivo della condizione carceraria negli Stati Uniti e in 
Europa, il focus della ricerca si svilupperà nelle pagine succes-
sive, e verterà sulla ricostruzione della querelle tra Wacquant 
e Simon, dietro la quale è possibile cogliere elementi di una 
disputa più ampia tra i due autori di riferimento di Wacquant e 
Simon, ossia Bourdieu e Foucault.

Nelle conclusioni si cercherà di mettere in evidenza come 
l’evoluzione del penitenziario oggi non sembra poter portare, 
nell’immediato, ad un suo superamento, come molte voci pro-

8 La sociologia della prigione rappresenta una prospettica teori-
co-empirica centrale nel panorama di studi sul carcere, con una lunga 
e prestigiosa tradizione di lavoro alle spalle. Essa consente di avvici-
nare questo particolare oggetto di ricerca, sia da parte di coloro che 
studiano il carcere da un punto di vista teorico, sia da chi vi svolge 
ricerca empirica. Si tratta di un approccio scientifico lontano da ogni 
forma di enfasi ideologica e di retorica del carcere – o dell’anti-carcere 
– rischio particolarmente elevato quando si tratta tale argomento, ma 
che non perde mai di vista le implicazioni di natura morale o di giustizia 
sociale che il mondo penitenziario suscita. La sociologia dell’istituzione 
penitenziaria ha avuto, come noto, illustri studiosi, da D. Clemmer 
(1940) a G. Sykes (1958), da J. Jacobs (1977) a J. Irwin (1970), 
che, soprattutto in ambito anglosassone, hanno contribuito a fondare 
tale settore di ricerca, a indicare le metodologie più adatte e hanno 
aperto la strada agli studi successivi, evidenziando come il penitenzia-
rio possa essere letto sia come mondo a sé, sia come riflesso della 
società più grande a cui è legato. Tra i vari orientamenti metodologici, 
vi è certamente il metodo etnografico, che ha il vantaggio di studiare 
l’ambiente carcerario dall’interno ed è alla base, ad esempio, degli 
studi di Irwin (1970).
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venienti dalla corrente dell’abolizionismo penale, ma non solo, 
chiedono con forza, bensì come esso costituisca un meccani-
smo ancora potente sia nella gestione delle politiche di sicu-
rezza e di controllo sociale, sia in quelle di organizzazione della 
stratificazione sociale.

2. L’orizzonte generale della ricerca: 
il passaggio d’epoca
Come anticipato nell’Introduzione, se osserviamo le statistiche 
relative al tasso di imprigionamento nei principali paesi occiden-
tali negli ultimi 20 anni – ma lo sguardo potrebbe estendersi fino 
a giungere alla metà degli anni ‘70 – nonché la letteratura sul 
tema, osserviamo un trend costante rappresentato dal balzo in 
avanti di tale tasso in tutti i paesi occidentali, guidati da quella 
che è stata definita la più grande democrazia carceraria del 
pianeta, gli Stati Uniti9. Solo per citare questo paese, possiamo 
far osservare che, a partire dal 1980, il tasso di incremento è 
stato costante, mostrando una lieve flessione solo negli ultimi 3 
anni. Si è passati infatti da 220 detenuti per 100.000 abitanti 
a 755, per attestarci oggi intorno a 693. Un trend pressoché 
identico è stato seguito da altri paesi come Inghilterra, Fran-
cia, Italia, Spagna ecc. anche se il continente europeo non può 
certo competere con gli Stati Uniti10. L’Italia, in tale panora-
ma, ha visto crescere ininterrottamente la propria popolazione 
carceraria a partire dal 2006, anno dell’indulto, fino ad oggi, 
passando da 66 detenuti su 100.000 ad un picco di 112 per 
attestarsi oggi intorno a 90. La decrescita degli ultimi anni non 
deve però ingannare. Come spiega l’ultimo Rapporto di Antigo-
ne sullo stato delle carceri in Italia, il trend decrescente sembra 
essersi arrestato. Il passaggio di consegne alla Casa Bianca da 

9 Qui facciamo riferimento principalmente al sito International 
Centre for Prison Study che contiene i dati sullo stato della popolazione 
detenuta, di tutti i paesi del mondo. 

10 Cfr. il XIII Rapporto Antigone (2017).
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Obama a Trump segna una pericolosa inversione di tendenza. 
E, in Italia, nonostante i richiami pubblici a prigioni meno disu-
mane, le condanne della Corte europea di Giustizia e alcuni 
provvedimenti legislativi, il carcere rimane la forma di punizione 
più diffusa e siamo ancora molto lontani dal suo superamento.

Tornando alle origini storiche del fenomeno, tale balzo in 
avanti è ancora più sospetto se osserviamo come i tassi fosse-
ro chiaramente in calo prima della grande frattura della metà 
degli anni ‘70. A seguito di essa, essi hanno cominciato a im-
pennarsi, ma ciò non perché si siano contestualmente misurati 
tassi altrettanto elevati di reati – anzi essi sono rimasti costanti 
o, in alcune fattispecie di crimini, addirittura sono diminuiti – 
bensì l’aumento della popolazione carceraria è riconducibile ad 
un inasprimento delle pene, all’introduzione di nuovi reati, alla 
diminuzione delle percentuali di detenuti che sono stati avviati 
alle misure alternative o che entrano in carcere perché per 
loro non sono previste misure alternative (in particolare gli im-
migrati), all’allungamento dei tempi di permanenza in istituto. 
Se poi guardiamo alla tipologia dei detenuti constatiamo, con 
Wacquant, che si tratta per la maggior parte di neri (e Lati-
nos) e, nel nostro paese, che si tratta per lo più di soggetti 
appartenenti alle fasce deboli della popolazione: provengono dal 
sud, sono maschi di età compresa tra i 25 e i 50 anni, tenden-
zialmente con bassa scolarità, e autori di reati nella maggior 
parte dei casi legati alla tossicodipendenza e all’immigrazione 
clandestina. Anche da noi la percentuale di stranieri è molto ele-
vata, ormai viaggiamo infatti verso più di 1/3 della popolazione 
detenuta complessiva.

Di fronte ad un trend tutto sommato così omogeneo, pur 
nella specificità anche normativa dei singoli paesi11, e produtto-
re di sovraffollamento carcerario, nonché di altri effetti collate-

11 Ci riferiamo al fatto che non tutti i paesi hanno varato provve-
dimenti legislativi restrittivi, come invece hanno fatto i paesi nell’orbita 
degli USA tra cui l’Italia.
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rali come suicidi in carcere e atti di autolesionismo, molte voci 
si sono levate per offrire chiavi di lettura del fenomeno. Tutte 
per lo più concordi nell’individuare nella crisi del patto fordista 
il punto di origine di tale deriva penale. Il patto fordista, che 
aveva garantito un certo tipo di equilibrio alle nostre società, 
aveva sancito anche in campo penitenziario una sorta di pax, 
facendo del carcere il luogo dove mettere in pratica, seppur con 
lentezza, quei principi costituzionali che vedono nella pena un 
momento non solamente punitivo ma soprattutto rieducativo e 
di risocializzazione del reo. Questi buoni propositi, di per sé non 
facilmente perseguibili all’interno di una istituzione totale come il 
carcere, si sono progressivamente infranti sugli scogli della cri-
si e hanno dovuto ben presto battere in ritirata di fronte alle sa-
pienti campagne di populismo morale, diffusori di moral panic, 
che hanno investito a metà degli anni ‘90 i paesi occidentali, 
orchestrate indifferentemente da partiti di destra e di sinistra.

Un quadro del genere è stato reso ancora più complicato 
dalla recente crisi economica la quale ha ulteriormente acuito 
le tensioni sociali e aumentato il senso di insicurezza, e che ha 
trovato e trova negli immigrati un capro espiatorio perfetto. A 
seguito di ciò, la funzione del carcere come pattumiera sociale 
si è ulteriormente rafforzata a fronte del compito rieducativo 
che avrebbe dovuto ricoprire.

La letteratura sociologica si è a lungo interrogata su tale 
cambiamento di rotta, elaborando una serie di analisi e di rispo-
ste che non possiamo per ragioni di tempo e di spazio passare 
analiticamente in rassegna, ma di cui ci limitiamo a menziona-
re alcune espressioni chiave che hanno fino ad ora segnato 
il percorso di crescente autoritarismo penale intrapreso dalla 
maggior parte dei paesi occidentali.

Tra gli autori più noti, Garland ha parlato di mass incarcera-
tion, denunciando la politica della broken windows e i provvedi-
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menti dello three strikes you’re out12. Garland, nel suo volume, 
Cultura del controllo (2004), evidenzia, attraverso delle espres-
sioni molto efficaci, il senso che ha assunto oggi la carcerazio-
ne, a fronte della originaria funzione risocializzatrice di essa: 
espressioni come “no frill prison, prison works, truth in senten-
cing” testimoniano chiaramente della svolta penale e autoritaria 
originatasi negli USA a fine ‘900 e successivamente diffusasi 
nella maggior parte dei paesi europei.

È all’interno di tale dibattito che si colloca la posizione di 
Wacquant di cui ora vogliamo discutere.

3. La prospettiva teorico-empirica di L. Wacquant
Offrire un quadro esaustivo della prospettiva di Wacquant sul 
carcere, sul ghetto e sulle crescenti disuguaglianze sarebbe 
pressoché impossibile ed esulerebbe dagli intenti di questo lavo-
ro. Si può invece, per non sottrarci al compito che intendiamo 
svolgere, mettere in evidenza i nodi analitici principali della rifles-
sione di Wacquant sul tema, i quali consentono di abbracciare 
e tenere insieme sia la sociologia del carcere sia quella dello 
Stato. Infatti, facendo tesoro della lezione del maestro Bour-
dieu, Wacquant attribuisce grande importanza al ruolo dello 
Stato, ricorrendo spesso nelle sue opere a espressioni come 
stato penale ed etnografia comparativa dello Stato. E, in gene-
rale, più volte egli afferma che lo studio della prigione non deve 
essere lasciato solo ai criminologi ma diventare uno strumento 
fondamentale di indagine dei processi di stratificazione sociale 
e di divisione culturale che il penitenziario stesso contribuisce 
a costruire.

Molti sono i contributi che Wacquant ha accumulato nel tem-
po, possiamo però fare riferimento ai capitoli di un testo pub-
blicato recentemente e che già nel titolo reca immediatamente 
una chiara presa di posizione: Iperincarcerazione. 

12 Ci riferiamo con tali termini a delle pratiche, divenute ben pre-
sto degli slogan: cfr. su questo lo stesso Wacquant 2013.
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Non vogliamo ovviamente offrire al lettore un riassunto delle 
posizioni di Wacquant, ma provare a ricostruire la sua prospet-
tiva sociologica sul tema del carcere (e dello Stato).

Anche Wacquant parte dalla crisi degli anni ‘70, mettendo 
in evidenza la crescita dello stato penale ai danni dello stato 
sociale, una crescita che ha portato, tra i suoi molteplici effetti, 
ad una ipertrofia della macchina penale, alleata, in un inedito 
sodalizio, con il welfare state (o quel che ne rimane) per produr-
re quello che l’autore chiama il continuum “carcerario-assisten-
ziale”. Ponendosi in una linea di continuità ma al tempo stesso 
assumendo una posizione originale, con la celebre ricerca di 
Cloward e Piven (1972), Wacquant sostiene che la politica di 
workfare e prisonfare determina una stratificazione sociale den-
tro e fuori dal carcere. Così egli la descrive: «per workfare si 
intende l’insieme dei programmi assistenziali che condizionano 
l’erogazione delle prestazioni allo svolgimento di un’attività di la-
voro. Con prisonfare si designa il complesso delle politiche pub-
bliche che affrontano la questione sociale ricorrendo in modo 
esclusivo o predominante all’apparato poliziesco, giudiziario o 
penitenziario» (Wacquant 2010: 12). Inoltre, tali politiche sono 
di tipo strettamente statuale, al punto tale che Wacquant di-
mostra, attraverso i dati, come lo Stato mantenga il controllo 
della prigione e che è quindi giunta l’ora di porre mano ad una 
seria analisi del suo ruolo: studiare il carcere da vicino signifi-
ca svolgere un’attività politica nonché praticare una «etnografia 
comparativa dello stato» (Wacquant 2013: 41). A più riprese 
Wacquant sostiene come «il contenimento punitivo si è rivelato 
una strategia politica molto efficace: lungi dall’erodere uno dei 
miti fondamentali della società moderna, secondo il quale lo 
stato sovrano è capace di garantire legge e ordine, esso lo ha 
rivitalizzato» (Wacquant 2010: 31). 

Altro concetto centrale che ha un valore predittivo in termini 
di misura delle disuguaglianze sociali è quello che analizza la 
tipologia dei detenuti. Qui Wacquant, divergendo da molte delle 
posizioni del suo tempo – e di cui dà prova attraverso un effica-
ce schema (Wacquant 2013: 114) – ritiene che oggi il carcere 
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svolga un compito di ghettizzazione razziale e di classe molto 
chiaro ed evidente. Infatti in alcuni passaggi del volume sostiene 
che innanzitutto «i detenuti sono gente povera», spesso affetti 
da patologie fisiche e psichiatriche, inabili al lavoro, figli di quei 
ghetti dove deprivazione lavorativa e ritirata del welfare hanno 
lasciato dietro di sé un’umanità dolente; segue alla categorizza-
zione di classe quella di razza con una precisazione: se appar-
tieni ad una fascia sociale bassa hai alte probabilità di finire in 
galera, se sei nero questa percentuale sale ancora di più, ma 
se sei nero e di classe media, le probabilità calano. A dire che 
è la classe la variabile indipendente nei tassi di incarcerazione.

Sono due gli aspetti che colpiscono nell’analisi di Wacquant 
e che ci interessano da vicino: il ruolo dello Stato e la nozione 
di iperincarcerazione. Ci interessano sia perché consentono di 
istituire un legame ideale tra Wacquant e il suo maestro Bour-
dieu, sia perché sono il terreno sul quale si evidenzia la rilevanza 
di questo autore per il tema che ci sta a cuore (crisi-disugua-
glianza-carcere). Infine sono anche quelli sui quali maggiormen-
te si è appuntata la critica successiva.

3.1. La nozione di Stato in Bourdieu
In merito al primo punto, sappiamo come Bourdieu non abbia 
trattato il tema del carcere in modo diretto, ma in modo di-
sorganico ed episodico, utilizzando la categoria di Stato come 
concetto mediatore. Non possiamo, evidentemente, in questa 
sede, esporre analiticamente i vari passaggi storico-intellettuali 
che hanno portato il sociologo francese a diventare, negli ultimi 
anni della sua vita, e ancor più oggi, un autore molto citato e 
discusso negli studi sullo Stato, ma ci limiteremo a presentare 
gli aspetti fondamentali di tale nozione mediatrice, non senza 
aver contemporaneamente sottolineato che un contributo fon-
damentale nella sua valorizzazione e in una sua combinazione 
con altri due termini come carcere/etnografia è stato dato pro-
prio da Wacquant. 

L’analisi dello Stato occupa uno spazio significativo nella 
carriera intellettuale del sociologo del Bearn, seppur tardivo, 



172

CRISI SOCIO-ECONOMICA

essendosi egli occupato di Stato all’inizio solo indirettamente, 
attraverso i suoi studi sull’Algeria coloniale, l’educazione o le 
classi dirigenti. È grazie alla pubblicazione postuma delle lezioni 
Sur l’État tenute tra il 1989 e il 1992 e pubblicate nel 201213, 
che l’interesse per tale oggetto di studio, in una prospettiva 
bourdesiana, è notevolmente cresciuto14.

Sia in Ragioni pratiche che in Sur l’État lo Stato è defini-
to come «quella X che rivendica con successo il monopolio 
dell’uso legittimo della violenza fisica e simbolica su di un 
territorio determinato e sulla popolazione corrispondente» 
(Bourdieu 1995: 94)15. Si tratta, in questo caso di un fon-
damentale rovesciamento della posizione weberiana, per cui 
è il simbolico che fonda il materiale e non viceversa. E in tal 
senso, Bourdieu sarà sempre più interessato a comprendere 
le ragioni del consenso e della legittimazione, da cui discen-
dono quelle della forza fisica e della violenza. Ruolo centrale 
svolge in questa analisi la violenza simbolica, definita come 
una «violenza dolce, insensibile, invisibile per le sue stesse 
vittime, che si esercita essenzialmente per le vie puramente 
simboliche della comunicazione e della conoscenza» (Mauger 
2006: 86), la quale sostituisce la repressione con la sedu-
zione, la forza pubblica con le pubbliche relazioni, l’autorità 
con la pubblicità, la maniera forte con la maniera dolce, e 

13 L’edizione da cui traiamo le nostre citazioni è quella italiana del 
2013.

14 Prova ne è il doppio numero intitolato Penser l’État della rivista 
Actes de la Recherce en Sciences Sociales (2014, n° 201-202) e da 
cui traiamo alcuni spunti di riflessione.

15 E prosegue così: «lo Stato può esercitare una violenza simbolica 
perché si incarna contemporaneamente nell’oggettività, sotto forma di 
strutture e meccanismi specifici, e nella soggettività […] sotto forma 
di strutture mentali, di schemi di percezione e di pensiero. In quanto 
punto di arrivo di un processo che la istituisce nelle strutture sociali e, 
insieme, nelle strutture mentali ad esse conformi, l’istituzione istituita 
fa dimenticare di essere il risultato di una serie di lunghi atti di istituzio-
ne e si presenta del tutto naturale» (Bourdieu 1995: 95).
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ottiene l’integrazione simbolica delle classi dominate più con 
l’imporre bisogni che inculcando norme e determina. Come è 
stato osservato 

la sottomissione dei dominati ai dominanti non risulta né dalla 
coercizione, né dal libero consenso, bensì riposa sulle categorie 
analitiche di pensiero che i primi condividono con i secondi, ciò 
che appunto Hume definisce l’opinione e che Bourdieu chiama 
violenza simbolica. Le strutture cognitive che designano la ge-
rarchia sociale di ciascuno hanno origine sociale ma non sono 
riconosciute come tali e sono invece naturalizzate. Lo Stato si 
colloca sia all’origine di tali categorie sia nel processo di inculca-
zione e riproduzione attraverso, ad esempio, l’istituzione scola-
stica (Roux et al. 2014: 6).

Centrale dunque in Bourdieu è l’apparato simbolico di cui lo 
Stato è al tempo stesso fonte e interprete. Celebri sono le sue 
pagine dedicate allo Stato come matrice del Tempo sociale, del 
Tempo pubblico; dello Stato come principio di rappresentazione 
e produzione legittima del mondo sociale, credenza collettiva 
che struttura la vita sociale nelle società altamente differenzia-
te, espressione di quel “mistero del ministero” (Bourdieu 2005) 
– ministero in quanto esercizio, da parte di una persona, di un 
potere che non è il suo – ossia il fatto che lo Stato, attraverso 
il potere della delega, si pone all’origine di una forma di “ma-
gia sociale”. In quanto monopolista della violenza simbolica, lo 
Stato ha la capacità di conferire titoli (nomination, publication, 
officialisation) e dunque di attribuire l’identità sociale legittima a 
ciascuno di noi.

Da qui emerge come lo Stato – la cui genesi è ricostruita 
attraverso un approccio genealogico e storico estremamente 
complesso, che mostra come esso acquisisca progressivamen-
te capitale militare, economico, culturale e giuridico – assuma 
spesso i tratti di una entità teologica: «tutte le frasi che assu-
mono lo Stato come soggetto hanno un carattere teologico. 
Ciò non significa che siano false, nella misura in cui lo Stato è 
un’entità teologica, ossia un’entità che esiste in forza della cre-
denza» (Bourdieu 2013: 24). 
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È il ruolo dello Stato come credenza collettiva che a Bour-
dieu interessa investigare, il principio di ortodossia i cui effetti 
si colgono «nelle manifestazioni dell’ordine pubblico» (Bourdieu 
2013: 14-15), il punto di vista geometrico di tutte le prospetti-
ve, secondo la celebre espressione di Leibniz. Principio di orto-
dossia che fonda ogni principio del dissenso o di rivendicazione 
di nuove istanze sociali e diritti, ad esempio le rivendicazioni di 
donne o omosessuali sono rivendicazioni rivolte allo Stato, fina-
lizzate a ottenere l’autorizzazione a essere pubblicamente e uffi-
cialmente ciò che sono soltanto per se stessi (Bourdieu 1995).

Bourdieu è ben consapevole della delicatezza nell’affrontare 
una categoria così controversa, soprattutto alla luce del fatto 
che intendeva rovesciare la definizione weberiana e in gene-
rale contrapporsi a tutta una tradizione di studi e di pensiero 
sullo stato consolidata nelle scienze sociali. A più riprese, sia 
Bourdieu, sia i suoi allievi, hanno sottolineato le difficoltà ad af-
frontare la sfida nella definizione di Stato – tanto è vero che in 
apertura di Sullo Stato afferma: «più avanzo nelle mie ricerca 
più mi convinco che le particolari difficoltà che incontriamo nel 
pensare tale oggetto siano dovute al fatto che è quasi impen-
sabile» (Bourdieu 2013: 13) e poco oltre: «sullo Stato è facile 
dire cose banali in quanto ci troviamo in qualche modo compe-
netrati da ciò che ci proponiamo di studiare» (Bourdieu 2013: 
13) – ma al tempo stesso l’autore mostra di essere animato 
dalla tenace volontà di non cadere in forme di ipostatizzazione 
o di reificazione dello Stato, muovendosi – non sempre coeren-
temente, a dire il vero – tra una definizione di Stato come ente 
creatore della nostra identità pubblica e di Stato come campo, 
campo di lotte, campo burocratico che presiede alla distribuzio-
ne dei beni pubblici16, volta, quest’ultima definizione, a superare 
lo sterile dibattito della tradizione sociologica tra l’oggettivismo 
e il soggettivismo in direzione di una prospettiva relazionale.

16 Tanto è vero che la parola Stato, dice Bourdieu, è una stenogra-
fia per chiamare il campo burocratico.
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Ovviamente non si tratta di oggettivare o soggettivare lo Sta-
to, anche se è vero che Bourdieu, avendo ben presente il peri-
colo, come afferma un altro dei suoi allievi, Lenoir, per oltre 20 
anni fu «guidato da una specie di reticenza a usare il termine di 
Stato, preferendo parlarne in termini di fondamenti sociali di ciò 
che chiama Pensiero di Stato» (Lenoir 2014: 9). 

Quali ragioni possono rendere utile la nozione bourdesiana di 
Stato, per come l’abbiamo presentata, in una riflessione sulla 
sociologia del carcere? 

Innanzitutto partirei da una affermazione quasi ovvia. Lo Sta-
to come garante della sicurezza deve necessariamente rien-
trare in una riflessione sulla prigione, intesa come il solo luogo 
dove il potere si mostra come potere nudo, pura forza bruta, 
giustificandosi come potere morale e il potere dello Stato come 
potere di punire viene rappresentato nei termini più netti. 

In secondo luogo è la caratterizzazione particolare dello Sta-
to come Giano bifronte, monopolista dell’universale, ente alla 
base dell’istituzionalizzazione della delega, che risulta utile per 
leggere le dinamiche ed evoluzioni della prigione nei secoli, e per 
comprendere il linguaggio proprio del mondo carcerario, i suoi 
riti, le sue liturgie, i rapporti di forza, la lotta tra delegati dello 
Stato e dominati, la copresenza di una violenza fisica e di una 
simbolica. Ciò assumendo il carcere come campo, nonostante 
la definizione stessa di campo sia oggi soggetta ad un ampio e 
intenso dibattito (Sarzotti 2010; Vianello 2015). 

Aggiungiamo che aver reso poco unitario lo Stato, ossia 
non monolitico, descrivendolo come campo di lotte, di posizio-
ni dominanti e dominate, detentore del potere simbolico come 
potere “which goes without saying”, ci offre una prospettiva 
alternativa a quella foucaultiana. Quella bourdesiana “dissolve” 
apparentemente lo Stato in molti degli elementi qui ricordati ma 
senza pensare che questa dissoluzione sia reale e definitiva, 
perché lo Stato persiste come ente, all’origine, storicamente, 
dei vari sottosistemi sociali e in grado di mantenere una salda 
presa su di essi, e, tra di essi, sul carcere.
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Un’ultima considerazione può risultare utile come introduzio-
ne al paragrafo successivo. La discussione sullo Stato in Bour-
dieu, che si avvale di esempi anche molto incisivi – si pensi solo 
alla messinscena della trattativa tra acquirente e venditore di 
case descritta in Sullo Stato (2013) –, subisce una declinazio-
ne che avvicina Bourdieu ai temi propri del controllo sociale/
devianza, quando, in La misére du monde (1993), compare la 
nota descrizione sulla mano sinistra e mano destra dello Stato. 
La prima, rimanda al versante femminile del Leviatano, rap-
presentato dal ministero del Welfare – scuola, sanità, edilizia 
pubblica, servizi sociali, lavoro – che offre protezione e sostegno 
alle popolazioni private di capitale economico e culturale. La 
mano destra è la versione mascolina dello Stato, incaricata di 
applicare la nuova disciplina economica sulla base di tagli alla 
spesa pubblica e alla deregulation economica.

Si tratta di una distinzione che riflette l’ambivalenza dello Sta-
to per come lo abbiamo descritto e da cui Wacquant partirà 
per superarla.

3.2 Stato e carcere nella prospettiva di Wacquant
Il formidabile apparato teorico-empirico elaborato da Bourdieu, 
trova in Wacquant un autore che ne valorizza il contenuto pro-
vando ad applicare, almeno in via prevalentemente teorica, la 
categoria di Stato al tema del carcere, quando ad esempio 
descrive l’avvento del cosiddetto “Stato penale”.

Wacquant sottolinea immediatamente l’uso applicativo delle 
categorie bourdesiane, ribadendo peraltro come nella distin-
zione tra mano sinistra dello Stato (il welfare state) e mano 
destra, e soprattutto in quest’ultima, vadano integrate funzioni 
come quella della polizia, della giustizia, e del carcere e sottoli-
neando dunque una lacuna nella visione dello Stato di Bourdieu, 
che egli mira a colmare. Tale integrazione sposta nettamente il 
peso del carcere e del sistema penale, dalla periferia dell’appa-
rato statale al centro di esso, come forza in grado di contenere 
i rischi della povertà crescente (associata a sua volta alla fine 
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del compromesso keynesiano-fordista) e della montante dise-
guaglianza sociale.

Il noto manifesto di Wacquant, riassumibile nella formula se-
condo la quale 

l’inasprimento generalizzato delle politiche poliziesche, giudizia-
rie e penitenziarie [...] risente di una triplice trasformazione del-
lo Stato, che combina l’amputazione del suo braccio economico 
con la contrazione del suo orizzonte sociale ed il decuplicarsi 
della sua rete penale”, evidenzia la rinnovata centralità dello Sta-
to. Esso, nella sua veste di Stato penale, ha visto nelle politiche 
di contenimento punitivo una strategia molto efficace, in grado 
di rivitalizzarlo come garante della law and order, arrivando a 
“colmare il deficit di legittimità di cui soffrono le autorità politiche 
per il fatto stesso di essere venute meno ai compiti propri dello 
Stato in materia economica e sociale (Wacquant 2006: 6).

Wacquant dunque assume che lo Stato si presenti con due 
facce, alleate, da un lato, per reprimere, e contenere e, dall’al-
tro, per confinare in attività lavorative di basso livello le frange 
marginalizzate del proletariato urbano. Ciò che interessa sot-
tolineare a Wacquant è la complementarietà e convergenza 
tra politiche penali e politiche sociali, tra prisonfare e welfare, 
unite nel colpire e criminalizzare la miseria. Egli dunque conia 
l’espressione continuum carcerario-assistenziale, un mecca-
nismo finalizzato a “prendere in custodia” le fasce sociali del 
sottoproletariato urbano, destinandole, anche secondo una di-
visione sessuata del lavoro, alla prigione o ad attività lavorative 
dequalificate (workfare), e a fronteggiare l’insicurezza sociale 
attraverso strategie basate sul controllo e sulla repressione. 

Secondo Wacquant per il Leviatano neoliberale (Wacquant 
2010) l’apparato penale è un sistema fondamentale che ali-
menta categorie di divisione materiale e simbolica. La polizia e i 
giudici sono produttori politici di realtà e di controllo delle fasce 
sociali disagiate, e lo Stato si presenta come potente e autono-
ma macchina culturale che produce categorie, classificazioni, 
immagini destinate ad essere utilizzate in ampi settori dell’attivi-
tà di governo e della vita civile. 
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Da qui ne viene la rinnovata centralità del sistema penale, di 
stretta matrice pubblica, affetto, negli ultimi decenni, da un cre-
scente gigantismo in termini di budget e di occupati e, nel con-
tempo, la sostanziale marginalità dei processi di privatizzazione 
del sistema penale17 i quali, almeno a guardare uno dei primi 
scritti celebri di Wacquant, Les prìsons de la misére (1999), 
sembravano all’inizio invece assumere un notevole spazio.

Questa serie di assunti si colloca, secondo l’autore, alla 
confluenza di tre rotture analitiche che costituiscono un nodo 
centrale del suo sistema teorico. Il primo rimanda alla rottura 
del binomio carcere e punizione, dinamiche che avrebbero da 
tempo divorziato; il secondo invita a pensare insieme politiche 
sociali e politiche penali, accomunate dalla medesima filosofia 
di tipo dissuasivo, di sorveglianza ed etichettamento nei con-
fronti delle classi marginali, strategie condotte attraverso l’uso 
di sanzioni graduate per modificare i comportamenti, ossia il 
welfare trasformato in workfare e la prigione spogliata di ogni 
velleità di reinserimento (prisonfare18); la terza intende supe-
rare la distinzione tra approcci materialistici e culturalisti allo 
studio dell’apparato penale, ossia tra Marx e Durkheim. Ciò è 
possibile attraverso, ancora una volta, lo Stato come campo 
burocratico che rivela come il sistema penale che esso control-
la e amministra possa, o simultaneamente, o in successione, 
svolgere funzioni sia di controllo che di comunicazione, sia su 
di un piano strumentale (al potere), sia espressivo (ossia rivolto 
alla società).

17 Afferma Wacquant: «tra il 1980 e il 2000 il Golden State ha 
visto la popolazione carceraria schizzare da 27.000 a 160.000; il bu-
dget penitenziario gonfiarsi da 400 milioni a 4,2 miliardi; il personale 
correzionale passare da 8.400 a 48.000 unità, il tutto senza inaugu-
rare una sola prigione privata per adulti» (Wacquant 2013: 53).

18 Con il termine prisonfare egli indica «l’insieme dei dispositivi 
con i quali lo Stato risponde penalmente ai disordini morali e materiali 
provenienti dall’insicurezza sociale, così come tutto l’armamentario dei 
discorsi, dei saperi esperti che si cristallizzano attorno alla polizia, al 
carcere e alla giustizia» (Wacquant 2013: 3).
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Egli ritiene che il dispositivo istituzionale che abbiamo descrit-
to costituisca la manifestazione di un processo di rimodellamen-
to dello Stato (state crafting). Ciò tra l’altro dovrebbe indurre 
gli analisti dello Stato a spostare l’attenzione dalle versioni tra-
dizionali di uno Stato impegnato nella competizione economi-
ca internazionale o l’innovazione tecnologica verso il volto della 
macchina penale con tutti i corollari che sul piano simbolico, 
istituzionale e discorsivo ne conseguono.

Ispirandosi dunque a Bourdieu e alla nozione centrale di cam-
po burocratico, Wacquant sostiene che le lotte caratteristiche 
di questa fase storica non vengono da un confronto tra organiz-
zazioni che rappresentano le classi subalterne e lo Stato, bensì 
sono lotte tutte interne alla costellazione gerarchica della buro-
crazia di Stato impegnata a socializzare, medicalizzare, penaliz-
zare le fasce della marginalità urbana. L’alleanza tra prisonfare 
e workfare segna la necessità di scrivere un capitolo nuovo della 
sociologia dello Stato, sottraendo tale orizzonte all’indagine del-
la criminologia tout court (Wacquant 2013).

Se in Wacquant la connessione stato-carcere appare chiara 
e diretta, è opportuno comunque sottolineare come vengano 
applicati i concetti mediatori bourdesiani. Ciò appare evidente 
in uno scritto pubblicato nel 2014, il quale potrebbe per certi 
versi rappresentare una sintesi esaustiva del cammino intellet-
tuale dell’allievo di Bourdieu. Egli afferma che i suoi tre scritti, 
Urban Outcasts (2008), Punishing the Poor (2009) e Deadly 
Symbiosis (2005) formano una trilogia, sviluppata negli anni, 
e finalizzata a riconcettualizzare sociologicamente il neoliberali-
smo prendendo come focus d’indagine le trasformazioni urbane 
al centro del triangolo rappresentato da Stato, classe ed etni-
cità. Quello che però maggiormente ci interessa è la volontà 
di rendere operative, in questo contesto, le “notions-clefs” di 
Bourdieu, quali potere simbolico, campo burocratico, habitus. 
Per quanto precedentemente discusso, si tratta di nozioni tutte 
riconducibili alla nozione generatrice di Stato, tanto è vero che 
lo stesso Wacquant afferma di voler sviluppare una «antropo-
logia storica del Leviatano neoliberale» (Wacquant 2014: 4).
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Ed allora il potere simbolico viene rappresentato come il fat-
tore di giustificazione delle politiche pubbliche impegnate nel co-
struire la realtà urbana attraverso processi di classificazione 
e categorizzazione ufficiale. Nel caso specifico, «marginality as 
social liminality, penality as state abjection, and racialization as 
cognitively based violence» (Wacquant 2014: 4).

Il campo burocratico raccoglie le istanze amministrative le 
quali a volte collaborano, a volte competono, per definire l’iden-
tità ufficiale o per mettere in opera l’autorità pubblica. Esso per-
mette l’alleanza tra politiche sociali e politiche penali e consente 
di ricostruire la loro evoluzione convergente come esito delle 
lotte tra il polo maschile e quello femminile, avendo entrambi 
come obiettivo la definizione ed il trattamento dei problemi so-
ciali dei quartieri definiti a rischio. 

Infine, l’habitus ci aiuta a tradurre il condizionamento delle 
strutture sociali nella carne e nei sentimenti degli agenti portati 
ad internalizzare tali limiti sociali e ad accettare i verdetti sociali. 

Lasciamo a Wacquant la parola per la sintesi del modo con 
cui, di concerto, lavorano questi tre meccanismi:

there is, moreover, a relation of logical entailment and a two-
way chain of causality running among these different levels 
suggested by symbolic power imprints itself on social space by 
granting authority and orienting the distribution of efficient re-
sources to the different relevant categories of agents. The bu-
reaucratic field validates or amends this distribution by setting 
the mutual ‘exchange rate’ between the various forms of capital 
they possess. 

Non possiamo comprendere, chiarisce Wacquant, le gerar-
chie urbane senza considerare lo Stato come agenzia che stra-
tifica e classifica. E, a loro volta:

the structure of social space becomes objectified in the built 
environment (think segregated residential neighborhoods and 
the differential distribution of amenities across districts) and 
embodied in the cognitive, affective and conative categories that 
steer the practical strategies of agents in everyday life, in their 
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social circles, on the labour market, in their dealings with pu-
blic institutions (police staff, welfare offices, housing and fiscal 
authorities, ecc.), and therefore shape their subjective relation-
ship to the state (which is part and parcel of the objective reality 
of that same state).The causal chain can then be retraced back 
from the bottom up: habitus propells the lines of action that 
reaffirm or alter the structures of social space, and the collecti-
ve meshing of these lines in turn reinforces or challenges the 
perimeter, programs and priorities of the state and its categori-
zations (Wacquant 2014: 12). 

Un cenno meritano invece le critiche, presentando alcune 
delle quali, saremo in grado di parlare dell’autore seguente, 
Jonathan Simon.

Dal punto di vista della sociologia della prigione il sistema 
teorico di Wacquant è sicuramente di grande fascino, ma è un 
sistema che non manca di aspetti problematici, prontamente 
colti dalla letteratura critica e che per certi versi richiamano le 
ambivalenze del maestro.

Ci riferiamo ad esempio alle critiche che vengono da alcuni 
autori secondo i quali (De Giorgi 2000; De Giorgi 2008) Wac-
quant è vittima di una lettura “verticale” dei fenomeni che gli 
pregiudica la possibilità di una corretta analisi della rapidità con 
la quale la severità penale si è diffusa e di come essa è dive-
nuta dominante nel discorso e nella razionalità pubblica ai vari 
livelli della società americana; e, in generale, una delle accuse 
che gli si muovono è quella di uno strutturalismo di fondo (Val-
verde 2010). Wacquant mette in evidenza il (neo)potere dello 
Stato come campo burocratico ma, de facto, reintroduce la 
dimensione monolitica sotto l’apparente doppiezza dello “Stato 
centauro”. 

Si tratta di critiche che certamente colgono alcuni limiti del 
disegno teorico di Wacquant. Ciò non toglie che, al di là dei limiti 
e delle ambivalenze che abbiamo presentato, nel dibattito sul 
tema carcere, il contributo di Wacquant è centrale, sia per aver 
riproposto con forza l’importanza della prigione come vettore 
fondamentale dell’azione dello Stato, e quindi indirettamente 
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per aver sostenuto e incoraggiato la ripresa di studi di socio-
logia della prigione, sia per aver spostato il peso disciplinare a 
favore della sociologia, contrastando lo strapotere di Foucault 
sull’argomento. 

Attraverso una teoria molto engagé, Wacquant pone al cen-
tro della sua lente il ruolo di un’istituzione fondamentale come 
lo Stato e ne sottolinea sia l’azione manifesta e macroscopica, 
sia quella costante e invisibile che ha a che fare con i tratti co-
stitutivi dello Stato bourdesiano per come lo abbiamo preceden-
temente descritto (habitus, potere simbolico, ecc.). Potremmo 
dire che, riprendendo la lezione del suo maestro Bourdieu, è 
proprio intorno al concetto di Stato che gravita tutta la riflessio-
ne dell’allievo.

Se queste sono le linee di lavoro di Wacquant, va anche 
sottolineato come egli, attraverso la centralità attribuita allo 
Stato, mette così in discussione il monopolio delle prospettive 
foucaultiane sul carcere, offrendo una serie di strumenti analiti-
ci sostanzialmente alternativi19.

4. La proposta di Jonathan Simon
Jonathan Simon, a cui Wacquant fa riferimento, in modo espli-
cito e implicito in alcuni passaggi dei suoi scritti, ha il merito, 
in un testo del 200720, di aver posto l’accento sul medesimo 
oggetto di ricerca di Wacquant, il carcere, i processi di incar-
cerazione e di disuguaglianza sociale ed economica, ma con 
una prospettiva teorica differente (radicalmente differente) e 
giungendo a conclusioni parzialmente divergenti.

Anche il nostro autore prende le mosse dalla crisi degli anni 
‘70, descrivendo l’evoluzione dell’istituzione penitenziaria in USA 

19 Wacquant si spinge a criticare pesantemente Foucault, rimpro-
verandogli, tra le altre cose, di non aver previsto il boom penitenziario 
di questi anni, anzi di aver profetizzato, al contrario, una sostanziale 
eclissi della prigione alla fine del secolo (Wacquant 2013).

20 Noi faremo riferimento all’edizione italiana del 2008.
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fino ai giorni nostri. E una prima singolare sintonia la troviamo 
con Wacquant a proposito degli esiti di questa evoluzione, ad 
esempio nella diffusione di un carcere di massima sicurezza e 
ipertecnologico come il Supermax. Diversa è invece la valuta-
zione della portata del fenomeno e del ruolo dello Stato. Anche 
qui, senza riassumere tutto il contributo di Simon, è possibile 
trascegliere alcuni termini chiave e concetti utili a orientarsi: il 
primo è la nozione di incarcerazione di massa (mass incarcera-
tion), declinato secondo tre caratteristiche:

• Estensione: riguarderebbe, secondo l’autore, fasce di po-
polazione ed etniche abbastanza omogenee e crescenti, 
per cui, seppur con percentuali diverse, ciascuna tipolo-
gia di americano – nero, bianco o latino – ha una certa 
probabilità di conoscere la prigione nella sua vita; ovvia-
mente ciò non toglie che siano i neri in particolare quelli 
a “rischiare” di più la galera: «per un afroamericano la 
probabilità di finire in galera sono oggi più elevate di quelle 
di frequentare il college, di sposarsi o di arruolarsi nell’e-
sercito» (Simon 2008: 189).

• Applicazione categoriale, ossia il fatto che spesso il de-
stino carcerario di un individuo non è tanto legato alle 
sue scelte individuali quanto alla sua appartenenza ad una 
categoria sociale, o meglio ancora razziale: i writers, i 
ragazzi di strada, ancora una volta i neri, ecc. Questo 
ricorda molto da vicino quella Risk Management Politics, 
mutuata dalla logica assicurativa e che, insieme alla Zero 
Tolerance Politics, ha rappresentato l’architrave dell’offen-
siva penale negli Stati Uniti al tempo di Rudolph Giuliani;

• Infine vi è il ruolo di contenimento o meglio ancora la 
“gestione dei rifiuti”, tema sviluppato in modo analogo 
da Wacquant. Il carcere come luogo dove custodire, in 
una condizione di generale indifferenza e senza nessuna 
prospettiva di trasformazione o di reinserimento, i rifiuti 
(umani) della società.
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È evidente come in tale contesto il carcere si candidi ad 
essere un luogo dove contenere gli “incorreggibili” (quelli che 
Simon chiama i soggetti affetti da una propensione criminale 
immodificabile) e che il ruolo “dialettico” tra carcere e società 
venga progressivamente ad affievolirsi. Sempre riprendendo un 
passaggio dell’autore, mentre il carcere degli anni ‘70 aveva 
contribuito a produrre grandi figure della lotta per i diritti civili 
– Angela Davis, George Jackson, Malcom X – i quali lottavano, 
rischiando di finire in carcere e ancor più dopo esserci passati, 
per applicare i principi di giustizia sociale della Costituzione ame-
ricana, rendere concreti i suoi principi liberali e inclusivi, oggi, 
momento storico nel quale il carcere è l’esatta riproduzione di 
una società chiusa, intollerante, diffidente e classista, il detenu-
to che entra in un carcere come il SuperMax, non coglie nes-
suna soluzione di continuità tra “il dentro” e il “fuori”, non può 
appellarsi a nessun ideale morale e valoriale per il quale valga la 
pena battersi e lottare per cambiare il sistema carcerario. Anzi, 
conclude Simon, gettato in prigioni fredde e inumane, individua 
nel fondamentalismo l’unica strada per sopravvivere in un am-
biente ostile e alimenta la sua esistenza di uomo ridotto a cosa 
con l’unica speranza, una volta terminata la pena, di abbattere il 
Grande Satana. Stiamo incubando in carcere, secondo l’autore, 
i virus che distruggeranno la Società americana21.

In conclusione, i tre aspetti che caratterizzano il carcere in 
America, rispondono alle finalità di quelle che Simon definisce 
“Progetto Exile”, un progetto che fonde in sé diversi orientamen-
ti politici e che «pone gli americani di fronte ad un’unica soluzio-
ne per ottenere maggiore sicurezza nei centri urbani assediati 
dalla criminalità: mandare in ‘esilio’ i giovani residenti di quelle 
comunità» (Simon 2008: 192).

21 Tema quanto mai attuale se lo traduciamo, rispetto ai tempi in 
cui scriveva l’autore, nei processi di radicalizzazione in carcere di cui 
oggi siamo testimoni.
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Il secondo termine chiave della riflessione di Simon riguar-
da l’allargamento ad una molteplicità di sottosistemi sociali del 
binomio sapere-potere che egli riprende da Foucault. Nell’Intro-
duzione al testo di Simon, De Giorgi scrive che «l’incessante 
proliferazione di discorsi, pratiche e saperi incentrati sulla cri-
minalità e sulla pena – elevati ormai a concetti ordinatori dell’e-
sperienza contemporanea» e, aggiungiamo noi, quotidiana  – 
«avrebbe disegnato le coordinate di un vero e proprio governo 
attraverso la criminalità» (De Giorgi 2008: XXII). Prosegue lo 
stesso Simon: «quando governiamo attraverso la criminalità, 
rendiamo il crimine e le forme di sapere ad esso storicamente 
associate – diritto penale, letteratura popolare sulla criminalità, 
criminologia – disponibili al di là del loro limitato ambito di origi-
ne, facendone uno strumento efficace con il quale interpretare 
e inquadrare tutte le forme di azione sociale come questioni 
di governance» (Simon 2008: XXIII). Di questo governo della 
paura o governo attraverso la criminalità, fanno parte quei sot-
tosistemi sociali a cui facevamo cenno precedentemente, quali 
la Scuola, la Famiglia, il mondo del Lavoro, che nei rispettivi stili 
di lavoro, consumo e vita, sono sempre più assoggettati a esi-
genze securitarie, incentrati sull’interiorizzazione di una paura 
endemica della criminalità e quindi assolutamente propensi a 
valutare positivamente la severità penale come l’unica strategia 
capace di garantire sicurezza e ordine.

In tale ambito svolge dunque un ruolo cruciale la paura (della 
criminalità) ma soprattutto il governo, inteso foucaultianamen-
te, non come strategia repressiva bensì come «complesso di 
strategie, pratiche e discorsi orientati a promuovere determina-
te condotte da parte dei soggetti» (Simon 2008: 26). 

A proposito di tale aspetto, a più riprese Simon insiste sul 
ruolo procedurale dello Stato, ossia – ed è a nostro avviso un 
punto dirimente – quando egli afferma che l’incarcerazione di 
massa non va considerata una strategia utile a «ristrutturare il 
dominio sugli afroamericani o disciplinare la forza lavoro margi-
nale consolidando lo sfruttamento implicito nell’ordine economi-
co neoliberale (per quanto esso possa senza altro sortire anche 
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tali effetti) ma come una soluzione pratica ai dilemmi politici 
del governo attraverso la criminalità» (Simon 2008: 213)22. 
In altri termini l’incarcerazione di massa è lo strumento che 
consente al governo di affrontare il tema di criminalità con una 
soluzione di tipo procedurale, la quale si rivela l’unica in mano 
allo Stato per ottenere qualche successo. 

Qui leggiamo una presa di distanza da Wacquant, nella mi-
sura in cui l’accento viene posto sulle strategie governamentali 
del sistema di governo americano. È possibile in questo caso 
proporre alcune osservazioni.

La prima riguarda il non uso del concetto di Stato da parte 
di Simon – vicino evidentemente alla tradizione foucaultiana – o 
perlomeno il fatto che il potere non sia solo visto come un pro-
cesso che emana da un centro verso la periferia, ma al tempo 
stesso l’insistenza sulla dimensione di governo, la quale ci fa 
concludere, d’accordo con Wacquant, che anche in Simon, la 
nuova penalità è, negli USA, un affare di Stato, un ambito nel 
quale State wins.

Una seconda osservazione la riprendiamo da Pavarini (2013) 
che a sua volta riprende Tonry. Secondo quest’ultimo, quando si 
distingue tra policy e polity, si intende il primo termine come la 
riflessione politica sui problemi posti dal governo della cosa pub-
blica; il secondo, invece, indica il governo della cosa pubblica nel 
suo farsi giorno per giorno, nel dovere costantemente operare 
delle scelte, quello che si potrebbe tradurre, per distinguerlo 
dal primo, come governo amministrativo. Sono entrambe politi-
ca, ma un conto è la riflessione politica ed un conto è il governo 
amministrativo della cosa pubblica. Dunque, dice Tonry, un si-
stema costituzionale in cui il momento della riflessione politica è 
distante dal momento della scelta di governo consente, per così 

22 Il corsivo è nostro e serve a evidenziare in questo passo come 
Simon si riferisca, senza tuttavia citarlo, proprio a Wacquant, dato che 
per quest’ultimo lo Stato penale, come abbiamo visto, svolge proprio 
un ruolo di disciplinamento di classe e razziale.
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dire, una “pausa di riflessione”, permette di vedere in maniera 
più distaccata le questioni, senza il fiato sul collo dell’opinione 
pubblica. Se invece chi è costretto a fare questo esercizio di po-
licy è però anche costretto al governo della cosa pubblica, evi-
dentemente la sua fantasia si riduce di molto, manca il distacco 
di cui parlavamo precedentemente, e prevale la necessità di ri-
spondere immediatamente alla domanda dell’opinione pubblica. 
Quest’ultimo sembra essere proprio il caso descritto da Simon.

Infine, pur focalizzandosi sulle strategie molecolari di mo-
dellamento della mentalità dell’americano medio in termini di 
coordinate di sapere-potere di tipo criminologico, Simon non 
nasconde il ruolo che tale strategia riveste nel consolidare una 
ristrutturazione delle differenze di classe e di razza secondo 
la logica che governa il tardo capitalismo neoliberista. In altri 
termini, per quanto Simon preferisca parlare di “incarcerazione 
di massa” e non di “iperincarcerazione”, ciò non toglie che tali 
dinamiche finiscano per colpire nella maggioranza dei casi le 
classi sociali più povere, contribuendo ad approfondire il solco 
con le altre classi sociali. Ciò è evidente anche in un’altra dina-
mica, correlata e funzionale alle precedenti e alla quale l’auto-
re dedica ampio spazio. Ci riferiamo alla rivalutazione del ruolo 
della vittima, la quale se è specificamente vittima fragile e della 
criminalità violenta assurge a simbolo, soprattutto per i politici 
che vogliano sollevare e cavalcare l’ondata di populismo penale, 
contro una società che lascia liberi i rei e non tutela le vittime. 
È altrettanto chiaro però che se la vittima è bianca, la capacità 
di mobilitazione morale e di solidarietà emotiva sarà elevata, ma 
se la vittima “non” è bianca ed è “povera” è altamente probabile 
che essa sia percepita non come antitetica bensì come conti-
gua all’universo criminale dal quale provengono i suoi carnefici.

Un ultimo aspetto riprendendo il tema del “Progetto Exile”, 
riguarda un suo ampliamento concettuale che porta l’autore a 
parlare più propriamente di “tecnologie dell’esilio” le quali rias-
sumono le dimensioni sociali implicate: 
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È opportuno chiedersi se la prigione e i suoi equivalenti, come 
la detenzione dei migranti, si possano considerare come estre-
mi di un continuum di tecnologie orientate a rimuovere dalla 
comunità, in modo più o meno definitivo, gli individui e i compor-
tamenti che rappresentano una minaccia. In un insieme di con-
testi analoghi possiamo riscontrare una parallela affermazione 
di quelle che potremmo definire come ‘tecnologie dell’esilio’. Non 
tutte queste pratiche implicano la detenzione; alcune chiudono 
fuori, altre chiudono dentro. In particolare, tre di queste sem-
brano in crescita: la detenzione, la sospensione e l’espulsione in 
ambito scolastico; il licenziamento dei lavoratori dipendenti; le 
gated communities (Simon 2008: 230).

Anche su Simon si possono fare delle considerazioni come 
già fatto per Wacquant. In particolare, tra le molte cose che 
rendono la lettura di tale autore estremamente istruttiva al fine 
di cogliere la deriva penale dei paesi occidentali, è d’obbligo 
mettere in evidenza il ruolo che ha Foucault come autore di 
riferimento del criminologo americano, che non va assunto, a 
nostro parere, in termini antitetici al ruolo di Bourdieu, ma la 
cui lettura complementare arricchisce notevolmente il dibattito 
sulla sociologia del carcere.

5. Un confronto critico
Un confronto critico serve a mettere in rilievo gli aspetti signi-
ficativi di entrambi gli autori in merito al tema di ricerca. Ad 
esempio, riprendendo alcune suggestioni del testo di Wacquant 
emerge come egli inviti a guardare criticamente alla prospettiva 
di autori come Garland, Pratt, Young e Simon o altri, colpevoli a 
suo dire di aver incoraggiato e sposato una prospettiva di tipo 
evoluzionista sul carcere, e sostituirla con una lettura di tipo 
discontinuista e diffusionista «capace di ricostruire la circolazio-
ne di discorsi, norme e politiche punitive elaborate negli Stati 
Uniti quali elementi costitutivi del governo neoliberale della mar-
ginalità e della diseguaglianza urbana» (Wacquant 2013: 113). 
A suo dire le interpretazioni precedenti circa l’esplodere delle 
politiche punitive sono l’esito del raggiungimento di uno stadio 
della società «ed emergono in modo endogeno in risposta ad 
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una crescente insicurezza criminale e alle sue ripercussioni at-
traverso lo spazio sociale» (Wacquant 2013: 113).

Al contrario, la sua proposta spiega le politiche pubbliche pu-
nitive come esito di un ridispiegamento dello Stato con lo scopo 
di rafforzare le logiche di mercato e di disciplinare il nuovo pro-
letariato postindustriale, disorganizzato al proprio interno dalla 
crisi del welfare e dal declino del lavoro. Si tratta di una risposta 
politica alla crescente insicurezza sociale che si annida in parti-
colare nelle fasce sociali più deboli. In particolare, lo schema di 
Wacquant non prende ad oggetto l’intero spazio sociale, come 
accade ad altri autori, tra cui proprio Simon, ma tematizza ciò 
che accade nei settori più marginali della struttura di classe, 
etnica e spaziale.

Vi sono, dice Wacquant, punti di contatto tra le due pro-
spettive, soprattutto l’orientamento culturalista nello studio 
della penalità e il superamento del riduzionismo criminologico, 
ancorato alla coppia criminalità/pena; ma le distanze sono al-
trettanto notevoli, in particolare quando Wacquant prende in 
considerazione l’orizzonte transnazionale di questa ristruttura-
zione penale, al contrario gli autori oggetto delle sue critiche si 
limitano all’orizzonte nazionale (statunitense); l’allargamento de-
gli orizzonti è invece fondamentale perché consente di cogliere 
le strategie globali del neoliberismo, la seconda tappa della cui 
strategia è stata rappresentata dall’Inghilterra, la quale, come 
spesso accade, ha adottato per prima le logiche, il linguag-
gio e le politiche di tolleranza zero provenienti dagli USA. Uno 
sguardo globale a tali dinamiche, prosegue Wacquant, consen-
te di fare del caso americano non un’eccezione, bensì un caso 
particolarmente virulento di esse, favorite dalle caratteristiche 
storiche, politiche e culturali di tale paese. Infine, tale sguardo 
consente da un lato di vedere negli Stati Uniti il baluardo di tali 
politiche punitive ma, al tempo stesso, di cercare di compren-
dere come mai altri paesi – Giappone, Canada, ecc. – abbiano 
resistito a tali tendenze e derive.

Al contrario, Simon amplia l’orizzonte di analisi a sottosiste-
mi sociali complementari, nella propagazione delle coordinate 
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di sapere-potere incentrate sulla criminalità, al carcere e al 
tempo stesso molecolarizzi tale analisi applicando lo sguardo 
del proprio maestro, Foucault. Ciò, se da un lato rende meno 
rigida la sua analisi, rispetto a quella di Wacquant, dall’altro 
solo apparentemente pone in secondo piano la questione della 
disuguaglianza crescente, originatasi, come per Wacquant, dal-
la Grande Crisi degli anni ‘70. E, infine, come la questione dello 
Stato sia centrale in entrambi, giocata in Wacquant in un invito 
ai sociologi a impegnarsi in uno studio della «sociologia politica 
del ritorno dello stato penale al centro della fase storica inau-
gurata dal nuovo millennio» (Wacquant 2013: 120) e in Simon 
come strategia governamentale e procedurale.

In conclusione è altrettanto interessante constatare come il 
j’accuse di Wacquant nei confronti di Foucault serva in qualche 
modo ad aprire il campo della discussione, introducendo un’a-
nalisi di tipo bourdesiano nel campo del penitenziario che una 
certa letteratura non ha mancato di rilevare23.

6. Conclusioni
Nel nostro contributo abbiamo provato a guardare alle dinami-
che della crisi socioeconomica recente e ai conseguenti pro-
cessi di ristrutturazione della disuguaglianza sociale a partire 
da un’ottica privilegiata come quella del carcere. I dati in nostro 
possesso dimostrano incontrovertibilmente come il carcere in 
Occidente si sia candidato ad essere il contenitore degli indesi-
derabili, dei più poveri e come, prima in USA e poi anche da noi 
in Italia, si sia “annerito” ed “etnicizzato”.

Oltre i dati, il conforto, se così si può dire, in questa linea 
interpretativa viene dall’autorevole parere di due grandi studiosi 
la cui riflessione abbiamo messo a confronto in relazione al 
tema di ricerca. Entrambi condividono il punto di partenza, la 
crisi degli anni ‘70, seppur divergendo non tanto nella scelta dei 

23 I contributi sono ancora pochi, ma citiamo su tutti quello della 
Schlosser 2013.
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temi e delle conseguenze, sul piano della svolta penale di tale 
crisi, quanto in termini di maggiore o minore accento posto su 
alcuni aspetti rispetto ad altri.

Ci rimangono dunque da sviluppare alcune brevi considera-
zioni prospettiche su quello che si delinea all’orizzonte e sulle 
possibilità e sul ruolo scientifico che la sociologia, tout court, 
e del carcere in particolare, può svolgere in tale ambito, come 
vettore di una chiarificazione intellettuale e anche politica delle 
dinamiche odierne e degli scenari futuri.

Innanzitutto le tesi dei nostri autori, nonché le statistiche più 
aggiornate, mostrano la sostanziale insuperabilità del carcere 
come criterio di lettura dei fenomeni di disuguaglianza e in ge-
nerale come strategia prioritaria di contenimento e custodia dei 
criminali. Nonostante i continui appelli di molti rappresentanti 
istituzionali ad un carcere più umano, la vasta letteratura pro-
dotta negli ultimi anni, anche a cura di “addetti al campo” – quali 
magistrati, avvocati, ecc. –, la presenza di una forte ala abo-
lizionista, alcune innovazioni legislative introdotte, ad esempio 
in Italia con gli Stati Generali dell’Esecuzione Penale, il carcere 
“non passa”, anzi, lo abbiamo visto, la popolazione detenuta sta 
tornando a crescere, così come crescono i suicidi e gli atti di 
autolesionismo. Da questo punto di vista, in un clima sociale 
avvelenato dal populismo penale e dalla paura verso il diverso e 
l’immigrato, il monito foucaultiano secondo il quale il carcere è 
fallito nelle sue funzioni materiali ma è centrale in quelle simbo-
liche, in quanto aiuta a dividere “noi” da “loro”, la società buona 
da quella cattiva, appare quanto mai tornato di moda e costitu-
isce certamente una formidabile arma simbolica ed ideologica 
che giustifica la sua insuperabilità.

In secondo luogo, cosa può fare oggi la sociologia, e la so-
ciologia del carcere in particolare per tenere desta l’attenzione 
sulle dinamiche punitive intra ed extramurarie?

Innanzitutto combattere contro la marginalizzazione della di-
sciplina nella società, la riduzione degli spazi di analisi critica, 
rappresentati ad esempio dalla difficoltà di strutturare ricerche 
etnografiche in carcere; in secondo luogo, lottare nel campo ac-
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cademico per sovvertire quella gerarchia degli oggetti di ricerca 
che sembra oggi molto diffusa e che pone in secondo piano, 
emargina il carcere come oggetto di indagine perché ritenuto 
meno “nobile” di altri temi. Da questo punto di vista il monito di 
Bourdieu appare assai istruttivo: «non esiste una divisione tra 
nobili e meno nobili oggetti di ricerca, giusti o sbagliati, ma que-
sta gerarchia di solito nasconde una specifica censura politica» 
(1975). 

Infine, li abbiamo citati proprio ora, lavorare ad un incontro 
fecondo fra le prospettive teoriche di Foucault e Bourdieu, le cui 
parziali convergenze attraverso allievi di spicco come Simon e 
Wacquant abbiamo cercato di testimoniare, e che può trovare 
una sintesi felice anche in termini di stili di ricerca on the field, in 
linea con quanto sta cercando di sviluppare recente letteratura.
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