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Pensare alla scena-performance di Dario Fo monologante significa immaginare un retico-
lato invisibile di forze, uno spazio vettoriale formato da una sequenza pressoché illimitata, 
ma non indeterminata, di direttrici fonico-gestuali che s’intersecano e si moltiplicano tanto 
quanto i punti di vista degli spettatori. 

Ancora: significa confrontarsi con un genere teatrale indefinito e omnicomprensivo, 
che spazia dall’avanspettacolo al cabaret, dal rituale della ‘messa da campo’ all’agit-prop, 
dall’arte della narrazione (di matrice arcaica – contastorie; ‘fabulatore’ – o moderna – one-
man-show; storytelling) al théâtre documentaire, ovvero che comprende e travalica tutto 
ciò. 

Mistero buffo (1969) rappresenta il paradigma ormai canonico di tale sperimentazione 
scenica, volta a combinare liberamente capacità istrioniche e tecniche drammaturgiche, 
ricerca delle fonti e travestimento dei modelli, abilità mimiche, stile epico, oralità, lirismo. 

È, per così dire, la ‘Bibbia’ per un’intera generazione di attori-autori, di performer vo-
tati al monologo plurivocale, all’invenzione linguistica, al rovesciamento comico-politico, 
all’interferenza fra cronaca e mito.

Malgrado molto sia stato scritto dal 1969 a oggi sullo spettacolo-manifesto di uno dei 
nostri più grandi attori di teatro – spettacolo rivisitato e rimontato più e più volte, come 
accade a un testo spettacolare «mobile» (Barsotti 2007) e in perenne dialogo con l’attualità 
– ci sono ancora due aspetti importanti su cui lavorare, che riguardano in entrambi i casi 
le sorgenti da cui scaturisce il modus operandi di Fo. 

Il primo aspetto – per cui si rimanda a un futuro approfondimento (che potrebbe anche 
significare un’edizione critica dell’opera) – concerne indubbiamente le fonti storiche: è 
un lavoro ancora tutto da fare, infatti, quello di mettere a confronto le numerose edizioni 
a stampa del testo, rintracciando le fonti originarie delle storie che compongono l’opera 
– ormai considerata ‘un classico’ – nella sua versione definitiva, analizzando il riuso che 
di tali storie mette in atto l’autore, in modo da operare una scrupolosa distinzione tra do-
cumenti antichi e (re)invenzioni drammaturgiche.1

La questione relativa al rapporto tra ricerca e inventio è posta dall’autore medesimo, 
il quale, con immancabile sarcasmo, nel prologo al Manuale minimo dell’attore (1987) 
ammette: 

Ebbene sì, è vero... spesso invento... ma attenzione, sia chiaro... le storie che mi fabbrico di sana 
pianta vi sembreranno ogni volta terribilmente autentiche... quasi ovvie... invece, quelle impos-

1  Su queste problematiche si riflette nei recenti Colombo (2013) e Brusegan (2013).
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sibili, paradossali, che giurereste inventate, sono al contrario tutte autentiche e documentabili 
(Fo 2001a, p. 3).

Il secondo aspetto (che, sia detto per inciso, è solo apparentemente distinto dal pri-
mo), concerne le origini della creazione attorica di Fo per Mistero buffo, ossia i primi 
esperimenti fonico-mimico-gestuali: origini che occorre rintracciare negli insegnamenti 
di Jacques Lecoq2 e nelle esperienze anche radiofoniche dei primissimi anni Cinquanta 
del Novecento. 

Non è un caso che, solo un anno fa, durante il lavoro con Eugenio Allegri e Matthias 
Martelli, per la messa in scena di una riscrittura di Mistero buffo (che ha debuttato in an-
teprima nazionale a Follonica, il 13 ottobre 2017), dunque in un momento di bilanci e di 
‘consegne del testimone’, Fo abbia manifestato la necessità, per chiunque voglia cimen-
tarsi con questa performance, di recuperare la lezione del grande pedagogo francese, forse 
suo unico ‘maestro’.

È anche mia convinzione3 che per comprendere come nasca il ‘monologo mimico’ 
di Fo, occorra rileggerne le prime esperienze (gli anni dell’apprendistato), a partire dal 
rapporto tra mimazione e giochi fonetici effettuati con le cosiddette ‘controstorie’ di Poer 
nano, drammaturgicamente strutturate con l’intenzione di «dar voce ad una tradizione 
che non era mai stata scritta, e per cui era necessario reinventare una scrittura» (Valentini 
1997, p. 36), anzi un genere linguistico – come evidenzia Paolo Puppa – tra rivista, sce-
neggiatura cinematografica e farsa teatrale (Puppa 1978, p. 31). 

Nei primi anni Cinquanta, la ricerca di Fo e di Lecoq segue strade parallele, in entram-
bi i casi volta a recuperare le condizioni ‘pragmatiche’ del genere teatrale, dalla «scrittura 
d’attore» (Trifone 2000, p. 103) agli orientamenti plurilinguistici e di mimetizzazione 
caricaturale, con una manifesta propensione per il teatro popolare, per la tradizione dei 
buffoni e delle maschere della Commedia dell’Arte, sino al «parlare senza parole» (Fo 
2001a, p. 81), il cui esito, a partire dagli esercizi fisici preverbali4 composti da ‘borbottii’ 
(‘grommelots’, appunto) di Jacques Copeau, è senz’altro il grammelot, che «dà […] ai ge-
sti il valore di parole» (Meldolesi 1978, p. 69), traducendo «il suono emotivo dell’azione» 
(Barsotti 2007, p. 210).

È noto come Lecoq, erede del magistero copeauiano, abbia preso le distanze dal mimo 
estetizzante francese e dalla ‘pantomima bianca’, per sviluppare una ricerca intorno al 
‘mimo corporeo’: una pratica attorica che ha come predecessori illustri, per l’appunto, 
Copeau e i Copiaus. Etienne Decroux, allievo di Copeau, descrive così alcuni esercizi 
svolti al Vieux Colombier, e che ci fanno venire in mente, con le debite proporzioni, alcuni 
sketch del Nostro:

si mimavano azioni modeste: un uomo perseguitato da una mosca vuole disfarsene; […] un 
mestiere; una concatenazione di movimenti di macchina. / La recitazione tendeva alla lentezza 
del rallentato [ralenti] nel cinema. Ma mentre questo è un rallentamento di frammenti del reale, 

2  Cfr. Marinai (2007) e Di Palma (2011).
3  In proposito cfr. Marinai (2007) e Barsotti (2007).
4  Cfr. Cruciani (1971), Taviani (1988), Pizza (1996, p. 106) e Marinai (2007, pp. 235-236).
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il nostro era la produzione lenta di un gesto nel quale erano sintetizzati molti altri. / Questa re-
citazione già leggibile era bella. / si riproducevano i rumori della città, della casa, della natura, 
i gridi degli animali. / E questo con la bocca, le mani, i piedi. / […] gli allievi componevano lo 
scenario che eseguivano immediatamente […] dovevano dunque essere anche drammaturghi di 
se stessi (Decroux 2009, p. 28).

Decroux ha lavorato al Piccolo di Milano e malgrado non ci siano informazioni atten-
dibili su un incontro tra i due, il fatto che Fo respirasse quotidianamente quell’atmosfera 
è un dato certo. 

È ipotizzabile che il trait d’union tra Copeau e Fo sia proprio Lecoq, che dopo la 
guerra diviene coreografo e attore nella compagnia di Jean Dasté, genero di Copeau. È 
Dasté che introduce Lecoq all’uso del corpo in teatro ed è verosimile che alcuni esercizi 
utilizzati dalla compagnia del regista francese siano stati impiegati anche da Dasté e di 
conseguenza da Lecoq in Italia.

Il ‘mimismo’, inteso come base tecnica per l’attore, diviene strumento di conoscenza 
del reale, in grado di disinnescare gli automatismi e i cliché, per attivare un nuovo pro-
cesso di relazione tra sé e le cose, tra sé e gli altri: Lecoq lo definisce una «ricerca delle 
dinamiche interne del senso» (Lecoq 2000, p. 35). Si tratta di un processo imitativo che 
«supera la semplice rassomiglianza fisica e vocale cara agli imitatori del varietà» (Lecoq 
1987, p. 17), ovvero che va al di là della forma per abbracciare il senso delle cose. «Pa-
radossalmente questo lavoro sul movimento, che sembra applicarsi alla recitazione e alla 
regia, dovrebbe servire soprattutto alla scrittura» (Lecoq 2000, p. 109), afferma il peda-
gogo francese.

Malgrado in occasione del Nobel, Fo abbia ridimensionato l’apporto di Lecoq al suo 
teatro, affermando la necessità di una maggiore libertà espressiva per l’attore, e criticando 
peraltro la componente non-ideologica della pratica teatrale di Lecoq (che quindi tende-
rebbe a formare, a suo avviso, attori tutti uguali), è vero però che gli sviluppi successivi 
della poetica performativa di Fo sono impensabili senza collegarli agli insegnamenti del 
pedagogo francese su quello che si può chiamare – come ha chiarito Marco De Mari-
nis – il ‘mimo vocale’ e che investe l’attorialità, pur nella loro indiscutibile diversità, di 
Fo, di Paolo Poli, di Carmelo Bene, di Leo de Berardinis (De Marinis 1993, p. 297). Si 
tratta della tecnica che attraverso la poetica diventa stile (Fo 1991, p. 9), come suggerisce 
l’attore-autore.

Come già evidenziato da Anna Barsotti (2007, p. 108), Poer nano può essere conside-
rato l’esperimento princeps, che più si avvicina all’operazione condotta per Mistero buffo 
anni dopo (preceduto da un’ulteriore prova di ‘monologo mimico’: Ci ragiono e canto 
del 1962).5 E ciò non solo sul piano tematico – dall’argomento biblico all’umanizzazione 
dell’eroe; dal ribaltamento parodico e carnevalesco alla demitizzazione – ma ove solo si 
considerino gli aspetti stilistici e retorici (l’uso di frequenti neologismi e di intercalari, la 
presenza del prologo, ma anche di «materiali morfosintattici e lessicali presi a prestito da 

5  Spettacolo ripreso, con varianti, negli anni Settanta durante le prime lezioni-spettacolo confluite poi 
nelle Lezioni di teatro del 1984-85, tenute dall’attore-autore all’Argentina di Roma: cfr. Fo (2001b).
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esempi di oralità bassa e marginale» (Trifone 2000, p. 154), l’interruzione meta-narrativa 
o l’incidente calcolato; la creazione delle maschere foniche corali e individuali), tutto ciò 
fa sì che le storie che compongono Poer nano rappresentino indubbiamente una sorta di 
laboratorio creativo per la prova più impegnativa affrontata con Mistero buffo. È di nuovo 
con Poer nano che Fo si confronta per la prima volta con il grande pubblico, in teatro e in 
radio, attraverso un’affabulazione che è innanzitutto creazione della situazione attraverso 
la parola (Pizza 1996, p. 156), immaginazione del comico per mezzo di un equilibrio raf-
finatissimo tra pause e suono. 

La ricerca personale messa in atto dal giovane Fo con questi ‘monologhi paradossali’ 
– come li definisce Franco Parenti – trova nuova linfa nell’incontro con Lecoq al Piccolo 
di Milano, così come Lecoq, d’altro canto, ha modo di riconoscere nella comicità di Fo, di 
Franco Parenti (allora interprete di Brighella nell’Arlecchino servitore di due padroni di 
Strehler) e di Giustino Durano una reinvenzione contemporanea del fenomeno istrionico 
dell’Arte.6

Pur non potendo affermare che l’attore-autore sia stato allievo della “Scuola del Pic-
colo”, gli insegnamenti di Lecoq sono alla base delle tecniche performative di Fo, per 
sua stessa ammissione. La lezione del mimo è visibile negli spettacoli della compagnia 
Fo-Parenti-Durano, che compone i propri canovacci nella piccola casa di via Sant’Euse-
bio per poi rivederli e trasformarli in testo-spettacolo con il maestro francese, in corso 
Magenta 63. 

A partire dal 1953, i tre attori, con il nome di Dritti (in contrapposizione ironica al trio 
dei Gobbi composto da Alberto Bonucci, Vittorio Caprioli e Franca Valeri) presentano 
l’‘antirivista’ Il dito nell’occhio, cui segue, l’anno successivo, I sani da legare, entrambi 
con le coreografie e i movimenti mimici di Lecoq. Due ‘riviste di cervello’, come le de-
finirono gli stessi autori, che vogliono raccontare una antistoria, ribaltando i rapporti tra 
bene e male, giusto e ingiusto – «gli eroi messi in mutande» (Fo 2007, p. 91) – e usando 
già quella che diventerà la cifra poetico-stilistica dell’attore, secondo la lettura gramsciana 
della Storia, ossia la proiezione del presente nel passato e il rispecchiamento del proprio 
ruolo di fustigatore dei potenti in altre voci fuori dal coro, appartenenti alla storia dell’u-
manità. La ‘chiave comica’ è costituita dalla sintesi di mimo e recitazione, come mai si 
era visto prima in Italia, dove i numerosi attori divengono un gruppo unitario e omogeneo, 
«impegnato in uno sforzo di recitazione antinaturalistica, straniata e spesso stralunata» 
(Valentini 1997, p. 45). I due spettacoli, peraltro, sono già un pullulare continuo di presen-
ze extratestuali (che ritroviamo solo in dosi minori nelle commedie, mentre ricompaiono 
prepotentemente nelle ‘giullarate’), in cui il dialogo con il pubblico è accompagnato da 
giochi pantomimici che accrescono il potenziale satirico del testo. 

C’è da aggiungere, copioni alla mano, che la prima attestazione di grammelot risale 
proprio a I sani da legare, in un qui pro quo verbale fra un contadino bergamasco e un 
maresciallo romano (Marinai 2007, pp. 87-89, 258). Una seconda prova compare nella 
terza puntata del programma radiofonico di Fo e Parenti, Non si vive di solo pane (1956), 
con lo sketch del turista inglese e del turista bergamasco:

6  Cfr. De Marinis (1993, p. 259) e Barsotti (2016, pp. 119-130).
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INGLESE [Fo] Gramelot, di lingua inglese di un turista che evidentemente sta chiedendo un 
biglietto per l’estero.
BERGAMASCO [Parenti] Am g daga do andaa Pir Bundù…
FATTORINO [Fo] Come? (Marinai 2007, p. 144).

Gli esempi più noti saranno poi, ovviamente, quelli dei grammelot di Mistero buffo, 
dove è interessante notare la replicabilità del testo gestuale in contrapposizione alla strut-
tura sonora, che invece cambia a ogni rappresentazione. Il parlato dunque muta ogni volta, 
mentre la gestualità segue un ordine prefissato. Ne sono testimonianza le numerose reda-
zioni del testo, che, se messe a confronto con le performance registrate o dal vivo, danno 
conto di questa diversità della partitura fono-linguistica. 

Grommelot compare in un testo di Léon Chancerel, attore e collaboratore di Copeau, 
datato 1946: 

Quando il lavoro sul corpo è progredito a sufficienza, solo allora portiamo la voce, prima in for-
ma di suoni (suoni lunghi o corti, acuti o gravi, ricercando un accordo della voce con gli attacchi 
e con il montaggio delle azioni) poi, infine, le parole. Nella formazione vocale ha un grande peso 
l’onomatopea (e mi riferisco ai “grommelots” del Vieux-Colombier) (Romain 2005, p. 172).7 

Léon Chancerel ha fatto parte del primo nucleo dei Copiaus sino almeno al 1925 e, tra 
il 1932 e il 1935, ricorre a Jean Dasté per le lezioni di gymnastique dramatique, dunque 
il passato di Lecoq e il legame virtuale tra Copeau e Fo, a questo punto, risultano assai 
chiari. Sempre Chancerel scrive: 

Non ci si potrà permettere altro che dei rumori inarticolati, dei grommelots, una specie di lin-
guaggio primitivo che si avvicina a quello degli animali. Si notano i vantaggi di questa costri-
zione: essa fissa istantaneamente una melodia e un ritmo vocale in accordo con i sentimenti 
profondi del personaggio. […] Si dice che Eleonora Duse, quando recitava La signora delle 
camelie, sostituisse con i grommelots di un’intensità inaudita la maggior parte del testo di Ales-
sandro Dumas figlio, all’atto della morte (Chancerel in Pozzo, 1998, p. 71).

Risulta evidente, anche solo da questi esempi, come il grammelot sia una ‘lingua te-
atrale’ per eccellenza, in quanto atto fisico, che ha dunque, per sua natura, un’origine 
gestuale, imitativa. 

Non s’intende dire che la parola in Fo si fa corpo, bensì, al contrario, che il corpo si fa 
parola, come accade nel processo di articolazione vocale infantile e come gli studi di altri 
artisti ci hanno confermato e ci confermano.8

Nel Corpo poetico, Lecoq spiega come durante le azioni fisiche, gli esercizi di figu-
razione mimata degli allievi-attori e dei suoi collaboratori, tra cui cita Dario Fo (Lecoq 
2000, pp. 20-21, 36), nasca l’atto performativo, inteso anche – potremmo aggiungere – 

7  Trad. mia. Si ringrazia Marco Consolini (Université Paris 3, IET) per l’indicazione di questo brano.
8  Di Copeau abbiamo già avuto modo di dire, mentre nel tempo presente Chiara Guidi può essere con-
siderata, pur con modalità diverse, un altro esempio eccellente di artista impegnata nello studio di tale 
processo. 
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come atto linguistico. Egli, già a partire dagli anni italiani (prima a Padova, poi a Milano) 
a cavallo tra i Quaranta e i Cinquanta, sperimenta molti degli esercizi che perfezionerà 
e catalogherà una volta tornato a Parigi. Tra questi, anche la letterarizzazione del tea-
tro, attraverso la figurazione plastica di espressioni metaforiche: un processo che parte 
dal «corpo delle parole» (ivi, p. 105), attraverso lo studio sull’atto linguistico quale atto 
performativo e sulla traduzione fisica della metafora. Lecoq, infatti, durante le improvvi-
sazioni mimiche sollecita gli allievi all’uso di verbi al presente indicativo – noi aggiunge-
remmo, predicati verbali o nominali –, che offrano «un’effettiva dinamica corporale» (ivi, 
pp. 64-65, 105). I verbi designano le azioni e gli enunciati che esprimono un processo di 
trasformazione del soggetto (es. ‘sono a pezzi’) favoriscono la creazione della partitura 
mimico-gestuale del personaggio. 

Pur non avendo ancora sperimentato, a quell’altezza cronologica, la Bande Mimée, che 
svilupperà più compiutamente negli anni Settanta, Lecoq sollecita gli attori della compa-
gnia Pa-Du-Fo a rappresentare tutte le componenti oggettuali dello spazio in cui essi si 
trovano a muoversi, riuscendo a realizzare, con il solo ausilio del corpo e della mimica, 
primi piani (da lui detti mimages), carrellate, illusioni, flashback. Basti ritornare con la 
mente ai pentoloni e alle dinamiche spaziali e prossemiche della Fame dello Zanni per 
comprendere che quel lavoro d’improvvisazione in via Magenta avrà un’indiscutibile in-
fluenza su Fo. Per fare un esempio diverso, tratto dai monologhi di Ci ragiono e canto, è 
sufficiente pensare al movimento del vogatore che deriva – come è evidente – al di là del 
riferimento diretto di Fo agli studi dell’antropologo russo Plechanov, dal ‘mimo d’azione’ 
del Passeur (il ‘traghettatore’) di Lecoq.9 

Nel Manuale minimo dell’attore, Fo cita Plechanov in relazione al gesto del lavoro 
e dunque all’atteggiamento assunto nelle azioni quotidiane, ma per spiegare il concetto, 
due righe sotto, usa il termine francese attitude, che è di Decroux e poi di Lecoq, non di 
Plechanov (Fo 2001a, p. 62). 

Se volessimo analizzare ogni singolo frammento di quella sequenza, isolando i gesti 
delle braccia e i movimenti delle gambe per focalizzarne i punti d’appoggio, i pesi, le 
dinamiche spaziali, le spinte e controspinte, in una sorta di ralenti, noteremmo come esi-
sta una partitura ritmica ben precisa, che resta uguale ad ogni replica – come avviene, ad 
esempio, per le sequenze relative alla camminata di Bonifacio VIII in Mistero buffo – cui 
corrisponde una sequenza linguistica non fissa, ma mobile, variabile.10 

Questo lavoro analitico di smontaggio e rimontaggio, che Fo mette in atto durante le 
Lezioni di teatro per spiegare i trucchi del mestiere – pur trattandosi sempre di una spiega-
zione inserita all’interno di un discorso drammaturgico che include la pseudo-improvvi-
sazione con il pubblico e che non è mai dunque davvero un togliersi la maschera –, asso-
miglia al procedimento attuato da Lecoq che a sua volta riconduce all’analisi linguistica: 
ossia, segmentare i testi per ricavarne le unità di base. Tali unità di base, che costituiscono 
la sequenza più piccola praticabile dal corpo dell’attore, potranno essere utilizzate per 
comporre altri segmenti narrativi, altre ‘frasi’ ritmiche, nuove sequenze mimico-sonore. 

9  Cfr. Lecoq (2000, pp. 96-97; 2016, pp. 128-131).
10  Sul rapporto tra canovaccio mnemonico della narrazione e testo vocale cfr. Pozzo (1998, pp. 111-113).
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L’unità di base è chiamata, come si è detto, attitude, ‘atteggiamento’, che può essere usato 
con intenzioni diverse a seconda del contesto drammatico di riferimento.

Un attitude, per esempio, può essere il tableau vivant dell’ingresso in scena di un 
personaggio, con la gamba protesa in avanti, il piede alzato, il busto leggermente spostato 
all’indietro: un atteggiamento-intenzione che ritroviamo identico, o con minime variazio-
ni, in Bonifacio VIII, nel Grammelot di Scapino, ma anche nell’Arlecchino di Ferruccio 
Soleri, altro allievo di Lecoq: passo che anche Giorgio Strehler riproduce sveltamente, 
interpretando Luis Jouvet e parodiando lo stereotipo comico, nello spettacolo Elvira o la 
passione teatrale (1981) quando spiega a Claudia-Giulia Lazzarini l’importanza dell’in-
gresso in scena, del ritmo del movimento, del gesto iniziale dell’attore dal quale già s’in-
tuisce l’intero discorso drammatico. 

Fermare e isolare un movimento complesso in un punto che sintetizzi l’intera perfor-
mance, ma anche l’intero discorso critico – solitamente di denuncia – in modo da fingere 
di commentarlo assieme allo spettatore rientra nel gioco e del teatro epico e del teatro 
popolare. A tal proposito Dario Fo spiega come

Sul palcoscenico […] ogni gesto che produco lo controllo e tendo a ridurlo sempre all’essenzia-
le. Ho avuto l’opportunità di studiare e lavorare con un sacco di maestri di mimo e della gestua-
lità e quindi ho imparato anche la sintesi. Un attore superficiale produce una quantità enorme di 
gesti, molte volte arbitrari. Bisogna fare molta attenzione perché se si aggiunge in parallelo un 
gesto a una parola che per se stessa vive già pulita puoi anche ammazzarla, distruggerla; così 
come il sostegno, il preludio gestuale che avanza o procede un concetto dà un grandissimo valo-
re alla frase e al ritmo stesso. […] un grande attore di grande peso risparmia la propria gestualità, 
non se ne avvantaggia mai, né nella vocalità, né nel gesto (Fo in Soriani, 2007, p. 303).

Lecoq ha certamente avuto il merito di sollecitare l’attore a concepire uno stile reci-
tativo fondato sulla precisione, sul contenimento e sulla necessità del micro-movimento: 
pertanto a giungere ad una tecnica ‘sincretica’ in cui, come risolve giustamente Soriani, il 
gesto e la parola si fondono insieme in un reciproco rapporto di interespressività.

Ulteriore merito di Lecoq è senz’altro quello di aver lavorato sin dai primi anni Cin-
quanta, assieme a Fo, Parenti, Durano, sul concetto di coro e di coralità. La ricerca sul 
rapporto tra coro ed eroe o antieroe, tra moltitudine e individuo, che si conferma esse-
re uno dei principi di lavoro sulla tragedia classica che l’artista francese svilupperà più 
compiutamente a Parigi, ma che inizia in Italia, è all’origine anche delle coreografie delle 
‘riviste di cervello’ di Pa-Du-Fo. Non credo che il concetto di cerchio-coro non sia stato, 
anche per Lecoq, connesso a quello di comunità, pur non acquisendo forse mai una valen-
za strettamente e consapevolmente politica, come poi accadrà per Fo. Le riflessioni che 
investiranno il Nuovo Teatro dagli anni Ottanta in poi, relative al «secolo monologante, 
riflesso di un solipsismo sempre più disperato, della perdita di identità nella società di 
massa, della perdita di che cosa significhi essere comunità» (Martinelli 2015, p. 30) – per 
usare le parole di Marco Martinelli – trovano una risposta alternativa proprio in quel «mo-
nologo rabelesiano e nello stesso tempo coro polifonico» (Puppa 1978, p. 97) di Mistero 
buffo. L’opera rappresenta una lettura colta, proprio perché rovesciamento parodico, dei 
modi con cui la tradizione popolare ha recepito la tradizione alta, sacra, realizzata con 
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«modi espressivi multipli» (ibid.), in cui si mescolano memorie zannesche attinte dal pa-
trimonio familiare dei Rame (Pieri 2010, p. 188), la lunga tradizione attoriale italiana che 
discende da Petrolini, Musco, Totò, Viviani, Eduardo (Barsotti 2007, p. 100) e Peppino 
De Filippo, con ancora un’autotradizione – «che colma un vuoto o una discontinuità» 
(ibid.) –, costruita sulle immagini fantastiche del fabulatore-contastorie, il quale inventa 
una lingua interdialettale11 e onomatopeica. Una lingua, questa, che contribuisce in manie-
ra determinante alla costruzione della pluralità dei punti di vista che parlano e si muovono 
all’interno del mono-logos. 

La strategia multipla del comico di Fo, che coniuga linguistica e paralinguistica, ini-
zia, come si è visto, già a partire dai primissimi anni Cinquanta, con l’uso di una lingua 
corporale in cui trovano spazio forme dialettali padano-veneto-lombarde e forme onoma-
topeiche, sinestetiche, accompagnate da una partitura gestuale parallela al testo o ad esso 
opposta, in quella che Fo chiama controrecitazione. La controrecitazione, appresa dagli 
attori di varietà e di avanspettacolo, diviene paradigma della poetica dello sguardo volta 
a instaurare un costante, ironico, dialogo tra attore e personaggio, tra attore e spettatore, 
anche là dove (come in Mistero buffo) il surplus di fascinazione allontana dall’epicità 
brechtiana per scoprire il territorio evocatore del fantastico (criticità in primis sollevata da 
Puppa 1978, pp. 98-99). Ma non è il teatro di Fo, proprio in quanto popolare e rabelesiano, 
pur sempre ancorato alla grande Utopia? 

In particolare è il ruolo (o l’arte) del commento che lega il lungo racconto di Mistero 
buffo a non trovare luogo nel Medioevo di Fo, ma giustappunto nel Varietà. Come scrivo-
no Guinot e Ribes in riferimento al debutto di Mistero buffo in Francia:

il personaggio di continuatore-animatore assicura la continuità dello spettacolo; improvvisa e 
interviene fra un numero e l’altro, quando non all’interno delle scenette stesse, per rafforzarne 
l’impatto comico, per moltiplicare gli effetti di sorpresa. Con la sua abilità nel tenere in sospeso 
lo spettatore, nel presentare contro-tempo dei numeri che non arrivano, o viceversa nel farli 
iniziare in maniera inopinata, interviene come spalla e inventa su misura una specie di contro-
recitazione che stimola lo spettatore. Collegamento fra scena e pubblico, questo “spettatore-
commentatore” piazzato sul palcoscenico manifesta lo sguardo e sostiene la parola del pubblico, 
mentre al tempo stesso crea una distanza, provoca rotture, impedisce al gioco di mordersi la 
coda, in breve sottolinea la discontinuità dello spettacolo mentre ne assicura l’unità […] dalle 
risorse di un mestiere radicato nelle tradizioni popolari, Dario Fo inventa uno strumento di tiro-
cinio pratico-politico. (Guinot, Ribes in Meldolesi 1978, pp. 198-199).

E ancora Bernard Dort, nella medesima occasione: 

Dario Fo ha tutto per essere un mimo prodigioso. Sa riunire in un gesto della mano, del braccio 
o del corpo quei movimenti casuali ai quali noi non cessiamo di abbandonarci […] ma quello 
che appare sono le figure mutevoli, transitorie degli uomini immersi nella storia e nella lotta 
delle classi (ibid.).

11  Cfr. Folena (1991).
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Il sermo corporis di Dario Fo è dunque una unità fono-gestuale, un rejue dell’atto primor-
diale, quell’atto che osserva, tocca e nomina le cose. Risalire all’origine di quest’atto crea-
tivo, generativo e ribelle, permette una comica, grottesca – e perciò stesso feroce – trasgres-
sione delle regole non solo socio-linguistiche o paralinguistiche, non solo puramente formali. 
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