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Le immagini dei film di Silvio Soldini si muovono spesso lungo strade e autostrade, in percorsi accidentati e
mai regolari che attraversano luoghi indefiniti e di confine: tragitti e spazi aspri e perd aperti al possibile che
coinvolgono in particolare le figure di donna, piu disponibili a raccogliere e rilanciare la sfida di un’esistenza

precaria e traballante ma vitale proprio perché imprevista.

Esistenze sul filo.

Luoghi di passaggio e figure di donna nel cinema di Silvio Soldini

Lorem ipsum dolor sit amet

Le immagini di Soldini si muovono spesso lungo strade e au-
tostrade, metaforiche - itinerari di vita che a volte s’incontrano,
piu spesso si scontrano o, al contrario, corrono lungo vie di fuga
divergenti (L aria serena dell’'ovest, 1990) — ma anche reali: sono
luoghi di passaggio — autogrill (Pane e tulipani, 2000), autostrade,
alberghetti e motel (Un’anima divisa in due, 1993, Le acrobate,
1997) — che diventano segni di un transito e di un divenire esi-
stenziale'. Sono percorsi spesso accidentati, irti di accelerazioni,
ripiegamenti, vicoli ciechi, che attraversano luoghi indefiniti e di
confine: tragitti e spazi aspri e pero aperti al possibile che coin-
volgono in particolare le figure di donna, piu disponibili a racco-
gliere e rilanciare la sfida di un’esistenza precaria e traballante
ma vitale proprio perché imprevista®. E proprio in quest’idea di
essere in viaggio da un luogo a un altro, dell’essere una cosa ma
allo stesso tempo un’altra, mi pare che stia il senso piu profondo
di un cinema che trova una sua chiave nell’idea del femminile
come luogo di passaggio esistenziale: le donne di Soldini trovano
nell’essere tramite, apertura e ibrido, luogo indefinito e non decli-
nato, uno spazio inedito di liberta, rivelandosi in figure che pos-
siamo chiamare, con un neologismo che colpisce perché inedito
e disturbante, «personagge»®: ovvero figure femminili disegnate
in modo eccentrico rispetto ai ruoli di madri, mogli, oggetti del
desiderio che la scrittura come la rappresentazione cinemato-
grafica spesso riservano loro, costringendole in un copione trito e
monotono, «personaggi femminili che escono dalle convenzioni
e producono appunto degli effetti di sconcerto rispetto alle figure
della femminilita codificata»*.

Citta e case

Nel cinema di Soldini, e in particolare quello del decennio Novanta
di cui mi occuperd qui, le citta stesse sono luoghi di passaggio:
Milano piu di tutte. Attraversata da un reticolo confuso di binari,
strade, rotaie, la citta lombarda € un punto di partenza o una tap-
pa del percorso esistenziale dei personaggi, ma soprattutto delle
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personagge disegnate dal regista. La sequenza iniziale di L’aria
serena dell’ovest disegna una citta silenziosa, all’alba, in cui i fili
del tram sembrano collegare le poche finestre dalle luci accese
mentre le rotaie e le vie ancora deserte corrono verso destina-
zioni indefinite — o forse verso un luogo che ancora non esiste;
cosi come le esistenze dei quattro protagonisti s’intrecciano, ora
in modo piu stretto, ora solo di straforo, senza perd trovare un
punto d’arrivo. Per tutti, ma soprattutto per le due donne, Irene
(Antonella Fattori) e Veronica (Patrizia Piccinini), Milano & uno sno-
do, un punto a cui si & arrivate ma dal quale si desidera ripartire,
verso una destinazione che perd ancora non si conosce. Cosi
le immagini iniziali sono metafora dei percorsi incerti delle due
protagoniste, che sentono il disagio della propria pelle e si muo-
vono incerte, non sapendo bene come uscirne: Irene, traduttrice
sposata a un uomo triste, non puo tornare a Siena, la sua citta,
né riesce ad adattarsi a Milano, e rimane i, tra uno spazio e un
altro, come esitante tra una fermata e I'altra di un bus; Veronica,
infermiera, inventa ogni sera una storia diversa per ogni uomo che
incontra e, se finira per lasciare Milano, non trovera comunque un
approdo, ma si fermera in un piccolo appartamento anonimo di
un residence in una cittadina svizzera, ancora una volta di pas-
saggio, tra mobili non suoi e piatti scompagnati. Due donne di
passaggio, personagge in divenire, che osano appena emergere,
strette tra il rifiuto dei cliché che si vorrebbero per loro ma che non
sanno ancora decidere quale strada prendere.

Alberghi

Ancora Milano. Lungo le sue vie larghe e sporche e sui marciapiedi
affollati si mescolano i borghesi eleganti e frettolosi e il sottomon-
do urbano sul quale gli sguardi scivolano, furtivi e un po’ disgusta-
ti: mendicanti, ladruncoli, anziani impoveriti. Ein questo interstizio
tra il movimento regolare di chi & dentro la societa (lavoro, famiglia,
denaro) e lo scarto imprevedibile e per molti versi inaccettabile di
chi rimane ai margini che si muove la Pabe (Maria Bakd) di Un’ani-
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ma divisa in due, giovane rom che forse per amore di un gadjo,
Pietro (Fabrizio Bentivoglio), forse per uscire da un’esistenza che
non le appartiene del tutto, decidera di lasciare il campo nomadi
alle porte di Milano - luogo instabile quant’altri mai: né stanziale
né di passaggio, segno di una precarieta profonda e per questo,
in qualche modo e per paradosso, senza vie d’uscita. Il film rac-
conta il viaggio di Pabe: I'incontro/scontro con Pietro e con le
regole della vita dei gadji seguono un percorso accidentato verso
una nuova identita che finira per restare sospeso, incompiuto; un
percorso che non per caso si snoda lungo luoghi incerti, in cui si
abita solo per poco tempo, magari fingendo di essere cid che non
si €. Ad accogliere i due sono i luoghi di passaggio per eccellenza:
autostrade grigie, sottopassi dalle strutture di cemento mangiato
da piante polverose, autogrill dalle luci fredde che vendono ftristi
pupazzi di peluche, e soprattutto stanze di alberghetti e motel:
luoghi anonimi e angusti che Pabe osserva sconcertata, alla ricer-
ca di aria, finendo per dormire su una terrazza. Sono spazi freddi
e senza carattere che riflettono I'identita indefinita che finisce per
segnare la ragazza. Una volta sposata con Pietro e stabilitasi ad
Ancona, Pabe abbandona, insieme agli abiti da mendicante e ai
capelli lunghi, anche le sue abitudini, i suoi desideri (chiedere soldi
per strada, i furtarelli, e insieme il desiderio di maternita, come an-
che di liberta) e perfino il suo nome per cercare di trasformarsi in
Rosi, giovane sposa dall’esistenza modesta e quieta. Ma quando
i pregiudizi ne mettono in discussione quella nuova identita, che
ha assunto ma che le sta stretta e le provoca disagio come un
abito della taglia sbagliata che costringe il corpo in movimenti
goffi, le fondamenta incerte di una trasformazione troppo recente
vengono alla luce; e quell’incertezza si traduce ancora una volta in
uno spazio mobile, privo d’identita. Rosi/Pabe decide prima di os-
servare da lontano il campo nomadi di Ancona, che vede familiare
e insieme estraneo. | suoi abiti e il suo aspetto sono ormai quelli
di una gadja e una donna rom le chiede I’elemosina; poi pero le
sue parole, la lingua comune, tradiscono la sua origine. Ma ormai
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€ troppo tardi: se non & ancora Rosi, donna sposata che lavora,
non mendica e non ruba, Pabe non € pilt nemmeno una rom; la
sua esistenza stessa € un passaggio, un transito che non puo tro-
vare un punto d’arrivo. Cosi quando la ragazza, nel finale del film,
decide di tornare a Milano, al campo nomadi che era la sua casa,
€ solo per scoprire che quel campo non c’é piu; al suo posto, le
gru del cantiere edile di un’ennesima operazione immobiliare.
La rete arancione della recinzione di sicurezza e le torri di ferro e
cemento si riflettono negli occhiali di lei, che osserva da lontano
quello spazio in trasformazione, indefinito come incerta e sospesa
rimane la sua identita, personaggia proprio perché in fuga dai ruoli
e dalle identita statiche e alla ricerca, difficile perché perturbante,
di un’altra sé, che non si riesce nemmeno a intravedere ma che
chiede, insistente, di essere inseguita.

Autostrade e autogrill

Se la lunga autostrada portava Pietro e Pabe da una Milano fred-
da e sporca verso I'azzurro d’inverno dell’Adriatico, il viaggio di
Elena (Licia Maglietta), Maria (Valeria Golino) e la piccola Teresa
(Angela Marraffa) di Le acrobate muove nella direzione opposta,
da Taranto verso la neve del Monte Bianco, il grande nord fiabe-
sco sognato dalla ragazzina; e sara il percorso verso una Venezia
altrettanto magica a scuotere I’esistenza sonnolenta di Rosal-
ba (Licia Maglietta), casalinga in fondo non troppo disperata,
nell’'unico itinerario al femminile — quello di Pane e tulipani — che
trovera un punto di arrivo.

In Le acrobate la camera inquadra per la prima volta Maria e la
figlia, Teresa, mentre attraversano a passo svelto uno stradone
immerso in una periferia assolata e polverosa di una citta del sud,
Taranto: da subito le due, la madre e la ragazzina, sono riprese
in movimento, in transito, verso un luogo incerto®. E incerta &
anche Elena, I'altra protagonista, che visita appartamenti vuoti e
anonimi alla ricerca di un luogo in cui vivere e lavora come chimi-
ca in un’azienda bianca e asettica come la sua esistenza. Maria
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ed Elena sono due figure inquiete e insoddisfatte, ciascuna a
suo modo, e allo stesso segno appartengono gli spazi in cui si
muovono: caotici per la prima, anestetizzati per la seconda. E
saranno ancora una volta gli spazi di transito a fare da cesurae a
portare le due donne a divenire personagge, dunque ad abban-
donare ruoli e cliché gia visti per comporre un copione inedito.
Dapprima I'aereo e poi il bus che portano Elena a Taranto, con
una decisione improvvisa e irrazionale, alla ricerca di Maria, uni-
ca parente di un’anziana e bizzarra signora cui Elena si affeziona
e che muore lasciando dietro di sé le tracce di un’esistenza pie-
na che la donna, fino a quel momento, aveva soltanto sfiorato;
poi il treno che porta Maria verso il nord, lontana da un marito
inconcludente e da un lavoro uggioso; e poi, ancora, il viaggio in
auto e un alberghetto di passaggio, con le consuete camerette e
la sala da pranzo deserta, di notte, tra piattini e tazze tutti uguali.
Tutti luoghi indefiniti e marcati dalla precarieta, da un’uniformita
forse squallida ma rassicurante nella sua mancanza di caratte-
re che faranno da sfondo, per paradosso, all’'intrecciarsi delle
confidenze e dei sentimenti che stringeranno il legame tra le due
donne e le porteranno a rimettere in discussione il gia dato e a
riscrivere la banalita del quotidiano aprendosi a itinerari meno
scontati, magari incoerenti ma liberi dal prevedibile. Cosi, alla
fine, il viaggio in auto le portera verso la montagna, quel Monte
Bianco che Teresa aveva sognato sulle illustrazioni dei libri di
scuola, luogo sospeso tra sogno e realta dove la ragazzina sep-
pellira il suo dentino, segno del desiderio di un futuro non ancora
scritto per lei e per le altre.

Per ultima, Rosalba. La protagonista di Pane e tulipani inanella
lavatrici, panni da stirare, spesa da fare e pulizie di casa in un tran
tran regolare e lievemente ossessivo che non pare suscitare in lei —
a differenza di quanto accade alle altre donne di Soldini — nessuna
irrequietezza. Sara questa volta il caso, e non un disagio e un de-
siderio di fuga, a provocare il cambiamento. Turista per un giorno,
ingabbiata in una gita organizzata tra venditori di pentole e vicine
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di posto petulanti, Rosalba si attarda nel bagno dell’autogrill, I'au-
tobus parte senza di lei, ed eccola da sola, forse per la prima volta
in tanti anni, tra confezioni famiglia di cioccolata e occhiali da sole
di plastica, osservare le auto che scorrono sotto di lei e in quel mo-
mento mettere in discussione per la prima volta la sua esistenza
quieta e banale. Il suo & un itinerario fatto di incontri bizzarri che le
schiuderanno forse le porte di un’esistenza meno convenzionale:
il fioraio burbero e affettuoso che le dara lavoro, la vicina di casa
dagli amori tempestosi e dall’animo romantico, e soprattutto il ri-
storatore elegante dall’eloquio antico di cui s’innamorera. Dunque
€ ancora una volta un luogo di passaggio a guidare il personag-
gio femminile verso la trasformazione in personaggia: leggendo
ancora Nadia Setti, <le personagge hanno chiuso varie porte del
passato e ne hanno aperte altre che permettono di intravvedere
nuovi modi di essere, di sapere, di amare»®.

" Sul cinema di Soldini si veda il bel testo di B. Luciano, The Cinema of Silvio Soldi-
ni. Dream, Image, Voyage, Trobadour, Leicester 2008; in italiano cfr. E. Audino, F.
Medosi (a cura di), Silvio Soldini, Dino Audino, Roma 2000; S. Colombo, I/ cinema
di Silvio Soldini, Falsopiano, Alessandria 2002; T. Masoni, A. Piccardi (a cura di),
Imparare dal caso. I film di Silvio Soldini, Edizioni di Cineforum, s.I. 2001.

2 Sul’idea del nomadismo al femminile cfr. R. Braidotti, Soggetto nomade:
femminismo e crisi della modernita, Donzelli, Roma 1995, e Id., Nuovi soggetti
nomadi, Sossella, Roma 2002.

3 Cfr. N. Setti, Personaggia, personagge, in «Altre modernita», 12, 2014, pp. 204-13.
Scrive Setti: «Come ogni volta che il femminile & iscritto laddove esiste unicamente
la forma del maschile a cui si conferisce un valore universale e neutro, la parola
spicca come un neologismo e disturba come irruzione in un sistema coerente e
legittimo. In quanto neo-logismo la personaggia introduce una novita nella lingua,
nel logos in quanto parola, discorso, pensiero e narrazione» (ivi, pp. 204-205).

* Ivi p. 205.

° Su Le acrobate si veda R. Salvatore, Le acrobate: Traiettorie e movimenti dell’esi-
stere, in «Arabeschi», 9, 2016, http://www.arabeschi.it/43-le-acrobate-traiettorie-
e-movimenti-dellesistere-/ (ultima consultazione 20 marzo 2017).

® N. Setti, Personaggia, personagge, cit., p. 209.

veniam, quis nostrum exercitationem ullam corporis suscipit labo-
riosam, nisi ut aliquid ex ea commodi consequatur. Quis aute iure
reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla paria-
tur. Excepteur sint obcaecat cupiditat non proident, sunt in culpa qui
officia deserunt mollit anim id est laborum.

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisci elit, sed eiusmod
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p. 25

Immagini tratte dal film di Silvio Soldini “L’aria serena dell’ovest”, 1990
pp. 26 - 27

Immagini tratte dal film di Silvio Soldini “Un’anima divisa in due”, 1993
pp. 28 - 29

Immagini tratte dal film di Silvio Soldini “Pane e tulipani”, 2000

pp. 30 - 31

Immagini tratte dal film di Silvio Soldini “Le acrobate”, 1997
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