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Riassunto

« Humanum fuit errare » secondo Sant’Agostino (Sermones 164,14). Se applichiamo il motto agostiniamo
alla traduzione prendendo il termine latino non nell’accezione di «essere in errore» bensi nel senso di
«andare all’avventura» possiamo considerare l'errore una opportunita, un imprevisto che attraverso
I'esempio della traduzione permette di dare un contributo alla definizione dell’estetica dell’errore.
Accettando l'errore si libera 'opera tradotta dal mito del perfectum e della fedelta e si considera
I'imperfectum una forma di espressione artistica con una sua valenza semantica. Numerosi esempio tratti
dalla filosofia, dall’arte, dalla letteratura mostrano che la perfezione & sempre fuori dalla portata umana
e che solo I'imperfezione sorprende, indica direzioni impreviste, risveglia la polisemia, invita alla ripresa,
alla reinterpretazione.

Résumé

«Humanum fuit errare» selon Saint Augustin (Sermones 164,14). Si 'on applique au domaine de la
traduction la devise augustinienne et que 'on prend le mot latin non pas dans l'acception d’« étre en
erreur», de «se tromper», mais plutét dans le sens de «marcher a 'aventure», on peut considérer 'erreur
comme une chance, un imprévu qui permet de contribuer par le biais de la traduction a la définition d'une
esthétique de l'erreur. En acceptant 'erreur on libére 'ceuvre traduite du mythe du perfectrum et de la
fidélité et on considere |'imperfectum comme expression artistique assumant une densité sémantique.
Nombreux sont les exemples en philosophie, en histoire de l'art, en littérature qui montrent que la
perfection est toujours hors de la portée humaine et que seule l'imperfection surprend, suggére des
directions imprévues, suscite la polysémie, appelle a la reprise, a la réinterprétation.
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Errare: ossia cercare, creare, trasmutare
Riflessioni sulla traduzione come creazione

Antonietta Sanna, Universita di Pisa

Il ny a pas de connaissance supréme, finale - un
divin point de vue, un balcon doré.
(Paul Valéry, Cahiers)

Humanum fuit errare scrive Sant’Agostino ammettendo l'errore e invitando a non
ripeterlo (Sermones, 164, 14). Farlo non sarebbe umano ma diventerebbe diabolico. Il filosofo
berbero lascia intendere che errare una volta e produttivo perché si tratta di un
allontanamento, un vagare intorno al vero, un andare per strade nuove seguendo direzioni
impreviste.

L’etimologia conferma fin dalla sua radice greca, érrein, il duplice significato di errare,
cioe vagare, perdere la via, ingannarsi, sbagliare, conservato poi in quasi tutte le lingue
occidentali: errer (in francese), errar (in catalano, spagnolo, portoghese), irren (in tedesco). Il
Dictionnaire étymologique de la langue latine, di Ernout e Meillet, registra sia il senso di
allontanamento per spaesamento sia il senso morale di distacco dalla verita e di inganno.

Errare fa parte dell’esperire umano. Lo ricorda Dante nel Convivio quando scrive che
I'uomo cresce addentrandosi nella «selva erronea di questa vita» (IV, XXIV, 12) e che il suo & un
procedere «per una selva oscura / che la diritta via era smarrita» (/nferno, v. 2-3). Lo conferma
fra i tanti anche Giacomo Leopardi in uno dei suoi piu celebri canti: «O forse erra dal vero,
mirando all’altrui sorte, il mio pensier»*.

Sia nel pensiero che nell’ethos contemporaneo si & sempre pit andata affermandosi I'idea
che la verita non si lascia afferrare in modo univoco, che essa & continuamente insidiata dal
fraintendimento e dall’errore®.

Erranze filosofiche

Molti filosofi recenti come Popper, Lacan, Canguilhem lasciano spazio all’errore. Popper
lo considera addirittura un elemento fondamentale di ogni forma di accrescimento della
conoscenza. Si impara dai tentativi e dall’eliminazione degli sbagli che facciamo. «Come la
storia di tutte le idee umane, la storia della scienza e una storia di sogni irresponsabili, di

! Giacomo Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, in Poesie e Prose, “1 Meridiani”, Milano,
Mondadori, 1987, vol. 1, p. 84.

2 Si veda A. Caracciolo (a cura di), I/ problema dell'errore nelle concezioni pluriprospettivistiche della verita, Genova,
Il Nuovo Melangolo, 1987.



ostinazione e di errore»’, scrive Popper rivalutando l'errore e considerandolo come erranza
nella ricerca del vero. Lacan invece valuta 'errore come qualcosa che non & né inganno, né
menzogna, ma qualcosa che viene prima del vero e del falso, che fa parte della sperimentazione
e dell'interpretazione. Esiste un tipo di errore scrive «che non & un errore, qualcosa che vien
prima del vero e del falso. Vi sono delle interpretazioni cosi giuste e cosl vere, cosi
obbligatoriamente giuste e vere che non si puo dire se rispondano o no a una verita»* L'errore
e ineliminabile sia a livello di natura che di conoscenza persino nel percorso scientifico. Ce lo
ricorda il filosofo Canguilhem il quale introducendone il concetto in patologia avverte che «non
vi e interpretazione che non comporti un possibile errore»°. Ma & forse Ernst Mach quello che
pil di ogni altro invita a considerare la stretta unione che intercorre tra il conoscere e 'errare®.
Ripercorrendo le vie attraverso cui la conoscenza progredisce, lo scienziato afferma che ogni
partenza e il dono dei risultati ottenuti da altri e solo individuando gli errori ereditati & possibile
superare i predecessori lasciando in ombra qualcosa che i successori sono chiamati a sviluppare
portando avanti cosi la conoscenza. Nel tentativo di interpretare e di comprendere - continua
- siamo esposti a un gran numero di errori che non sono altro che i frutti di una certa forma di
attenzione nell’osservazione. Verita ed errore corrono insomma una a fianco dell’altro fino a
quando colui che osserva non decide di propendere per l'una o per l'altro traendo dall'una o
dall’altro un vantaggio.

Proust, che doveva conoscere e condividere il fenomenismo di Mach, proprio nella
Recherche, ci ricorda che quando la mente ricerca quello in cui ci si muove & un paesaggio
oscuro: Quand lui, le chercheur, est tout ensemble le pays obscur ot il doit chercher et ot tout
son bagage ne lui sera de rien [...] il est en face de quelque chose qui n'est encore et que seul i/
peut réaliser, puis faire entrer dans sa lumiere .

Erranze artistiche

Se dal campo filosofico ci spostiamo a quello dell’arte e prendiamo il motto agostiniano
nel senso di andare alla ventura possiamo considerare |'errare come esitazione, attesa, ricerca
di un possibile all'interno del processo creativo. Tutta |'attivita del pensiero secondo Paul Valéry

3 Karl Popper, Conjectures and refutations. The growth of scientific knowledge, London, Routledge & K. Paul, 1972
[trad. it. Verita, razionalita e accrescimento della conoscenza scientifica, in Scienza e filosofia, Torino, Einaudi, 1969,
p. 163].

4 «Une erreur qui n’en est pas une, quelque chose d’avant le vrai et le faux. 11 y a des interprétations qui sont si justes
et si vraies, si obligatoirement justes et vraies, qu’on ne peut pas dire si elles répondent ou non a une vérité», Jacques
Lacan, Le Séminaire, Livre I, (1953-1954). Les écrits téechniques de Freud, Paris, Editions du Seuil, 1975, p. 43, [trad.
it.: Il seminario, Gli scritti tecnici di Freud 1953-1954, Libro I, Torino, Einaudi, 1978, p. 41].

5 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966, p. 208 [trad. it. Il normale e il patologico,
Torino, Einaudi, 1998, p. 239].

® Ernst Mach, Erkenntnis und Irrtum: Skizzen zur Psychologie der Forschung, Leipzig, Barth, 1906 [tr. it. Conoscenza
ed errore: abbozzi per una psicologia della ricerca, Torino, Einaudi, 1982].

7 Marcel Proust, A4 la recherche du temps perdu, vol. 1, Paris, Gallimard, 1987, p. 66 [Alla ricerca del tempo perduto,
La strada di Swann, Torino, Einaudi, 1978, trad.it. «Quando lui, il ricercatore, ¢ al tempo stesso anche il paese
tenebroso dove deve cercare e dove il suo bagaglio non gli servira a nulla [...], si trova di fronte a qualcosa che ancora
non ¢, e che esso solo puo rendere reale, poi far entrare nella sua lucey, p. 50].



& un errare tra motivi, un tentare, ossia un procedere a tentoni e per tentativi®. Non solo il
pensiero ma anche la sua trascrizione ha a che fare con l'erranza. La scrittura non e altro che
un errare nello spazio che le parole creano tra le intuizioni e le parole per dirle, ci dice Yves
Bonnefoy?®. In quell’erranza si incontrano successi e insuccessi, si sperimentano il limite e la
caduta, e ogni direzione intrapresa &€ accompagnata dal risuonare di qualche inciampo. Perché
lungo il cammino si trova sempre una pietra, come dicono i versi del poeta brasiliano
Drummond de Andrade:

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra *°.

Il cammino non & mai scorrevole e lineare. L’inciampo fa parte del procedere. Apre scenari
imprevisti e talvolta piu interessanti della verita che si va cercando. Illustri esempi mostrano
che l'errore & sempre compagno di strada della verita, che il perfectum & sempre fuori dalla
portata umana, che in ogni forma di creazione e d’interpretazione vi & spazio per |'infectum,
capace di sorprendere, di catturare e invitare a sperimentare nuove forme e nuovi concetti.

Se ci si colloca in una simile prospettiva possiamo comprendere appieno un’opera come
il Coin d‘atelier (1912) di Henri Matisse conservato a Mosca presso il Museo Statale delle Belle
Arti Puskin.

8 Paul Valéry, Introduction a la méthode de Léonard de Vinci, (Euvres, édition, présentation et notes de M. Jarrety,
Paris, Le Livre de Poche, 2016, vol. I, p. 881.

° Yves Bonnefoy, L Inachevable, Albin Michel, 2010.

10 Carlos Drummond de Andrade, Uma pedra no meio do caminho — Biografia de um poema, edigao ampliada, Instituto
Moreira Salles, 2010 [Nel mezzo del cammino c’era una pietra / c’era una pietra nel mezzo del cammino / c’era una
pietra / nel mezzo del cammino c’era una pietra].



In quel quadro l'artista lascia ben visibile la traccia dell’errore a dimostrazione del fatto
che esso fa pienamente parte del processo ideativo e creativo. Sulla sinistra del dipinto compare
una chaise longueche nella parte della seduta, rappresentata da un tessuto sollevato verso l'alto
come se portasse ancora il segno del corpo accolto prima, esibisce quella che potremmo definire
una fenomenologia dell’errore: le intense pennellate verdi che definiscono lo spazio del
pavimento su cui poggia la chaise lasciano intravedere chiaramente l'errore prospettico
dell’elaborazione antecedente che presentava il tessuto steso verso il basso.

Se in un’opera come quella di Matisse osserviamo 'errore come elemento del processo
creativo perfettamente leggibile, in un altro celeberrimo dipinto ne cogliamo la portata come
elemento narrativo oscuro che non integrandosi con la narrazione generale suggerisce curiosi
percorsi interpretativi. Faccio riferimento all’affresco del Palazzo Pubblico di Siena, il
Guidoriccio da Fogliano all assedio di Montemassi (1328?), attribuito a Simone Martini. Secondo
il critico d’arte Gordon Moran mai tanti errori sembrano essersi addensati in un’opera™.

' Gordon Moran, An investigation regarding the equestrian portrait of Guidoriccio da Fogliano in the Siena Palazzo
Pubblico, Firenze, Sansoni, 2017.



Errori stilistici, storici, logici, cronologici. Eppure a dispetto di cosi tanti sbagli quel
dipinto non cessa ancor oggi di catturare lo sguardo dei visitatori. Un dettaglio particolarmente
intrigante suscita lo stupore dei piu. L'affresco mostra un paesaggio desolato. Sullo sfondo
compaiono due castelli. Al centro figura un cavaliere solitario saldo al comando di un cavallo
ingualdrappato che si muove in direzione di un castello da porre in assedio. In basso a destra
dove e rappresentato il campo senese figurano due vigne. Ogni visitatore si domanda che ci fa
in una storia di assedio la vigna accanto all’accampamento militare. La vigna e opera di
contadino non di soldato. Richiede cura, stanzialita. L'accampamento e instabile, temporaneo.
Lo spettatore & spinto a tentare una rideterminazione semantica dei termini per rendere
plausibile la storia del cavaliere che muove dai campi pieni di vigne mature per andare a
conquistare il castello. Deve cioe giustificare il dettaglio all'interno di un dato quadro
interpretativo. Quel particolare tanto capace di sorprendere, di suggerire |'attribuzione di un
nuovo significato a un elemento esistente e frutto di uno stupefacente fraintendimento. Non
Simone Martini, sembra, ma altre mani meno esperte avrebbero raffigurato quei pergolati d'uva
fra le tende militari. Le fonti d’archivio relative alla commenda dell’'opera parlano della
raffigurazione di un condottiero che doveva apparire fornito di vinea. Come si sa il termine
latino ha un doppio significato. Indica sia la vite a pergolato sia la macchina d’assedio a forma
di pergola che i soldati avvicinavano alle mura durante un assedio. L’esecutore del dipinto
doveva essere omo sanza lettere e la sua semplicita deve averlo portato a compiere un errore
interpretativo da cui e scaturita la bizzarra e affascinante immagine che possiamo ancora oggi
ammirare a Siena. Senza quell’errore la sosta dell’osservatore davanti all’affresco della Sala del
Mappamondo del Palazzo Pubblico di Siena non sarebbe forse meno appassionante e meno
capace di stimolare I'immaginazione?

Erranze letterarie

Seguendo la linea del tempo si possono rinvenire molti esempi di fruttuose erranze.
Passando dalla pittura alla letteratura, un esempio sicuramente interessante perché
straordinariamente produttivo e quello che ci fornisce il lavoro dell’eminente filologo francese
Charles Ravaisson-Mollien®, che alla fine dell’Ottocento rese giustizia a Leonardo traducendo i

12 Charles Ravaisson-Mollien, Les Manuscrits de Léonard de Vinci, publiés en fac-similés phototypiques avec
transcriptions littérales, traductions frangaises, avant-propos et tables méthodiques, Paris, A. Quentin, 1881-1891.



suoi codici conservati a Parigi presso la biblioteca dell'Institut de France. L'esempio servira a
dimostrare che persino un lavoro che avrebbe dovuto concedersi poche erranze, destinato come
era alla affermazione della disciplina filologica come scienza, in realta non era esente da errori.
Errori che avrebbero lasciato quell’ombra, di cui parlava Mach, necessaria per assicurare il
procedere della creazione e della conoscenza. Tra il 1881 e il 1891, grazie alle possibilita offerte
dalla tecnica, il pubblico francese poté ammirare i manoscritti dell’artista scienziato
accompagnati dalla trascrizione del testo italiano e dalla sua traduzione francese. Il filologo
lesse e interpreto, talvolta erroneamente, quella lingua non ancora disciplinata dalla norma e
piuttosto difficile da decifrare per quel vezzo dell’autore di rovesciare la scrittura infarcendola
anche di abbreviazioni. In molti passi Ravaisson-Mollien lascio evidenti i segni delle sue
esitazioni e uni al testo decrittato sia delle varianti che dei punti di interpunzione che
indicavano il dubbio, il tentennamento, I'incertezza nel compimento del lavoro. Quell’opera che
il pubblico francese accolse sotto il nome di Carnets divenne presto un terreno di esercizio
mentale ideale per tutta una generazione di artisti e pensatori che cercavano di dare spazio
all'immaginazione creatrice. Scrittori, pittori, filosofi, scienziati ne subirono il fascino e si
lasciarono ispirare sviluppando a partire da li nuove e interessanti indagini. Basti solo citare
alcuni grandi nomi: Paul Valéry, Sigmund Freud, André Breton, Max Ernst. Fra i tanti modi di
errare intorno alla parola di Leonardo che ognuno di questi sperimento e sui tentativi e sui
tentennamenti di Paul Valéry che mi soffermero. Dopo aver prodotto un ammirevole saggio sul
metodo di Leonardo intitolato /ntroduction a la méthode de Léonard de Vinci (1895), Valéry
torno ad immergersi nella traduzione resa da Ravaisson-Mollien. Medito sulle sue scelte e sui
suoi errori e progettd una propria traduzione per far conoscere al pubblico francese la bellezza
della prosa di Leonardo. Si dedico a questo lavoro dal 1905 al 1908, in un periodo importante
della sua vita. La critica ha sempre definito quella fase «periodo del silenzio», di assenza di
scrittura. Ma in realta quello fu un periodo d’intensa seppur particolare attivita di scrittura
perché si realizzava sul solco della scrittura di un altro. Quella traduzione fu infatti un vero e
proprio esercizio creativo condotto in parallelo con la redazione dei Cahiers, sulle cui pagine il
poeta riportava anche questioni che avevano interessato molto Leonardo: la visione, la
percezione, la forza, il movimento. Valéry sapeva bene quali rischi comportava la traduzione
ma non esito a correrli. Sapeva che tradurre e disvelare, squarciare il velo che copre il testo,
assumendone tutte le responsabilita. Esplicitd questa consapevolezza in una breve annotazione
in cui, rifacendosi ai racconti dell’esploratore coloniale Emile Gentil, riprendeva la storia di un
re che avendo sorpreso la favorita addormentata con al collo un amuleto su cui erano incisi dei
segni incomprensibili e non sapendoli decifrare chiese al suo stregone di fargliene la
traduzione. Questi spiegod subito che si trattava di un sortilegio. Appresone il contenuto, il
sovrano ordino la decapitazione della favorita e del traduttore®. A quell’esercizio rischioso
Valéry diede piu tardi il nome di «trasmutazione». Una complessa operazione di lettura,
interpretazione e ricreazione di cui occorre assumersi ogni responsabilita, simile in tutto e per
tutto alla scrittura fatta di attese, esitazioni, ripensamenti, successi, insuccessi e accompagnata
dai segni delle diverse fasi di stesura: aggiunte, sostituzioni, cancellature, correzioni. Partendo
dalla traduzione di Ravaisson-Mollien, Valéry si imponeva, insomma, di correggerne quegli

13 Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, Paris, Gallimard, 1994, vol. V, p. 78.



errori che secondo lui oscuravano /e style épatant* dell’artista. Lascio molte annotazioni® in
cui, come si evince dall’esempio riportato qui sotto, tentava di restituire il senso e il suono

dell’originale:

Testo di Leonardo

Li fiumi reali sempre stanno
coran torbidi mediante la terra
che per lor si leva mediante la
confreghatione delle sue accque
sopra il fondo e nelle sue rive (E.

Traduzione di Ravaisson-Mollien

Les fleuves royaux restent/courent
toujours troubles & cause de la terre
qui s’éléve en eux, par suite du
frottement des eaux sur le fond et
contre leurs rives

Traduzione di Valéry

Les fleuves royaux courent
toujours troubles & cause de la
terre qu'ils soulévent en eux par le
frottement de leur eau sur le fond
et contre leurs bords (f. 232r)

4r)

Con la sua traduzione Valéry voleva rendere conto della particolarita della scrittura di
Leonardo, una scrittura che conteneva una voce rara: la voce di qualcuno che parla a se stesso
«et pour qui l'acte d'écrire est un moyen de penser, - d’aller d’un état intérieur a un autre»™.

Testo di Leonardo Traduzione di Ravaisson-Mollien Traduzione di Valéry
I1 cholpo more subito che nasscie
lasciando machulata la sua chagione

(A. 35v)

Le coup meurt aussitdt qu’il nait, en
laissant sa cause maculée [?]

Le choc meurt aussit6t qu'il nait
[laissant sa cause machulata ?]

(f199r)

Nell’esempio riportato sopra, Valéry non approva la scelta di tono hugoliano introdotta
da Ravaisson-Mollien e preferisce lasciare il termine machulata in sospeso con il suo alone di
mistero, di ombra. E per misurare la giusta tensione che deve intercorrere tra suono e senso,
tra forma e contenuto, mostra come sia utile mettere a confronto nello spazio ravvicinato della
pagina la trasmutazione e |'originale:

L'air est plein d’infinies lignes droites et
rayonnantes, qui s'entrecoupent et se tissent entre
elles sans confusion de 'une avec l'autre; elles
représentent pour tout objet la vraie forme de leur
cause.

L’aria e piena d’infinite linie rette e radiose insieme
intersegate e intessute sanza ochupatione 'una dell altra
rapresentano a qualunque obietto la vera forma della
cagione [sic].

(chagione ? cf. définition, détermination sic.)
(f.196r)

4 André Gide-Paul Valéry, Correspondance, Paris, Gallimard, 1955, p. 232 [«lo stile stupefacente].

15 Paul Valéry, «Léonard de Vinci ms» vol. II, Nafr, 1900055, Département des Manuscrits, Bibliothéque Nationale
de France.

16 Paul Valéry, «Inchiesta tra gli scrittori europei (G. Bernard Shaw — Paul Valéry — Franz Werfel — Valéry Larbaud)»,
L’educazione fascista, Anno X, Luglio 1932-X, p. 539 [«e per il quale I’atto di scrivere ¢ un modo di pensare, di
passare da uno stato interiore a un altro»].



La frequentazione per fini traduttivi dei Codici di Leonardo influenzera Valéry a vario
livello: sul piano della creazione, favorendo il ritorno alla scrittura nella forma del confronto
con la scrittura di un altro e con la sua restituzione in altro codice linguistico; sul piano
stilistico, ispirando forme, ritmi, immagini; sul piano filosofico, suggerendo un metodo
operativo. Il poeta si fa analista scrupoloso del pensiero e del linguaggio dell’artista. Coglie,
come i maggiori dei suoi esegeti”, la natura dei suoi scritti, dove 'invisibile catturato dall’occhio
viene fissato nella pagina attraverso un linguaggio doppio fondato sull’asse della parola e su
quello del disegno, e dichiara con convinzione che la sostanza del pensiero del Vinci gli si addice
come pure il suo principio filosofico che insegna a non separare mai il sapere dal potere®. «Je
naime beaucoup que ces auteurs qui me transforment»®, scrive in quei Cahiers, a cui per un
tempo ha persino dato un nome tutto leonardiano: Codex Quartus era infatti il titolo attribuito
a uno di essi. E quasi a conferma dell’'osmosi prodotta da quella lettura profonda, piu tardi,
appropriandosi addirittura dello stile e del linguaggio di Leonardo, spiega in un italiano
leonardesco il progetto intrapreso nei propri codici:

Ego. Scrivero in stile Leonardesco questo ricordo che & Leonardesco.

Ho voluto fare natomia della bestia che fa, e pensa per fare, [...] cosi sperai descrivere viventi e la
loro machina che sente, pensa, fa*.

A quello stile épatant va senz’altro ricondotta la fascinazione per certi arcaismi della sua
prosa orgogliosamente riconosciuti in questi termini: «Ne sont pas volontaires. Mais non
refusés de moi si favorables et surtout me viennent spontanément (chose assez mystéerieuse ?
Peut-étre italianité syntaxique dans les constructions et besoin de ligne de chant dans la
phraseh®. Cosi anche la creazione di certe immagini come quella della Terre trouble, et mélée
a l'algue, che si impone nel verso 323 della Jeune Pargue, la cui traccia originaria proviene da
un preciso nucleo semantico rilevabile in un passo del Codice E (f.4r), riferito all’osservazione
del movimento delle acque intorbidite dal fango e dalle alghe nello sfregamento del fondo e
delle sponde «Li fiumi reali sempre coran torbidi mediante la terra che per lor si leva mediante
la confreghatione delle sue accque sopra il fondo e nelle sue rive», trasmutato da Valéry in «Zes
fleuves royaux courent toujours troubles a cause de la terre qu’ils soulévent en eux par le
frottement de leur eau sur le fond et contre leurs bords» (f. 232).

17 Si vedano a questo proposito Francoise Viatte, «Della figura che va contro ventoy. 1l tema del soffio nell’opera di
Leonardo da Vinci, Letture vinciane, XLV, Firenze, Giunti, 2005; Carlo Vecce, Le battaglie di Leonardo, Letture
vinciane, LI, Firenze, Giunti, 2012.

13 Paul Valéry, «Inchiesta tra gli scrittori europei (G. Bernard Shaw — Paul Valéry — Franz Werfel — Valéry Larbaud)»,
cit.

19 Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, cit, vol. VIII, p. 60 [« Amo molto solo gli autori che mi trasformano»].

20 Paul Valéry, Cahier 3 1943, fragments, Montpellier, Fata Morgana, 2002 [«Je vais écrire dans un style 1éonardien
un souvenir léonardien. / J’ai voulu faire anatomie de la béte qui fait et pense pour faire, [...] j’espérai ainsi décrire les
vivants et leur machine qui sent, pense, faity, s. p.].

2L Paul Valéry, Cahiers, édition CNRS, Paris, 1957-1961, vol. XVII, p. 721 [«Non sono volontari. Ma non rigettati se
favorevoli e soprattutto mi vengono spontaneamente (cosa abbastanza misteriosa ? Forse italianita sintattica nella
costruzione e bisogno di linea di canto nella frase)»].



Se & vero che partendo dallindividuazione di quelle zone d’'ombra che nei risultati
raggiunti da altri permangono tra verita ed errore si da vita a una nuova creazione, due esempi
mostrano tuttavia quanto talvolta sia difficile modificare quello che viene individuato come un
errore che invita alla correzione. Partiro dal caso della traduzione in italiano di Der Zauberberg
di Thomas Mann. Genette ci ha detto quanta e quale importanza abbia un titolo®, e il traduttore
d’accordo su questo pilu che su ogni altro elemento di un testo con l'editore sa quale forza di
connotazione esso abbia. La prima traduzione del romanzo risale al 1930, subito dopo
'attribuzione a Mann del Nobel per la letteratura. Firmata da Bice Giachetti-Sorteni fu
pubblicata con il titolo La montagna incantata dalla casa editrice milanese Modernissima, dove
operava una figura di spicco dell’editoria italiana, Enrico Dall’'Oglio, particolarmente impegnato
sul fronte editoriale nell’affermazione dei principi di liberta contro le derive fasciste. Il titolo Za
montagna incantata fu mantenuto nell’edizione del 1945, voluta proprio dalla casa editrice
Dall’Oglio, fondata dallo stesso Enrico Dall’Oglio. Tutta una generazione aperta alla ricezione
delle voci del modernismo europeo aggiunse al suo bagaglio di letture la storia di Hans Castorp
in quella versione. Nel 1960 Ervino Pocar ammoderno notevolmente la traduzione
conservandone il titolo nell’edizione Mondadori del 1965. Germanista, ottimo conoscitore della
lingua tedesca e dell’'opera di Mann, Pocar sapeva bene che «Zauberberg» si puo tradurre con
«montagna magica». La gran parte delle edizioni europee avevano scelto quell’aggettivo: La
Montagne magique, La montania mdgica, The Magic Mountain. E sapeva bene inoltre che
Thomas Mann aveva affrontato il tema della magia in un’altra opera, il romanzo breve Mario
und der Zauber, a cui aveva lavorato nell’estate del 29. Pubblicato nel ‘30, questo era stato
tradotto in Italia nel ‘43 con il titolo Mario e i/ mago e nel ‘56 con lo stesso titolo era stato portato
in scena da Luchino Visconti alla Scala di Milano sotto forma di balletto. Perché Pocar non volle
giocare con un titolo che poteva richiamare alla mente del pubblico un cosi nobile adattamento
e volle mantenere il titolo Za montagna incantata? Nella Introduzione al romanzo egli non
mancava di riconoscere 'ampiezza del campo semantico del termine tedesco Zauberinsistendo
sulla persistenza sia della magia che dell'incanto nel mondo malato del sanatorio di Davos: «Il
lettore [...] assiste [..] al magico scoppiettio delle discussioni sui piu svariati argomenti [...]
traendo la sicura e convinta impressione che quest'opera & un fedele, complesso, esauriente
ritratto della civilta occidentale di cinquant’anni fa e, nella sua incantata fusione di prosa e
poesia [...], il libro, forse, pii grandioso che sia stato scritto nella prima meta del secolo in cui
viviamo». Nel 1992 il romanzo riapparve, ancora una volta nella traduzione di Pocar, presso la
casa editrice milanese Corbaccio. Claudio Magris recensendolo in un articolo apparso sul
«Corriere della Sera» del 5 luglio di quell’anno, non faceva alcuna critica al titolo, anzi
incentrava parte della sua analisi proprio sull’incantesimo in cui & sospesa la vita sulla
montagna. «Un richiamo ai solidali doveri della vita attiva [...] strappa Hans Castorp all’'incanto
dell'inerzia e della morte, all'incanto di quell’Eros che nelle sue pit1 “remote profondita” e simile
alla morte perché chiama al naufragio dell'io razionale, all'incanto delle capziose finezze
analitiche coltivate nel sanatorio»®. Era forse quella della Corbaccio, casa editrice fondata
ancora una volta da Enrico Dall'Oglio ed entrata nel 1992 con quel marchio nel gruppo
Longanesi, una scelta che attraverso la conservazione del titolo La montagna incantata stabiliva

22 Gerard Genette, Seuil, Paris, Editions du Seuil, 1987.
2 Claudio Magris, Mann il profeta della Montagna, http:// archiviostorico.corriere.it //1992/luglio/05.
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una continuita con 'attivita culturale passata e radicava in quell’esperienza la propria storia?
Quell’'operazione editoriale, inoltre, non aveva anche una valenza politica negli anni del crollo
del comunismo per cui ripresentando con quel titolo degli anni 30 i tormenti di Hans Castorp
si invitava il lettore a riflettere sugli assilli che venivano dal nuovo sgretolamento del mondo
sul finire del XX secolo? Nel 2010 invece nella galassia editoriale Mondadori da incantata la
montagna e diventata magica, con la curatela di Luca Crescenzi e la traduzione di Renata
Colorni. L’esperta traduttrice ha corretto ampiamente la pur valida traduzione di Pocar e fin
dalle prime righe ha offerto al lettore italiano il ritratto ritoccato di Hans Castorp, facendo del
«semplice giovanotto» dell’incipit «un giovane uomo come tanti» e del «pupillo», visto
attraverso gli occhi dell'umanista Settembrini, un «riottoso figlio della vita». Numerosi esempi
potrebbero esaltare nel confronto la bellezza della traduzione di Renata Colorni e confermare
allo stesso tempo la validita di quella di Ervino Pocar. Ma al di la dell'apprezzamento delle note
stilistiche, delle correzioni e delle restituzioni di significato spesso ammirevoli, occorre
domandarsi se era davvero necessario correggere un titolo tanto radicato nella memoria del
pubblico, se l'errore non finira per imporsi con tutta la sua forza di richiamo, come & gia
accaduto del resto con il celeberrimo titolo // cappotto con cui e stato tradotto Hluneas di Gogol,
sostituito da apprezzabili studiosi con La mantella. Ancora oggi dopo oltre vent’anni da quella
ritraduzione, il teatro forse debitore anche del film realizzato da Alberto Lattuada nel 1952
continua a portare in scena il testo con il titolo 7/ cappottorifiutando di adottare La mantella?

E cosa accade se € addirittura un’intera storia ad essere corretta, riscritta, perché il gia scritto era
basato su un errore? Si pud accettare la verita, tutta la verita e nient’altro che la verita? Forse in
alcuni casi siamo costretti ad assottigliare la linea di demarcazione tra errore e verita, soprattutto
se lerrore mette in discussione uno dei miti fondanti della nostra cultura, come sembrano
minacciare i risultati della recente ricerca condotta dall’archeologo navale Francesco Tiboni che
ci parla di un clamoroso inganno prodotto da un errore di traduzione. Nel volume che rende
accessibile a un pubblico pil1 ampio i risultati delle sue ricerche scientifiche®.

Tiboni mostra che da parte dell’astuto Ulisse non ci fu nessun inganno ai danni dei
troiani. L’ Aijppos della narrazione omerica non era un cavallo di legno che nascondeva al suo
interno una moltitudine di soldati ma una nave mercantile con la polena a testa di cavallo
capace di contenere nello scafo un gran numero di soldati. Il primo a incappare nell’errore
sembra essere stato nientemeno che Virgilio, il quale nel secondo libro dell’ Eneide, rifacendosi
a Omero, ci dice facendo coincidere Aipposcon equusche i condottieri dei Danai «instar montis
ecum Palladis arte aedificant sectaque intexunt abiete costas»®. Se la correzione dell’errore &
accettabile sul piano della realtda scientifica dei fatti essa lo & assai meno sul piano
dell'invenzione letteraria che come sappiamo é capace di tessere metafore con fili che
rimandando alla realta costruiscono mondi che non sono la realta. Anche se I’ Aippos era solo
una polena il mito ha trasformato la testa di cavallo in equus e quel cavallo ha oramai

24 Francesco Tiboni, La presa di Troia. Un inganno venuto dal mare, Ragusa, Edizioni di Storia ¢ Studi, 2017.
25 Publio Virgilio Marone, Eneide, Opere, Torino, UTET, 2005, p. 336 [«a guisa di monte un cavallo, per divino
artificio di Pallade, erigono e di abete segato gli connettono le coste»].
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attraversato troppe regioni del nostro immaginario perché si possa accettare di correggere il gia
fatto, 'errato. E un po’ come pretendere di correggere la parabola «& piui facile per un
cammello passare per la cruna d'un ago, che per un ricco entrare nel regno di Dio» (Vangelo di
Luca 18, 25) con «eé piu facile per una corda passare per la cruna d'un ago, che per un ricco
entrare nel regno di Dio», rinunciando a una magnifica iperbole perché il traduttore ha

commesso un errore nel trasferire il messaggio di Cristo dall’aramaico al greco.

Cos’e l'errore, si domanda nel suo procedere Zénon, il personaggio dell’ Euvre au Noirdi
Marguerite Yourcenar, se non una materia senza la quale la verita troppo volatile sarebbe
difficile da pestare nel mortaio degli uomini? Esso € una sorta di Caput Mortuum, di materiale
alchemico che permette I'erranza, il discostamento, la deviazione, e crea l'abbaglio, I'illusione,
il sogno: «Che cos’e l'errore, e il suo succedaneo la menzogna, se non una sorta di Caput
mortuum, una materia inerte senza la quale la verita troppo sfuggente non si potrebbe tritare
negli umani mortai?»*
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