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Una vecchia edizione del Voyage en Italie di Montaigne – autore centrale negli studi 
di Todorov – è corredata da un disegno che raffigura il tragitto del grande umanista e 
del piccolo corteo che lo accompagna. È solo uno schizzo, semplice, addirittura 
grezzo, eppure di grande utilità per il lettore: permette di abbracciare con uno 
sguardo l’intero percorso, cogliere la posizione nello spazio e nel tempo, ritrovare 
agevolmente i luoghi descritti nel diario di viaggio. 

Avere a disposizione qualcosa di simile per Todorov, poterne mappare studi e 
ricerche, sarebbe egualmente utile? E, ancor prima, sarebbe possibile? Il fatto è che 
ogni tentativo in questa direzione è legato a doppio nodo al proprio orizzonte 
culturale. 

Per dedicare il primo numero di Suite française alla figura di Todorov ci sono ragioni 
che vanno al di là degli anniversari. Todorov ha sollecitato con domande profonde e 
scottanti il nostro presente, e continua a farlo. Sopra tutte, il confronto con l’altro. La 
scoperta, la conquista, la definizione, l’accettazione o il rifiuto dell’altro: operazioni 
per mezzo delle quali costruiamo la nostra identità.  

L’esule volontario – «né politico né economico» – si è via via allontanato dallo 
studio del testo letterario per dedicarsi a ciò che gli sta intorno: lo ha fatto 
attraversando le barriere disciplinari e avvalendosi, dopo quelle letterarie, delle 
categorie politiche e della storia delle idee. Per anni ha percorso in lungo e in largo la 
storia moderna, dal Cinquecento dei conquistadores  al Novecento dei totalitarismi, 
dalla pittura dei fiamminghi alle testimonianze dei ‘resistenti’, dalle crisi del mondo 
delle lettere ai dilemmi morali posti dalle «questioni concrete» di fine millennio. 
Sarebbe più semplice individuare i vuoti, anziché i pieni, di questo densissimo 
percorso. 

I saggi contenuti in questo numero rifuggono dalla reductio ad unum. Mettono a 
fuoco passaggi e interessi, stagioni e domande – alla luce, come è ovvio, dei nostri 
interessi e delle nostre domande – spezzando e ricomponendo a tal punto il tema 
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proposto che, nella maggior parte dei casi, Pensare Todorov ha finito per 
implicare Pensare con Todorov e viceversa.  

I saggi che leggerete non formano una mappa, ma una serie di consigli per il 
viaggio. Utilizzando diversi generi (saggi, interviste, ricordi) e soffermandosi su molti 
campi della conoscenza che Todorov ha attraversato, offrono l’istantanea nitida di 
una figura asciutta, una testa ricciuta, un percorso appassionante e singolare. 

         
 

 
 

 
	


