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IL DIRITTO OLTRE SE STESSO. CONSIDERAZIONI A MARGINE DI UN
RECENTE LIBRO SULL’INTERPRETAZIONE

Ilario Belloni
Universita di Pisa

ABSTRACT: (IT) L’articolo prende spunto dalla pubblicazione di un recente
volume sull’interpretazione giuridica di Aurelio Gentili, Senso e consenso. Storia, teoria
e tecnica dell’interpretazione dei contratti per operare un’analisi critica e realista del
rapporto tra interpretazione e produzione di consenso. Attraverso suggestioni letterarie e
notazioni linguistiche, la tesi che viene avanzata ¢ quella di un modello alternativo di
“intellettuale giurista” rispetto a quello consolidato nella scienza giuridica.

(EN) This article is inspired by the publication of a recent book on legal
interpretation (Aurelio Gentili, Senso e consenso. Storia, teoria e tecnica
dell’interpretazione dei contratti) in order to make a critical and realistic analysis of the
relationship between consent and interpretation. Through literary suggestions and
linguistic notations, the thesis that is advanced is that of an alternative model of
"intellectual jurist" compared to that consolidated in legal science.

KEYWORDS: (IT) Interpretazione, linguaggio, scienza giuridica, diritto,
letteratura; (EN) Interpretation, language, legal science, law, literature

1. Un film

Iniziamo con una scena. E quella di un film, C’eravamo tanto amati. Due dei tre
amici protagonisti, Nicola e Antonio, si ritrovano a Roma: Nicola ¢ appena arrivato,
trasferitosi nella capitale da Nocera Inferiore, dove faceva I’insegnante, e Antonio ¢
andato ad accoglierlo; la discussione ¢ intavolata da Nicola, che, frastornato dall’aria
metropolitana, si lamenta di quanto sia asfittica la vita di paese. Vale la pena riportare 1
passi della sceneggiatura originale e le battute in romanesco dei personaggi, dacché

rappresentano un saggio di maestria della commedia all’italiana di quegli anni':

U1 film, diretto da Ettore Scola, ¢ del 1974 ed ¢ da molti critici considerato il frutto maturo del genere della
commedia all’italiana, che da li in poi iniziera la sua fase di declino. I tre protagonisti amici, Antonio,
Nicola Palumbo e Gianni Perego, sono interpretati rispettivamente da Nino Manfredi, Stefano Satta Flores
e Vittorio Gassman.



Nicola: Acque stagnanti in cui si affonda ogni giorno un po’ per volta, questa e la
provincia, Anto’. A Nocera il gelido alitare della morte culturale ha pietrificato ogni
cosa, e allora ho mollato tutto e tutti e via!

Antonio: Pure moglie e figlio?

Nicola: Si/

Antonio: Ma tu e Gabriella non vi volevate bene?

Nicola: Si, ma non basta.

Antonio: Eh, ti capisco. Anch’io volevo bene a una donna, ma ci siamo lasciati. Nico’,
tu non potrai mai indovina’ chi me [’ha portata via!

Nicola: Gianni.

[pausa]

Nicola: Via, via dalla morta gora! E qui, in questa vivificante citta che l’empito
culturale trova il suo pin ampio e congeniale respiro! [Si scontra con un passante che
inveisce contro di lui] Citta scontrosa, certo: ma perché consapevole del suo ruolo!
Antonio: No, e che semo proprio ‘gnoranti. Non é che voi forestieri siete meglio eh. Noi
abbaiamo e [’altri mozzicano. Tu piglia Gianni per esempio. Ma che si fa cosi?
L’amicizia non deve essere al di sopra di tutto?

Nicola: Niente, e al di sopra di tutto! lo poi sono contrario all’amicizia: é una combutta
tra pochi, é una complicita antisociale!

Antonio: Beh certo, messa cosi, potrei anche esse quasi d’accordo co’ te...

Nicola: No! Tu non puoi essere d’accordo con me! Non basta essere proletari,
’intellettuale e piu avanti, e piu su, e piu giu, egli e irraggiungibile, egli e piu oltre!

Antonio: Aoh, ‘a Piu Oltre, ma che, sei venuto a Roma pe’ litiga’?

Non si ha qui tanto ’intenzione di istituire un parallelismo tra I’intellettuale Nicola
e I’intellettuale giurista che si dedica alla comprensione/interpretazione del diritto. Cio
che si vuole porre in evidenza ¢ piuttosto la questione del rapporto tra interpretazione e
creazione di senso, o meglio — per riprendere la formula impiegata fin dal titolo da
Aurelio Gentili in un suo recente volume — di «con-senso»*. Perché dalla scena evocata

del dialogo tra Nicola e Antonio a risaltare in primo piano, al di 1a dei molti temi implicati

2 GENTILIL, A., Senso e consenso. Storia, teoria e tecnica dell’interpretazione dei contratti, 2 voll.,
Giappichelli, Torino, 2015; vol. L. Storia e teoria, p. 176.



dallo scambio di battute, ¢ proprio la questione del consenso intorno all’interpretazione,
in specie I’interpretazione del concetto di “amicizia”.

Antonio, che rappresenta la vox populi, ossia un’istanza popolare del significato
di “amicizia” che egli crede socialmente accettato, propone a Nicola il caso del loro amico
comune Gianni, il quale avrebbe posto in essere un comportamento da non tenere secondo
amicizia, e cio¢ concupire Luciana, la fidanzata di Antonio (interpretata nel film da
Stefania Sandrelli). La regola, la dimensione normativa, quanto meno sotto il profilo della
moralita, vengono cosi in gioco, nonostante gli intenti descrittivi della comunicazione
(stabilire cosa é I’amicizia)°.

Per tutta risposta, Nicola prospetta uno scenario nichilista, in cui I’amicizia finisce
per essere soltanto qualcosa di puramente convenzionale e con effetti per lo piu
antisociali. Antonio, che fino a quel momento aveva creduto nel valore dell’amicizia,
viene colto di sorpresa e sembra restare un po’ spiazzato, ma siccome ha bisogno del
consenso di Nicola ¢ disposto addirittura a dimostrarsi in accordo con questi
sull’affermazione fatta da ultimo. D’altra parte, lo scopo di Nicola sembra essere,
paradossalmente, quello di creare parimenti consenso attorno alla sua interpretazione
dell’amicizia; e cid0 nonostante egli cerchi istituire, in modo veemente, il dissenso e
generare cosi conflitto?, perché questa sarebbe a parer suo la pill genuina e feconda
espressione del lavoro dell’intellettuale®. Non sembrano esserci molti dubbi sul fatto che
quello messo in campo da Nicola sia un artificio retorico — tipico, peraltro, davvero di
certa classe intellettuale — attraverso cui pretendere di avere ragione, ovvero di dire
["ultima parola. E 1’ultima parola, in quanto tale, che piaccia o no a Nicola, ¢ quella

attorno a cui si viene solitamente a creare giocoforza (i. e. estorcere) un consenso®.

3 Quello della distinzione tra discorsi descrittivi e discorsi prescrittivi € un must cui lo stesso Gentili dichiara
in piu passaggi di attenersi.

4 Per quanto alla fine il conflitto si manifestera veramente e in forma di rissa, con Antonio che aggredira
Nicola, appellandolo sarcasticamente “A’ piu oltre!”, e con Nicola che si ritrovera afflitto a piangere.

5 La scena del dialogo si chiude difatti con Nicola che, in preda ad una crisi isterica, inveisce contro Antonio,
urlandogli: «Guai a chi mi da ragione, hai capito!?» e Antonio che risponde: «Ma chi te la da?!? Guai a
matti, dico io! Roma, Roma, Roma... Non vorrei che ’aria di Roma... [Nicola riprende la valigia che
Antonio ha smesso di portargli, trascinandola con molta fatica] Aspetta che nje’a fai!».

¢ 11 confronto tra Nicola e Antonio verra ripreso in un’altra scena del film, in cui i tre amici si ritrovano
dopo diversi anni e ritornano nella solita vecchia osteria: dopo aver mangiato una “mezza” e bevuto
allegramente qualche bicchiere di troppo, i tre si impelagano in una di quelle discussioni tipiche di quando
si ¢ satolli, in compagnia, un po’ alticci e si pretende di ragionare di tutto, finanche di politica: ¢ a questo
punto che si riaccendono gli animi tra Nicola e Antonio, i quali finiscono per venire alle mani fuori dal
locale, con Antonio che, ricordandosi della passata discussione e quasi prendendosi la rivincita,

3



2. Un libro

Nel libro Senso e consenso di Aurelio Gentili, e piu precisamente nel primo
volume che lo compone, in conclusione a una prima parte molto ricca e densa dedicata
alla ricostruzione storica della tematica dell’interpretazione, 1’autore giunge a porre in
evidenza un contenuto rilevante — “pratico” — dell’attivita interpretativa di regole, e cio¢
la «giustezzay cui questa mira, intendendo per giustezza «la soluzione del caso che risulta
migliore secondo la scelta di coloro che quelle regole hanno poste. [...] E la giustezza —
continua Gentili — dipende da ragioni. L’interpretazione ¢ corretta quando trova nel testo
e nel contesto quelle ragioni. Quando, insomma, é giustificata»’. Questo criterio-guida
vale tanto per le leggi quanto per i contratti (a cui nello specifico il testo — in particolare
il secondo volume che lo compone — ¢ dedicato); ed € qui che si afferma, secondo I’autore,

quell’*oltre” che e il diritto stesso:

Non c’¢ verita per le leggi. Probabilmente non esiste € comunque non ci interessa
piu di tanto 1’autentico pensiero, presuntivamente disparato, degli uomini che un tempo
concorsero a fabbricarle, per risolvere problemi contingenti, 1’occasio legis: la legge ¢
solo politica, il diritto ¢ oltre. L’interpretazione giuridica ricerca piuttosto le ragioni. La

ratio legis®.

Le stesse considerazioni valgono, come si ¢ detto, per i contratti:

Non c’¢ verita nei contratti. In essi si manifesta la liberta degli individui nel
soddisfare bisogni. Probabilmente non esiste € comunque non ci interessa piu di tanto
I’autentico pensiero, presuntivamente disparato, degli uomini che un tempo concorsero a
fabbricarli per cogliere con regole liberamente formulate utilita soggettivamente valutate.
L’intenzione comune ¢ solo psicologia, sociologia, economia. Il diritto ¢ oltre. E anche

qui I’interpretazione ricerca piuttosto le ragioni. La ratio contractus’.

nell’atterrare Nicola gli urla: «Tu sarai piu su, piu giu, sarai piu oltre, ma sei sempre un balordo!». La scena
¢ emblematica e sta a dimostrare come tra Nicola € Antonio non possa mai generarsi un vero con-senso.

7 GENTILI, A., Senso e consenso, cit., p. 176.

8 Ibidem.

® Ibidem.



Affermare, come fa Gentili in questi passaggi, che il diritto, e dunque I’attivita di
chi lo edifica interpretando gli enunciati linguistici che consistono di prescrizioni, siano
oltre solleva una serie di questioni problematiche che possono essere esaminate in un
gioco di specchi e di richiami — non solo formali ma anche sostanziali — tra il “piu oltre”
dell’intellettuale messo in scena da Scola e 1’oltre del diritto di cui scrive Gentili.

Ultima notazione importante, riguardante il rapporto tra interpretazione e
consenso, cui pure si ¢ fatto cenno in apertura, a proposito di cid che puo tenere assieme
I’analisi del testo con quella del film da cui abbiamo preso le mosse: questo insegnamento
pratico, secondo 1’autore, ¢ desumibile proprio dallo svolgimento storico della tematica
dell’interpretazione, e, in particolare, dalle ultime due significative svolte che si sono in
esso compiute, ossia la svolta linguistica e quella ordinamentale, tanto che se «guardiamo
con occhio disincantato a questo percorso, [...] alla domanda cos’¢ che si interpreta
quando si interpreta un contratto, otteniamo questa successione di risposte: un tempo i

fatti, per ricavarne un consenso; oggi i segni, per ricavarne un con-senso»'’.

3. Una parabola

L’intellettuale giurista ¢ una figura che emerge con forza dalle pagine di Senso e
consenso: si pone al centro dell’esperienza giuridica e, per mezzo dei procedimenti
argomentativi e interpretativi in cui consiste la sua attivita, giunge a conferire autonomia
al diritto — a situarlo, appunto, oltre tutto — scindendolo, in certa misura, dal dato
esperienziale e rendendolo un composto eminentemente razionale, fatto di “ragioni” e
giustificato ex post da un punto di vista logico-linguistico.

In questo senso, I’interpretazione giuridica costituisce il diritto, identificandosi
quasi del tutto con esso; al di fuori di questo processo osmotico resterebbero 1 meri atti e
fatti giuridici, dalle leggi ai contratti, come tali non significanti nulla per il diritto se non
sottoposti al vaglio dell’interprete e trasformati in diritto, resi diritto. E questa attivita di
attribuzione di senso, di ricerca di una significanza sarebbe la sola a creare attorno al

9511

diritto quel consenso cosi fondamentale a rendere lo stesso un “discorso” ’, una prassi

10 1hidem.
g questo il tema che caratterizza, fin dal titolo, un’altra opera di Gentili, /I diritto come discorso, Giuffre,
Milano, 2013.



comunicativa fondata sulla razionalita, che ricorda per certi versi il principio di razionalita
discorsiva evocato da Jiirgen Habermas nel suo Fatti e norme'?. L’idea che il diritto trovi
in se stesso il proprio fondamento, nel suo essere reso — dall’interprete — discorso, non fa
altro che veicolare I’immagine di un sistema autopoietico, nel quale consisterebbe il
diritto cosi inteso, secondo la prospettiva sistemica evocata da Luhmann a proposito del
“giuridico”'>.

Ma davvero il diritto € cosi oltre-tutto e vive della razionalita e nella razionalita
linguistica piu assoluta? Il linguaggio stesso (giuridico) ¢ in realtd cosi vincolato
all’origine — sia essa la legge/politica sia essa I’interesse dei contraenti — da non poterne
prescindere per ricercare e creare, bel al di 1a delle sue ‘misere’ origini, le ragioni, in una
attivita del giurista che sembra quasi autopoietica. O meglio, lo pud anche fare e si puo
pure concepire in tal modo il diritto, basta dire che ¢ altra-cosa, ¢ che I’interpretazione
stessa ¢ nuova costruzione giuridica, attribuzione di significati nuovi (“razionali”) a segni,
creazione di senso come con-senso, attribuzione di significati che abbiano un senso.

11 diritto, se si guarda in profondita, resta invece esperienza, come tale frammista
all’origine degli atti/fatti che lo compongono. E le operazioni logico-linguistiche che si
compiono su di esso, per quanto raffinate possano essere, non consentono di aprire la

porta della legge di kafkiana memoria'®, scardinandone la serratura. Il diritto, spurio

12 Lo stesso Gentili dichiara di rifarsi all’insegnamento di Jiirgen Habermas a proposito della giustificabilita
dell’interpretazione, fondata sugli “argomenti” e sulla “giustezza” dei giudizi normativi, che sta a
significare «accettabilita razionale fondata su buone ragioni» (GENTILIL A., Senso e consenso, cit., p. 208,
nota n. 125).

13 L’accostamento della prospettiva teorica di Gentili a quelle di autori come Habermas e Luhmann non ¢
nuova e trova riscontro nelle analisi che avevano caratterizzato un testo precedente dell’autore, in cui si
compendia la sua dottrina, significativo gia dal titolo, I/ diritto come discorso. Si veda, a questo proposito,
tra gli altri, il contributo di GAGGERO, P., “Il diritto come discorso di Aurelio Gentili” in Diritto e
questioni pubbliche, n. 14, 2014, pp. 242-260, ove si osserva che «la dottrina di Aurelio Gentili non solo si
riporta al costruttivismo, entro cui si collocano anche Foucault e Habermas, ma esprime un costruttivismo
radicale, che si confronta con quello di Luhmann. Quest’ultimo, infatti, invece di tentare di eludere i
problemi posti dall’autoreferenzialita del discorso, ne prende atto e, anziché accreditarla come difetto, la
propone come fondamento del “sistema’: il discorso si basa sulle regolarita che lo regolano e che risultano
proprio da quella sua circolarita che ¢ il portato dell’autoreferenzialita; e, in questo senso, il discorso ¢ un
sistema autopoietico». (pp. 257-258). Il contributo ¢ stato ora raccolto, assieme ad altri, in un recente
volume collettaneo curato da VELLUZZI, V., Discorsi su 1l diritto come discorso, ETS, Pisa, 2017, cui si
rimanda per una panoramica piu generale e completa dell’analisi critica del pensiero e dell’opera di Aurelio
Gentili.

14 L’immagine del «portone della Legge» ¢ tratta dal racconto di KAFKA, F., Davanti alla legge (1914),
in ID., Racconti, a cura di E. Pocar, Mondadori, Milano, 1992, pp. 238 e ss. Il racconto costituisce altresi
uno dei capitoli conclusivi del romanzo Il processo, intitolato significativamente Nel duomo, ove viene
narrato in forma di parabola da un sacerdote al protagonista Josef K.



appunto come ¢, si mostra sempre come «bagliore» — per restare alle pagine kafkiane —
come uscio semi-aperto da cui promana una luce'®. L’approccio linguistico, al pari della
prospettiva ordinamentale — elementi su cui fa affidamento Gentili — non fanno altro che
lavorare su quel fascio di luce, pensando di poter andare oltre-la-porta, dietro di essa e
comprendere la luce completa e abbagliante. Comprendere, in altri termini, la fonte,
I’origine vera (in quanto caratterizzata da giustezza e correttezza) degli atti linguistici che
si danno nel diritto. Un po’ come il filosofo che si libera dalle catene e fa
esperienza/conoscenza di cio che ¢’¢ fuori dalla caverna platonica, della vera luce del
sole.

In realta 1’origine del diritto sembra situarsi piuttosto al di qua della porta della
legge, sulla soglia e nel mondo da cui proviene I’«uomo di campagnay, il quale si illude
che la legge si ben al di la della sua portata (al di 1a di una porta), custodita da guardiani,
come tale (in)accessibile!é. E la conclusione della parabola kafkiana ¢ significativa in tal
senso: non c’¢ in effetti nessuna vera legge oggettiva da conoscere dietro la porta, la porta
¢ sempre un accesso individuale e personale alla legge!” riservato a colui che ne fa

8 E dunque la legge altro non & che I’esperienza della legge stessa,

esperienza
indistinguibile dall’esperienza di chi vi € preso-dentro; e se non si ha coscienza di cio, ci
st ritrovera poi nella situazione in cui 1’ingresso verra chiuso e ci sara detto che era

destinato solo a noi.

4. Una notazione realista

S KAFKA, F., Davanti alla legge, cit. p. 242.

16 Nel racconto kafkiano succitato cosi si rivolge all’“uomo di campagna” il “guardiano della legge”: «se ti
attira tanto allora cerca di entrare, nonostante il mio divieto. Bada pero: io sono potente. E non sono che
I’ultimo dei guardiani. Ma di salone in salone si trovano guardiani che sono 1’uno piu potente dell’altro.
Gia la vista del terzo non la posso tollerare nemmeno io» (ivi, p. 241).

17 Cio poiché la legge stessa, pur mostrandosi come generale (e astratta) ¢, in fondo, sempre “individuale”.
Si veda, in proposito, il testo scritto dell’intervento di CREPON, M., Kafka e Derrida: I’origine della legge
al Convegno “La pensée politique et éthique de Jacques Derrida” (tenutosi tra il 24 e il 26 gennaio 2013
all’Universita di Atene), ora disponibile in internet all’indirizzo http://ilrasoiodioccam-
micromega.blogautore.espresso.repubblica.it/files/2013/05/Kafka-e-Derrida.pdf .

18 «Tutti aspirano alla Legge», afferma I’'uomo di campagna, affrettandosi tuttavia a chiedere subito dopo
al guardiano della legge: allora «com’¢ che in tutti questi anni nessun altro oltre a me ne ha chiesto
I’accesso?». E, per tutta risposta, si sentira dire dal guardiano: «Qui nessun altro poteva ottenere 1’accesso,
perché questo ingresso era destinato solo a te. Ora vado a chiuderlo» (KAFKA, F., Davanti alla legge, cit.,
p. 243).



Anche nel caso del diritto bisogna tenere in conto la vox populi incarnata nel film
da Antonio, ossia un’istanza popolare del significato di “diritto” che si crede sia
socialmente accettato. Come ¢& stato notato'?, in fondo il diritto non ¢& altro che cio che i
soggetti riconoscono come tale e credono sia per essi vincolante. Potrebbe essere accettata
a questo livello di “senso comune” la dimensione sapienziale del diritto? Di nuovo,
sembra che 'unica via per non squalificare i tanti Antonio che credono nel diritto sia
quella di ammettere che I’esperienza che essi stessi fanno delle norme ridetermini
I’ontologia del diritto, che al di fuori di questa dimensione sarebbe si altra-cosa e oltre,
ma col rischio di essere oltre-se-stesso. Di situarsi, cio¢, in un orizzonte indistinguibile.
Del resto, squalificare nel confronto Antonio, come abbiamo visto, significa davvero
assumere una posizione intellettualistica che mira ad estorcere un consenso (e non anche
un con-senso) sulla definizione del diritto, come pure su quella di amicizia.

Detto in altri termini, il consenso che viene a determinarsi intorno al “diritto” per
la via dell’argomentazione e interpretazione giuridica ¢ tutto interno alla dimensione
sapienziale del diritto, riguarda coloro — i giuristi — che rideterminano i significati delle
norme, dei contratti, delle sentenze e di quant’altro costituisca la materia informe del
giuridico, attribuendovi un senso e giustificandoli da un punto di vista logico, nonché
controllandone gli usi a livello linguistico®.

Proiettare tale consenso fuori da questo circolo ermeneutico non ¢ impresa facile
e scontata: convincere, ad esempio, la parte soccombente in una causa riguardante
I’esecuzione di un contratto della giustezza e correttezza di una data interpretazione dello
stesso vorrebbe dire scalzare un convincimento diffuso di tipo decisionista sul diritto?!.
Parimenti — altro esempio — per quello che riguarda il senso e gli effetti delle leggi, a
meno di voler riproporre I’ideale platonico della persuasione, al posto della costrizione,
legislativa: lo stratagemma del “proemio” che giustificava la venuta ad esistenza di una

legge serviva, nell’ottica di Platone??, proprio a rendere il piu possibile razionale il

19 Cfr. JORI, M., Del diritto inesistente. Saggio di metagiurisprudenza descrittiva, ETS, Pisa, 2010.

20 In tal senso si & parlato del linguaggio giuridico come di un linguaggio «amministrato» (cfr. JORI, M. —
PINTORE, A., Manuale di teoria generale del diritto, Giappichelli, Torino, 1995, pp. 332 e ss.).

2! Significativo appare, in quest’ottica, cid che Gentili scrive proprio in conclusione alla sua opera: «Oltre
tutte le altre ragioni di giustificare I’interpretazione che decide il conflitto, 1’ulteriore ragione di fornire al
contraente sconfitto le ragioni del suo insuccesso, ¢ di consentirgli di farsene una ragione» (GENTILIL A.,
Senso e consenso, cit., vol. II. Tecnica, p. 655). Certo, verrebbe da notare, per inciso, che il «farsene una
ragione» non ¢ esattamente la stessa cosa del «comprenderne la ragione».

22 Al tema del proemio Platone dedica parte del libro IV dell’opera Le leggi.



prodotto della volonta dei legislatori e dunque a creare un consenso diffuso sulle leggi da
questi emanate, come pure un’obbedienza ad esse generalizzata, basata non sulla
coazione ma sulla adesione convinta e consapevole.

In definitiva, si tratta di mettere a punto e impiegare tutta una serie di artifici e un
armamentario logico-argomentativo(retorico) affinché il diritto possa essere inteso e
percepito come impresa collettiva, prassi comunicativa, linguaggio condiviso. Impresa
nobile, certo, e senz’altro da favorire a livello pratico, con la consapevolezza pero di una
resistenza, anche ideologica se si vuole, del senso comune del diritto, con cui la scienza
giuridica dovra cercare di confrontarsi, senza liquidarlo come irrazionale o privo di senso

e innalzarsi — innalzando il diritto stesso — al di sopra di esso.

5. Una filastrocca

Il dato esperienziale e la dimensione popolare, pur essendo fenomeni collettivi,
hanno sempre bisogno di essere declinati in chiave soggettiva; del resto, lo abbiamo gia
detto, la porta della legge generale ¢ sempre, in fondo, un accesso stretto e personale,
come ben dimostra la parabola kafkiana, dacché ¢ ciascuno di noi che fa esperienza della
legge e alimenta a suo modo la vox populi, pit 0 meno come fa Antonio nelle battute di
C’eravamo tanto amati sopra riportate quando parla della buona educazione e
dell’amicizia®>. Mi ¢ capitato personalmente di constatare qualcosa di simile quando,
nella fase dell’apprendimento, ebbi a intendere e interpretare il concetto di “porta”.
Ricordo che, da bambino, I’occasione mi venne offerta da una filastrocca incisa su di un
disco in vinile dedicato a una versione musicata di Alice nel paese delle meraviglie. Ad
un certo punto — precisamente quando, nella favola, Alice si imbatte in un albero con delle
porte sul tronco — la voce narrante imbastiva questa filastrocca musicale, che mi € rimasta

cosi impressa fino ad oggi:

Le porte sono fatte per passare

Da una stanza all’altra senza troppo faticare

2 Rispondendo a Nicola, che era stato maltrattato da un passante con cui si era inavvertitamente urtato e
che aveva subito dopo definito Roma «citta scontrosa, certo: ma perché consapevole del suo ruolo!»,
Antonio aveva ripreso alcuni luoghi comuni, relativi alle buone maniere, agli stranieri e all’amicizia («No,
e che semo proprio ‘gnoranti. Non ¢ che voi forestieri siete meglio eh. Noi abbaiamo e [’altri mozzicano.
Tu piglia Gianni per esempio. Ma che si fa cosi? L’ amicizia non deve essere al di sopra di tutto?»).



Ma un albero in mezza a una radura

E cosa strana che abbia porte e serratura.

A colpirmi erano i primi due versi, in particolare quello dove si diceva che le porte
servivano a ridurre la fatica di passare da una stanza a un’altra. Li per li, all’ascolto, e poi
negli anni a seguire, ogni qual volta la filastrocca mi balenava alla mente, trovavo questa
affermazione “sbagliata”, o per meglio dire ancora, “falsa”: se vi ¢ una porta tra una stanza
e un’altra, bisognera fare piu fatica e non meno, poiché occorrera aprirla e magari anche
richiuderla; insomma, se non vi fossero porte nei muri — pensavo — ma solo ambienti
aperti, saremmo senz’altro meno oberati e potremmo procedere liberamente senza sforzi
o impedimenti, come quelli rappresentati da una porta (i. e. dall’aprire una porta).

E stato molto tempo dopo — molti anni dopo — che ho compreso un significato
nuovo e differente (appropriato) di quei versi della filastrocca. E mi € capitato solo quando
ho fatto, se cosi si puo dire, esperienza delle porte, della loro funzione e, piu in generale,
di una realta diversa, piu funzionale appunto, di quella in cui ero immerso da bambino:
cio¢ quando mi sono trovato a comprare ed arredare casa, a organizzare gli spazi interni
e a trovare le soluzioni piu ottimali per la comunicazione tra gli ambienti; quando, cio¢,
ho dovuto affrontare un trasloco, operare una serie di scelte, finalizzare dei progetti, e
cosi via. Solo a quel punto sono stato in grado di comprendere la funzione delle porte:
esse consentono il passaggio da una stanza ad un’altra «senza troppo faticare»
semplicemente perché con una porta viene creato un varco nel muro e per passare da una
stanza all’altra non occorre risalire tutto il perimetro del muro fino all’ingresso principale
della stanza per poi entrare da un altro ingresso nella stanza adiacente®*. Solo allora, in
altri termini, ho potuto attribuire un significato “vero” a quel verso che consideravo
“falso” nella filastrocca. Ma ci0 senza che io abbia avuto accesso ad un logos che mi era
precluso prima: questa ¢ solo I’apparenza — e cio¢ che 10, ragionandoci a lungo, abbia
alfine compreso il senso come con-senso di quelle parole. In realta, ci ho pensato spesso
ma ho colto la “verita” solo in un istante, in un attimo (ricordo ancora il momento

preciso): evidentemente ero a quel punto talmente condizionato da tanti fattori e avevo

24 Certo, i versi della filastrocca non specificavano che si doveva trattare di stanze adiacenti, come tali rese
comunicanti da una porta. Cio non toglie che abbia potuto cogliere I’idea dell’“adiacenza” solo quando ero
versato in attivita e in una forma di vita piu tecnico-pratica.
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fatto esperienza di una realta cosi diversa che solo allora mi ¢ stato possibile attribuire a
quelle parole un senso nuovo (e giusto?).

Certo, avrei potuto cercare e¢/o avere un sostegno intellettuale esterno, come il
popolo che Kafka descrive in La questione delle leggi fa con I’aristocrazia illuminata che
interpreta le leggi®®; chiedere, ad esempio, spiegazioni ai miei genitori (forse non lo feci
per vergogna). Ma il fatto che all’interpretazione corretta ci sia arrivato da solo e in un
momento ben preciso ¢ davvero molto significativo e vale a rendere bene 1’idea di una
esperienza del linguaggio, dei segni piu in generale (per riprendere la formula cara a
Gentili), siano essi giuridici o di qualsiasi altro tipo, che si origina e si risolve
essenzialmente a livello soggettivo, passando attraverso le forme di vita comuni, le
credenze popolari (a che servono le porte? A cosa serve il diritto?), le esperienze della
vita stessa e — perché no? — anche il lavoro degli intellettuali.

In fondo, per quanto sia difficile che si determini tra i due amici un con-senso,
Antonio ha avuto bisogno del confronto con Nicola e forse quell’incontro, nonostante
tutto, ha reso Antonio un uomo migliore. L’importante ¢ rendersi conto che lo stesso vale
anche per Nicola; o meglio, I’importante ¢ che sia proprio Nicola a rendersene conto. Allo
stesso modo, abbiamo bisogno di una scienza giuridica; ma solo una scienza giuridica che
prenda consapevolezza del proprio ruolo nel mondo e che sappia confrontarsi con I’altro-
da-sé, con linguaggi diversi da quello che essa “amministra”, che sia disposta all’incontro
piuttosto che alla fuga in avanti fa si che il diritto non vada oltre se stesso. E dunque essa

ha certamente bisogno di tutti noi.

23 Metafora sublime, quella kafkiana nel racconto citato, della classe degli intellettuali giuristi (il testo del
racconto, pubblicato originariamente nel 1920, si pud consultare in traduzione italiana in KAFKA, F.,
Racconti, cit., pp. 444-446). Sulle implicazioni teorico-giuridiche di questo racconto si veda POGGI, F.,
“La questione delle leggi. Brevi osservazioni a margine di un racconto di Franz Katka”, Materiali per una
storia della cultura giuridica, n. 1, giugno 2008, pp. 241-252.
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