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cinéma? (Editions du cerf, 1958), and cur-
rently anthologized in What is Cinema? An-
dré Bazin, ed. and trans. Timothy Barnard,
Caboose, Montreal 2009, pp. 21-22.

13 Roland Barthes, “The Rhetoric of the Im-
age’, in Image, Music, Text, trans. Stephen
Heath, William Collins Sons, London 1964,
pp. 32-51.

14 On Leonardo Da Vinci's devaluing of the
camera obscura due to the absence of
the human hand, see: Angela Dalle Vac-
che, “Cinema and Art History: Film has Two
Eyes’, in The SAGE Handbook in Film Studies,
eds. James Donald, Patrick Fuery, and Mi-
chael Renov, SAGE, London 2008, pp. 180-
198.

15 In comparison to a regular human birth,
incarnation refers to the conception of a
sentient (human) creature, the progeny of
a force whose status is immaterial and not
directly visible. The Son is Eternal with the
Father and con-substantial. The Spirit eter-
nally unites them. The Christ is incarnated
in the person of Jesus through the birth to
Mary. In the wake of this Catholic dogma,
Andre Bazin revisits this sense of the divine
(soul) inhabiting human life through the
"miracle” of photography, an event made
of energy, matter and contingency. Within
this theological framework, the question
mark attached to Bazin's film writings in
What is Cinema? invokes Blaise Pascal's fa-
mous wager and the philosopher's theory
of The Hidden God. For more on these jssues,
see: Lucien Goldmann, The Hidden God: A
Study of Tragic Vision in the Pensees of Pas-
cal and the Tragedies of Racine, trans. Philip
Thody, Routledge, London 1994.

16 Bazin, Ontology, p. 15.

17 Henri Bergson’s concept of duration under-
pins Bazin's embalming of time or change
mummified,

18 Although | found no exact information on

this point, | assume that the Musee d'Orsay
lent to Olivier Assayas a copy resembling
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Degas' famous plaster statue Small Dancer
Aged 14 which belongs to the collection,

19 The best review of Assayas’ film is: David
Phelps, “Bringing Down the House, Part |:
Summer Hours (Assayas, France)’, in Note-
book: a digital magazine of internationaj
cinema and film culture (27 October 2008),
accessed 2 April 2012, http://mubi.com/
notebook/posts/bringing-down-the-
house.

Sandra Lischi

Sappiamo ormai che quella della
sala “standardizzata” e stata solo una
fase nella storia del cinema. Il “cubo
nero’, le condizioni di un’ attenzione
tutta rivolta allo schermo, la postura
dello spettatore, coniugati con una co-
struzione narrativa che (con tutti i suoi
distinguo) ha caratterizzato quello che
chiamiamo cinema classico, hanno co-
struito un rapporto fortemente rego-
lamentato fra il fruitore e l'opera. Una
fase, appunto, su cui le teorie cinema-
tografiche tornano a interrogarsi alla
luce dell'attuale panorama mediatico
ma anche rivisitando il cinema delle
origini, e il pre-cinema, fino ad arriva-
re ai panorami pittorici'. Con le dovute
cautele e la necessaria consapevolezza
delle differenze storiche, socio-cultu-
rali, tecnologiche, l'estrema varieta di
luoghi e modi della visione, le visioni
episodiche, distratte, per frammenti,
la variabilita schermica continua - tutti
fenomeni degli ultimi anni - sembrano
evocare limprovvisazione, |'ubiquita,
la “liberta” spettatoriale delle origini
del cinema, cosi come gli spettacoli
di lanterna magica offrono materia di
riflessione e di confronto su una sorta
di “multimedialitd” in cui immagini ri-
prodotte e performance dialogano, in-

Film da percorrere:
I'installazione “cinematografata”

staurando un confronto con lo spetta-
tore diverso rispetto a quello del “cubo
nero"?,

Chi da vari decenni segue, oltre alle
teorie in campo cinematografico, le ri-
flessioni, gli studi (e le pratiche artisti-
che) maturati in campo videoartistico
potra proficuamente mettere a con-
fronto alcune ipotesi, verificare pre-vi-
sioni e utopie, ripercorrere vicol ritenu-
ti ciechi per scoprire varchi improvvisi,
esitiinattesi. Del resto, sia Fredric Jame-
son che, in modo diverso, David Joselit
hanno sottolineato come la videoarte
e il video possano essere una proficua
chiave di lettura del medium TV (e vi-
ceversa)’. Osservazioni che inducono
a intrecciare felicemente le teorie cine-
matografiche, televisive e video.

Se il medium TV aveva di fatto gia
imposto una dislocazione della visio-
ne delle immagini in movimento dalla
sala allo spazio domestico, dal buio alla
luce, non & un caso che la tecnologia
video accessibile anche al di fuori de-
gli studi TV e del “gigante” televisivo
cominci a imporsi a partire dai primi
anni Sessanta del Novecento, con tutto
quel che ne ha conseguito sottoforma
di produzioni anomale, sperimentali,
disseminate, accessibili, indipendenti:
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fino ad arrivare alle videocamere “ta-
schinabili” odierne, alle condivisioni
immediate delle immagini, alle visioni
mobili (anche via computer) e sempre
pill personalizzate, sia nella fase di ri-
presa che in quella di ricezione.

La ricerca sulla (e con la) immagine
elettronica ha sottolineato il supera-
mento del medium specifico: ricor-
diamo la nozione pionieristica di in-
termedialitd (Dick Higgins), quella di
expanded cinema (Stan VanDerBeek,
poi Gene Youngblood, che teorizzera
pit avanti la metamedialita del com-
puter). La videoarte in particolare ha
valorizzato e anticipato, raccogliendo
in parte l'eredita delle avanguardie sto-
riche, la multisensorialita e gli aspetti
anche ludici della ricezione, la centrali-
ta del fruitore, le variabilita e performa-
tivita schermiche (e dello spettatore, e
dell'immagine stessa). Il medium pud
diventare esperienza estremamente
individuale ma anche pubblica, am-
bientale, abitare e connotare lo spa-
zio architettonico e urbanistico. Tutte
questioni che la pratica artistica ha
anche tematizzato. Del resto le origini
del video traggono linfa da un conte-
sto culturale caratterizzato da nuove
esperienze culturali nel campo della
ricezione, anche in campo musicale e
teatrale, e da un'enfasi sull'esperienza
e sul processo, pill che sull'opera e sul
prodotto. Riferimento imprescindibile
nel riflettere sulla “riscoperta dell'espe-
rienza” che caratterizza il panorama au-
diovisivo attuale®.

Sandra Lischi

Queste teorie sono inevitabilmen-
te convocate quando si parla del film
oggi, un film che si sposta ai dispositi-
vi video e al digitale, spesso rivisitato,
modificato, smontato e ri-composto,
reinventato, o materializzato proprio
in quanto supporto pellicolare. Si pensi
alle nozioni di cinema “esposto”, di cj-
nema “installato”, in varie declinazioni
di convegni e studi degli ultimi anni,
fino al cinema “rilocato’, nelle riflessioni
teoriche di Francesco Casetti.

Fa parte di questa "rilocazione” an-
che una pratica espositiva, appunto,
diversa da quella che aveva come sede
la classica sala; e in cui la proiezione/
presentazione di immagini in movi-
mento trova modalita nuove, pil vicine
a quelle dello spazio del “cubo bianco”
della galleria d'arte, del museo (quan-
do non diventa protagonista di veri e
propri allestimenti museali, come nel
caso, in Italia, delle recenti realizzazio-
ni del gruppo di “Studio Azzurro”). Non
parlo tanto e solo della proliferazione
di schermi — spesso incassati nel muro
come quadri, o pannelli - in un per-
corso espositivo di cui i film diventano
prezioso materiale di conoscenza stori-
ca e straordinari documenti accanto a
opere figurative (per fare solo un esem-
pio recente i numerosissimi film di cui
& stata costellata la mostra “"Danser sa
vie” al Centre Pompidou a Parigi, che
si @ chiusa il 2 aprile 2012) quanto di
come alcuni registi “ri-lochino” i propri
film in composizioni nuove e in nuove
sedi, fornendo percorsi di lettura inediti

e, chiaramente, scansioni di visione del
tutto diverse: alla temporalita imposta
dallo scorrimento immodificabile della
pellicola in sala si sostituisce una fldne-
rie dai tempi personali, caratterizzata
da un ventaglio di posture spettatoriali,
dal caso estremo (spesso impraticabile)
di una visione in continuita fino all'as-
saggio di micro-frammenti, in costru-
zioni spesso improntate a quella che
Philippe-Alain Michaud definisce una
“teatralizzazione dello spettacolo cine-
matografico™.

Va ricordato come il cinema speri-
mentale, underground, d'artista, e tal-
volta anche quello militante, abbiano
cercato forme anomale, teatrali, perfor-
mative, di presentazione del film. Per
fare qualche esempio italiano, Silvano
Agosti (esponente fin dagli anni Ses-
santa del cinema militante) nel 1968
proietta per strada le sue immagini di
manifestazioni di piazza sulla schiena
di un poliziotto; e una serie di artisti
prefigurano le attuali tendenze del ci-
nema esposto, come Michelangelo Pi-
stoletto che nel 1968 (galleria “L'Attico’,
Roma) usa le proiezioni cinematogra-
fiche come ambiente espositivo per le
proprie opere, Fabio Mauri che proietta
film famosi su corpi e su oggetti (nel
1975 lo stesso Pier Paolo Pasolini diven-
ta lo schermo per le immagini del suo
film Il Vangelo secondo Matteo).

| percorsi comungque non sono cosi
facilmente definibili: sappiamo come
sia complessa la stessa definizione
benjaminiana del pubblico cinemato-

—

grafico come “esaminatore distratto”®;
sappiamo quanto sia mobile la nozione
di “attenzione” (tanto da migrare ormai
dalla sala a una vera e propria cinefilia
televisiva), sappiamo come la sala sia
attualmente la sede di pratiche distra-
enti e disturbanti (uso dei telefoni cel-
lulari, pratiche alimentari sempre pil
invasive); e, per contro, quanto certe
installazioni provochino, e non solo
chiedano, estrema partecipazione e
concentrazione — non necessariamen-
te indotta da dispositivi interattivi - : si
pensi alla forza di attrazione e immede-
simazione di quasi tutte le installazioni
di Bill Viola, da He weeps for you, 1976, a
Sanctuary del 1989 a Ocean Without a
Shore del 2007.

Né & automatica la migrazione dal
cubo nero al cubo bianco, asettico,
della galleria d'arte: lo spazio precario,
vissuto, quando non addirittura degra-
dato, & spesso prediletto dagli artisti:
sia per una valenza "militante” che per
un esplicito richiamo a spazi abitativi
privati (la metafora della casa ricorre
in molte opere d'arte contemporanea
e pervade anche alcune installazioni)
oppure a luoghi molto connotati, non
anonimi appunto, che siano in sintonia
con le poetiche e le pratiche artistiche
in questione; o esplicitamente disa-
gevoli, alla ricerca di percorsi “faticosi”
o perturbanti per lo spettatore, che &
chiamato a superare prove e ostaco-
li non solo audio-visivi (penso a certe
opere di Irit Batsry, di Francesco Ruiz
De Infante, di Marléne Puccini).
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Gli studi di Philippe Dubois, ora op-
portunamente raccolti nellimponente
volume La question vidéo’, hanno mes-
so in luce fra l'altro il ruolo del video
nel “traghettare” le immagini in movi-
mento, e quindi il cinema, verso la sfera
dell'arte contemporanea®.

Del resto il video, prima della messa
a punto di tecniche di videoproiezione
soddisfacenti, si presentava su moni-
tor: scatola luminosa, ubiqua, modulo
scultoreo, vetro trasparente, fruibile
senza difficolta “in piena luce” e quindi
veicolo agile anche per guelle imma-
gini che al cinema si potevano vedere
solo in determinate condizioni, e che la
pellicola rendeva difficoltoso, costoso,
anche pericoloso, “installare” e allestire
in altri spazi, non adeguatamente at-
trezzati. Tanto che anche in regime di
buone e ottime videoproiezioni (anco-
ra negli anni Ottanta il video circolava
prevalentemente su monitor, anche nei
festival) molti artisti e autori continua-

no a preferire il monitor, o gli schermi
ultrapiatti, alla proiezione di matrice
cinematografica®. Gia la televisione, e
non a caso in contemporanea con la
nascita del cosiddetto “cinema della
modernita’, aveva inaugurato un'epoca
di immagini fruibili fuori dal buio, nella
visibilita dell'ambiente, nel riconoscer-
si —anche - come spettatori. Lo notava
Jean-Louis Comolli nel 1966, parlando
delle sale chiare come metafora della
nuova condizione spettatoriale'. E (col
digitale, ma non solo) si moltiplicano
le possibilita di costituire una sorta di
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catena, anche a ritroso, di immagini,
che consente ad esempio agli artisti di
presentare (di esporre) le proprie im-
magini sottoforma di fotografie, isolan-
done dei frames, con intento pittorico
o ritrattistico. Avviene cosi che un film,
o un video, abbiano vite multiple, dalla
forma monocanale (o della proiezione
su un solo schermo) a quella installati-
va a quella fotografica; e a queste vite
multiple corrispondono diversi spa-
zZi espositivi e diversi circuiti (ed esiti)
commerciali: dalla sala alla galleria
darte''.

Al cinema esposto, installato, rilo-
cato corrisponde perd anche un feno-
meno che potremmo chiamare della
installazione cinematografata, a indi-
care un percorso opposto: se il cinema
migra verso |'arte contemporanea, nel-
le varie forme che molti studiosi hanno
evidenziato, accade infatti che la forma
installativa migri a sua volta verso il film
e lo abiti, o lo punteggi, o lo ispiri, in
vari modi. E il caso del lungometraggio
di Shirin Neshat Women without Men
(2008), preceduto da cinque installa-
zioni che sono poi state incorporate
(rimesse in scena) nel film, costruendo
altrettante “stazioni” apparentemente
extradiegetiche, come isole figurative,
simboliche e sospese, all'interno dello
sviluppo narrativo'.

Ma pensiamo anche al film di Mar-
co Bellocchio Vincere, 2009: un‘opera
in cui, intrecciati alla trama, si susse-
guono altri piani di rappresentazione:
i continui spezzoni di documentari

(dall'archivio Luce, dagli Archives Pathé
Gaumont e dal Bundesfilmarchiv) e di
film di finzione; le numerose scene di
sala cinematografica, anche “installata”
in modo particolare e anomalo; mo-
menti di messa in scena a forte caratte-
re performativo-teatrale e installativo.
Il primo elemento ha a che fare con il
carattere storico della vicenda narrata
(ma la comparsa di spezzoni d'archivio,
vistiin sala, o in funzione di ricordo-ap-
parizione-sogno, o illustrativi di eventi
storici, e davvero fittissima, quasi ogni
cingue minuti (sospesi solo nei 15 mi-
nuti che narrano il ricovero psichiatrico
della protagonista); del tutto particola-
re invece la valenza che assume la sala
cinematografica, abitata da applausi,
risse, giochi - come quando i bambini
si mettono a saltare imitando gli ani-
mali che vedono sullo schermo -, saluti
romani, commenti. Ma anche spazio
buio percorso dalla luce del proiettore,
teatro per le silhouettes degli spettato-
ri, luoge di riparo e di incontro.

In due sequenze, poi, il cinema esce
dalla sala e “migra” in spazi anomali e
appositamente riallestiti: nella scena
del giovane soldato Mussolini ricovera-
to in una chiesa - a sua volta adibita a
ospedale - un grande schermo & steso
orizzontalmente, parallelo al soffitto, e i
feriti guardano le immagini che scorro-
no in alto, stando stesi sui letti Una vera
e propria rappresentazione di “installa-
zione’, fra il bianco e nero delle immagi-
ni in alto (dal film Christus di Giulio An-
tamoro, del 1916), il colore della scena

principale, le strutture geometriche dei
letti in ferro, i crocifissi, le colonne e gli
stucchi della chiesa (la musica & quella
di un suonatore di fisarmonica che sj
aggira fra i letti). Piu avanti, quando la
protagonista & ricoverata in ospedale
psichiatrico, assistiamo alla proiezione
di The Kid di Chaplin, 1921, all'aperto,
con accompagnamento al piano, e lo
schermo innalzato su uno specchio
d'acqua, fissato a una fila di barche: an-
che qui una sorta di “installazione” con
le immagini che sfilano nella notte, cui
gli spettatori assistono dalla terraferma.
A questo uso del cinema (mostrato in
sala, elemento di montaggio, allestito)
si intrecciano momenti di sospensio-
ne che arrivano come elementi isolati,
fortemente simbolici, come Iimmagi-
ne della protagonista arrampicata nel-
la notte sulla cancellata dell'ospedale
psichiatrico, intenta a lanciare nel buio
punteggiato da fiocchi di neve le pro-
prie lettere; oppure circondata dalle
medesime, nella sua stanza; o nei ritrat-
ti di ricoverate, che appaiono a lampi
fin dall'inizio, senza apparente ragione
diegetica; o nel rarefatto allestimento di
alcune scene e nell'astrazione del rap-
porto fra corpi e luoghi. Un film insom-
ma (definito da Bellocchio “un melo-
dramma futurista”) anche da percorrere
nei suoi momenti teatrali, installativi,
metacinematografici, e che a mio pare-
re trova nelle scene di cinema “installa-
to”l'elemento che pill ci interessa ai fini
della riflessione sul film come anomalo
percorso espositivo.
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Un film esemplare di questo percor-
so (e mirabile anche per lincessante
attraversamento di soglie: quella fra
l'opera e il suo farsi, fra la figura di au-
trice, narratrice, attrice, fra autobiogra-
fia, cronaca e storia; fra documentario,
messa in scena, finzione) & in questo
senso Les plages d’Agnes, di Agnés Var-
da, 2008, preceduto da una grande
mostra della stessa autrice alla Fonda-
tion Cartier a Parigi, Agnés Varda. “Lile
et elle’, giugno-ottobre 2006. Mostra
che presentava installazioni, ogget-
ti, videoinstallazioni, fotografie, film
scomposti e ricompaosti in diversa for-
ma e anche una capanna dalle pareti
costituite interamente di lunghe stri-
sce di pellicola. Una mostra connotata
fortemente in senso autobiografico, in
cui l'autrice ci consente di entrare let-
teralmente, nello scendere alle sale del
sottosuolo (attraverso una proiezione
su una tenda a lamelle di plastica che
riproduce l'alta e la bassa marea, col
pontile e con una vera sbarra chessi alza
lasciando passare i visitatori) nell'ama-
ta isola di Noirmoutier, in un paesaggio
punteggiato di ricordi, suggestioni,
documenti visivi e audio-visivi, evoca-
zioni non solo della vita ma anche del
cinema. Cinema che, come dice alla
fine del lungometraggio Les plages d'A-
gneés l'autrice, & stato in fondo la sua
casa. |l percorso della mostra consen-
te al visitatore, come scrive Raymond
Bellour, “una deambulazione libera e
orientata””. Nella sala che espone i ri-
tratti video delle vedove dell’isola, Var-
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da ha presentato una serie di monitor:
il visitatore pud scegliere di guardare
e ascoltare con attenzicne una o pii
storie (indossando una cuffia) oppu-
re pud passare da un frammento a un
altro della narrazione: “allo spettatore-
flaneur & risparmiata la cattivitad della
sala cinematografica. Non & prigioniero
del montaggio sovrano del cineasta. Fa
il suo proprio montaggic..”, scrive in
proposito Dominique Paini, descriven-
do questa operazione come “montag-
gio esposto” e offrendoci una riflessio-
ne, di fatto, sull'evoluzione delle teorie
cinematografiche del montaggio™.

Del resto I'ormai consolidata pratica
videoartistica ha prefigurato, con de-
cenni di anticipo, una condizione spet-
tatoriale frammentata e caratterizzata
da vari punti di vista, vari centri di at-
tenzione, spazi non canonici di visione,
alludendo a quello spettatore divagan-
te, delocalizzato, a quello sguardo mul-
ticentrico che & una delle caratteristi-
che dell’'attuale panorama mediatico'.

Nel film Les plages d’Agnés dall'isola
di Noirmoutier si passa a tutta una
serie di spiagge di cui & costellata la
vita dell’'autrice ora ottantenne (“Se si
aprissero le persone, si troverebbero
dei paesaggi. Quanto a me, se mi si
aprisse, si troverebbero delle spiagge”
dice Varda nelle immagini del prologo).
Se Llle et elle era una mostra che
conteneva dei film, il film Les plages
d’Agnes e un film che contiene mostre,
e installazioni, e, ancora, film, e film
esposti.

Non solo, infatti, vengono esplicita-
mente citate e mostrate qua e la le “sta-
zioni” della mostra alla Fondation Car-
tier, come momenti di condensazione
simbolica e narrativa del percorso au-
tobiografico che la stessa Varda narra
(sia in campo che attraverso la sua voce
fuori campo), ma alcuni momenti del
film si presentano come vere e proprie
installazioni e come esperienze di arte
contemporanea. E il caso della prima,
folgorante sequenza in cui tutta una
serie di specchi di taglia e foggia diver-
sa vengono installati su una spiaggia,
creando effetti “naturali” di sdoppia-
mento e riflessi del movimento delle
onde: riquadri, schermi nello schermo
che diventano anche le cornici per una
presentazione “dal vivo” dei compo-
nenti della troupe. A questo schema di
immagini nell'immagine fa poi seguito
una installazione di vecchie fotografie
infilate nella sabbia delle dune.

Ancora, nel film vengono inserite
sequenze di una mostra fotografica,
dipinti, collages, vecchi film, e una vi-
deoinstallazione successiva alla mo-
stra della Fondation Cartier, Les Justes
(2007), composta di 300 fotografie infi-
late verticalmente al suolo e circondata
di proiezioni su quattro schermi, dedi-
cata allo sterminio degli ebrei (esposta
la prima volta al Panthéon a Parigi &
ora nella Collection du Centre Natio-
nal des Arts Plastiques). Cosi come ne
fanno parte vere e proprie messe in
scena autoritrattistiche della stessa
Varda travestita ad esempio da patata

(citando una sua mostra, “Patatutopia’,
alla Biennale di Venezia 2003). Lelenco
potrebbe continuare a lungo perché
il film & fittamente intessuto di micro-
installazioni, documenti, immagini
fisse, found footage, rappresentazioni
oniriche, travestimenti, animazioni, ci-
tazioni figurative (fra cui anche table-
aux vivants, come quello da Les amants
di Magritte) e cinematografiche (e non
solo dai film di Varda). Perfino I'epilogo,
con l'autrice circondata da 80 coloratis-
sime scope di tutte le fogge donatele
per i suoi ottant'anni (80 balais, colpi
di scopa, anni in argot) é allestito come
una installazione.

Ma del film fanno parte anche, crea-
te appositamente, vere e proprie espe-
rienze di cinema esposto e di proiezioni
“anomale™ in una sequenza anch'essa
magrittiana, verso la fine, di grande
intensita e malinconia (vi si rievoca la
perdita del marito, il regista Jacques
Demy) Varda & seduta e la vediamo di
spalle, vestita interamente di bianco,
inclusa la testa: sul suo corpo, divenuto
cosi una sorta di schermo, passano (ma
in realta si tratta di un effetto elettroni-
co) le immagini del mare.

“La vecchia cineasta si & trasformata
in giovane artista plastica’, dichiara in
effetti la stessa Varda a un certo punto
del film, illustrando una carriera che la
vede sempre pil spesso come creatrice
diinstallazioni e performance.

C'& infatti anche qui il cinema“instal-
lato”: nella parte iniziale Varda mette in
scena ed espone alcune immagini rela-
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tive al suo primo film, il documentario
La Pointe Courte, 1954, Trovate sequen-
ze allora non usate, inedite, che mostra-
vano all'opera uno degli attori, che vi
recitava come controfigura di Philippe
Noiret, Pierrot (e che era morto prima
che fosse terminato il montaggio del
film), Varda decide di mostrarle ai figli di
lui, ormai adulti e, tornata nel villaggio
delle riprese originarie, crea “un piccolo
cerimoniale intorno a un carretto del
film. Un dispositivo per mostrare loro
gli spezzoni di prova che non avevano
mai visto .. Avanzavamo nella notte
con Pierrot ..""*. Mentre la voce fuori
campo racconta, vediamao incedere per
le stradine del paese, nell'oscurita della
sera, questo strano cinema ambulante,
completo di proiettore e di un piccolo
schermo, seguito da gruppetto di abi-
tanti. Il film cammina, si muove, percor-
re i luoghi in cui era stato girato oltre
cinquant’anni prima. (La sequenza di
cinema esposto & a sua volta ispirata
a una inquadratura del documentario
originario, in cui due ragazzini spinge-
vano per le strade un carretto).

Questa sequenza in particolare da
modo a Raymond Bellour, che ha dedi-
cato al film un testo illuminante, oltre
che entusiasta (“Il film di Agnés Varda é
bello, affascinante, seducente, sorpren-
dente, emozionante, sconvolgente...),
di sviluppare una riflessione su cinema
e arte contemporanea:“ll cinema — scri-
ve Bellour - & quel che si proietta, fos-
se pure al museo, con le condizioni di
un dispositivo immutato (nell'oscurita,
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per un pubblico seduto, con una du-
rata prefissata). L'arte contemporanea,
come ogni altra arte, & quel che si mo-
stra — e ogni proiezione in una installa-
zione museale si trova votata ogni vol-
ta a reinventare (piu 0 meno) il proprio
dispositivo, dando cosi testimonianza,
necessariamente, di un altro cinema,
Ma, al di la di tale linea di demarca-
zione - questa davvero senza appello
- cosa succede quando il film si trova,
nella sua stessa intimita di film, a mi-
marsi come una successione di instal-
lazioni, percepite tuttavia nella deriva
obbligata di memoria e di oblio tipiche
della proiezione al cinema?”In quest'o-
pera, sostiene Bellour, il cinema agisce
proprio come arte contemporanea's,

E evidente che cambia profonda-
mente la relazione temporale con l'o-
pera, nel passaggio dalla installazione a
una sua ricostruzione-rappresentazio-
ne al cinema. Impossibile soffermarsi,
scegliere, creare anche solo quel mon-
taggio di cui si parlava per le immagini
alla Fondation Cartier. Lo spazio dello
schermo é bidimensionale, & imprati-
cabile una deambulazione allinterno
dellinstallazione che vi & mostrata, &
ridotta la multisensorialita che alcune
di queste costruzioni presentano. For-
se, se vogliamo analizzare ancora pit a
fondo questo aspetto, nel film & la voce
di Varda (ma anche suoni e musiche,
che creano un percorso emozionale,
vario e inanellato come le immagini)"’
a sopperire a questa mancanza. O for-
se & la sua stessa, continua, presenzain
scena che pare guidarci nel percorso,

creando una prossimita fra lo spetta-
tore-visitatore e l'opera, un effetto di
intimita, di disvelamento: una diversa
entrata e permanenza nel percorso del
film. Se il cinema @& la casa della Var-
da, questo film & a sua volta costruito
come una grande casa, un labirinto, un
gioco di scatole cinesi. (E chiaro che
questo pud aprire una riflessione an-
che sull'immagine 3D e la sua “abitabi-
lita” da parte di uno spettatore attratto
e avvolto; come sulla virtualita e le tec-
nologie della simulazione. Ma forse &
ancora presto per tracciare una mappa
compiuta dell’'uso artistico, d’autore,
d'artista di queste tecnologie).

Queste sono insomma installazioni
che abitano il cinema, che sono cine-
matografate, proprio come il cinema
abita ormai tante installazioni. Il per-
corso si rivela cosi praticabile nei due
sensi.

E fra le tante soglie che questi film at-
traversano ecco allora, pensata, vissuta
e messa in forma in modo mirabile, an-
che la soglia che crea un passaggio flu-
ido e mobile, come in sovrimpressione,
fra cinema e arte contemporanea.
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