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Carmen Dell’Aversano

Abstract: This paper presents a critique of the Enlightenment concept of rights. Based as it is 
on equality, it deploys the term in both a descriptive and a prescriptive way, acting as a device to 
exact the performance of normalcy, and to deprive anyone who proves either unwilling or unable 
to comply of the “right to have rights”. A queer analysis of equality shows it to be constructed 
collusively, through the socially shared decision not to notice a number of traits, and to concen-
trate instead on what two or more objects have in common despite their inevitable differences. To 
opt out of this collusion means to embark on a radical critique of equality as the foundation of a 
philosophy of law, and to replace it with a nuanced and respectful consideration of the different 
and incommensurable needs and vulnerabilities of all sentient beings.

Keywords Queer theory; Philosophy of law; Critical animal studies.

For efficient subordination, what’s wanted is that the structure not 
only not appear to be a cultural artifact kept in place by human 
decision or custom, but that it appear natural—that it appear to 
be a quite direct consequence of the facts about the beast which 
are beyond the scope of human manipulation or revision. It must 
seem natural that individuals of the one category are dominated 
by individuals of the other and that as groups, the one dominates 
the other. 

Marilyn Frye

O bailan todos o no baila nadie.
[O ballano tutti o non balla nessuno.]

   Tupamaros

La lotta politica è essenzialmente lotta per i diritti. Ma dietro ogni lotta per 
i diritti (come ad esempio quella per l’estensione del matrimonio alle cop-
pie di persone dello stesso sesso, o per l’omogenitorialità) c’è una precisa 
concezione dei diritti. Il fatto che questa concezione non venga esplici-
tata non diminuisce la sua influenza; anzi, è proprio il suo essere data per 
scontata che la rende, letteralmente, indiscutibile, sottraendola a qualsiasi 
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possibilità di critica. E questo è un problema; ci sono infatti motivi per 
ritenere che essa abbia conseguenze non solo logicamente paradossali, 
ma anche eticamente ripugnanti e politicamente nefaste. Scopo di questo 
lavoro è appunto esplicitare alcune di queste conseguenze, e suggerire, e 
cominciare ad esplorare, un approccio alternativo al tema dei diritti. L’e-
laborazione di un tale approccio rappresenta per me un compito teorica-
mente centrale e politicamente ineludibile del queer.1

Il nostro approccio attuale alla questione dei diritti è stato inaugurato 
dall’Illuminismo, e ha trovato la sua prima espressione politica nelle rivo-
luzioni americana e francese. Con l’Illuminismo, e le rivoluzioni ameri-
cana e francese, nella civiltà occidentale si affermò un nuovo concetto dei 
diritti. In precedenza era stato dato per scontato che il pieno godimento dei 
diritti costituisse la prerogativa esclusiva e indiscutibile che definiva una 
classe egemone chiusa; la nuova concezione dei diritti li vede invece come 
universali.

We hold these truths to be self-evident, that all men are created equal, that they 
are endowed by their Creator with certain unalienable rights, that among these 
are life, liberty and the pursuit of happiness. That to secure these rights, govern-
ments are instituted among men, deriving their just powers from the consent of 
the governed.
  (Declaration of Independence, 1776)

1 Una ricognizione, asistematica ma abbastanza approfondita, della bibliografia sulla ‘queer 
legal theory’ rivela che questa mia convinzione (come del resto molte altre) non è largamente 
condivisa. Fin dai suoi esordi, la queer legal theory (che attualmente rappresenta una branca 
riconosciuta e consolidata degli studi giuridici, almeno nel mondo anglosassone) si è focalizzata 
in maniera programmatica ed esclusiva su questioni di sesso, genere e orientamento sessuale, 
con occasionali benintenzionate escursioni nell’esotico territorio dell’intersezionalità. Manca ad 
oggi nella disciplina qualsiasi tentativo di andare al di là dell’obiettivo pratico (sicuramente ur-
gente e rilevante) di affermare i diritti dei ‘soggetti queer’ per queerizzare i fondamenti stessi del 
discorso giuridico, a cominciare dal concetto centrale e fondativo di ‘soggetto di diritto’. Questo 
approccio essenzialista al pensiero e al linguaggio, per quanto evidentemente incompatibile con 
i fondamenti filosofici del queer (il concetto di performatività ha un senso unicamente in una 
prospettiva costruzionista) è del resto largamente diffuso, al punto da essere affermato e con-
diviso anche dai più fortunati divulgatori nostrani: Bernini 2017: 53 definisce le teorie queer 
“filosofie politiche critiche [...] in cui voci e opinioni differenti si confrontano [...] utilizzando il 
metodo dell’argomento migliore”, definizione che trascura il dettaglio che presupporre l’esistenza 
di un “argomento migliore” (concetto derivato dalla teoria dell’agire comunicativo di Habermas) 
implica aderire ad una gnoseologia (e di conseguenza ad un’ontologia) essenzialista, posizione 
radicalmente inconciliabile con il queer. 

Ho pertanto evitato di appesantire la bibliografia di questo lavoro con contributi che, per 
quanto possano apparire superficialmente collegati al mio tema, sono in realtà assolutamente 
non pertinenti.
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Art. 1er. Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les distin-
ctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune.
Art. 2. Le but de toute association politique est la conservation des droits natu-
rels et imprescriptibles de l’Homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la 
sûreté, et la résistance à l’oppression.

  (Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen, 1789)

In una prospettiva queer, ogni volta che si sente la parola ‘universale’ (come 
ogni volta che si sente la parola ‘normale’...) bisogna drizzare le orecchie. 
‘Universale’ vuol dire semplicemente “quelli che vengono lasciati fuori non 
contano”. E infatti l’immediata applicazione dei principi teorici contenuti 
nelle prime e più autorevoli affermazioni di questo universalismo (la Decla-
ration of Independence degli Stati Uniti e la Déclaration des droits de l’homme 
et du citoyen della rivoluzione francese) non è stata universale per niente, in 
quanto l’effettivo godimento dei diritti è stato di fatto limitato a una serie di 
categorie ben definite. Questo ha ben poco di sorprendente: queste dichia-
razioni avevano lo scopo di legittimare un nuovo ordine politico e sociale, 
e ovviamente le categorie a cui di fatto venivano riconosciuti i diritti erano 
le categorie egemoni di questo nuovo ordine. Il paradosso di rivendicare 
l’universalità dei diritti limitando al tempo stesso il loro godimento a un 
gruppo molto ristretto aveva una precisa funzione politica, e si trattava di 
una funzione repressiva. Implicitamente, quello che stava facendo la nuova 
classe egemone, la borghesia, era dire a tutti quelli che rimanevano fuori 
“voi non esistete”, escludendoli in questo modo dall’ambito dei possibili 
interlocutori politici, e rendendo preliminarmente nulla qualsiasi loro pos-
sibile rivendicazione.2 Che, come cosa da sentirsi dire, non è che sia poi 
molto meglio di quella che affermava l’Antico regime: “Voi esistete, ma per 
volontà di Dio siete, e rimarrete sempre, inferiori”.3

2 Come dimostra, ad esempio, il fatto che i crimini più efferati compiuti dagli europei contro 
altre popolazioni, dal colonialismo con la sua tradizione di massacri, allo sterminio dei nativi 
americani, alla tratta e allo sfruttamento degli schiavi (e ad un guerra civile finalizzata unica-
mente a difendere il diritto di perpetuare tale sistema di sfruttamento), al genocidio di ebrei, rom 
e sinti, alle varie forme di segregazione razziale, hanno avuto luogo successivamente alle grandi 
dichiarazioni illuministe sull’universalità dei diritti, e sono stati perpetrati nella maggioranza 
dei casi da collettività che si riconoscevano in tali dichiarazioni.
3 In realtà, naturalmente, è molto peggio: dire a qualcuno che è inferiore, sia pure per volontà 
immutabile di un essere onnisciente, onnipotente e infinitamente buono, vuol dire riconoscerlo 
come interlocutore, ed esporsi al rischio (che, come dimostrò la rivoluzione francese, non era pu-
ramente teorico), di veder controbattere le proprie affermazioni con violenza radicale. Rifiutarsi 
di riconoscere l’esistenza di qualcuno ha come necessaria implicazione pratica quella di non con-
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Questa contraddizione trascurata ma fondamentale ha costituito la base 
della politica dei diritti dall’Illuminismo ai giorni nostri: in una prospettiva 
illuministica, è possibile affermare in buona fede che i diritti sono uni-
versali (“all men are created equal”) unicamente perché le categorie che 
rimangono escluse dal godimento dei diritti (le donne nella Francia della 
rivoluzione, i neri negli Stati Uniti al tempo della dichiarazione di indipen-
denza, gli animali dovunque oggi...) sono altresì escluse dall’ambito dei 
possibili soggetti di diritti.4

Ma come è possibile dichiarare che i diritti sono universali e contempo-
raneamente escludere innumerevoli classi di soggetti dall’ambito dei possi-
bili soggetti di diritto? Questa situazione paradossale dipende dal fatto che 
l’universalizzazione dei diritti, che è alla base dell’utopia illuministica che 
vagheggiamo ancora oggi, è stata accompagnata in parallelo fin dagli esordi 
da una limitazione drastica e non negoziabile della variabilità dei soggetti 
che possono effettivamente godere di tali diritti. In pratica, il concetto di 
‘uguaglianza’, su cui si fondano le argomentazioni sia della Declaration of 
Independence (“all men are created equal”) sia della Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen (“Les hommes naissent et demeurent libres et 
égaux en droits”), aveva una funzione al tempo stesso descrittiva e prescrit-
tiva. L’uguaglianza percepita costituiva il fondamento teorico dell’esten-
sione universale dei diritti; ma la conseguenza del fatto che l’estensione 

siderare la possibilità che abbia qualcosa da dire, che le sue esperienze, e la sua posizione, abbiano 
un posto nel mondo, e meritino di essere rappresentate; questo ha due conseguenze: a livello po-
litico tutte le pratiche di repressione violenta e sistematica con cui viene loro negata espressione 
vengono rese socialmente invisibili, e questo rende enormemente più difficile elaborare e mettere 
in atto una presa di posizione politica contro di esse; a livello psicologico l’esperienza è quella di 
una costante, assoluta, radicale disconferma, di una violenza che la modellizzazione originale del 
concetto (Laing 1961: capitolo 7), che ha come necessaria premessa una qualche forma di intera-
zione, e non il rifiuto della possibilità stessa della relazione, ha difficoltà sia a concepire che ad 
esprimere. 
4 Da questo punto di vista, affermare, come fa Arendt 1951: 296-297, “We became aware of 
the existence of a right to have rights [...] only when millions of people emerged who had lost 
and could not regain these rights because of the new global political situation” è possibile uni-
camente per qualcuno a cui, fino a quel traumatico momento, non soltanto sia stato risparmiato 
di identificarsi con tutte le categorie che restavano escluse per principio dal godimento di diritti 
che pure venivano descritti come naturali, ma anche che abbia preferito evitare di interrogarsi 
seriamente sulla loro condizione. Che questa affermazione possa essere stata concepita e for-
mulata da qualcuno che apparteneva, per nascita e per destino, a un gruppo a cui, per oltre un 
secolo e mezzo, il godimento dei ‘diritti naturali’ era stata presentato come una magnanima e 
graziosa concessione, subordinata alla rinuncia a tutte le proprie peculiarità distintive – per poi 
naturalmente essere immediatamente revocata – mi sembra un esempio difficilmente superabile 
di falsa coscienza.
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universale dei diritti si fondasse sulla percezione dell’uguaglianza era che i 
diritti potessero continuare a venir negati a tutti coloro che non venivano 
percepiti come uguali; e questo, come la storia dimostra, anche in buona 
fede e in paesi che si presentavano come democratici.

La trappola dell’Illuminismo, in cui siamo tuttora imprigionati, è che 
l’universalizzazione dei diritti coincide con la formulazione di un modello 
universalmente normativo di soggetto, le cui qualità arbitrariamente sele-
zionate (il sesso, la razza, la specie...) circoscrivono ‘naturalmente’, e per-
tanto in modo definitivo e indiscutibile, l’ambito di variabilità dei possibili 
soggetti di diritto. Questo soggetto è il soggetto ‘uguale’ per definizione, 
a cui tutti gli altri aspiranti soggetti di diritto devono dimostrare di essere 
uguali se vogliono che la loro aspirazione venga presa sul serio. E, oltre 
duecento anni dopo l’Illuminismo, la sua definizione è rimasta la stessa: 
maschio, bianco, possidente, adulto, sano di mente, cittadino del paese dove 
risiede, eterosessuale, cisgender e, naturalmente, umano. 

Questo vuol dire, in primo luogo, che i diritti sono ben lontani dall’es-
sere universali: in realtà i diritti sono i diritti di coloro che sono capaci di 
(e disposti a) fornire quella che in termini queer possiamo definire una 
performance soddisfacente di un modello predefinito di soggetto. Ad esem-
pio, non è affatto vero che in Italia le persone omosessuali non si pos-
sono sposare; quello che non possono fare è sposare una persona del loro 
stesso sesso; in pratica, lo stato italiano ai propri cittadini omosessuali dice: 
“Tu hai diritto al matrimonio (che la Corte costituzionale, con la sentenza 
245/2011, ha definito come un diritto umano fondamentale, da cui nessuno 
può essere escluso, neppure lo straniero clandestino), se e solo se accetti 
di fornire una performance credibile e sincera del vero soggetto di diritti, 
vale a dire l’eterosessuale. Altrimenti ti dovrai accontentare di un istituto 
giuridico segregazionista come quello delle unioni civili, esattamente come 
i neri nel sud degli Stati Uniti negli anni Cinquanta dovevano accontentarsi 
di sedersi in fondo agli autobus”.

In secondo luogo, il modello di soggetto di diritto è definito avendo come 
punto di riferimento coloro il cui godimento dei diritti è già aproblema-
tico e indiscutibile, e pertanto ‘naturale’: tutti coloro che vogliono proporsi 
come soggetti di diritto, affinché la loro pretesa possa sperare di essere 
presa sul serio, devono in primo luogo cercare di assimilarsi il più possibile 
al soggetto normale e normativo di diritti. Ad esempio, la vita delle persone 
transessuali è tanto meno difficile (non certo tanto più facile...) quanto più 
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queste persone ‘passano’, vale a dire si approssimano all’aspetto ‘normale’ 
del sesso verso cui hanno transizionato. 

Infine, il giudizio sulla possibilità di essere ammessi alla categoria dei sog-
getti di diritto è affidato, senza nessuna possibilità di ricorso o di appello, non 
ad un’ipotetica autorità esterna, imparziale e sovraordinata, bensì a questi 
stessi ‘soggetti naturali’, agli uguali senza se e senza ma. Ad esempio, a deci-
dere se le persone omosessuali o transessuali possono avere dei diritti, e quali 
diritti possono avere, sono invariabilmente gli eterosessuali cisgender.

Queste tre condizioni, che definiscono il concetto illuministico di diritto 
e il suo soggetto, hanno conseguenze devastanti.

Anzitutto, il fatto che le qualità decisive per il godimento dei diritti siano 
arbitrariamente selezionate da coloro che hanno il potere di concedere 
o di negare tale godimento prendendo come modello la propria identità 
vuol dire che gli accidenti di questa identità (il colore della pelle, il sesso, 
l’orientamento sessuale, la religione, le risorse finanziarie, la specie...) 
diventeranno ‘naturalmente’ (e pertanto in modo irriflesso e indiscutibile) 
proprietà necessarie e normative del soggetto di diritti. Tutte le forme di 
discriminazione sono conseguenza di questo fatto.

Inoltre, per tutti coloro che si trovano esclusi dal godimento dei diritti, 
l’esistenza di un modello prescrittivo del soggetto di diritti funziona come 
un meccanismo opprimente di ricatto e di discriminazione. Da un lato, tutti 
coloro che si trovano ad essere esclusi dai diritti considereranno (del tutto 
a ragione) una performance convincente del modello come una condizione 
fondamentale per la sopravvivenza, e pertanto non risparmieranno sforzi 
per dimostrare la propria omologazione; dall’altra, alcuni necessariamente 
si dimostreranno non in grado di fornire (o non saranno disposti a for-
nire) una performance soddisfacente, e continueranno pertanto ad essere 
oggetto di discriminazione. E la cosa atroce è che a discriminarli saranno 
anche e soprattutto coloro che, partendo dalla stessa categoria discrimi-
nata, riescono o sono disposti a fornire performances più convincenti. 

E qui è il caso di discutere in dettaglio un esempio concreto.

http://www.lezpop.it/nozze-gay-poliamore-e-coppia-aperta-qual-e-il-confine/
comment-page-1
Nozze gay, poliamore e coppia aperta. Qual è il confine?

Per caso mi son imbattuta nel documento politico del Roma Pride, che si terrà 
sabato 13 giugno.  Dopo un lungo, e sacrosanto, elenco di premesse, mi sono 

http://www.lezpop.it/onda-pride-2015-tutti-gli-appuntamenti-da-giugno-ad-agosto/
http://www.lezpop.it/onda-pride-2015-tutti-gli-appuntamenti-da-giugno-ad-agosto/
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soffermata sul capitolo intitolato  “Le nostre battaglie”, in particolar modo sul 
paragrafo “Per le reti di affetti”. Ecco quanto si legge:

Riconoscimento, tutela della dignità, rispetto della libertà e parità di diritti, è questo 
che le persone LGBTQI rivendicano con il Roma Pride. Dopo anni di vane attese, per 
tutte e tutti noi è giunto il momento dei fatti, senza più mediazioni, senza più rinunce, 
senza più tentennamenti, senza compromessi.

Per questo esigiamo leggi che guardino laicamente alla realtà plurale e multiforme 
delle identità, degli affetti, delle famiglie, delle figlie e dei figli: il matrimonio civile per 
le coppie formate da persone dello stesso sesso, su un piano di piena uguaglianza for-
male e sostanziale rispetto alle coppie eterosessuali, l’accesso alle adozioni e la tutela 
dell’omogenitorialità, il riconoscimento dei poliamori e delle relazioni aperte come dif-
ferenti forme di affettività che ciascuna e ciascuno di noi può scegliere liberamente.

L’ultima frase, lo ammetto, mi ha lasciata alquanto perplessa. Premessa. Non 
c’è nessun giudizio morale in quello che sto per scrivere, né ho pregiudizi nei 
confronti delle persone che scelgono di avere una relazione aperta. Anzi. Ognuno 
fa della propria vita quello che meglio crede. Nel momento in cui si parla di due 
o più adulti, consenzienti, beh c’è poco da dire: scegliere il tipo di relazione che 
si desidera è una libertà fondamentale. E su questo sono pienamente d’accordo 
con quanto scritto sul sito del Roma Pride. Quello che stona, però, è accostare le 
due rivendicazioni.

Mi spiego meglio. Manifestare per chiedere “il matrimonio civile per le coppie 
formate da persone dello stesso sesso, su un piano di piena uguaglianza formale 
e sostanziale rispetto alle coppie eterosessuali, l’accesso alle adozioni e la tutela 
dell’omogenitorialità” è una cosa. Chiedere il “il riconoscimento dei poliamori 
e delle relazioni aperte” è un’altra. Per esempio, in che modo lo Stato dovrebbe 
rispondere a tali rivendicazioni? Nel primo caso, la sappiamo tutti: matrimonio 
egualitario. Ma nel caso del poliamore o delle relazioni aperte, quali sarebbero le 
soluzioni politiche o legislative che lo Stato dovrebbe offrire?

La prima risposta che mi viene in mente, quella più banale, sarebbe l’introdu-
zione della poligamia. Certo, è possibile che, nel mio mondo “piccolo borghese”, 
abbia delle difficoltà nel mettere a fuoco alcuni passaggi. Come dire, il matrimonio 
contratto da due o più soggetti è l’unica possibilità che riconosco come forma di 
tutela dell’affettività. E magari mi sfuggono le innumerevoli combinazioni legali 
per il riconoscimento delle relazioni poliamorose (resta il caso delle coppie aperte: 
quale sarebbe la rivendicazione da fare allo Stato?). Ma non essendo esplicitate 
nemmeno sul sito del Roma Pride, la mia fantasia, per quanto sfrenata, fatica a 
cogliere il senso della richiesta politica nei confronti di questi tipi di relazioni.

Il punto, però, è che matrimonio egualitario, coppia aperta e relazioni polia-
morose viaggiano su due binari diversi.  Il primo riguarda il concetto di ugua-
glianza: se l’omosessualità è un orientamento sessuale al pari dell’eterosessualità, 
allora gay, lesbiche, bisessuali ed eterosessuali devono godere degli stessi diritti. 

http://www.romapride.it/2014/documentopolitico/
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Ed è quello per cui ci battiamo. Il poliamore, le coppie aperte, invece, sono forme 
di affettività che prescindono dall’orientamento sessuale (mica riguardano solo le 
coppie gay?), ma si vanno ad incastrare in un concetto più ampio, cioè quello 
della ridefinizione delle libertà individuali.

Ma nel momento in cui la comunità LGBT non ha nessun diritto riconosciuto, è 
davvero necessario mettere sullo stesso piano entrambe le battaglie? Non sarebbe, 
forse, più giusto scindere le rivendicazioni politiche ‘concrete’, da quelle più 
‘astratte’, culturali e sociali, legate alle diverse forme di affettività? Forse sono 
davvero troppo ‘borghese’ per cogliere certe sfumature. O semplicemente, sono 
una lesbica noiosissima (come direbbe Citati) che da vent’anni aspetta il giorno 
in cui verrà riconosciuta dallo Stato uguale a tutti gli altri cittadini. Resta il fatto 
che, qualunque siano le vostre rivendicazioni, partecipare al Roma Pride sabato 
13 giugno è cosa buona e giusta.

Contariamente alle apparenze, questo non è un blog delle sentinelle in 
piedi: questo è uno dei principali punti di riferimento della cultura omoses-
suale nella blogosfera italiana.

Si potrebbe analizzare molto a lungo questo testo. Adesso quello che ci 
interessa è notare come la posizione discriminatoria dell’autrice si fondi 
proprio sull’uso del concetto che teoricamente dovrebbe avere la funzione 
di rendere impossibile concepire, formulare e mettere in atto posizioni 
discriminatorie, quello appunto di uguaglianza: 

Il punto, però, è che matrimonio egualitario, coppia aperta e relazioni polia-
morose viaggiano su due binari diversi.  Il primo riguarda il concetto di ugua-
glianza: se l’omosessualità è un orientamento sessuale al pari dell’eterosessualità, 
allora gay, lesbiche, bisessuali ed eterosessuali devono godere degli stessi diritti. 
Ed è quello per cui ci battiamo. 

Evidentemente5 il “concetto di uguaglianza” non può riguardare le famiglie 
composte da più di due adulti.6 Ed è proprio la convinzione che le persone 
poliamorose non siano, e non possano pretendere di essere considerate, 
uguali, che impedisce all’autrice di immaginare che le loro rivendicazioni 
non siano puramente “‘astratte’, culturali e sociali, legate alle diverse forme 

5 Checché ne dicano i giuristi; si veda ad esempio Den Otter 2015.
6 Probabilmente il motivo è che, come mi disse una volta un conoscente gay, “da che mondo è 
mondo il matrimonio è sempre stato tra due persone”; evidentemente il fatto che, per una parte 
considerevole della storia, almeno della civiltà occidentale, il “matrimonio tra due persone”, se 
queste due persone erano dello stesso sesso, abbia rappresentato nella teoria del diritto il caso 
paradigmatico di contratto nullo rappresenta un dettaglio trascurabile. 

http://www.lezpop.it/la-banalita-di-essere-omosessuali-le-discriminazioni-non-ci-rendono-persone-migliori/
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di affettività”, ma possano essere anche giuridiche e politiche, esattamente 
come quelle delle persone omosessuali.

La presa di posizione di LezPop (che sta per miriadi di altre analoghe) 
è una conseguenza diretta del ruolo devastante che nel discorso dei diritti 
dall’Illuminismo in poi ha avuto proprio il concetto su cui si fonda l’affer-
mazione dell’universalità dei diritti, quello appunto di uguaglianza.

Può essere interessante ricordare come, prima che nel discorso illumini-
sta sui diritti, questo concetto abbia avuto un posto importante nelle argo-
mentazioni di Platone sull’esistenza del mondo delle idee. Platone parte 
dall’osservazione che nel mondo reale non esistono e non possono esistere 
due oggetti uguali: anche se noi disegniamo due triangoli uguali o due seg-
menti uguali, i due disegni avranno sempre delle, per quanto minime, diffe-
renze. Secondo Platone, il motivo per cui in geometria è possibile parlare di 
triangoli o segmenti uguali è che noi conosciamo l’uguaglianza pur senza 
averne mai fatto realmente esperienza; e il motivo per cui la conosciamo 
è che l’uguaglianza è un’idea, e noi umani attraverso il nostro intelletto 
possiamo avere accesso al mondo delle idee.7 (Questo è, tra l’altro, il motivo 
per cui la matematica aveva un posto così centrale nell’educazione filoso-
fica secondo Platone.)

Nel suo risoluto antiessenzialismo, il queer è una posizione abbastanza 
lontana dall’idealismo platonico; l’interpretazione dell’uguaglianza che 
intendo proporre qui è che l’uguaglianza è un concetto collusivo. Nel caso dei 
due triangoli noi, in una prospettiva matematica, ci mettiamo d’accordo per 
scegliere di focalizzare la nostra attenzione esclusivamente sulle lunghezze 
dei lati e sulle misure degli angoli, trascurando completamente altri fattori, 
come ad esempio il colore o lo spessore dei segmenti che rappresentano i 
lati, oppure se le figure sono state disegnate da me o da Leonardo da Vinci. 
Esattamente allo stesso modo, nel discorso sui diritti si sceglie di comune 
accordo di concentrare l’attenzione su alcuni tratti che tutti i soggetti di 
diritto o aspiranti tali hanno in comune, trascurando completamente tutto 
ciò che hanno di diverso. Contrariamente alla modellizzazione corrente, il 
giudizio di uguaglianza non è la conseguenza ‘logica’, diretta e ineludibile, 
di una constatazione ‘oggettiva’ di similitudine; al contrario, è l’attribu-
zione di una valenza definitoria e dirimente ad alcune somiglianze (neces-
sariamente accompagnata dalla parallela scotomizzazione di una serie di 

7 Platone, Fedone, 74b-75a.
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altrettanto ‘oggettive’ differenze) ad essere conseguenza della decisione, 
in ultima analisi arbitraria, di considerare equivalenti due (o più) oggetti, 
e di conferire realtà sociale agli effetti pragmatici di questa decisione.8 Nel 
caso della blogger di LezPop il ragionamento è questo: la mia compagna e 
io (come qualunque altra coppia omosessuale) abbiamo in comune con il 
soggetto aproblematico e naturale dei diritti, che sono gli eterosessuali che 
possono sposarsi, un’affettività monogama seriale, pertanto i nostri diritti 
vanno riconosciuti; le persone poliamorose “escono dal seminato” della 
monogamia seriale (non a caso il titolo del post è “Nozze gay, poliamore e 
coppia aperta. Qual è il confine?”), e pertanto la tutela della loro relazioni 
non “riguarda il concetto di uguaglianza”. 

In questo ragionamento vengono completamente scotomizzati altri fat-
tori, come ad esempio il fatto che gli eterosessuali rappresentano il soggetto 
naturale dei diritti nel nostro ordinamento giuridico, mentre sia le persone 
omosessuali come l’autrice, sia le persone poliamorose, che lei tiene tanto 

8 Ad esempio, non è perché A, B e C sono in grado di parlare che noi li consideriamo uguali: 
è perché abbiamo deciso di considerare uguali A, B e C che, cercando un tratto che li accomuni, 
e che al tempo stesso escluda coloro che abbiamo deciso di non considerare uguali (ad esempio 
D, E ed F), scegliamo di focalizzarci, nella nostra costruzione arbitraria e interessata di una loro 
‘essenza’ che possa agire come fondamento ‘oggettivo’ del trattamento differenziale che abbia-
mo deciso di riservare loro, sul fatto che, a differenza di D, E ed F, essi siano in grado di parlare. 
Che le cose siano andate (e vadano) effettivamente così è dimostrato (per non considerare che 
un unico caso) da un esame delle argomentazioni dei teorici della schiavitù che, da Aristotele in 
poi, non si sono fatti alcun problema a considerare non uguali esseri tutti allo stesso modo dotati 
di parola, né, reciprocamente, a considerare equivalenti esseri dotati di parola ed esseri che non 
lo sono (Aristotele, Politica 1252b: ὀρθῶς ‘Ησίοδος εἶπε ποιήσας “οἶκον μὲν πρώτιστα γυναῖκά τε 
βοῦν τ’ ἀροτῆρα”· ὁ γὰρ βοῦς ἀντ’ οἰκέτου τοῖς πένησίν ἐστιν. “A ragione Esiodo ha detto in un 
verso: ‘Prima di tutto una casa, una moglie e un bue per arare’: infatti per i poveri il bue sta al 
posto dello schiavo”; Varrone, De re rustica, I, 17, 1: Nunc dicam, agri quibus rebus colantur. Quas res 
alii dividunt [...] in tres partes, instrumenti genus vocale et semivocale et mutum, vocale, in quo sunt 
servi, semivocale, in quo sunt boves, mutum, in quo sunt plaustra. “Dirò adesso per mezzo di quali 
strumenti si coltivino i campi. Tali strumenti alcuni li dividono [...] in tre categorie, strumenti 
parlanti, semiparlanti e muti; parlanti sono gli schiavi, semiparlanti sono le bestie, e muti sono 
gli attrezzi”). 

Può essere interessante osservare a margine che, in un passo non abbastanza citato della 
Politica, Aristotele ricorda che già nel IV secolo a.C. (o prima) esisteva un’opposizione di prin-
cipio all’esistenza stessa della schiavitù che rifiutava di riconoscere una differenza di natura 
tra padroni e schiavi, e di conseguenza condannava le disparità esistenti tra di loro in quanto 
dovute esclusivamente all’uso della forza; le opere in cui trovava espressione non sono (chissà 
come mai...) arrivate fino a noi: τοῖς δὲ παρὰ ϕύσιν τὸ δεσπόζειν (νόμῳ γὰρ τὸν μὲν δοῦλον εἶναι 
τὸν δ’ ἐλεύθερον, ϕύσει δ’ οὐθὲν διαϕέρειν)· διόπερ οὐδὲ δίκαιον· βίαιον γάρ. “Per altri l’esistenza 
della schiavitù è contro natura (la differenza tra libero e schiavo è un fatto di convenzione e non 
di natura); per questa ragione la schiavitù non è neppure giusta, in quanto è frutto di violenza” 
(Politica, 1253 b20-3).
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a lasciare fuori dal “confine”, nel nostro attuale ordinamento giuridico sono 
pesantamente discriminate. Questa scelta è interessante; e non soltanto per-
ché permette alla blogger di LezPop e alle sue commentatrici di continuare 
serenamente a vivere nella falsa coscienza, ma perché ha una conseguenza 
politica rilevantissima per la concettualizzazione della lotta per i diritti.

Ci sono due modi filosoficamente del tutto incompatibili di lottare per 
i propri diritti: uno è affermare “anche se la società non se ne è ancora 
accorta, io sono uguale, vale a dire rappresento in maniera credibile il sog-
getto normativo di diritti, per cui è dovere della società concedermi il godi-
mento dei diritti. Tuttavia, non tutti sono uguali, per cui la società può a 
ragione rifiutarsi di concedere a qualcun altro gli stessi diritti per cui sto 
lottando io”. In pratica, una persona che dice questo sta cercando di scari-
care lo stigma della diversità su qualcun altro dicendo al soggetto naturale 
di diritto più o meno questo: “Io non sono diverso; se guardi bene, io in 
realtà sono perfettamente conforme al modello dei normali: i veri diversi 
sono quelli lì. Se mi fai entrare nel tuo club potremo fare causa comune 
contro di loro”. Questa forma di lotta per i diritti è, ad esempio, quella della 
persona che gestisce LezPop ed è, come abbiamo peraltro appena visto, 
compatibile con posizioni per altri versi pesantemente discriminatorie. 

L’altro modo di lottare per i propri diritti è affermare invece: “Io lotto 
per i miei diritti perché sono nella posizione più adatta per farlo; ma nel 
farlo io non accetto il ricatto dell’uguaglianza, perché questa mia lotta 
prescinde completamente dalla mia volontà o capacità di assimilarmi al 
soggetto normativo dei diritti. Infatti il diritto di avere diritti non presup-
pone l’uguaglianza: i diritti non rappresentano la ricompensa dovuta a chi 
è capace di dimostrare di essere uguale, ma vanno riconosciuti a chiunque 
possa essere danneggiato dalla loro mancanza, quindi non solo e neppure 
prioritariamente a me, ma a tutti gli oppressi e i discriminati, e tanto più 
urgentemente quanto più è grave la discriminazione e l’oppressione che 
subiscono”. Non credo di aver bisogno di spiegare quale delle due posizioni 
sia quella queer.

Si noterà che in questa seconda posizione l’uguaglianza, che era il fon-
damento dei diritti nelle grandi dichiarazioni illuministiche, non ha più 
alcun ruolo: i diritti spettano non agli uguali (vale a dire a chi la società ha 
collusivamente deciso di considerare uguale, scotomizzando le differenze 
che inevitabilmente esistono tra due individui qualsiasi, fossero pure due 
gemelli omozigoti), bensì a tutti coloro che vivono peggio se non se li vedono 
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riconosciuti. Alla base del discorso dei diritti viene collocata non più quella 
sopravvivenza dell’idealismo platonico che è l’uguaglianza bensì il rico-
noscimento delle differenze, in quanto i diritti, per tutelare efficacemente 
i soggetti, devono seguire il profilo delle loro individualità: l’affettività di 
alcune persone non segue il modello della monogamia seriale, per cui non 
ha senso proporre il diritto al matrimonio tra due persone come ‘universale’, 
in quanto questa pretesa universalità ha come presupposto la negazione 
dell’esistenza delle persone poliamorose come possibili soggetti di diritti. 

Come mostra l’esempio delle persone poliamorose, e del post di LezPop, 
per la sua focalizzazione sul concetto, assolutamente chimerico e supre-
mamente manipolabile, dell’ugaglianza, l’affermazione dell’universalità 
dei diritti, che ha rappresentato il punto focale della filosofia politica illu-
ministica, ha avuto fin dall’inizio una valenza, e un effetto, ricattatori: i 
diritti sono stati promessi a coloro che erano capaci di fornire, e disposti a 
fornire, una performance credibile e soddifacente del soggetto dei diritti, 
dell’‘uguale per definizione’.9 L’universalizzazione dei diritti ha avuto per-
tanto come conseguenza l’istituzione di un gigantesco apparato di omo-
logazione che ha lo scopo di farci diventare tutti uguali in maniera che la 
nostra uguaglianza possa poi essere riconosciuta, una specie di catena di 
montaggio psicologica e sociale attraverso cui bisognava – e tuttora biso-
gna  – passare per poter essere riconosciuti come degni di avere accesso a 
questi diritti che, contro ogni evidenza e ogni logica, ci ostiniamo a definire 
‘universali’. Un effetto fondamentale dell’azione della catena di montaggio 
è quello di costituirci come soggetti le cui aspirazioni, i cui desideri, i cui 
gusti si conformano all’offerta di diritti che in una determinata società 
vengono presentati come appannaggio dei pienamente uguali e, conse-
guentemente, come legittimo oggetto delle lotte dei non ancora uguali: ad 
esempio, le persone omosessuali possono desiderare di sposarsi e di avere 

9 Il caso focale di questo ricatto, dispiegatosi sul territorio di un intero continente nel corso di 
un secolo e mezzo e conclusosi con il genocidio, è naturalmente quello degli ebrei d’Europa, ai 
quali sia i teorici illuministi sia i governi dei paesi dove risiedevano prospettarono la possibilità 
di arrivare a conseguire l’uguaglianza di diritti con gli altri cittadini unicamente al termine di un 
processo di sistematica eradicazione delle loro peculiarità culturali, sociali, etiche, e in gran par-
te anche religiose; processo che notoriamente ebbe come esito da un lato la perfetta assimilazione 
degli ebrei alla classe egemone delle società in cui vivevano, la borghesia, e dall’altro l’esplosione, 
immediatamente successiva, dell’antisemitismo eliminazionista che culminò nella shoah. Per la 
sua rilevanza centrale in relazione alla questione del ‘ricatto dell’uguaglianza’ la vicenda dell’as-
similazione rappresenta uno dei miei principali interessi attuali di ricerca; Dell’Aversano 2018b 
presenta un primo risultato del mio lavoro. 
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o adottare dei bambini, ma non possono desiderare di vivere in famiglie 
poliamorose riconosciute dalla legge come tali perché altrimenti non solo 
Gesù piange ma anche la blogosfera omosessuale, come abbiamo appena 
visto, gli dà addosso.10 

L’esempio del post di LezPop ci permette di riconoscere un fatto impor-
tantissimo: che questa catena di montaggio funziona a pieno regime anche 
all’interno del movimento LGBTI, dove tutte le forme di vita che mettono 
in questione caselle e categorie vengono percepite come ‘pesi morti’ che 
rallentano la marcia gloriosa verso l’uguaglianza. Non soltanto le persone 
poliamorose, ma anche le persone trans non dicotomiche, quelle bisessuali 
e quelle intersessuali, vengono tenute fuori dall’autorappresentazione di 
un movimento che ha come finalità ultima l’assimilazione ai ‘normali’, 
considerata come presupposto imprescindibile per poter presentare con 

10 È fondamentale osservare che l’unico motivo per cui il ricatto della performatività (“‘per-
formance’ is not a singular ‘act’ or event, but a ritualized production, a ritual reiterated under 
and through constraint, under and through the force of prohibition and taboo, with the threat of 
ostracism and even death controlling and compelling the shape of the production”; Butler 1993: 
95) sfocia relativamente di rado nella violenza è che il primo e più importante ambito di omolo-
gazione normativa nella costituzione dei soggetti riguarda i desideri. Questo tema fondamentale 
è stato naturalmente esplorato in maniera approfondita e sistematica da Foucault a partire da 
La volonté de savoir (1976): “Creando quest’elemento immaginario che è ‘il sesso’, il dispositivo di 
sessualità ha suscitato uno dei sui principi interni di funzionamento più essenziali: il desiderio 
del sesso – desiderio di averlo, desiderio di accedervi, di scoprirlo, di liberarlo, di articolarlo in 
discorso, di formularlo in verità. Esso ha costituito ‘il sesso’ come desiderabile. E questa desidera-
bilità del sesso fissa ciascuno di noi all’ingiunzione di conoscerlo, di portarne alla luce la legge e 
il potere; questa desiderabilità ci fa credere che affermiamo contro ogni potere i diritti del nostro 
sesso, mentre nei fatti ci lega al dispositivo di sessualità, che ha fatto emergere dal fondo di noi 
stessi il tenebroso bagliore del sesso come un miraggio in cui crediamo di riconoscerci” (Fou-
cault 1976: trad. it. 139). 

Questa citazione di Foucault, e tutta l’argomentazione serrata e ineludibile di cui fa parte, 
proveniente da quello che è probabilmente il libro più citato e più idolatrato (ma meno compreso) 
della storia degli studi queer, se correttamente e coerentemente intesa dovrebbe rappresentare 
una pietra tombale per 1) la valenza identitaria dell’orientamento sessuale; 2) l’ipostatizzazione 
della sessualità come elemento fondativo, e quindi assoluto e non negoziabile, dell’identità per-
sonale; 3) l’affermazione di un’identità sessuale, o della sua ‘liberazione’ come fondamento di un 
programma politico credibile; 4) la possibilità di attribuire al desiderio (sessuale o di altro genere) 
un ruolo teoricamente produttivo e politicamente centrale; 5) il queer come è oggi declinato dal 
99% dei suoi proponenti.

Va osservato a margine come sia abbastanza peculiare riscontrare che negli scritti di Fou-
cault non venga mai menzionata una teoria che sicuramente gli era nota, e la cui pertinenza alle 
sue tesi non poteva essergli sfuggita: quella del desiderio mimetico di René Girard (espressa per 
la prima volta in Girard 1961), che rappresenta la più radicale deontologizzazione del desiderio 
nella storia della cultura occidentale.
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successo rivendicazioni politiche.11 
In una prospettiva queer quello che è più interessante sono gli scarti di 

questa catena di montaggio. 
Gli scarti sono tutti coloro che non possono essere resi uguali e che quindi 

non verranno mai riconosciuti come uguali. Sono quelli che non possono o 
non vogliono accettare il ricatto dell’uguaglianza, o che proprio non lo com-
prendono, e che pertanto si trovano esclusi dal novero dei possibili soggetti 
di diritto. Il problema è che i diritti sono sempre definiti come universali, per 
cui a questi soggetti non viene detto “Non ti diamo i diritti”; gli viene detto 
(implicitamente, perché farlo esplicitamente significherebbe riconoscerli 
come interlocutori, e quindi come esistenti) “Tu non esisti”, cancellandoli in 
questo modo dall’orizzonte dell’interlocuzione e del dibattito.

È fondamentale notare che queste due affermazioni hanno conseguenze 
sociali e politiche completamente diverse. La prima lascia aperta la possibi-
lità della rivendicazione, della lotta politica, e pertanto della vittoria: è ciò 

11 La storia dell’ebraismo europeo presenta istruttivi paralleli per questo atteggiamento non 
soltanto moralmente vilissimo, ma anche pragmaticamente del tutto improduttivo. Quando, 
nell’ultimo quarto del diciannovesimo secolo, la Germania divenne meta di immigrazione, tem-
poranea o permanente, per centinaia di migliaia di ebrei spesso poverissimi provenienti dall’Eu-
ropa orientale, gli ebrei tedeschi, che avevano ottenuto nel 1871 la piena uguaglianza di diritti 
civili e si percepivano come parte integrante della borghesia colta del paese, preoccupati che l’im-
presentabilità dei nuovi arrivati si riflettesse in maniera poco lusinghiera su di loro, reagirono in 
più occasioni con violento malanimo; ad esempio, quando, nel 1894, rappresentanti del neocosti-
tuito Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens (l’organizzazione che rappresentava 
gli ebrei tedeschi) incontrarono per la prima volta il ministro degli esteri, una delle principali 
preoccupazioni che espressero riguardò la possibilità che gli ostacoli frapposti all’immigrazione 
dall’Est (che era praticamente soltanto immigrazione ebraica) non fossero sufficientemente saldi; 
questa era, naturalmente, anche una delle priorità politiche delle famigerata “petizione degli an-
tisemiti” (Aschheim 1982: 44 e 60). Per la loro natura collettiva e spesso ufficiale e la loro frequen-
za sistematica, manifestazioni di questo tipo rappresentano probabilmente il caso più eclatante e 
più vistoso di quella classe di espedienti di gestione dello stigma che Goffman chiama “disidenti-
fiers” (Goffman 1963: 44); le motivazioni profonde di questo atteggiamento sono state sintetizzate 
nella maniera più memorabile da André Aciman: “He derided all in-laws and acquaintances who 
looked typically Jewish, not because he did not look so himself, or because he hated Jews, but 
because he knew how much others did. It’s because of Jews like them that they hate Jews like us” 
(Aciman 1994: 13, corsivo dell’autore).

Malauguratamente, la coerente e sistematica strategia di dissimilazione della borghesia 
ebraica colta della Germania di fine secolo rispetto ai pidocchi degli ambulanti galiziani, come 
oggi quella dei gay rispettabili e monogami, palestrati sotto i loro abiti firmati, rispetto alle drag 
queen prosperose in tacchi a spillo e lustrini, trascurano il dettaglio, di rilevanza pratica non 
secondaria, che, per l’omofobo come per l’antisemita, i giudei e i froci sono tutti uguali, come 
dimostra il fatto storico abbastanza inoppugnabile che gli Ostjuden degli shtetl polacchi ed Edith 
Stein (non soltanto titolare di un dottorato conseguito con Edmund Husserl ma anche convertita 
al cattolicesimo, nonché monaca di clausura) finirono esattamente negli stessi vagoni piombati.
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a cui assistiamo adesso nel caso dei diritti delle persone omosessuali, a cui 
per fortuna ormai nessuno può più dire “Tu non esisti”, e che pertanto una 
serie di diritti, almeno nelle cosiddette democrazie occidentali, se li stanno 
conquistando. La seconda ha lo scopo di rendere inconcepibile e imprati-
cabile qualsiasi forma di rivendicazione e di lotta politica, o di marginaliz-
zarle, ridicolizzarle e renderle inefficaci nel caso insorgano. 

Da un punto di vista queer è essenziale riconoscere che la linea che separa 
le due situazioni non è fissa e immutabile ma si sposta continuamente; spesso, 
tra l’altro, con una rapidità sconcertante: nel 1986 la corte suprema degli Stati 
Uniti affermò, in quella pietra miliare dell’omofobia giudiziaria che è la sen-
tenza Bowers vs. Hardwick che “to claim that a right to engage in sodomy is 
‘deeply rooted in this nation’s history and tradition’ or ‘implicit in the con-
cept of ordered liberty’ is, at best, facetious” (Sedgwick 1990: 6); nel 2003, in 
Lawrence vs. Texas, la stessa corte affermò “Bowers vs. Hardwick was not cor-
rect when it was decided, and is not correct today. [...] Bowers vs. Hardwick 
should be, and now is, overruled” (Sedgwick 1990, “Preface” all’edizione del 
2008: xiv). Per questo il compito fondamentale di una teoria queer dei diritti 
è concentrare la propria attenzione sui margini resi invisibili, e pertanto non 
concettualizzabili, dalla forma che i diritti assumono in un dato momento 
della storia di una società, mettere al centro della propria riflessione gli scarti 
più irrecuperabili della catena di montaggio che costituisce i soggetti, e rivol-
gere le proprie capacità di azione politica ai diritti considerati ‘fuori que-
stione’, quelli la cui affermazione viene combattuta non con l’aperta ostilità 
bensì con l’arma assai più insidiosa e subdola del ridicolo. 

Al momento, questo è il caso dei diritti degli animali non umani. 
Come abbiamo visto, la concezione dei diritti che ha dato forma alle 

società occidentali dall’Illuminismo in poi ha avuto come fondamento 
quello che abbiamo definito il ricatto dell’uguaglianza: per essere consi-
derati soggetti di diritto bisogna assimilarsi, vale a dire presentarsi come 
uguali, fornendo una performance convincente del soggetto normativo dei 
diritti. Di conseguenza, una critica queer di questa concezione dei diritti, 
in quanto critica della normatività delle performances, ha come necessa-
rio punto di partenza il rifiuto del ricatto dell’uguaglianza. Ora, gli ani-
mali non umani sono l’inassimilabile per definizione, perché non solo non 
sono in condizione di accettare il ricatto dell’uguaglianza, “Diventa simile 
a me e ti darò i diritti”, ma non possono proprio comprenderlo; per questo 
i diritti degli animali non umani rappresentano il caso teoricamente più 
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interessante per un’analisi queer dei diritti.12
Cominciamo con una semplice osservazione: l’unico motivo per cui la 

maggior parte di noi non trova nulla di sbagliato nell’uccidere qualcuno 
che non gli ha fatto niente di male, né mai potrebbe fargliene, solo perché 
gli piace il sapore del suo cadavere è che non ha mai considerato la vit-
tima di questa uccisione (che può essere solo e unicamente un animale non 
umano) come un possibile soggetto di diritto. 

E il motivo per cui non abbiamo mai considerato gli animali non umani 
come soggetti di diritto, neppure dei diritti più elementari come il diritto 
alla vita, è che non corrispondono all’ideale normativo del soggetto di 
diritti, che poi siamo noi: gli animali non sono uguali (ovviamente a noi), 
quindi non hanno diritti. In pratica, il ragionamento, ridotto alla sua forma 
essenziale è: “Possiamo fargli qualunque cosa perché non sono come noi”.

In questa sintesi schematica il ragionamento palesa tutta la sua illogi-
cità: a decidere che ‘noi’ rappresentiamo il criterio di valore, che permette 
di discriminare (perché di questo si tratta) chi ha diritto di vivere e chi 
invece, pur non essendosi mai macchiato di alcuna colpa, merita di morire, 
non è stata un’autorità esterna, imparziale, superiore e magari pure onni-
sciente: siamo stati noi. Il fondamento della nostra etica è l’egocentrismo. 
E qui non so trattenermi dal citare il mio testo queer preferito, che non è 
né Butler né Sedgwick bensì Su verità e menzogna in senso extramorale di 
Nietzsche:

Vi furono eternità in cui [l’intelletto umano] non esisteva; quando per lui tutto 
sarà nuovamente finito, non sarà avvenuto nulla di notevole. Per quell’intelletto, 
difatti, non esiste una missione ulteriore che conduca al di là della vita umana. 
Esso piuttosto è umano, e soltanto chi lo possiede e lo produce può conside-
rarlo tanto pateticamente, come se i cardini del mondo ruotassero su di lui. Se 
noi riuscissimo a intenderci con la zanzara, apprenderemmo che anch’essa nuota 
nell’aria con questo pathos e si sente il centro – che vola – di questo mondo. [...]

[All’uomo] costa molta fatica ammettere che l’insetto o l’uccello percepiscono 
un mondo del tutto differente da quello umano, e che la questione di determinare 
quale delle due percezioni del mondo sia la più giusta è del tutto priva di senso, 
poiché una misura in proposito dovrebbe essere stabilita in base al criterio della 
percezione esatta, cioè in base a un criterio che non esiste (Nietzsche 1870-1873).

12 La rilevanza del caso degli animali non umani per la teoria queer del diritto è uno dei prin-
cipali fondamenti teorici di una corrente del queer che si è affermata negli ultimi anni, quella 
dell’animal queer; il lavoro più sistematico sul tema è probabilmente Dell’Aversano 2010.
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Uscire da questa posizione razionalmente e moralmente insostenibile che 
abbiamo definito egocentrismo etico implica riconoscere che noi umani 
non siamo gli unici soggetti di diritto, ma che i diritti fondamentali, ad 
esempio alla vita, alla libertà, a non essere sottoposti a tortura, non sono 
appannaggio esclusivo di chi performa l’ideale normativo di soggetto di 
diritti (che “per puro caso” coincide con la nostra identità, quella umana), 
bensì vanno riconosciuti a chiunque possa essere danneggiato dal mancato 
riconoscimento di questi diritti, e questo include tutti gli esseri senzienti. 
Riconoscere agli animali non umani lo status di soggetti di diritto ci obbliga 
a rinunciare al mito di un soggetto ‘naturale’ di diritto (che, guarda caso, 
siamo sempre noi) e a riconoscere invece la natura costruita, coercitiva e 
repressiva di questo modello di soggetto in cui da sempre ci identifichiamo; 
la decostruzione delle identità e la denaturalizzazione delle loro performan-
ces è l’atto fondante e fondamentale della critica queer;13 di conseguenza la 
denaturalizzazione del soggetto di diritti è l’atto fondante di una filosofia 
del diritto queer.

Questo atto ha diverse conseguenze interessanti. La prima è che, per 
poter affermare di comportarmi in maniera morale, non è più sufficiente 
che io non imprigioni, non torturi e non uccida altri soggetti umani, ma è 
necessario che io mi astenga anche dall’imprigionare, torturare e uccidere 
anche soggetti non umani. E per farlo dovrò rifiutarmi di continuare a par-
tecipare alle innumerevoli occasioni di sfruttamento e violenza attraverso 
cui, nelle situazioni in apparenza più neutre e più ovvie della vita quoti-
diana, le società umane ribadiscono il ruolo naturale di unico soggetto di 
diritti attribuito alla nostra specie, ed evitano di porsi il problema di rico-
noscere lo status di soggetto di diritti alle altre.

Questo rifiuto, se scegliamo di compierlo, ha l’effetto di rinnovare radi-
calmente i valori etici. Ad esempio, in campo etico noi siamo abituati ad 
attribuire il massimo valore ad azioni eccezionali di grande visibilità, a 

13 “[G]ender is not a noun, but neither is it a set of free-floating attributes, for we have seen 
that the substantive effect of gender is performatively produced and compelled by the regula-
tory practices of gender coherence. Hence, within the inherited discourse of the metaphysics of 
substance, gender proves to be performative – that is, constituting the identity it is purported to 
be. In this sense, gender is always a doing, though not a doing by a subject who might be said to 
preexist the deed. [...] There is no gender identity behind the expressions of gender; that identity 
is performatively constituted by the very ‘expressions’ that are said to be its results” (Butler 
1990: 33). Ovviamente il discorso è estendibile a tutte le categorie identitarie, e questo è appunto il 
senso del mio lavoro teorico nell’ambito degli studi queer (si veda Dell’Aversano 2018a); la prima 
e più originale attestazione di questo approccio astratto e generale al queer è Sacks 1984.
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quelli che vengono comunemente definiti gesti eroici, e il massimo disva-
lore morale ad azioni di segno opposto ma analogamente eccezionali; di 
conseguenza la maggior parte di noi sente che gli estremi della scala morale, 
sia in positivo che in negativo, non lo riguardano personalmente: con ogni 
probabilità nella nostra vita a noi non capiterà di essere né il dirottatore che 
tiene in ostaggio le centinaia di passeggeri di un aereo, né il pompiere che 
entra nella casa in fiamme per portare fuori il neonato. Attribuire lo status 
di soggetti di diritti agli animali non umani vuol dire cominciare a muo-
versi in un universo morale enormemente più vasto e straordinariamente 
più intenso, dove anche i gesti più automatici e le abitudini più quotidiane 
assumono la valenza di scelte etiche altamente problematiche: è come se 
la nostra visione della realtà morale, da un bianco e nero sbiadito, diven-
tasse improvvisamente a colori. Ma, al tempo stesso, vuol dire riconoscere 
in innumerevoli occasioni banali la possibilità di comportamenti, se non 
eroici, perlomeno fortemente positivi. Per salvare ogni giorno delle vite 
non è necessario mettersi in situazioni pericolose o compiere gesti estremi: 
basta evitare un paio di corsie al supermercato. E, specularmente, se sce-
gliamo di non farlo, se non rinunciamo a uccidere per gusto, per capriccio, 
per abitudine, anche se in tutto il resto ci sforziamo seriamente di compor-
tarci da brave persone, è molto difficile che il bilancio etico complessivo 
della nostra vita sia positivo. Questa centralizzazione dei margini, questa 
problematizzazione dell’ovvio, questa messa in discussione della distin-
zione sociamente imposta fra banale e importante, fra eroico e quotidiano, 
sono atteggiamenti quintessenzialmente queer. Pertanto, questa dimen-
sione che potremmo definire di ‘attivismo quotidiano’, di consapevolezza 
lucida e critica della valenza morale di una serie di comportamenti che gli 
altri intorno a noi si rifiutano di problematizzare, rappresenta secondo me 
una componente essenziale di un’etica queer.

Un’altra componente profondamente queer di questa scelta è la rinuncia 
alla convinzione, tanto consolante quanto infondata, della fondamentale 
innocenza dell’umanità, nonché della propria. Prima di diventare vegan, io 
non lo ero. Nessuno di tutti coloro che oggi, a causa della consapevolezza 
che hanno maturato, si rifiutano di opprimere, torturare, uccidere è nato 
innocente: il pensiero delle vite che per decenni ho distrutto senza pen-
sarci, per abitudine, insensibilità, egocentrismo, non mi abbandonerà mai. 
Ed è proprio questa impossibilità di immaginarsi intrinsecamente nel giu-
sto, di identificarsi con un’innocenza naturale e primigenia, che costituisce 
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secondo me la cifra esistenziale e filosofica del queer e lo differenzia da 
tutte le altre convinzioni morali e politiche. Perché le altre convinzioni, 
grazie all’egocentrismo etico su cui si fondano, permettono a chi le sostiene 
di occupare senza incertezze la posizione dell’uguale per definizione, dell’e-
roe senza macchia, o addirittura della vittima innocente, mentre questo 
per me semplicemente non è possibile. Io ho ucciso, senza necessità né 
giustificazione, senza pensarci, e non una volta sola ma continuamente per 
decenni. Io ho fatto questo, magari non direttamente ma sicuramente per 
interposta persona, il che dal punto di vista morale è esattamente la stessa 
cosa, come del resto dimostra il concetto giuridico di “mandante”.

Vivere sapendo e ricordando questo vuol dire trovare dentro di sé una 
soluzione semplice e atroce agli enigmi più oscuri della natura umana, 
quelli che la psicologia della seconda metà del ventesimo secolo, da Adorno 
a Milgram a Zimbardo,14 ha trascorso decenni ad esplorare. Riconoscere le 
proprie mancanze etiche nei confronti di quei soggetti invisibili e onni-
presenti che sono gli animali non umani decentra definitivamente il sog-
getto rendendogli impossibile identificarsi con un io ideale senza pecche né 
colpe, e costringendolo a distanziarsi in maniera critica e autoconsapevole 
da una serie di performances che permeano da sempre la sua quotidianità, 
e che in molti casi hanno una non trascurabile valenza identitaria. Anche 
per questo, il riconoscimento dei diritti degli animali non umani rappre-
senta una componente necessaria e centrale del queer.

La nostra oppressione dei soggetti non umani è così pervasiva e apro-
blematica da essere, per la maggior parte di noi, difficile da concettualiz-
zare e persino da percepire. Per questo il nostro rifiuto di continuare ad 
essere complici dovrà fondarsi su una queerizzazione del nostro sguardo 
sul mondo: perché uno sguardo queer è uno sguardo che si rivolge ai mar-
gini, che problematizza l’ovvio, che riconosce l’importanza di tutto ciò che 
la performance della normalità ci obbliga ad ignorare. E un oggetto politi-
camente ed eticamente rilevantissimo di questa congiura del silenzio per-
cettiva, affettiva, ed espressiva è appunto la violenza mortale, onnipresente 
e normalizzata della nostra specie contro le altre.

La presa di coscienza di questa violenza rappresenta uno strumento effi-
cacissimo per mettere in questione la valenza oppressiva non soltanto del 
nostro trattamento degli animali non umani ma anche di tutta una serie di 

14 I riferimenti sono ad Adorno et al. 1950, a Milgram 1974 e a Zimbardo 2007.
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performances che costituiscono la nostra identità: le vittime della prima 
forma di oppressione sono gli altri animali15 ma, anche se rendercene conto 
può essere difficile, le vittime della seconda siamo noi. Ad esempio, è evi-
dente che alla maggior parte di noi piace la carne. È altrettanto evidente che 
la stragrande maggioranza delle persone a cui la carne piace non si sono 
mai interrogate su questo gusto, che lo considerano una componente apro-
blematica, spontanea, naturale della propria identità. Ma per dare forma 
a un soggetto a cui piace la carne è necessario compiere una serie di ope-
razioni che non hanno niente di spontaneo o di naturale; il gusto per la 
carne è il risultato del passaggio di un essere umano attraverso una catena 
di montaggio esattamente parallela alla catena di smontaggio attraverso 
cui devono passare esseri non umani per essere ridotti, da creature vive e 
senzienti, a pezzi di cadavere da consumare. Non è un caso che portiamo i 
bambini a cogliere la frutta ma li teniamo accuratamente lontani dai mat-
tatoi; non è un caso che la nostra vita sia organizzata in maniera tale da 
impedirci di incontrare gli animali di cui consumeremo i cadaveri in situa-
zioni che ci permetterebbero di avvicinarci a loro come facciamo con un 
cane o con un gatto, e di instaurare con loro il genere di rapporto che lega 
un essere umano a un animale domestico, anche se tutti gli animali che 
vengono allevati per essere uccisi e mangiati sono animali domestici, esatta-
mente come lo sono cani e gatti, e potrebbero avere con noi esattamente lo 

15 L’intero ciclo di vita dei cosiddetti ‘animali da reddito’, a partire da ancora prima del conce-
pimento fino alla morte, è determinato nei minimi dettagli con l’unico scopo di massimizzare i 
profitti: ad esempio, dopo molti decenni di selezioni finalizzate ad aumentare il volume del petto 
e delle cosce, l’anatomia dei tacchini attualmente allevati a fini alimentari è tale da impedire loro 
di accoppiarsi (Taylor 2016); e, com’è ovvio, praticamente tutti gli animali d’allevamento, dai 
suini ai bovini, vengono inseminati artificialmente, per ottenere esemplari il più possibile simili 
ai maschi più pregiati, e per non sprecare il loro sperma, che viene ottenuto attraverso la stimo-
lazione elettrica della prostata; è altrettanto evidente che gli esseri fatti nascere in questo modo 
non soltanto vengono costretti ad una quasi completa immobilità, in maniera che la massima 
percentuale possibile del nutrimento che assumono si converta in un aumento di massa corporea, 
ma vengono anche uccisi non appena hanno raggiunto un peso ottimale per il consumo, in gene-
re all’inizio dell’adolescenza. Quando Butler 1990, a proposito della “violence of gender norms” 
scrive “[i]t was difficult to bring this violence into view precisely because gender was so taken for 
granted at the same time that it was violently policed. It was assumed either to be a natural ma-
nifestation of sex or a cultural constant that no human agency could hope to revise. I also came 
to understand something of the violence of the foreclosed life, the one that does not get named as 
‘living’, the one whose incarceration implies a suspension of life, or a sustained death sentence” 
(Butler 1990, Preface 1999: xix-xx) è difficile evitare di pensare che l’oggetto più proprio e più 
centrale della sua analisi sia la violenza che definisce, costituisce e naturalizza la condizione ani-
male attraverso l’imposizione totalitaria di una rete di performances così pervasiva e capillare da 
rendere per molti di noi impossibile immaginare un’alternativa.
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stesso rapporto che hanno i cani e i gatti.16 La normalizzazione del consumo 
di prodotti animali si fonda sulla prescrizione violentemente coercitiva di 
una serie di performances che limitano in maniera tendenziosa e fraudo-
lenta la nostra consapevolezza e le nostre esperienze di vita e reprimono 
sistematicamente una serie di emozioni incondizionatamente positive: la 
compassione, l’empatia, il senso di protezione per i più deboli. Se tutti noi 
non fossimo stati vittime di questo lavaggio del cervello, la cui sistematicità 
non ha nulla da invidiare ai fondamentalismi più repressivi, uccidere senza 
alcuna necessità un essere innocente e indifeso per mangiarne il cadavere 
non ci sembrerebbe normale: ci farebbe orrore. E, nel momento in cui rico-
nosciamo in quella che consideriamo la nostra ‘libera scelta personale’ di 
mangiare carne ‘semplicemente perché ci piace’ l’azione della catena di 
montaggio sociale che costituisce i soggetti con i loro gusti, le loro abitudini, 
le loro preferenze, i loro valori e le altre componenti della loro sacrosanta e 
intoccabile identità, stiamo compiendo un atto quintessenzialmente queer, 
stiamo impugnando un grimaldello capace di scardinare dalle fondamenta 
tutta la performance della normalità.

... in the midst of putative peace, you could, like me, be unfortunate enough to 
stumble on a silent war. The trouble is that once you see it, you can’t unsee it. 
And once you’ve seen it, keeping quiet, saying nothing, becomes as political an 
act as speaking out. There’s no innocence. Either way, you’re accountable (Roy 
2001: 6-7).
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