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SENZA PATRIA

IL FENOMENO DEGLI APOLIDI DOPO LA PRIMA GUERRA MONDIALE

1.  Il canone ottocentesco.

Alla fine del XIX secolo la condizione di «senza patria» era considerata 
un non senso, una bizzarria o uno scarto accidentale rispetto ad una condi-
zione di naturalità che nessun ordinamento poteva seriamente scalfire.

Nell’emettere la prima sentenza in uno dei casi che fecero scuola nel 
diritto internazionale di fine secolo la Corte di Lucca così si esprimeva sull’i-
potesi di un uomo senza nazionalità:

(…) l’ipotesi di un uomo senza nazionalità (…) non è affatto ammissibile per più 
ragioni; perché la nazionalità, come stato di giuridica pertinenza ad un popolo 
politicamente costituito, consiste essenzialmente nel diritto che è permanente e non 
suppone intervalli; perché sarebbe ridurre l’uomo ex lege e nello stato selvaggio; e 
perché infine non è un istituto riconosciuto dal diritto internazionale privato1.

Nell’esprimere il proprio giudizio la Corte faceva proprie le argomenta-
zioni che da trent’anni Pasquale Stanislao Mancini aveva affermato e divul-
gato con successo. Quando nella celebre prolusione accademica del 1851 
l’avvocato e professore meridionale aveva preconizzato un futuro mondo 
civilizzato composto da nazioni indipendenti che si facevano Stato2, aveva 

1  Causa Samama, governo di Tunisi e Samama: sentenza dell’8 maggio, pubblicata l’8 
giugno, Livorno, Zecchini, 1880. Sulla disputa teorica suscitata dalla successione Samama, 
ricco ebreo tunisino morto a Livorno, E. Jaime, Pasquale Stanislao Mancini. Il diritto inter-
nazionale privato fra Risorgimento e attività forense, Padova, Cedam, 1988.

2  P. S. Mancini, Della nazionalità come fondamento del diritto delle genti. Prelezione al 
corso di diritto internazionale e marittimo pronunziata nella R. Università di Torino nel dì 
22 gennaio 1851, Tipografia Eredi Botta, Torino 1851. Numerose le riedizioni successive. 
Il principale obiettivo di Mancini era intervenire nel dibattito giuridico europeo, che si 
interrogava sulle condizioni di identificazione della nazionalità – in base al domicilio o alla 
nascita e appartenenza ad una comunità – per imporre un criterio apparentemente semplice 
ed univoco, dato dalla nascita all’interno di una comunità sociale cui si rimaneva legati da 
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affermato, con grande efficacia retorica, che la nazionalità era una condizio-
ne che si attaccava alle ossa del nascituro e non poteva più esserne staccata. 

L’unificazione italiana e tedesca, così come al di là dell’Atlantico il raf-
forzamento degli Stati americani, sembravano dare evidenza alla proposta 
manciniana che non a caso ebbe molta fortuna nei decenni successivi.

Esistevano delle sfasature rispetto alla perfezione teorica, e la principale 
era data dall’esistenza stessa dell’Impero austro-ungarico, che sembrava 
contraddire in essere l’assolutismo della teorizzazione manciniana. L’impero 
portava al proprio interno una difformità nella definizione stessa di apparte-
nenza nazionale, che rifletteva la natura composita della compagine statale. 
Mentre negli altri Stati nazionali europei la nazionalità e la sua eventuale 
acquisizione era una prerogativa dello Stato, nell’impero l’istituto che dava 
accesso alla cittadinanza era quello della «pertinenza» ad una comunità 
locale, la condizione cioè di essere registrati presso una comunità etnica e 
sociale sub-statale, che dava di conseguenza l’acquisizione della cittadinanza 
imperiale. La pertinenza permetteva di differenziare i diritti civili e politici 
dei cittadini in base ai diversi rapporti politici che il potere centrale intende-
va instaurare con le comunità etniche e politiche che lo costituivano.

Un esempio per noi facilmente comprensibile era la pertinenza alla città 
di Trieste, che serviva a regolare i rapporti e i diritti politici della comuni-
tà di lingua italiana nei suoi rapporti con lo Stato centrale e i suoi organi. 
Questo sistema aveva conseguenze anche all’esterno: ad esempio la perti-
nenza alla città giuliana era condizione privilegiata per poter ottenere, su 
richiesta, la nazionalità italiana per i cittadini austro-ungarici residenti in 
Italia. Il caso forse più illustre fu quello di Carlo Schanzer che nei primi anni 
Ottanta, pur essendo nato a Vienna da padre polacco, richiese ed ottenne la 
pertinenza alla città di Trieste, cosa che gli permise di ottenere rapidamente 
la nazionalità italiana e proseguire una brillante carriera nell’amministrazio-
ne statale, poi sfociata in una lunga carriera politica nelle file giolittiane. Pur 
nella evidente finzione giuridica, l’iscrizione di Schanzer nei registri della 
città di Trieste (suo unico titolo di italianità non era l’origine dei genitori, 
ma aver risieduto in Italia ed avere ivi completato gli studi e conseguito la 
laurea in legge) serviva a certificare agli occhi del governo italiano la sua 
appartenenza «di sangue» alla nazione italiana3.

vincoli di sangue e cultura. A. Polsi, Nazione e Cittadinanza. Pasquale Stanislao Mancini e 
i diritti degli stranieri, in Cittadinanze nella storia dello Stato contemporaneo, a cura di M. 
Aglietti – C. Calabrò, Milano, FrancoAngeli, 2017, pp. 33-46.

3  A. Polsi, Carlo Schanzer, in DBI, vol. XCI, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 
2018.
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Per altro essere cittadino austriaco non aveva impedito a Schanzer di 
iniziare la sua carriera lavorativa nell’amministrazione dello Stato italiano, 
indice di una relativamente scarsa incidenza dell’appartenenza nazionale 
sulla possibilità di svolgere attività economiche, ma anche di assumere 
impieghi pubblici. Merito senza dubbio del Codice civile del 1865 e del 
celebre articolo 3 voluto fortemente da Mancini in sede di scrittura del 
testo. Gli stranieri potevano godere dei diritti civili, potevano applicare 
nei loro rapporti familiari il diritto di famiglia dello stato di appartenenza, 
ove le norme non fossero in aperto conflitto con la legislazione dello Stato 
che li ospitava (sarà il caso del divorzio), avevano libertà di commercio in 
un contesto ampiamente liberale e fortemente liberalizzato grazie al nuovo 
Codice di commercio entrato in vigore nel 1881. Tutti i dati a disposizione 
ci testimoniano che il mutamento di nazionalità era nell’Europa del XIX 
secolo un fenomeno elitario e marginale.

La prima vera sfida a questo regime ideale era rappresentata dal feno-
meno della migrazione oceanica. Gli Stati che accoglievano crescenti masse 
di immigrati europei avevano la tendenza a riconoscere con estrema facilità 
l’acquisizione della nuova nazionalità e ad estenderla soprattutto alla prole 
degli immigrati, cui era generalmente riconosciuto un diritto di ius soli 
che ne faceva alla nascita cittadini della nazione di accoglienza. Gli Stati 
europei, pur se alcune voci si levavano di tanto in tanto per lamentare la 
perdita di braccia e potenziali soldati, non potevano arginare il fenomeno, 
che per paesi poveri e sovraffollati era un beneficio sociale e vi si adattarono 
seguendo il principio che la nazionalità del paese di partenza si perdeva nel 
momento in cui si acquisiva quella del paese di accoglienza.

2.  Piccoli scarti.

Gli emigranti in partenza dalla Russia si trovavano invece a fare i conti 
con norme arcaiche, tipiche del periodo della Restaurazione, per cui il 
cittadino maschio doveva ottenere l’autorizzazione del sovrano per poter 
richiedere la nazionalità di un altro paese. Altrimenti l’uscita dal paese si 
configurava come atto illegale che comportava l’immediata perdita della 
nazionalità e la perdita di ogni protezione da parte dello Stato. Nella secon-
da parte dell’Ottocento si verificarono casi di navi che per qualche motivo 
non erano riuscite ad effettuare la traversata atlantica e che avevano sbarca-
to i passeggeri in qualche porto europeo, dove, ormai privi di nazionalità, 
si trovarono in un limbo giuridico, privi di qualsiasi tutela da parte della 
Russia che si rifiutava di accoglierli.

La ancora piccola Romania nella Costituzione del 13 ottobre 1879 aveva 
negato il riconoscimento della nazionalità agli ebrei, ufficialmente non per 
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motivi religiosi – il trattato di Berlino non lo permetteva – ma su base etnica. 
Ma rimase un caso isolato e riprovato dalle cancellerie europee, che nel 1919 
imposero allo Stato l’abolizione della discriminazione.

Altri scarti si verificavano nel caso di matrimoni o di divorzi fra coniugi 
di nazionalità diverse, e riguardavano particolarmente le donne. In alcuni 
Stati la donna che si sposava con un cittadino estero perdeva la propria 
nazionalità, senza riguardo al fatto se nella legislazione dell’altro paese il 
conseguimento della nuova nazionalità fosse immediato con il matrimonio. 
All’inverso un divorzio poteva portare la donna alla condizione di apolide 
nel caso il divorzio comportasse la perdita della nazionalità del marito e il 
paese di origine la considerasse ancora cittadina straniera. Ma si trattava di 
problemi tecnici di armonizzazione delle leggi nazionali, oggetto di alcune 
convenzioni internazionali a cavallo del secolo. Assolutamente marginale, 
anche se oggetto di riprovazione sociale, era il caso di giovani maschi che 
profittavano di una condizione momentanea di apolidia per sfuggire agli 
obblighi militari.

In coincidenza con la grande ondata migratoria si manifestò un nuovo 
fenomeno, e cioè il caso di cittadini che avevano acquisito la nazionalità di 
uno Stato americano e poi dopo alcuni anni rientravano nel paese di origine, 
di cui avevano perso la cittadinanza. Si trattava allora di regolare il mec-
canismo di riacquisto della cittadinanza, per altro già attivato nel caso dei 
divorzi, rendendolo norma generale e di semplice applicazione visti i numeri 
da gestire. Questo portò nel 1912-13 Italia e Germania ad adottare nuove 
leggi sulla nazionalità, simili negli intenti, anche se parzialmente difformi 
nei risultati4. L’Italia creava un canale privilegiato per riottenere la naziona-
lità perduta, la Germania andava un po’ più in là riconoscendo la possibilità 
della doppia cittadinanza per il tedesco espatriato, se autorizzato dal gover-
no. La legge tedesca creò grande scandalo, sia perché superava il principio 
della nazionalità come dato quasi biologico, e lo riduceva a condizione giu-
ridica che implicava il riconoscimento di diritti e di doveri, ma soprattutto 
perché fu interpretata, nel clima di acceso nazionalismo e sentimenti anti-
tedeschi diffusi nell’Europa Occidentale, come una machiavellica misura 
per rinazionalizzare tutti i tedeschi emigrati, creando in questo modo una 
rete mondiale di influenze al servizio dell’imperialismo germanico5.

4  Per l’Italia la Legge 13 giugno 1912 nr. 555 che facilitava il ritorno degli emigrati e 
garantiva il riacquisto della cittadinanza alle donne divorziate da marito straniero. 

5  Legge tedesca del 22 luglio 1913. In realtà la legge sembra ricalcare l’ordinamento 
svizzero, in cui l’acquisizione della nazionalità straniera non portava alla decadenza della 
cittadinanza svizzera, che si riassumeva con il semplice ritorno in patria. Sulla legislazione 



165SENZA PATRIA

3.  La guerra e la riscoperta della nazionalità.

Con la guerra mondiale i confini della nazionalità diventano più stretti. 
La polarizzazione creata dalla propaganda porta a identificare i cittadini 
con la comunità di sangue e mette in luce quelle situazioni ambigue che 
fino a quel momento non erano state considerate come pericolose. In Italia 
ne fanno le spese i cittadini svizzeri di lingua tedesca, visti con sospetto 
come nemici camuffati che approfittano del loro status per farsi presta-
nome, nelle attività economiche, degli interessi del nemico. In Italia, ma 
anche in Francia, è poi la volta degli ex sudditi nemici naturalizzati, a volte 
da decenni, considerati dall’opinione pubblica come potenziali spie. Ne 
fanno le spese cittadini ben noti come il libraio genovese Anton Donath, 
naturalizzato dal 1890, o lo storico del mondo antico Karl Beloch, docente 
nelle università italiane dal 1879, oggetto di un duro attacco personale alla 
Camera da parte di De Felice-Giuffrida nella primavera del 19176. Carlo 
Schanzer, braccio destro di Giolitti, è bersaglio di una violenta campagna 
diffamatoria in cui lo si accusa di aver ottenuto la naturalizzazione con la 
frode e di essere un tedesco. La polemica portò addirittura ad un duello alla 
spada con Maffeo Pantaleoni, ispiratore della campagna.

La mobilitazione nazionalista durante la guerra prepara il terreno ad 
una torsione del concetto di nazionalità, che da elemento di riconoscimento 
della sfera dei diritti personali in un universo cosmopolita si trasforma in un 
marchio, che ha come connotato l’esclusione di chi non si può considerare 
a tutti gli effetti un cittadino pienamente riconosciuto. Nel 1915 la Francia 
inaugura la possibilità di revocare la nazionalità agli ex cittadini dei paesi 
nemici naturalizzati, misura che viene applicata con una certa larghezza e 
inasprita nel giugno del 19177.

La trasformazione culturale trova quindi riscontro in campo giuridico, 
e anche in un paese come l’Italia, che più si era spinto nella direzione della 

svizzera F. P. Contuzzi, Varietà di leggi sull’ordinamento dell’istituto della cittadinanza e 
conflitti che ne derivano, voce Cittadinanza, in Digesto Italiano, vol. VII, parte II, Torino, 
UTET, 1899, pp. 305-334.

6  Episodi documentati nella tesi di laurea magistrale di C. La Lumia, Proprietari in bili-
co. Il trattamento degli enemy aliens austro-tedeschi e delle loro proprietà in Italia (1915-1927), 
relatore prof. A. Marzano, Università di Pisa, a.a. 2017-18.

7  La legge del 7 aprile 1915 prevedeva in caso di guerra la perdita della naturalizzazione 
dello straniero che avesse conservato anche la nazionalità di origine. La legislazione fu ina-
sprita nel 1917 con legge del 18 giugno, che sottoponeva a revisione tutte le naturalizzazioni 
concesse prima del 1o gennaio 1913. I suoi effetti furono la creazione di un certo numero di 
apolidi. P. Farci, Apolidia, Milano, Giuffrè, 2012, p. 10. 
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nazionalità come criterio universalistico di riconoscimento nel diritto inter-
no e internazionale, si accentuava il ripensamento teorico – per altro già in 
atto da alcuni anni – per andare verso la rivalutazione di un sistema molto 
più flessibile, come quello del concetto di cittadinanza, che permetteva allo 
Stato di riconoscere al cittadino un insieme di diritti garantiti, ma consenti-
va anche di qualificare o disconoscere come cittadini gruppi di popolazione 
che non soddisfacessero o meno determinati requisiti8. È qui la nascita del 
fenomeno degli apolidi a conclusione della guerra.

4.  Profughi.

Nei primi mesi seguenti alla fine del conflitto il problema principale, 
di natura politica ed umanitaria, è la gestione dell’enorme massa di popo-
lazione costretta a trasferimenti forzati durante la guerra. Per prigionieri e 
profughi si cerca di provvedere ad un rapido ritorno al domicilio quando 
possibile.

Il problema dei profughi russi impegna la Società delle Nazioni fin dai 
primi mesi di vita. Prigionieri di guerra, profughi di guerra e civili fuggiti 
dalla guerra civile, disertori e infine ufficiali, soldati e sostenitori delle arma-
te bianche sconfitte finiscono per costituire una massa enorme di persone 
che si affolla, spesso priva di mezzi di sussistenza negli Stati limitrofi all’ex 
Impero.

Nel luglio del 1921 si calcola che circa 500.000 profughi siano entrati 
in Polonia, 560.000 vengono contati nella zona di Berlino, altre decine 
di migliaia si sono rifugiati a Costantinopoli e nella lontana Manciuria. 
La loro situazione non è dissimile da quella dei sopravvissuti al genoci-
dio armeno, forse 1,3 milioni di persone, per i quali però si pensa ancora 
di poter procedere ad una ricollocazione in una regione autonoma della 
Turchia o nell’Armenia sovietica9. Del problema dei profughi si occupa la 
Società delle Nazioni a cui gli Stati europei sono ben lieti di delegare questa 
incombenza. In un primo momento attraverso il segretariato, che, con un 
Alto Commissario per il rimpatrio dei prigionieri di guerra, si occupa di 
coordinare l’attività della Croce Rossa e delle altre associazioni umanitarie. 

8  S. Donati, A political History of National Citizenship and Identity in Italy 1861-1950, 
Standford, Stanford University Press, 2013. Come noto la Legge 31 gennaio 1926 nr. 108 
introdusse il principio della privazione della nazionalità per i cittadini che dall’estero diffa-
mavano o cospiravano contro il proprio paese.

9  M. R. Marrus, Les exclus. Les rèfugiés européens au XXe siècle, Paris, Calmann-Levy, 
1986, pp. 57 e sgg. [titolo originale The Unwanted. European Refugees in the Twentieth Cen-
tury, Oxford, Oxford University Press, 1985].
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Poi vista la gravità della situazione, gli organi societari si orientano verso 
l’ istituzione di un Alto Commissario per i rifugiati, proposta adombrata 
già nell’Assemblea della Società nell’autunno del 1920, e approvata dal 
Consiglio il 27 giugno del 192110.

Nell’agosto del 1921 ha luogo una prima conferenza internazionale sul 
problema dei rifugiati russi: il problema da affrontare è la possibilità per i 
rifugiati di essere accolti in altri paesi europei e oltre atlantico, e di ottenere 
documenti che li mettano in grado di viaggiare. Si propone di accettare 
i documenti rilasciati dalle antiche autorità russe o di predisporre carte 
provvisorie per chi è sprovvisto di documenti. Non si rinuncia ancora alla 
possibilità di un rimpatrio – e a tal fine si raccomanda di svolgere una rico-
gnizione fra i campi di raccolta dei rifugiati – e si prende atto dell’esistenza, 
dentro al problema, della situazione di circa 200.000 rifugiati ebrei e si chie-
de alle associazioni assistenziali ebraiche di farsene carico in collaborazione 
con l’Alto Commissario. Il primo esperimento di rimpatrio fu compiuto da 
Nansen su alcune migliaia di profughi russi, soprattutto Cosacchi del Don, 
ospitati nella regione costiera del Mar Nero, fra Bulgaria e Costantinopoli11.

I rimpatri si rivelarono subito difficoltosi: le autorità russe volevano eser-
citare un attento controllo sui rimpatriati, cui fu sottoposto un lungo que-
stionario sulle attività politiche e lavorative svolte a partire dal 1905, anno 
della prima rivoluzione. Solo i soldati semplici e i civili erano ammessi a 
questa procedura, mentre gli ex ufficiali dell’armata bianca avrebbero dovu-
to essere sottoposti a un esame caso per caso da parte delle autorità sovie-
tiche. Il primo rimpatrio ebbe luogo nel gennaio 1923, ma già nell’autunno 
le relazioni fra il governo russo e quello bulgaro – che accusava la missione 
della croce rossa russa di svolgere propaganda sovversiva – si deteriorano al 
punto che i rimpatri furono sospesi, lasciando in mare la nave Ala, partita 
da Varna il 23 ottobre, respinta dalle autorità sovietiche e non ammessa a 
riportare i profughi a Varna fino al gennaio 1924. In tutto, secondo fonti del 
Commissariato, furono rimpatriati poco più di 5600 profughi12.

10  Société des Nations, Report by M. Hanataux, adopted on June 27th, «Journal Officiel», 
a. 1922, pp. 755 e sgg. Il rapporto fa riferimento alla deliberazione dell’Assemblea del 17 
dicembre 1920. Il Consiglio autorizzava il suo presidente a nominare il futuro Commissa-
rio, consultati gli altri membri, senza dover attendere la successiva riunione dell’organo. La 
scelta cadde sull’esploratore norvegese Fridjof Nansen, che dal giugno del 1920 era stato 
nominato Alto Commissario per il rimpatrio dei prigionieri di guerra. 

11  M. Housden, White Russians Crossing the Black Sea: Fridtjof Nansen, Constantinople 
and the First Modern Repatriation of Refugees Displaced by Civil Conflict, 1922-23, «The 
Slavonic and East European Review», LXXXVIII (July 2010), 3, pp. 495-524.

12  Ibidem, p. 522.
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5.  La fabbrica degli apolidi.

Al momento degli armistizi l’Europa e il Medio Oriente sono affollati di 
profughi e di cittadini di incerta nazionalità. Prigionieri di guerra, sfollati, 
abitanti di territori contesi si ritrovano in un limbo in cui il riconoscimento 
e l’identità sono incerti e di incerta definizione. Uno dei compiti che la 
Conferenza di pace di Versailles si affretta a risolvere è l’attribuzione di 
nazionalità agli abitanti dei territori degli ex imperi crollati. Se il compi-
to può apparire non dissimile da quanto affrontato un secolo prima dal 
Congresso di Vienna, la soluzione è meno semplice e l’attribuzione della 
nazionalità sulla base del domicilio, non è così evidente.

In molti contesti politici la guerra ha portato all’esasperazione i mecca-
nismi di identificazione, provocando il non riconoscimento di gruppi consi-
stenti di popolazione sulla base di criteri razziali e religiosi. È il caso degli 
ebrei nell’Europa Orientale, seriamente minacciati di essere esclusi dalla 
acquisizione delle nuove nazionalità, o dei cristiani in Turchia. Il problema 
è chiaramente percepito durante la conferenza di pace e in gran parte risol-
to dalle disposizioni inserite nei trattati, che impongono ad un totale di 17 
paesi di tutelare, in gradi diversi, gli abitanti di religione ebraica o cristiana, 
riconoscendo loro il diritto di professare la propria fede e mantenere autono-
me istituzioni educative, ma soprattutto garantendo loro piena cittadinanza 
e godimento dei diritti civili13.

Ma si determinano anche situazioni più complesse. Nei territori dell’ex 
Impero austo-ungarico si creano migliaia di individui a cui non viene rico-
nosciuta una nazionalità in conseguenza del sistema amministrativo della 
pertinenza. In parte per ragioni di natura politica le autorità austriache e 
ungheresi tentano, in base al regime della pertinenza, di accreditare come 
propri cittadini gli abitanti che ora si trovano a risiedere nei territori loro 
sottratti dai nuovi Stati, ma che risultavano pertinenti a comunità rimaste 
entro i confini di Austria o Ungheria14. Contemporaneamente gli apparati 
burocratici negano la nazionalità ai residenti individuati come appartenenti 
ad una comunità ora in territorio polacco o ucraino, dichiarandoli privi dei 
requisiti necessari alla naturalizzazione, come l’essere nati da genitori resi-
denti. I paesi vicini, in particolare la Polonia, considerano cittadini i domi-
ciliati all’interno dei confini del nuovo Stato, nati da genitori residenti, ma 

13  C. Fink, Defending the rights of others: the great powers, the Jews, and international 
minority protection. 1878-1938, Cambridge, Cambridge University Press, 2004.

14  W. Napier, Nationality in the Succession States of Austria-Hungary, «Transaction of the 
Grotius Society», XVIII, 1932, pp. 1-16.
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con svariati pretesti tendono a classificare come allogeni gruppi (gli ebrei) o 
individui (ad esempio attivisti politici) giudicati indesiderabili per la nuova 
nazione, che però non sono riconosciuti come appartenenti alla propria 
nazione dai paesi confinanti.

Questo meccanismo ha più finalità: influenzare le mappe etniche che gli 
esperti internazionali cercano faticosamente di tracciare per definire i con-
fini dei nuovi Stati, regolare l’accesso ai meccanismi di voto dei nuovi Stati, 
e fornire alle élite politiche dei nuovi Stati uno strumento per selezionare 
la popolazione, cercando di costringere all’allontanamento gli individui o i 
gruppi indesiderati.

Ma il fenomeno di gran lunga più grave riguarda l’enorme massa di 
rifugiati russi. Con un decreto emanato il 28 ottobre 1921 il governo rivo-
luzionario inizia la sua opera di privazione della nazionalità di «certaines 
catégorie de personnes résidant à l’étranger»15 in prima istanza controrivo-
luzionari e russi bianchi rifugiati all’estero.

La decisione sovietica creava per la prima volta una massa enorme di 
uomini che all’interno dell’Europa si ritrovano privi di nazionalità e quindi 
privati della possibilità di poter provare la propria identità e nazionalità. Per 
la figura dello «Stato crostaceo», come è stato definito lo Stato nazione usci-
to dalla Prima Guerra Mondiale16 si trattava di una minaccia ad uno dei suoi 
elementi costitutivi, la sicurezza e il controllo alle frontiere e la possibilità di 
espellere gli stranieri ritenuti pericolosi o indesiderabili.

Dal punto di vista giuridico i paesi europei si adattarono alla situazio-
ne in maniera abbastanza omogenea. Nei primi mesi seguiti alla vittoria 
dei bolscevichi applicarono ai cittadini russi presenti nei loro territori gli 
ordinamenti pre-sovietici, considerando inefficaci tutti gli atti del regione 
bolscevico, a cui non era stato concesso riconoscimento diplomatico.

La soluzione diventava sempre meno sostenibile con il passare del 
tempo. All’inizio del 1924, era venuto a scadenza il termine di registrazio-
ne per i russi presenti in Polonia, Finlandia, Estonia, Lettonia, Lituania e 
Georgia, paesi che avevano riconosciuto il nuovo regime, e un gran numero 
di cittadini non aveva esercitato l’opzione trovandosi così nella condizione 
dell’apolide. Nell’estate del 1924 fu siglato il primo trattato commerciale fra 
Gran Bretagna e Unione Sovietica, che, per il Foreign Office, equivaleva 
ad un riconoscimento di fatto, seguito a breve da quello degli altri governi. 
Da quel momento le leggi sovietiche acquistavano efficacia. Il decreto del 

15  I. G. Lipovano, L’apatridie, Paris, Lés Editons Internationales, 1935, p. 73.
16  La definizione è di J. Torpey, The Invention of the Passport. Surveillance, Citizenship 

and the State, Cambridge, Cambridge University Press, 2000.
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governo sovietico del 29 ottobre 1924 fissò un termine perentorio per i cit-
tadini russi espatriati entro cui presentarsi agli agenti diplomatici all’estero 
per richiedere un passaporto o un certificato. In mancanza di tale atto, che 
implicava la sottomissione al nuovo ordine politico, scattava automaticamen-
te la perdita della nazionalità e quindi nel giro di pochi mesi una gran parte 
dei rifugiati scivolò nella condizione di apolide, perdendo ogni speranza di 
rientro in patria17.

A questa massa si aggiungono alcune centinaia di migliaia di armeni che, 
dopo il trionfo della rivoluzione kemalista, hanno perso ogni speranza di 
veder riconosciuto uno Stato armeno o un focolare armeno nello Stato turco 
pensato dal trattato di Sèvres. 

A questo punto il problema dell’apolidia, da scarto interstiziale, anomalia 
che nasceva da disomogeneità fra le legislazioni degli Stati, diveniva condi-
zione esistenziale di massa.

6.  Amministrazione e politica dell’apolide.

L’Alto Commissario per i profughi della Società delle Nazioni, Fijodr 
Nansen18, aveva preso rapidamente coscienza che il problema dei fuoriu-
sciti dalla Russia e dalla Turchia non poteva essere risolto in tempi brevi 
per l’instabilità politica dei due paesi e per la carestia e le gravi privazioni 
materiali che avevano colpito la Russia al punto da sconsigliare nell’imme-
diato qualsiasi progetto di rientro. Si fece strada quindi l’idea di favorire 
un assorbimento di almeno una parte dei profughi attraverso l’emigrazione 
permanente in un altro paese, e per questo era necessario dotare i pro-
fughi di documenti di identificazione accettati dagli Stati. Si concretizzò 
così nella conferenza intergovernativa convocata a Ginevra il 3 luglio 1922 
l’idea di creare un documento di identità riconosciuto dagli Stati aderenti 
all’accordo. Il 5 luglio fu firmata la convenzione sul cosiddetto passaporto 
Nansen. Il documento non era in realtà un passaporto, ma un certificato di 
identità emesso dal paese ospitante per garantire l’accesso ai servizi minimi 
di assistenza, che andava rinnovato ogni anno. Gli Stati aderenti al progetto 
si impegnavano a riconoscere la validità del documento emesso da un altro 
Stato, e questo lo rendeva utilizzabile per trasferirsi legalmente in un altro 
paese. Ma una volta espatriati il documento non permetteva il ritorno nel 

17  H. Fu-yung, La protection des réfugiés par la Société des Nations, Lyon, Bosc Fréres & 
Riou, 1935, pp. 71 e sgg.

18  Sull’attività di Nansen come Alto Commissario si rimanda a S. Salvatici, Nel nome 
degli altri. Storia dell’umanitarismo internazionale, Bologna, il Mulino, 2015. 
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paese che aveva emesso il documento e andava rinnovato nel nuovo paese di 
accoglienza. Questo rende evidente la sua natura di strumento di emergenza 
per svuotare il grande serbatoio di profughi raccolti negli Stati confinanti 
con la Russia, e favorire l’emigrazione ed il collocamento permanente in un 
altro Stato, ma non era un documento che permettesse una qualche forma 
di libera circolazione dei rifugiati.

Rappresentò in ogni caso un importante successo per risolvere il proble-
ma dei rifugiati presenti in Polonia e minacciati di espulsione in massa dal 
governo locale, diminuire il peso degli oltre 500.000 russi accampati nei 
sobborghi di Berlino e dei circa 200.000 rifugiati di religione ebraica che 
furono messi in grado di ricevere i soccorsi della di associazioni ebraiche e 
tentare l’emigrazione verso gli Stati Uniti. 

Distribuzione dei rifugiati russi in Europa al giugno 1924

Germania	 500.000
Austria	 3.500
Belgio	 10.000
Bulgaria	 33.000
Cina	 60.000
Finlandia	 13.000
Estonia	 15.000
Francia	 400.000
Grecia	 3.000
Giappone	 3.500
Lettonia	 15.000
Lituania	 3.500
Polonia	 70.000
Romania	 8.000
Turchia	 9.000
Danimarca	 1.000
Danzica	 3.500
Gran Bretagna	 3.500
Ungheria	 2.600
Italia	 1.500
Regno dei Serbi Croati e Sloveni	 45.000
Svizzera	 4.000
Cecoslovacchia	 27.000
Tunisia	 4.000

Totale	 1.311.100

Fonte: Societé des Nations, Résolutions et voeux adoptés par l’Assemblée au 
cours de sa cinquième session. Annexe 2a, «Journal Officiel», a. 1924, p. 367.
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Su proposta del Consiglio della Società delle Nazioni il passaporto 
Nansen fu esteso agli armeni, con decisione dell’Alto Commissario del 
31 maggio 1924. Nel loro caso si stimava in 320.000 il numero di rifugiati 
bisognoso di un documento di identità19. Successivamente, con decisione del 
30 giugno 1928, il passaporto fu concesso anche ai membri della comunità 
cristiana degli assiri e assiro-caldei, dopo che questi erano stati privati di 
nazionalità dal governo iracheno.

Dal 1o gennaio 1925 l’assistenza economica ai rifugiati era passata sotto 
la competenza del Bureau International du Travail (BIT), che si impegnava a 
trovare soluzioni per l’occupazione e l’emigrazione stabile dei rifugiati russi 
e armeni, mentre la Società delle Nazioni e l’Alto Commissario continuavano 
ad occuparsi degli aspetti legati all’assistenza dei profughi non ancora collo-
cati e soprattutto degli aspetti legali della condizione di apolide. Nel primo 
anno di attività congiunta la Società e il BIT compirono un approfondito 
studio per trasferire una consistente parte dei profughi armeni presenti in 
Siria in una regione dell’Armenia sovietica. Ma l’incertezza politica e le dif-
ficoltà di approntare le opere di irrigazione e gli altri investimenti necessari 
per stanziare alcune decine di migliaia di profughi indussero l’Assemblea 
ad accantonare il progetto20. Maggiore successo ebbe l’iniziativa individuale 
di molti armeni che si erano mescolano alla diaspora greca dall’Anatolia e si 
insediarono, grazie anche agli aiuti internazionali, nella Tracia.

Per decidere quale diritto applicare agli apolidi i tribunali di Francia e 
Italia ricorsero molto pragmaticamente alla regola del domicilio. Situazione 
ritenuta per altro non soddisfacente, perché oltre a rendere l’apolide più 
debole, finiva per ledere anche i diritti dell’altra parte del processo. Insidiosa 
infine la posizione del Codice civile tedesco, che prevedeva l’applicazione 
del diritto dell’ultimo Stato in cui l’apolide aveva vissuto21.

Ma il principale problema degli apolidi non era tanto stabilire quale 
legge sullo stato personale applicare in giudizio, ma la situazione sociale nei 
paesi che li ospitavano. Oltre che rifugiati, condizione di per sé poco piace-
vole, gli apolidi si trovavano nella condizione di stranieri privi di qualunque 
tutela da parte di agenti diplomatici. Si trovavano collocati quindi al punto 
più basso della scala sociale nello Stato in cui erano costretti a risiedere.

19  Societé des Nations, Résolutions et voeux adoptés par l’Assemblée au cours de sa cin-
quième session, «Journal Officiel», a. 1924, p. 371.

20  Societè des Nations, «Journal Officiel», a. 1925, Rapport sur l’oevre en faveur des 
réfugiés. Annexe IV, pp. 115-120.

21  Farci, Apolidi, pp. 58-59.
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La condizione di grave inferiorità nasceva dalle norme che regolavano la 
presenza degli stranieri all’interno degli Stati europei. Pur nella loro diversa 
declinazione gli Stati dell’Europa Occidentale riconoscevano un insieme 
di diritti civili agli stranieri, sia in nome di un principio generale, come era 
il caso dell’Italia, ma soprattutto in base a convenzioni di reciprocità che 
regolavano in via bilaterale le condizioni con cui gli stranieri domiciliati in 
altro Stato erano trattati. Ma se un individuo si trovava privato della propria 
nazionalità, venivano a mancare le basi giuridiche su cui regolare la sua 
presenza nel paese che lo accoglieva. Questo investiva gli obblighi militari, i 
rapporti familiari, molto spesso la possibilità di avviare attività commerciali 
o addirittura di trovare un lavoro regolare.

Eppure, retaggio di credenze precedenti il conflitto, un diffuso stigma 
sociale circondava la figura dell’apolide. Un aspetto che molto colpiva in 
senso sfavorevole l’opinione pubblica occidentale era l’esenzione dal servizio 
militare per i giovani maschi. Prima della guerra gli obblighi militari erano 
stati oggetto di accordi fra gli Stati. Nel caso dell’Italia, ad esempio, grande 
esportatore di emigranti, un accordo con gli Stati Uniti avevano stabilito che 
l’emigrato italiano in età da servizio di leva poteva servire nelle forze armate 
statunitensi, con l’obbligo di non combattere in caso di guerra contro il suo 
paese natale22. Ora l’apolide non prestava servizio militare, una condizione 
considerata paradossalmente di privilegio, perché permetteva di ottenere, o 
almeno veniva fatto credere, i benefici sociali e assistenziali dello Stato che 
lo ospitava, esentandolo dai relativi obblighi che spettavano ai cittadini che 
con le loro tasse pagavano le spese per il loro mantenimento23.

Il passaporto Nansen rappresentò un intervento solo parzialmente risolu-
tivo della condizione degli apolidi. Al 31 dicembre 1924 gli Stati che avevano 
riconosciuto questo documento per gli apolidi di origine russa erano 40 e 
28 per gli apolidi di origine armena, ma la mancata garanzia del possibile 
rientro dell’apolide nel paese che aveva emesso il documento continuava a 
costituire il collo di bottiglia della soluzione. 

Il funzionamento del passaporto Nansen fu sottoposto ad una prima 
revisione nel 1926 nel corso di una conferenza intergovernativa che si tenne 

22  Contuzzi, Varietà di leggi, p. 331.
23  Per ovviare a questa anomalia e favorirne l’integrazione la Francia dal 1924 concesse 

agli apolidi di prestare il servizio militare nella legione straniera. Sui rifugiati russi in Fran-
cia C. Gousseff, L’exil russe. La fabrique du réfugié apatride, Paris, CNRS éditions, 2008. In 
Italia la legge del 1912 prevedeva che l’apolide prestasse regolare servizio militare nell’e-
sercito italiano. Permane più di un dubbio che nel dopoguerra tale disposizione venisse 
applicata vista la provenienza da paesi sospetti degli apolidi.
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a Ginevra dal 10 al 12 maggio. A quella data era ormai evidente che per 
i rifugiati russi ed armeni, ormai a tutti gli effetti apolidi, era necessario 
garantire uno status giuridico che facilitasse il loro inserimento nei paesi 
che li ospitavano e rendesse più facile la mobilità. Nell’immediato si cercò di 
ovviare ai maggiori problemi evidenziati dal passaporto Nansen, esortando 
gli Stati a concedere la facoltà di rientro nel paese che aveva emesso il certifi-
cato e prevedendo una tassa di 5 franchi d’oro che l’apolide doveva pagare al 
momento del rinnovo del documento, per finanziare l’assistenza ai rifugiati, 
con esenzione per gli indigenti. Altro principio concordato nella conferenza 
fu di distinguere i rifugiati apolidi in base all’antico paese di provenienza, e 
non su base etnica, questo per non discriminare gli ebrei24.

Ma le difficoltà rimanevano. Nel rapporto che l’Alto Commissario pre-
sentò nel 1927 si evidenziava come fosse molto difficile per gli apolidi rag-
giungere l’America Latina, dal momento che quasi tutti i paesi richiedevano 
ai migranti un certificato di buona condotta che l’apolide, magari transitato 
per più Stati, era nell’impossibilità di esibire. Una difficoltà supplemen-
tare sorgeva in Argentina, in quanto avendo il paese aderito solo in parte 
all’accordo sul passaporto Nansen, accettava gli apolidi in ingresso, ma non 
permetteva loro di espatriare, cosa che rendeva molti rifugiati riluttanti a 
dirigersi verso quel paese25.

Il sistema rimaneva poco soddisfacente, perché gli Stati erano sempre 
riluttanti a concedere la clausola del ritorno sui passaporti Nansen da loro 
emessi. Gli appelli ripetuti della Lega per una politica più liberale furono in 
larga parte annullati dalla routine e rigidità di vedute delle autorità e soprat-
tutto delle polizie nazionali. Un aspetto che preoccupava molto le polizie era 
l’impossibilità di espellere lo straniero apolide indesiderato, perché criminale 
o agitatore politico. Molti Stati, per le persone considerate pericolose, ricor-
revano quindi a misure di controllo interno, come l’obbligo di residenza, cre-
ando di fatto un regime di sorveglianza speciale nei confronti degli apolidi. 
Altre volte ricorrevano all’espulsione forzata con ingresso illegale in un altro 
Stato. Se il rifugiato si rifiutava di abbandonare lo Stato veniva arrestato e 
condannato ad una pena detentiva, se veniva fermato nello Stato in cui era 
entrato illegalmente veniva egualmente processato e condannato, per essere 

24  Così un armeno ex cittadino russo veniva classificato come apolide di origine russa, 
e un armeno rifugiati dalla Turchia come apolide di origine turca. Farci, Apolidia, p. 80. 
Questa misura aveva l’effetto di evitare una classificazione separata degli apolidi ebrei che 
costituivano forse il 20 per cento dei rifugiati dalla Russia.

25  Société des Nations, «Journal Officiel», a. 1927, Supplément n. 69. Séances des Com-
missions, pp. 97-99.
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poi riaccompagnato nello Stato di partenza, finendo in un circolo vizioso 
apparentemente senza fine. Si documentano casi di apolidi che avevano col-
lezionato anche dieci condanne in questo gioco a scaricabarile26.

L’apolidia si trasformò rapidamente in condizione esistenziale, più o 
meno grave a seconda delle legislazioni nazionali. In Francia, paese che 
non a caso sarà meta di quasi la metà degli apolidi generati dalla guerra, le 
condizioni erano relativamente migliori: l’apolide poteva adire ai tribunali, 
godeva sostanzialmente del trattamento riservato agli stranieri, anche se 
non poteva invocare i privilegi particolari riservati ad accordi di recipro-
cità, i suoi figli, se nati in Francia, erano considerati cittadini francesi. La 
naturalizzazione per i figli nati nel proprio territorio era concessa anche da 
Bulgaria, Jugoslavia e Italia27. In altri paesi europei la condizione era molto 
più gravosa. Ad esempio in Cecoslovacchia l’apolide poteva contrarre matri-
monio, ma i suoi figli erano a loro volta considerati apolidi. Per cui le coppie 
miste preferivano dare alla luce un figlio dichiarato illegittimo piuttosto che 
un figlio legittimo ma apolide. La condizione di apolide era dappertutto 
piena di rischi: poteva bastare la semplice condizione di disoccupato per far 
scattare un provvedimento di espulsione.

Con il passare degli anni il problema di garantire la mobilità agli apolidi 
che nel paese di accoglienza hanno intrapreso attività economiche di un 
certo successo diventa pressante, perché era palesemente illogico ostacolare 
l’attività economica dell’apolide, che rappresentava il miglior mezzo di inte-
grazione nello società che lo ospitava.

La questione del passaporto per gli apolidi fu affrontata non solo dagli 
organi politici, ma anche da quelli tecnici della Società delle Nazioni. La 
III Conferenza Generale delle Comunicazioni e del Transito, che si tenne a 
Ginevra dal 23 agosto al 2 settembre 1927, all’interno di una serie di accordi 
per standardizzare forma e caratteristiche dei passaporti, propose senza suc-
cesso la misura più semplice ed ovvia per risolvere il problema della mobilità 
degli apolidi, la trasformazione del passaporto Nansen in un documento 
rilasciato e garantito da un’autorità internazionale28.

Sulla condizione giuridica degli apolidi la Società delle Nazioni organiz-
zò una grande conferenza intergovernativa, cui parteciparono 24 Stati, che 

26  J. L. Rubinstein, The Refugee Problem, «International Affairs», XV (1936), 5, pp 716-
734: 723.

27  J. H. Simpson, The Refugee Problem, «International Affairs», XVII (1938), 5, pp. 607-
628: 609. Simpson, ex alto funzionario del governo inglese, è considerato la più attendibile 
fonte sul problema dei rifugiati negli anni Trenta.

28  Farci, Apolidia, p. 85.



176 Alessandro Polsi

si tenne a Ginevra dal 28 al 30 giugno 1928, ma si chiuse senza un accordo, 
limitandosi ad esortare ancora una volta gli Stati a migliorare la condizio-
ne degli apolidi. L’unico risultato tangibile fu un accordo sottoscritto fra 
Francia e Belgio, il 30 giugno, che ammetteva la circolazione degli apolidi 
fra i due paesi e accettava la garanzia della Società delle Nazioni sul docu-
mento che garantiva il transito fra i due paesi29. Poteva essere l’avvio di un 
processo per dare uno status giuridico agli apolidi, garantito da una autorità 
internazionale, ma la decisione non fu imitata da altri Stati.

Ancora nel 1932 la XIII Assemblea della Lega approvò una risoluzione 
proposta da Lord Cecil, che si limitava a chiedere agli Stati di non espel-
lere un apolide fino a che il rifugiato non avesse ottenuto un visto da uno 
Stato vicino.

7.  Il diritto alla cittadinanza.

A questo vasto fronte di problemi il pensiero giuridico provò a dare delle 
risposte nel corso degli anni Venti. La discussione sugli apolidi si intrecciò 
con quella relativa alla tutela delle minoranze ed entrambe avevano come 
sfondo il legame sempre più forte fra il riconoscimento della cittadinanza 
e l’acquisizione di diritti civili, politici e sociali. In fin dei conti anche gli 
apolidi potevano essere considerati una minoranza all’interno degli Stati 
occidentali. Ma le resistenze politiche e culturali che impedirono negli anni 
Venti di adottare un regime universale sulla tutela delle minoranze si river-
berarono anche sulla sorte degli apolidi30.

Nel 1929 l’Institut de Droit international nella sua sessione di New York 
rinviò per l’ennesima volta la discussione su una proposta di carattere gene-
rale sulla tutela delle minoranze, mentre riuscì ad approvare una elencazione 
dei diritti universali dell’uomo, che ogni Stato avrebbe dovuto adottare, la 
prima dichiarazione di questo genere in assoluto. In esse si proclamava che 
ogni uomo ha diritto di non essere privato della propria nazionalità in ragio-
ne del proprio sesso, razza, lingua o religione31.

Nel 1930 la I Conferenza per la Codificazione del diritto internazionale 
discusse un documento presentato dai giuristi della Harvard Research in 

29  Rubinstein, The Refugee Problem.
30  Fink, Defending the rights of others.
31  L’articolo 6 recita: «Aucun Etat n’aura le droit de retirer, sauf pour des motifs tirés 

de sa legislation Générale, sa nationalité à ceux que, pour des raisons de sexe, de race, de 
langue ou de religion il ne saurait priver des garanties prévues aux articles précédents». 
Nulla veniva detto sulla possibilità di perdere la nazionalità per motivi di natura politica. 
Institut de Droit International, Annuaire, t. 35, II, 1929, pp. 110-138.
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International Law che proponeva non si potesse perdere la nazionalità prima 
di averne acquisita un’altra. Ma la conferenza, pur ricca di discussioni e di 
proposte non portò nell’immediato a provvedimenti condivisi32.

Un ultimo tentativo per dare uno status riconosciuto internazionalmente 
agli apolidi fu fatto dall’Ufficio Nansen della Società delle Nazioni e dal 
Comitato consultivo intergovernativo per i rifugiati che promossero una 
conferenza intergovernativa nell’ottobre 1933. Molto pragmaticamente, 
preso atto della diversità di posizioni, la conferenza produsse la Convenzione 
28 ottobre 1933, a cui gli Stati potevano aderire, ma apponendo la propria 
riserva sui punti non condivisi. Sul punto di diritto la convenzione fu un 
successo molto parziale, dal momento che tre anni dopo solo Bulgaria, 
Cecoslovacchia, Norvegia, Danimarca e Italia (dove il problema in pratica 
non esisteva) l’avevano ratificata. Risultati maggiori li produsse come impe-
gno politico a migliorare la condizione degli apolidi. Pur con differenze da 
paese a paese furono estese negli anni seguenti le prerogative dei passaporti 
Nansen, che ora contemplavano frequentemente la possibilità di rientro nel 
paese. Veniva generalmente accordato agli apolidi il diritto di accedere alla 
giustizia, e concesse maggiori facilitazioni per l’accesso al mercato del lavo-
ro, ponendo l’apolide alla pari dello straniero che godeva del trattamento 
della nazione più favorita33.

Il problema degli apolidi si aggravò, come noto, dopo l’avvento al 
potere dei nazionalsocialisti in Germania. Già nel 1935 circa 80.000 erano 
gli espulsi dalla Germania a seguito della legge del 14 luglio 1933 sulla 
decadenza della nazionalità. Ad essi si aggiungevano i profughi dalla Saar, 
e la crisi con la Germania, a detta di tutti gli osservatori, era destinata ad 
aggravarsi. Lungi dal rientrare, il problema dei rifugiati apolidi si ripresentò 
quindi nel corso degli anni Trenta, senza trovare soluzione soddisfacente sul 
piano politico e del diritto34.

Il Comitato per l’Assistenza internazionale ai rifugiati il 3 gennaio 1936 
presentava al Consiglio della Società delle Nazioni un rapporto in cui si sol-
lecitava un accordo internazionale per assicurare una uniforme protezione 
legale agli apolidi, fatta di attestati di identità e passaporti riconosciuti inter-
nazionalmente, in modo da permettere loro una certa stabilità personale e 
libertà di movimento. Ma la proposta non ebbe seguito, schiacciata dalle 

32  Farci, Apolidia, pp. 119-122.
33  A. K. Kuhn, International Measures for the Relief of Stateless Persons, «The American 

Journal of International Law», 30 (luglio 1936), pp. 495-499. Rubinstein, The Refugee Pro-
blem, era meno ottimista.

34  Come noto ai rifugiati tedeschi non fu riconosciuto il rilascio del passaporto Nansen.
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pressioni interne agli Stati occidentali per favorire l’impiego dei nazionali 
nel mercato del lavoro e dal timore dei governi di creare un regime inter-
nazionale di cui avrebbero potuto godere i fuoriusciti attuali e futuri dalla 
Germania35.

All’inizio del 1938 John H. Simpson stimava ancora prossimo ai 300.000 
il numero degli apolidi «storici» in Europa36. La soluzione del problema gli 
pareva comunque vicina: negli Stati che avevano accolto il maggior nume-
ro di apolidi, in primis la Francia, vigeva il principio che il figlio di padre 
apolide se nato nel paese assumeva la cittadinanza francese, salvo opzione 
diversa raggiunta la maggiore età. Era quindi una questione di tempo per 
una comunità destinata a sgonfiarsi nel tempo. Almeno si sperava.

35  La diplomazia anche all’interno della Società delle Nazioni fece molta attenzione a 
non confondere i rifugiati tedeschi, privati della nazionalità, con gli apolidi degli anni Venti.

36  Simpson, The Refugee Problem, p. 609. 
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