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Opache, geniali? Qualche appunto sulle pagine dell’Avant-propos

Cristina Cassina

Following Taine «pour comprendre et juger Balzac, il faut connaitre son humeur et sa vie.
L’une et Pautre ont nourri ses romans» (Nouveaux essais de critique et d’histoire, 1865). In this work
we try to follow his suggestion, even in the light of the Genette categories, by considering the
Avant-propos to La Comédie humaine, one of his most important theoretical writings. Even on this
ground the Taine’s interpretation proves fruitful: conceived allograph but then written by
Balzac himself, the Avant-propos seems to be deeply connected to the events that accompanied
its birth.

Keywords: Avant-propos — Authorial Preface — George Sand —Pierre-Joseph Hetzel — Louis de Bonald

1. Balzac prefatore

Accanto a un Balzac impareggiabile romanziere c’¢ un Balzac alle prese con le
prefazioni. Molti suoi romanzi sono preceduti da pagine pensate per garantire une
bonne lecture e mettere in risalto il soggetto trattato: in una parola, persuadere. Chi?
Ovviamente lettrici e lettori, affinché si convincano di avere a che fare con qualcosa
di estremamente importante. Si noti che quel qualcosa ¢ 1l testo stesso, non il suo
autore: 1l tratto che piu accomuna le prefazioni autoriali ¢ infatti la valorizzazione del
testo prefato. Si tratta dunque di un elogio di tipo indiretto e comunque mai sfacciato,
non a caso messo a punto per non urtare la sensibilita di chi legge.

E dagli studi di Gerard Genette che traggo queste notazioni. Nei suoi interventi sul
paratesto — Sogle, sopra tutti — il nome di Balzac ricorre con una certa frequenza e, in
certl paragrafi, quasi a ogni pagina. L’ideatore della Comédie humaine in effetti vanta
parecchie ragioni per essere spesso citato: non solo ¢ autore di moltissime prefazioni,
alcune delle quali davvero significative; si ¢ pure cimentato in ardite sperimentazioni
che solo il genio di Genette riesce a domare riconducendole a tipologia. Non ultima la

scelta di mandare in soffitta tutte le prefazioni redatte in precedenza per fare spazio a
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quella che avrebbe dovuto essere la pietra miliare dell’edificio, il celebre Avant-propos a
La Comédie humaine del 1842: un caso di «sostituzione»!.

Piu che le differenti tipologie, d’altro canto, qui interessa il messaggio racchiuso in
tali testi. Che mirano sempre in alto e ambiscono al piano speculativo se Mariolina
Bertini, in un intervento che prende le mosse dalla prima prefazione uscita dalla
penna di Balzac, non esita a parlare di Seritti Teorici. La scelta del titolo puo suonare
impegnativa, ma ¢ senz’altro pertinente. L’Avertissement du Gars, che avrebbe dovuto
introdurre Le dernier Chouan (1829)?, ¢ una prefazione rimasta a lungo inedita, come le
prime versioni del celebre racconto. Concepita come «un romanzo nel romanzo» — ¢
un personaggio immaginario, Victor Morillon, che scrive — affronta questioni centrali
per la stesura di un buon romanzo storico. Sicché oggi «¢ considerata dagli studiosi
una delle fonti pit importanti per studiare la genesi dell’estetica balzachiana».

Il tono si eleva ulteriormente qualche anno dopo, quando Balzac affida a una
stesura apparentemente allografa le linee generali del suo progetto letterario,
estremamente ambizioso giacché mira — nientemeno — che alla «vérité absolue dans
Part». Siamo nel 1835: lo scrittore si sofferma a lungo sull’architettura di un’opera
Jiert che vuole essere si systéme (prima parola chiave!) ma comunque dipinta «avec cet
art et cette patience admirables des vieux faiseurs de mosaiques» (mosaique ¢ laltra
parola chiave). E vero, le systéme ancora difetta dell’ingegnosissimo titolo di La Comédie
humaine, ma la tentazione di illuminare il percorso nondimeno ¢ forte. Non fino al
punto di osare la prima persona, pero. Preferisce cosi celarsi dietro la firma di Felix
Davin che non ¢ (a differenza di Morillon di Le Gars) un personaggio inventato, bensi
un critico in carne ed ossa. Impossibile, per inciso, lasciarsi sfuggire un caso tanto
particolare, sicché Genette lo registra come prefazione «allografa apocrifa»®, cioe

falsamente scritta da altri. Su questo la critica infatti non ha piu dubbi: ¢ Balzac in

' G. Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 179 e ss. Genette precisa che le diverse
prefazioni saranno recuperate solo nelle edizioni novecentesche, prima in volume a sé, poi in testa a
clascuna opera, ove possibile, in La Comédie humaine diretta da P-G. Castex per la collezione La Pléiade,
1976-1981.

211 testo ha conosciuto una certa varieta di titoli: in principio avrebbe dovuto essere Le Gars, cioe il
ragazzo, dal nomigliolo di uno dei capi chouans. Quando sara ricompreso nella Comédie humaine Balzac
optera per Les Chouans, ou la Bretagne en 1799. Cfr. M. Bertini, Honoré de Balzac: gli scritt teorict, in G.
Bosco-R. Sapino (a cura di), { cadaveri nell’armadio, Torino, Rosenberg & Sellier, 2015, pp. 53-73.

3 Ivi, alla sezione 8 nell’edizione open access consultata il 15.6.2019.

* La mancanza di systéme ¢ cio che Balzac riprovera a Walter Scott: «Quoique grand, le barde
écossais n’a fait qu'exposer un certain nombre de pierres habilement sculptées [...] mais ou est le
monument? (sono parole che Felix Davin attribuisce direttamente a Balzac). Si veda F. Davin,
Introduction aux Eludes de maurs (1835), ora in H. de Balzac, La Comédie humaine, Paris, Gallimard -
«Bibliothéque de la Pléiade», 1976, t. I, p. 1151. Nell’dvant-propos Balzac evitera di ricorrere a termini
altrettanto duri.

5 Che puo essere vista come «pseudo-allografa» o «cripto-autoriale» (Genette, Seuils cit. p. 183).
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persona che interviene ampiamente (e in modo davvero pesante®) nella Introduction aux
Etudes de maurs.

I ripetuti tentativi di fermare su un foglio il senso del proprio progetto conducono
lo scrittore a un’altra importante prova per cio che attiene alla storia delle sue istanze
prefative, ovvero le pagine che precedono Unre fille d’Eve (1839). Si puo dire che ci
stiamo avvicinando al prodotto finale. In effetti la loro singolarita sta nell’essere
(Pespressione ¢ ancora di Genette) una «prefazione originale provvisoria»: una sorta
di prova generale che annuncia scelte fondamentali — «Voila pourquoi 'auteur a
choisi pour sujet de son ceuvre la société frangaise»’ — e posizioni non meno
fondamentali: «L’auteur ici ne juge pas, il ne donne pas le secret de sa pensée
politique, entierement contraire a celle du plus grand nombre en France»®.

Questa volta, tuttavia, fa un passo in avanti decisivo e arriva a parlare di sé alla
terza persona. La scelta, come sempre, non ¢ fatta a cuor leggero.

Peut-étre trouvera-t-on encore mauvais que lauteur se fasse ainsi le cicérone de son
ceuvre. [...] Mais nous vivons a une époque ou personne se souvient en 1839 de 1829, ou
tout est comme mort-né, ou les intéréts littéraires qui eussent préoccupé les esprits dans
d’autres temps disparaissent devant les changeants intéréts d’une politique fondée sur des
sables mouvants®.

2. Una genest travagliata

Le cose tuttavia non sono mai semplici. Tra la stesura di Une fille d’FEve e quella
dell’Avant-propos, tra il mese di febbraio 1839 e le prime due settimane di luglio del
1842, tra la «prefazione originale provvisoria» e la «prefazione autoriale originale», il
cammino non ¢ affatto dritto né privo di scarti. Soprattutto sul piano del contenuto.

Si ¢ detto che secondo Genette le premesse autoriali autografe sono pensate per
facilitare la lettura, rendere l'opera piu immediatamente fruibile. Anche in questo
caso, ci si puo chiedere? Rubo per un istante le parole a Rousseau e, come lui, dico:
«bene istruit[a ...] chiudo il libro, esco di scuola e mi guardo intorno»!’. Ebbene,

quello che vedo non corrisponde a cio che il libro insegna.

6 Contravvenendo a una regola non scritta, ma non meno efficace, Balzac-Davin esagera nelle lodi
sperticate di sé stesso: «tous les genres de littérature et toutes les formes se sont-elles pressées sous sa
plume, dont la fertilité confond parce qu’elle n’exclut ni I'exactitude, ni 'observation, ni les travaux
nocturnes, d’'un style plein de graces raciniennes. L’esprit s’étonne de la concentration de tant de
qualités, car M. de Balzac excelle en tout [...]» (Davin, Introduction aux Etudes de maurs cit., p. 1159).

7 H. de Balzac, Préface de la premicre édition (1839) a Une fille d’Fve ora in Balzac, La Comédie humaine cit.,
t. 11, p. 263.

8 Jvi, p. 264.

9 Ivi, p. 271.

10 J.-J. Rousseau, [Guerre et élat de guerre/, in 1d., (Euvres complétes, Edition thématique du Tricentenaire
sous la direction de R. Trousson, F.S. Eigeldinger, Geneve, Editions Slatkine, 2012, t. VI, vol. 3, p. 90.
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L’ Avant-propos ¢ senza dubbio uno dei pitu importanti scritti teorici di Balzac, ma la
capacita di facilitare la lettura non sembra spiccare tra le sue caratteristiche. Diciamo
le cose come stanno. Sono pagine forse geniali, senz’altro da capogiro: un vortice di
questioni che si agitano una dopo l'altra, una cascata di temi e di problemi
inarrestabile, una sorta di labirinto dove nulla ¢ piu facile che perdersi.

Anche per questo vien fatto di cercare lumi nei contributi di alcuni grandi
interpreti balzachiani. Senonché anche loro, piu che lumi, offrono dubbi e non poche
perplessita. José-Luis Diaz, ad esempio, in merito all’Avant-propos annota:

[...] ni tout a fait une préface, ni tout a fait une fiction, ni tout a fait bilan ni tout a fait
programme, ni tout a fait plaidoyer ni tout a fait manifeste. On se méprendrait a le lire
comme ce qu’il veut étre, en toute “solennité”: Paffirmation d’une cohérence, d’une
stratégie au bout en bout controlée, et d’'une exacte correction politique et religieuse!!.

N¢ si tratta di una voce 1solata. C’¢ chi infatti ha parlato dell’Avant-propos come del
«grande protocollo della Comédie humaine entro cui dovrebbe venire veicolata e, in
qualche misura compressa, l'incontenibile fertilita dei romanzi» 2. Ma Marco
Stupazzoni ricorre al condizionale, scelta che fa subito nascere un dubbio sulla reale
efficacia dell’operazione.

Perché tanta circospezione? Per quale motivo gli esperti guardano al testo con
malcelato sospetto? La genesi dell’dvant-propos non puo spiegare tutto, questo ¢ ovvio,
ma forse puo aiutare a comprendere meglio un tale addensarsi di problemi.

Un punto importante a mio parere ¢ che il testo, in corso d’opera, ha cambiato
paternita. Dalla corrispondenza scambiata con gli editori — il 2 ottobre 1841 Balzac
ha firmato con Furne, Dubochet, Hetzel e Paulin un contratto per stampare le sue
opere sotto 1l titolo La Comédie humaine — si apprende che 'introduzione al grandioso
progetto avrebbe dovuto nascere allografa.

Un inciso. Le prefazioni allografe, secondo Genette, rispondono alle stesse finalita
di quelle autoriali, favorire e guidare la lettura, ma con una marcia in piu. Quando
sono scritte da altri, I'informazione che solitamente esse offrono si struttura in
«presentazione» con la p maiuscola mentre il timido tentativo di valorizzazione finisce
per coagularsi in una salda «raccomandazione». L’intento commerciale che molto
probabilmente sta dietro all’operazione non dovrebbe dunque essere sottovalutato.

Torniamo agli inizi del 1842, quando grazie all'interesse degli editori cominciano 1
contatti. In un primo momento st pensa per il ruolo di prefatore a Charles Nodier
(1780-1844), Teclettico animatore del primo romanticismo francese. Ma il

bibliotecario dell’Arsenal, la cui salute ¢ fortemente compromessa, declina I'invito a

1 ].-L. Diaz, Balzac La Comédie humaine Avant-propos, testo consultato in rete il 15 gennaio 2018
(http://www.v1.paris.fr/commun/v2asp/musees/balzac/furne/notices/avant_propos.htm).

12 M. Stupazzoni, Balzac e la leggibilita del romanzo. «Préface» e poetica di un sistema, in «Francofonia», 15
(1988), pp. 123-145: p. 127. Ora consultabile in rete, su 7S7TOR, www.jstor.org/stable/43016852.
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stendere /a notice (come dice Hetzel, un po’ sottotono). Spunta allora — probabilmente
a marzo'3 — il nome d’un vieux camarade: Jacques-Hippolyte Rolle (1799-1883), con cui
Balzac ha condiviso forse gli studi (sono coetanei), certamente la gavetta giornalistica.
E I'ipotest prende piede, tant’¢ che Rolle chiede materiali per svolgere al meglio il suo
compito.

Poco dopo, pero, il romanziere ha un lampo di genio e vuole provare la carta
dell’amica, la scrittrice George Sand (1804-1876). Lo si deduce da un biglietto a lei
indirizzato il 12 aprile: «’ai glq chose a vous demander [...] attendez-moi, je ne vous
tiendrai pas plus de dix minutes»!*.

Lo scambio di corrispondenza non dice altro, ma sappiamo per altra via che mon
cher George accetta. La scelta di ricorrere alla scrittrice, tra I’altro, in quel momento si
presenta sotto 1 migliori auspici: negli ultimi tempi Balzac si ¢ trovato al centro di
reiterati attacchi, non ultimo un articolo pubblicato a insaputa di Sand su «La Revue
Indépendante», I'organo da lei fondato I'anno prima con Pierre Leroux e Louis
Viardot. Ovviamente I'autrice st sente in dovere di rispondere, prendere le difese del
suo Dfom] Mar scendendo nella mischia. L’occasione insomma ¢ ghiotta, e il
romanziere non vuole farsela sfuggire. Qualche giorno dopo, scrivendo a Mme

Hanska, fa il punto sulla situazione:

[...] je suis allé la voir pour lui expliquer combien les injustices servaient le talent, et
comme elle m’y avait dit qu’elle voulait faire un grand travail sur moi, j’ai taché de la
dissuader en lui disant qu’elle se créerait des haines terribles, elle a persisté, et alors, je I'ai
priée de faire la préface de LA COMEDIE HUMAINE (titre général de mes ceuvres réunies),
en lui laissant le temps de se décider, je suis retourné chez elle, et ses réflexions bien faites,
elle accepte, et va écrire une appréciation compléte de mes ceuvres, de mon entreprise, de
ma vie et de mon caractere, ce qui sera une réponse a toutes les lachetés dont j’ai été le
syjet, elle veut me venger, et quand elle est animée ainsi, sa plume monte a une certaine
¢loquence!>.

Sembra dunque che I’accesso a La Comédie humaine si fara attraverso una prefazione
allografa proveniente da una penna femminile: un avvenimento piuttosto raro, ¢
doveroso aggiungere, nel panorama delle istanze prefative non autoriali del secolo
decimo nono'®. Anche perché non si tratta di una prefazione solo letteraria. Le

implicazioni politiche, sociali, filosofiche e morali degli scritti di Balzac sono ben

13 Hetzel a Balzac: «Mon cher Balzac, Paulin et moi nous sortons de chez Rolle qui fera bien
volontiers ce que Nodier ne veut pas faire — la notice» (H. de Balzac, Correspondance, sous la direction de
R. Pierrot-H. Yon, Paris, Gallimard, 2017, t. III, p. 40).

14 Balzac a G. Sand, @i, p. 47.

15 Balzac a Mme Hanska, 20 aprile 1842 (H. de Balzac, Lettres @ Madame Hanska, textes réunis,
classés et annotés par R. Pierrot, 4 voll., Paris, Delta, 1968, vol. 2, pp. 71-72.

16 T1 problema non riguarda solo il diciannovesimo secolo: ho sostenuto questa tesi in C. Cassina,
Soglie nel tempo. Storie di prefaziont ai classict del pensiero politico moderno, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2015,
passim.
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presenti a tutti gli attori che prendono parte al gioco. Accettare di scrivere il testo
introduttivo alla prima edizione delle sue opere complete equivale ad accettare una
sfida sul piano teorico. Cosi come offrire T'opportunita di scriverla significa
consegnare tutto se stesso nelle mani di un agente critico. Balzac, che non difetta di
coraggio, sceglie per questo ruolo una donna battagliera!’, passata da tempo al
socialismo umanitario di Pierre Leroux e dunque molto distante dalle idee politiche
che lo scrittore professa dal 183218,

C’¢ un altro aspetto, anche se minore, da considerare: ogni decisione implica lo
spostamento di ingenti materiali. Possiamo allora immaginarci casse traboccanti di
collezioni e prove di stampa che tornano indietro da casa Rolle mentre altre sono
indirizzate alla volta di George Sand'?.

In realta perché I'annunciata préface veda la luce sarebbero dovuti passare piu di
dieci anni: autrice di Consuelo la consegnera, si, ma solo nel 1854 e per I'edizione
Houssiaux, vale a dire la prima edizione postuma?’ della Comédie. Una prefazione
piuttosto breve, se posso dire: poche pagine che fluttuano tra ricordi personali e
giudizi morali, apprezzamenti letterari e profezie sulla vitalita dell’opera, non senza
perspicui incist sul presunto sistema di idee dello scrittore?!. Il tutto contrappuntato da
un velo di rimpianto: «il a fait naufrage au port, ce hardi et tenace navigateur»?2.

Non una parola, invece, sul fatto che un testo introduttivo le fosse stato richiesto
nella primavera del 1842 da Balzac in persona, quando la giostra della Comédie humaine
stava per mettersi in moto. Perché questo silenzio? E, soprattutto, perché dodici anni
prima ha fatto dietro-front? Inutile farsi illusioni: le lettere di questo non parlano. Si
capisce soltanto che, una volta accettato I'incarico, George Sand si eclissa a Nohant e

per circa tre mesi non si fara piu viva: la primavera-estate del 1842 ¢ un periodo

17 La quale, come lui, ha da poco litigato con Francois Buloz, direttore di «La Revue des Deux
Mondes».

18 Tale distanza non ¢ un mistero se, in capo a Le Compagnon du tour de France (1840), Georg Sand
annota che «tout en étant lié d’amitié avec cet homme illustre, je voyait les choses humaines sous un
tout autre aspect [que lui]».

19 Da Passy, tra fine aprile, inizio maggio, Balzac scrive a Heltzel «voyez Paulin pour qu’il s’en tire
avec Rolle. [...] et surtout faites un exemplaire complet des bonnes feuilles des 2 volumes de la
Comédie [humaine] pour qu’elle lise au moins les 2 premiers volumes en ordre» (H. de Balzac,
Correspondance, 5 voll., sous la direction de R. Pierrot, Paris, Garnier fréres, 1966, vol. IV, p. 453). Si puo
presumere che la non meglio precisata «elle» sia proprio George Sand? Cfr. anche la lettera di Rolle a
Balzac, forse di maggio, che preme per restituire allo scrittore «vos précieux outils» (il corsivo ¢ nel testo)
in Balzac, Correspondance ed. Gallimard cit., p. 53).

20 Conferma indiretta di un’affermazione di Gerard Genette: la prefazione allografa nasce per lo
pil postuma.

21 Sand insiste sulla non sistematicita del suo sistema: «Balzac n’avait pas d’idéal déterminé, pas de
systéme social, pas d’absolu philosophique, mais il avait ce besoin du poéte [sic] qui se cherche un idéal
dans tous les sujets qu’il traite»; piu avanti avanza dubbi anche sul’ammirazione del romanziere per 1
«prodiges de I'autorité absolue» (G. Sand, Honoré de Balzac, introduzione a (Euvres complétes de Honoré de
Balzac. La Comédie humaine, Paris, Houssiaux, 1854, t. I, rispetivamente pp. IV-V e p. VI).

22 Joi, p. XII
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particolarmente denso anche per lei, tutta presa dalla redazione del suo piu celebre
roman-feuilleton, Consuelo. Ma 1l progetto preme e, soprattutto, preme il pull degli
editori.

Cosi, prima ancora che giunga la lettera con cui la scrittrice annuncia il suo ritiro
dalla partita, bisogna correre ai ripari. A fine giugno, la svolta: entra prepotentemente
in scena Pierre-Jules Hetzel (1814-1886) uno degli editori con cui Balzac ha firmato il
contratto nell’ottobre del 1841.

Giovane ed effervescente, pieno di iniziative e di grandi idee, Hetzel sa che non c’¢
piu tempo da perdere. Per prima cosa convince Balzac a non domandare ad altri
quello che deve fare lui stesso perché ¢ perfettamente in grado di farlo. Ex-novo ed ex-
professo, mandando cio¢ alle ortiche le diverse préfaces redatte fino a quel momento. Da
un passo di una lettera capitale si capisce infatti che Balzac, dopo aver tentato invano
la carta della prefazione allografa, sta pensando di riprendere le vecchie introduzioni
a firma Felix Davin, soprattutto quella alle Eludes de meurs (1835). Ma Ieditore su

questo non sente ragioni:

I est impossible de reproduire ces préfaces signées I[¢élix] Davin. Elles ont le tort d’avoir
Pair écrites en grande partie par vous et signées d’un autre. Je les trouve en cela
extrémement maladroites. Leur effet a la téte d'une chose capitale comme notre édition
compleéte serait détestable.

Ces préfaces ont quelque choses d’académique, bon pour un éloge ou pour un plaidoyer,
mais qui manque son but [...] 25,

Altro elemento biografico da non sottovalutare: il tormentato rapporto che Balzac,
da sempre, intrattiene con la Société de gens de lettres. Ebbene, ¢ a1 doveri della paternita,
¢ alle responsabilita del padre ... wmtellettuale®* che Hetzel sceglie di fare appello

giocando d’astuzia nella scelta delle parole:

Il n’est pas possible qu’une édition compléte de vous, la plus grande chose qui se soit osée
sur vos ceuvres, s’en aille au public sans quelques pages de vous en téte.

Non. L’opération aurait ’air abandonnée par vous, son pére. On dirait un fils renié, ou au
moins négligé par son auteur?>,

E dopo 1l bastone, la carota. Lusinghe — «j’ai lu ce que vous aviez commencé. Cela
m’a paru mieux que tout le reste» — qualche parola d’incoraggiamento — «A I'ceuvre,
mon gros pere» — e una presa in giro del tutto bonaria — «permettez a un maigre

éditeur de parler ainsi a votre grosseur».

23 Hetzel a Balzac «[Paris, fin de juin 1842]» in Balzac, Correspondance ed. Gallimard cit., p. 61.

24 [’argomento ¢ enorme e mi limito a segnalarlo: il diritto d’autore (tra le prime battaglie della
Société des gens de lettres) non equivale a un riconoscimento di paternita?

25 Balzac, Correspondance ed. Gallimard cit., p. 61.
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I rapidi cambi di registro non riescono comunque a mettere in ombra il messaggio
centrale di questa lettera, che infatti ¢ inequivocabile. C’¢ da fare qualcosa di nuovo e
di diverso, insiste Hetzel. Anzi, bisogna scendere dal piedistallo, posizionarsi su un
terreno concreto e guardare al lato pratico delle cose, perché «c’est une réclame a
faire. Si je savais écrire, je ’écrirais, en matiere de réclame mieux vaut un marchand
qu’'un pocte». L’editore aggiunge infatti di non saper scrivere (ma non dice il vero, e
Balzac lo sa bene). Come che sia, lascia la penna al romanziere ma non tralascia di
dispensare consigli. Il testo che fara da cappello all’opera, sono ancora parole

dell’editore, dovra essere

[...] une préface qui veut avant tout étre simple, naturelle, quasi modeste et toujours
bonhomme, sans prétentions littéraires ou autres. Un résumé, une bréeve explication de la
chose écrite, signé par vous ce qui implique une grande sobriété et une mesure tres grande,
voila ce qu’il faudrait?.

Promotore, dispensatore di suggerimenti circa la forma e il contenuto, addirittura
«istigatore» dell’opera?’, Pierre-Jules Hetzel si rivela una figura chiave nella vicenda
che accompagna la genesi dell’dvant-propos. Resta da capire se 1 suol consigli saranno

seguitl.

3. A leuvre!

Ricapitoliamo. Abbandonato da mon cher George e inchiodato alle sue responsabilita di
padre da Hetzel, il romanziere non ha piu scuse. Lui, e nessun altro, deve scrivere
U'Avant-propos a La Comédie humaine. Cosi, dopo lungo indugiare, si mette anima e corpo

in un’impresa che, sono parole sue, gli ¢ costata piu di un romanzo.

Je viens de relire ’Avant-propos qui commence La Comédie humaine. Il y a 26 pages, et ces
26 pages m’ont donné plus de mal qu'un ouvrage, car elles prennent, par la circostance,
un caractére de solennité qui effraie celui qui prononce ces quelques paroles en téte d’une
collection si volumineuse?®.

Sono infatti estremamente sofferte queste pagine, redatte nell’afa soffocante delle
prime due setimane di luglio e licenziate in ritardo, cosi da perdere anche

26 Jhid.

27 quanto sostiene Roger Pierrot, curatore della sopra citata edizione Garnier della Correspondance
di Balzac: «On a retrouvé dans les papiers d’Hetzel trois feuilles in-4°; rédigés de sa main, avec au
verso du second de la méme main «préface refaite»; ces feuillets donnent un texte tres roche de celui du
début de I’Avant-propos [...]. Il s’agit probablement de la copie par Hetzel d’un des brouillons de
Balzac, ce qui expliquerait la mention de «préface refaite», c’est-a dire refaite par Balzac peut-étre a
partir d’un canevas fourni par Hetzel » (wz, vol. 4, p. 466).

28 Balzac a Mme Hanska, 13 luglio 1842, in Balzac, Lettres a Madame Hanska cit., vol. 2, p. 98.
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Iappuntamento con l'uscita del volume che inaugura La Comédie humaine. Basta
scorrerle per rendersi conto della loro specificita. L’Avant-propos ¢ un testo
dall’andamento particolare, tra il serrato e il nervoso, costantemente combattuto tra le
mille cose che vuole dire e le molte verita che vuole enunciare.

Senza pretesa di ridurre in pillole uno scritto a ben vedere urassumibile, si sente che
Balzac solleva o rincorre questioni centrali per la cultura politica e la temperie
artistica del suo tempo. Tra le molte, il nesso Societa-Natura (ed Animalita) risalente a
dire il vero ad Aristotele, ma attualizzato nei primi anni Quaranta da una
convergenza di lavori e interessi scientifici, artistici, filosofici e politici?’; non meno
importante ¢ il ruolo della donna, tema che riappare piu volte per chiarire certi
aspetti dell’economia della Comédie ma che, per riflesso, ricomprende una domanda
ben piu profonda sulla sua collocazione in seno alla societa coeva; per non parlare
della loz de [écrivain, sulle cui implicazioni si ¢ opportunamente soffermato Alain

Vaillant in un saggio del 20073°. Dice Balzac:

La loi de I’écrivain, ce qui le fait tel, ce qui, je ne crains pas de le dire, le rend égal et peut-
étre supérieur a ’homme d’état, est une décision quelconque sur les choses humaines, un
dévouement absolu a des principes. Machiavel, Hobbes, Bossuet, Leibnitz, Kant,
Montesquieu sont la science que les hommes d’état appliquent. «Un écrivain doit avoir en
morale et en politique des opinions arrétées, il doit se regarder comme un instituteur des
hommes; car les hommes n’ont pas besoin de maitres pour douter,» a dit Bonald. J’ai pris
de bonne heure pour régle ces grandes paroles, qui sont la loi de I’écrivain monarchique
ausst bien que celle de I'écrivain démocratiques!.

Realismo, pessimismo e una buona dose di machiavellismo, uniti a un’attrazione
quasi magnetica per il progresso, fanno si che in Balzac le politique (il dibattito teorico,
il confronto tra le dottrine) arretri di fronte a la politique («gli arcani del potere», la sua
pratica). «Autrement dit» prosegue Vaillant «le politique intéresse le romancier
Balzac sur le plan de la praxis [...] non sur celui des idéologies elles-mémes»32. Su
questa base, lo scrittore puo infatti rivolgersi indistintamente alle gens de lettres, quali
che siano le loro opinioni, chiamandole tutte al servizio di una causa comune perché
superiore.

Se da un lato la loi de écrivain impressiona perché postula «’équivalence de la
chose littéraire et de la chose politique»®? — ma non ¢ da escludere la superiorita della

prima sulla seconda — dall’altro rende manifeste le altezze speculative a cui mira

29 In quello stesso 1842 Balzac collaborera a un’opera in due volumi dal suggestivo titolo Scénes de la
vie privée et publique des Animaux pubblicata da Hetzel e affidata alle cure di P.-J. Stahl, che non ¢ altri che
Hetzel stesso 1l quale scrivera numerosi saggi sotto questo pseudonimo.

30 A. Vaillant, «La lot de lécrivain» selon Balzac: res litteraria swe res publica, in B. Lyon-Caen-M.-E.
Thérenty (éds.), Balzac et le politique, Paris, Christian Pirot, 2007, pp. 217-227.

31 H. de Balzac, Avant-propos in 1d., La Comédie humaine cit., t. I, p. 12.

32 Vaillant, «La loi de Uécrvain» cit., pp. 220-221.

33 Jur, p. 219.
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Balzac in questa celebre prefazione. Non c’¢ da stupirsi, allora, se nel leggerla e
rileggerla ci si accorge che non sempre gli ingranaggi di Genette girano lisci ma che,
nel migliore dei casi, funzionano solo in parte. Sulla carta avremmo a che fare con il
caso piu comune di prefazione tardwa, quella che accompagna la raccolta di opere

complete o una loro scelta. La prefazione tardiva ¢

[...] généralement le lieu d’'une réflexion plus “mire”, qui a souvent quelque accent
testamentaire, ou, comme disait Musil, préposthume: dernier “examen” de son ceuvre par un
auteur qui n’aura peut-étre plus 'occasion d’y revenir. Le préposthume est évidemment
une anticipation du posthume, une attitude face a la postérités+.

In realta ’dvant-propos non suona affatto come un testo maturo, nel senso di
maturato, reso cio¢ piu saggio al sole degli anni; e non ha nulla della semplicita,
naturalezza, modestia, bonomia e sobrieta caldamente raccomandate da Hetzel (a
loro volta tratti qualificanti una certa maturita). Semmai qui ¢ preminente la
dimensione assertiva, categorica, agonale, rivolta — questo ¢ vero — anche alla
posterita. Quello che appare e che, presumibilmente, rimarra nella memoria del
lettore, ¢ piuttosto 'immagine di un Balzac «écrivain, viril et éclatant d’énergie
fécondante»®. Un Balzac che, salito in cattedra, fa leva su saperi, problemi, categorie
e linguaggi anche molto diversi. In questo modo lo scrittore assolve brillantemente
alla principale funzione della prefazione autoriale — la dichiarazione d’intenti — ma a
spese del lettore, che ne esce frastornato e disorientato. 'immagine di un «Balzac
filosofo, da par suo arruffone non meno che geniale»3® — ¢ di Pierluigi Pellini —
completa il quadro, e conforta chi scrive.

Alcuni anni fa Marco Stupazzoni, in merito a questa sovrabbondanza di idee, ha
proposto una chiave di lettura perspicua e, soprattutto, condivisibile. Non dovremmo
farci trarre in inganno dal tono perentorio e altisonante dell’dvant-propos; in realta ¢

come se Balzac, che scrive in prima persona,

sl mettesse a riparo, collocandosi dietro paraventi di conoscenze che nascondono il
sapere della Comédie humaine e la feconda produttivita delle sue forme di scrittura. In altre
parole, si direbbe che Balzac applichi alle proprie opere una conoscenza pre-costituita,
un insieme di formule, di modelli, di atti di fede che, riducendo il romanzo al suo
simulacro, ne provoca la mutilazione delle forme in favore dell’ontologia, della
trascendenza del testo?7.

3% Genette, Seuils cit., p. 178.

35 Doveroso precisare che le parole che cito non sono state usate da Alain Vaillant in relazione
all’Avant-propos, ma a commento di un aspetto di La vieille fille (Vaillant, «La loi de Uécrivain» cit., p. 226).

36 P. Pellini, La modernita é una zitella grassa e sciocca, in «Le parole e le cose», pagina consultata il 15
gennaio 2018 (http://www.leparoleelecose.it/?p=18042). Si tratta, come precisa lautore, di
un’anticipazione rivista e modificata alla sua postfazione a La signorina Cormon per 1 tipi di Sellerio,
prima traduzione italiana di La vieille fille.

37 Stupazzoni, Balzac e la leggibilita del romanzo cit., p. 128.
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Insomma, una specie di scudo a doppia funzionalita: difensivo, per pararsi dalle
critiche, gli attacchi, le tirate anche sprezzanti che nonostante il successo continuano
a piovergli addosso; offensivo, per gettarsi a capofitto nelle battaglie annunciate, ma
non combattute da George Sand.

Escludendo T'ultima parte dell’Avant-propos dedicata a questioni letterarie, cioe
tutte interne a La Comédie humaine, la chiave di Stupazzoni funziona, ed ¢
illuminante. Le grandi idee, 1 principi inconcussi, 1 punti fermi sono davvero cosi
saldi? In realta 1 dubbi non possono non sorgere di fronte a una coerenza
squadernata a ogni pi¢ sospinto perché piu perentoria ¢ l'affermazione, piu vien
fatto di mettere alla prova il contenuto.

Per rimediare ai difetti «d’une politique fondée sur des sables mouvants» (Une
Fille d’Eve, 1839) Balzac ora scopre le carte e si appella a due principi che sono
altrettanti cardini dell’ordine sociale: «J’écris a la lueur de deux Vérités éternelles: la
Religion, la Monarchie». Volendo dare loro maggiore risalto, lo scrittore si pone (¢
la seconda volta, dopo il passo sulla loi de [écrivain, in questo testo) all’ombra
dell'insegnamento di  Louis de Bonald (1754-1840), il campione della
controrivoluzione da poco scomparso, nonché autore di una monolitica 7héorie du
pouvorr politique et religieux>®.

Sulla carta chi meglio di lui — teorizzatore di un paradigma ternario, mobile
sebbene cristallino, a suggello di entita differenti quali il regime politico, il nucleo
familiare e 1 rapporti di lavoro — potrebbe assicurare tenuta, conservazione e
continuita? Altri aspetti evocati nel corso dell’Avant-propos — la perfettibilita collocata
nella Societa, anziché nell'uomo; il fatto che solo nel cattolicesimo sia possibile
trovare I’amore — nonché la scelta di utilizzare certe parole’’, confermerebbero
un’ammirazione che si struttura in adesione (tardiva) al systéme del pensatore
dell’Aveyron.

In realta ci sono anche ragioni per dubitare di un cosi stretto apparentamento.
Lo si legge a chiare lettere nel piu celebre saggio di Antoine Compagnon. In quelle

. . . . s 40 .
pagine il roturier Balzac, colui che ha coniato la parola «modernita»*?, campeggia

38 A dire 1l vero Balzac evoca per primo il nome di Bossuet (che ho espunto solo per ragioni di
esposizione).

39 Lutilizzo della parola répression nell’ Avant-propos al posto di opposition utilizzata anni prima nella
stessa frase — «Le christianisme, et surtout le catholicisme, étant, comme je l'ai dit dans le Médecin de
Campagne, un systeme complet de répression des tendances dépravées de I’homme, est le plus grand
élément d’Ordre Social» — ha fatto pensare a una sostituzione voluta per collocarsi in modo piu
manifesto nel solco delle teorie bonaldiane. Su tutto questo, cfr. nota 6 all’4vant-propos in Balzac, La
Comédie humaine cit., t. I, pp. 1128-1129.

40 Cfr. S. Vachon, Honoré de Balzac a inventé la modernité, in R. Le Huenen-A. Oliver (éds.), Paratextes
balzaciens. La Comédie humaine en ses marges, Toronto, Centre d’études du XIXe siecle Joseph Sablé, 2007,

pp- 205-220.
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come un perfetto antimoderno secondo la sua accezione (e il suo ordine)*!; mentre il
visconte non sembra possedere titoli bastevoli per aspirare alle file della celebre
compagnia.

Di nuovo, delle due una. L’abbaglio (se c’¢...) ¢ di Balzac o di Compagnon?

Meglio lasciare in sospeso: anche su queste opacita poggia, e prospera, maison Balzac.

41 A Balzac P'onore di aprire le danze: ¢ lui il primo di una lista — in realta solo abbozzata — di
scrittort francesi che non intende pero ricomprendere «tous les champions du statu quo, les
conservateurs et réactionnaires de tout poil, non pas tous les atrabilaires et les dégus de leur temps
[...]». A differenza di tutti loro «les véritables antimodernes sont aussi, en méme temps, des modernes,
encore et toujours des modernes, ou des modernes malgré eux» (A. Compagnon, Les antimodernes de
Joseph de Maistre @ Roland Barthes, Paris, Gallimard, 2005, p. 7).

Do1: 10.13131/2611-9757 .suitefrancaise.n2.4



