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Abstract 

This paper analyses the connections between Bagehot’s Conservative liberalism and his 
evolutionary conception of the English Constitution. According to Bagehot, the solidity of the 
British constitutional system rests on the coexistence of two factors, the «government by 
discussion» (for the few) and the «deference» (by the people for the elite) in the social and 
political life of the Country. In his essay Physics and Politics, Bagehot asserts that the poise 
between the principle of political freedom and that of «legality» is the result of a lucky and 
rare evolutionary itinerary, which has enabled England to be a solid and dominant nation. The 
advance of democracy in the mid Victorian period threatens to blow up the balance achieved 
between change and continuity. For Bagehot, the danger is that democracy risks killing a 
«legality» based on «deference», and that death of deference risks killing a freedom based on 
«government by discussion». 
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L’equilibrio della deferenza  

«Whiggism conservatore» (Collini 1983, 168), «liberalismo aristocratico» (Kahan 1992): 

è con simili definizioni che la storiografia ha cercato di sintetizzare il profilo di Walter 

Bagehot, figura di spicco nella storia intellettuale inglese di metà Ottocento. 

Per molti versi Bagehot fu un vittoriano par excellence (Briggs 1992, 95), seppur dotato 

di estrema autonomia di giudizio e spirito anticonformista. In sintonia con l’«età del 

progresso» (Briggs 1994) e antidemocratico scettico; paladino della ‘società aperta’ 

dalle colonne dell’Economist, di cui divenne direttore nel 1861 (Berta 1986), e 

sostenitore disincantato della funzione saggiamente conservatrice delle gerarchie e dei 

customs tradizionali. Nei suoi scritti politici ricorre l’elogio del government by 

discussion, espressione e fiore all’occhiello della superiorità politica e civile della Gran 

Bretagna, che tuttavia può dispiegare la propria raffinata efficacia a condizione di 
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poggiare su un ordine sociale scandito dalla deferenza del popolo nei confronti delle 

élite. 

Non si va lontano dalla realtà se si afferma che il «genio» (Valenti 1993, 7) di Bagehot 

trova il suo punto d’Archimede nell’abile declinazione del concetto squisitamente 

vittoriano di «equilibrio» (Calabrò 2008). Progresso e stabilità, libertà e ordine, 

razionalità e consuetudine: il bilanciamento dinamico tra questi poli è al contempo il 

frutto di combinazioni evolutive rare e una condizione fragile e precaria da governare 

con la saggezza dell’arte politica. 

La fama di Bagehot è legata soprattutto a The English Constitution, raccolta di saggi 

amalgamati tra il 1865 e il 1867. L’opera si colloca nell’epicentro del dibattito sulle 

sorti del sistema politico inglese che prelude, accompagna e segue il Reform Act del 

1867. Riforma che amplia in misura significativa il suffragio elettorale: di fatto, un 

passo avanti consistente in senso democratico, che implica l’alterazione dell’equilibrio 

sancito con il precedente Reform Act del 1832. 

The English Constitution è in sostanza un elogio del ’32 e un ammonimento sui pericoli 

del ’67. Dal punto di vista di Bagehot, il primo Reform Act aveva migliorato l’assetto 

costituzionale inglese, consentendo una corrispondenza pressoché ottimale tra forma 

di governo e configurazione della struttura sociale. Il government by discussion aveva 

beneficiato del maggior peso rappresentativo attribuito all’alta borghesia, la «growing 

part», forza trainante anche se non ancora trionfante (Hobsbawn 2006): «esperta negli 

affari» e sempre più incline a coltivare l’ambizione di influire sulla «vita pubblica». In 

origine un po’ avida e rozza, tale classe esprime sempre più un’élite «intellettualmente 

preparata» (Bagehot 1995, 133), composta di quelle «fairly intelligent persons» che 

«dovrebbero guidare lo stato»1. 

Il terreno conquistato dalla «growing part» era stato sottratto all’antica aristocrazia 

terriera2, che nella geografia delle simmetrie adottata da Bagehot coincide con la 

«stanionary part» (Bagehot 1995, 47), custode della permanenza conservatrice.  

In The English Constitution il baricentro del potere politico è identificato con il governo 

di gabinetto. A muoverlo, è l’impulso della «growing part», che nella sua proiezione 

politica diviene la «parte efficace». Le leve dell’amministrazione passano 

progressivamente nelle mani di uomini pratici e competenti, in grado di affrontare 

 
1 Già in un lungo saggio del 1859, Parliamentary Reform, Bagehot accosta le ‘sue’ «fairly intelligent 
persons» alla «légitime aristocratie» evocate da Guizot nell’Essai sur les Origines du Government 
repéprésentatif (Bagehot 2016, IV, 313). 
2 La riforma sopprimeva molte circoscrizioni corrispondenti ai cosiddetti rotten boroughs, vecchi borghi 
e contee che «erano, tradizionalmente, diritto esclusivo dell’aristocrazia locale» (Moore 1976, 140). I 
seggi liberati andavano in parte a costituire nuove circoscrizioni in centri urbani industriali come Londra, 
Manchester, Leeds, Birmingham. 
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compiti che in una società avanzata sono sempre più complessi. E tuttavia, sostiene 

Bagehot, la saggezza del Reform Act del 1832 risiede nel non aver indebolito la 

«stationary part» al punto da pregiudicarne la preziosa funzione. L’antica aristocrazia, 

la Camera dei Lords, la Corona costituiscono la «parte nobile» (Bagehot 1995, 47) della 

Costituzione: istituzioni che incarnano la venerabilità dello stato, depositarie del 

potere tradizionale e simbolico che catalizza il consenso delle masse, basato sul 

sentimento più che sulla ragione. 

Ragione e sentimento. Con compiacenza vittoriana, Begehot illustra le qualità della 

debating society inglese, animata da un «pubblico raziocinante» (Habermas 1974, 

156), che si rispecchia nel Parlamento, inteso come corpo «neutrale, omogeneo ed 

imparziale», composto da «persone scelte, selezionate» (Bagehot 1995, 63, 65), capaci 

di individuare al meglio le scelte conformi al bene della nazione. La consonanza tra 

istituzioni e Paese è considerata un’evidenza confermata dal tempo: «la storia della 

nostra legislazione dimostra» che l’«opinione del Parlamento coincide generalmente 

con quella della nazione». L’opinione della nazione non ha però nulla a che vedere con 

la volontà generale; essa combacia piuttosto con gli orientamenti della «fairly 

cultivated part of the people». L’eterogenea moltitudine popolare non possiede gli 

strumenti adeguati a elaborare l’opinione, e dunque non può partecipare alla selezione 

dei rappresentanti, né tanto meno alla deliberazione delle decisioni politiche, che 

consiste nel «trasformare l’opinione in azione» (Bagehot 2016, IV, 294, 301, 313). Élite 

e popolo sono dunque oggettivamente distinti e distanti. È qui che entra in campo il 

sentimento, a colmare lo iato che la ragione non può colmare. 

Il segreto della Costituzione inglese è da ricercare in un’inclinazione peculiare del 

national character: la deferenza di chi sta in basso nei confronti di chi sta in alto. È 

grazie alla deferenza che libertà e obbedienza possono mirabilmente convivere, poiché 

l’accettazione dell’autorità non si fonda sul timore ma sul rispetto e la fiducia. E ciò è 

possibile poiché vige diffuso e interiorizzato il riconoscimento che alle classi superiori 

spetti il compito di guidare la nazione. «Una nazione deferente», sostiene Bagehot, 

«ha una struttura sua propria. Alcune persone sono, per consenso comune, più sagge 

delle altre, e le loro opinioni, sempre per consenso, devono valere di più rispetto al 

loro peso numerico» (Bagehot 1995, 163). 

Ci troviamo davanti a una rappresentazione nient’affatto originale, in linea con una 

formula consolidata di autolegittimazione delle élite che trova conferma nel momento 

di massimo fulgore dell’era vittoriana. Si tratta di un topos ricorrente in autori che, pur 

riconducibili al medesimo alveo del liberalismo, possono essere distanti per sensibilità 

culturale e politica. Basti pensare al confronto con John Stuart Mill. Le parole di 

Bagehot riecheggiano quanto già sostenuto pochi anni prima nelle Considerazioni sul 
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governo rappresentativo: «gli inglesi», scriveva Mill, «preferiscono che la funzione di 

governo sia appannaggio di chi a ciò è destinato dalla sua posizione sociale. Tutte le 

apparenti anomalie degli inglesi, che spesso gli stranieri non riescono a comprendere, 

risiedono su questo loro carattere, che li induce a subire la superiorità politica delle 

altre classi senza per questo fare atto di personale sottomissione» (Mill 1997, 69-70). 

La consonanza sembra piena. In realtà, la deferenza assume connotazioni diverse a 

seconda di come si concepisce il rapporto tra le classi. Pur tra timori e contraddizioni, 

Mill auspica che la funzione educatrice del governo rappresentativo consenta di far 

coincidere la «deferenza» (Mill 1997, 172) con un giudizio consapevole e informato da 

parte di uno spettro sempre più ampio di cittadini: una democrazia ‘ben educata’3 è 

l’ideale verso cui lo spinge il suo ottimismo progressista. Diversamente, Bagehot 

ritiene sia un bene che l’«omino calvo in fondo all’omnibus» non smetta di alimentare 

la propria deferenza con gli «immaginosi sentimenti che nessun corpo legislativo può 

far nascere in un popolo» (Bagehot 1995, 47), continuando a credere che sia la Regina 

a decidere le sorti della nazione. La ‘deferenza raziocinante’, se così si può dire, è 

confinata intra-élite: il suo campo di applicazione è limitato alle dinamiche di 

riconoscimento e selezione all’interno della «fairly cultivated part of the people». 

La fiducia della massa nelle istituzioni è dunque tanto più salda quanto più è radicata 

nella consuetudine acritica. Fin dalle Letters on the French Coup d’État, scritte agli inizi 

del 1852 per l’Inquirer, con il gusto sagace e cinico della provocazione che ne vena lo 

stile, Bagehot suggerisce come la deferenza del popolo inglese si riconosca per la 

provvidenziale dose di «stupidità» che la contraddistingue. Attraverso un affilato 

paragone burkeiano tra i national character inglese e francese, la ‘stupidità’ viene 

sottratta al ludibrio e innalzata a virtù. 

In Francia esprit e brillantezza sono andati di pari passo con rivoluzioni e irrequietezza 

del mob. E questo perché il national character francese è intriso di «mobilità, ‘levità’, 

impazienza, eccitabilità, contraddittorietà: il sacrificio dei vecchi costumi alle 

emergenze del presente». Invece, ciò che viene chiamato «oltraggiosamente 

‘stupidità’», non è altro se non la «risorsa preferita dalla natura per preservare 

saldezza nella condotta e costanza nell’opinione». Se è vero – perfida stoccata alla 

Francia – che «le nazioni, come gli individui, possono essere troppo ingegnose per 

essere pratiche e non abbastanza noiose per essere libere», il conservatorismo 

rassicurante della «dullness» (Bagehot 2016, II, 399, 401, 399) ha guadagnato agli 

inglesi tanto il buon senso pratico quanto la libertà. 

 

 
 

3 Per Mill, «l’insegnamento aperto a tutti deve precedere il suffragio universale» (Mill 1995, 80).  



Carmelo Calabrò 
Physics and Politics. Genealogia della Costituzione inglese in Walter Bagehot  

43 

 

Alle origini del national character 

Costruzione ideologica e generalizzazione sociologica sono sovente due facce della 

stessa medaglia. Non c’è dubbio che The English Constitution rifletta l’autocoscienza 

dell’homme d’élite vittoriano, foro nel quale senso del ruolo e interesse di classe si 

confondono. Da liberale non immune dall’ideologia del progresso, Bagehot considera 

la Costituzione un corpo in mutamento; da conservatore convinto che la sfida 

democratica all’ordine elitario sia una minaccia per la libertà, egli ritiene che andrebbe 

preservato l’equilibrio raggiunto con la Riforma del 1832. Ciò che qui tuttavia interesse 

maggiormente, è capire quali siano le basi esplicative evocate a supporto della teoria 

del national character, architrave e fonte di legittimazione dell’ordine politico. 

«La formazione del national character è uno dei più segreti tra i misteri meravigliosi» 

(Bagehot, II, 395). Ma qual è la natura di questo mistero? La sua segretezza è davvero 

insondabile? E soprattutto, come si spiega la meraviglia della English Constitution, 

sistema la cui stabilità dinamica riposa sulla compresenza di due principi mirabilmente 

complementari: l’ordine della deferenza e il government by discussion? 

Tra il 1867 (uscita del primo capitolo) e il 1872 (pubblicazione del volume) prende 

forma un saggio «untypical», ma non per questo «periferico» (Collini 1983, 164) nella 

produzione di Bagehot: Physics and Politics, l’unico testo con ambizioni sistematiche di 

un autore vocato alla forma breve dell’articolo acuto o del saggio colto. 

Physics and Politics completa e sorregge The English Constitution, fornendole una 

genealogia evolutiva che non pretende di essere impeccabilmente rigorosa – Bagehot 

ricorre spesso con abilità ai benefici retorici di una cultura lontana dall’accademismo. 

L’accostamento icastico tra Physics e Politics evidenzia l’adesione al «nuovo mondo 

d’idee [che è] nell’aria» (Bagehot 2016, IV, 427). L’età del progresso vede avanzare il 

paradigma evoluzionista: la fisica e soprattutto la biologia disvelano sempre più le leggi 

che regolano la natura. Si diffonde la tendenza positivista ad applicare i principi 

dell’evoluzione agli organismi sociali, e la convinzione che i progressi nella conoscenza 

delle leggi inerenti al mondo fisico possano essere messe al servizio – come aveva 

scritto Mill nel suo trattato di logica – di un «analogo corpo di dottrine nella scienza 

morale e politica» (Mill 1963, VII, cxiii). 

Tra le pagine di Physics e Politics aleggiano inevitabilmente Darwin e Spencer. A questi, 

si aggiungono fonti e riferimenti più specifici e incisivi, in particolare la teoria di Henry 

Sumner Maine, il padre della Comparative Jurisprudence4. È attingendo alle categorie 

di Maine, a cavallo tra diritto, antropologia e storia, che Bagehot traccia le linee 

dell’evoluzione comparata tra diverse civiltà. 

 
4 Il pensiero di Maine è difficilmente etichettabile. Il suo massimo studioso italiano, Anselmo Cassani, ha 
parlato di una figura che oscilla tra «positivismo razionalistico» ed «empirismo storico» (Cassani 2002, 5). 
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Non dovendo rispettare i canoni del giallo, possiamo anticipare il punto d’arrivo: 

l’eccezionalità della Costituzione inglese è l’esito di una vicenda evolutiva ‘improbabile’ 

e non già di una volontà provvidenziale che si fa eredità storica. 

All’origine fu «l’età della servitù»; poi venne «l’età della libertà» (Bagehot 2016, IV, 

447). Ma non per tutti i popoli, ovvero non per tutte le nazioni – è quasi superfluo 

ricordare che Bagehot ragiona in termini tipicamente ottocenteschi ed eurocentrici: la 

storia delle diverse civiltà è storia delle diverse nazioni. 

Physics and Politics si pone nel solco delle concezioni stadiali, ma a distanza dalle sue 

versioni ottimisticamente deterministe. È senso comune del «pensiero civilizzato» 

ritenere che il «progresso sia la norma nella società umana, la realtà che ci aspettiamo 

di ritrovarci davanti agli occhi, e della cui assenza rimarremmo sorpresi» (Bagehot 

2016, IV, 457). La «storia», invece, sottolinea Bagehot sulle orme di Maine (Maine, 

1972, 13-14), ci insegna che non è affatto così: «solo poche nazioni, quelle di origine 

europea, avanzano», (Bagehot 2016, IV, 457) lungo un sentiero complesso, per nulla 

scontato e reversibile. 

Risalendo ai primordi del nation-making, troviamo sempre l’emergere di una forza che 

risponde a un «bisogno primario alle origini dell’umanità»: disciplinare le menti deboli 

e le passioni viscerali. È in virtù di una necessità antropologico-evolutiva che si forma 

«un potere produttore di consuetudini», un’autorità capace di imporre «una regola 

fissa di vita». L’obbedienza al comando non riposa solo sul timore della punizione. Una 

sorta di darwiniano «chance predominance crea un modello», incarnato e interpretato 

dai «più forti», che attrae la tendenza innata degli uomini all’emulazione e al 

conformismo rassicurante. In seguito, il modello dominante si solidifica plasmando una 

«crosta di consuetudini», quel «tessuto connettivo» (Bagehot 2016, IV, 440, 451, 444, 

432) che, come un deposito lamarckiano nel «sistema nervoso» collettivo, si trasmette 

ereditariamente andando a comporre gli attributi del national character. Di là 

dall’approssimazione scientifica – è noto che Darwin non condivideva l’idea di 

ereditarietà teorizzata da Lamarck (Darwin 2011, 76) –, siamo di fronte al postulato 

della naturale tendenza degli organismi sociali a organizzarsi su basi al contempo 

gerarchiche e consuetudinarie5: postulato di certo non scevro d’implicazioni 

ideologiche. 

Nelle civiltà primitive il rapporto tra potere e massa è fondato sull’immediatezza del 

comando6. La «Law» è una «legge rigida, definita, concisa»; l’obbedienza è immediata, 

irriflessa, identitaria. Il potere è unico, indiviso; la società è cementata dalla «religione» 

 
5 Già nella Costituzione inglese Bagehot aveva scritto che, ogni società, «lasciata a se stessa, è 
aristocratica» (Bagehot 1995, 79) 
6 Vengono in mente le pagine di Canetti sul comando in Massa e potere (Canetti 1981, 365-403). 
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e dallo spirito guerriero. Le virtù necessarie non sono le «più elevate», ma le 

«preliminari, coraggio, schiettezza…senso della disciplina». Come spiegato da Maine, 

nelle comunità antiche la condizione dell’individuo non è regolata dal «contratto», 

bensì dallo «status»7: sulla libertà di scelta prevale la fissità del «posto in cui si [è] nati» 

(Bagehot 2016, IV, 440, 444, 467, 481, 446). 

La coesione militarizzata è funzionale a una precisa necessità evolutiva. La «selezione 

naturale» tra nazioni risponde alla spenceriana «sopravvivenza dei più adatti», nello 

stadio che Bagehot definisce come «fighting age»8. È tramite un «vantaggio militare» 

(Bagehot 2016, IV, 486, 464) che può avviarsi il processo di civilizzazione; senza 

dominio bellico non può esservi progresso intellettuale: primum (super)vivere deinde 

philosophari. 

Per vincere la competizione nella «fighting age» sono dunque necessari attributi 

‘spartani’: obbedienza disciplinata alle leggi e ai valori della comunità, senso del sacro, 

conformismo delle idee, uniformità sociale e «corporate anxiety» per fronteggiare il 

costante pericolo che proviene dall’esterno. Tutti questi caratteri sono indispensabili 

alla sopravvivenza, senza la quale, come si è visto, non può schiudersi la crisalide del 

progresso. Al contempo, tuttavia, essi sono specularmente opposti ai tratti distintivi 

della ‘società aperta’: deliberazione politica affidata alla discussion, varietà dei punti di 

vista, desacralizzazione, tolleranza (tra tutte le idee, la più «moderna), differenziazione 

sociale, commercio come pratica per la realizzazione individuale contrapposta alla 

guerra (Bagehot 2016, IV, 530, 535, 545, 557). 

Se si guarda alla storia, sostiene Bagehot, un dato appare evidente: la via del progresso 

è molto stretta e solo pochissime nazioni sono riuscite a imboccarla con successo. 

Nella maggior parte dei casi, il processo si è fermato alla fase della «stagnazione». Il 

seme della libertà, che genera la pianta del progresso, è fragilissimo. Nell’antichità, le 

piccole città in cui riuscivano ad attecchire forme larvali di free government venivano 

spesso conquistate da popoli guerrieri, che a loro volta si arrestavano a un livello 

primitivo poiché sopprimevano la libertà «sul nascere» (Bagehot 2016, IV, 543, 559, 

465). Eppure ci sono state delle eccezioni, senza le quali la vicenda dell’umanità 

avrebbe avuto il respiro molto corto. Come si spiegano? 

Si è accennato alla mancanza di determinismo storico-evolutivo in Bagehot. E in effetti, 

nel tentativo di individuare le chiavi epistemologiche in grado di spiegare perché le 

istituzioni libere hanno attecchito in un luogo anziché in un altro, le soluzioni 

deterministiche sono scartate. La «semplice selezione naturale» – che come si è visto 

 
7 Cfr. Maine 1972, 100. 
8 Bagehot semplifica il concetto darwiniano di «selezione naturale», limitandolo alla guerra e alla 
conquista (La Vergata, 1982, 254-255). 
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viene riduttivamente declinata in termini di lotta per la sopravvivenza – non è sufficiente 

a fornire una spiegazione esaustiva. Né lo sono le diverse teorie dei climi «fantasticate 

da vecchi scrittori», che non hanno retto alla prova della verifica empirica. Inoltre, dato 

di particolare interesse, Bagehot si tiene a distanza dalle teorie etnologiche a base 

razziale. Non è corretto stabilire un nesso di causa-effetto tra la nascita di costituzioni 

libere e l’influsso della razza, e in particolare della «razza ariana». A prima vista la tesi 

razziale può apparire plausibile. Le più importanti «tra le libere istituzioni, e le uniche che 

hanno lasciato una progenie vivente, discendono o dalle prime costituzioni delle nazioni 

classiche, o dalle prime costituzioni delle nazioni germaniche…E sia le nazioni 

germaniche sia le nazioni classiche appartengono a quella che gli etnologi chiamano 

‘razza ariana’». In realtà, il processo di nation-making non può essere assorbito in quello 

di race-making. A dimostrarlo, è sufficiente ricordare che «non tutta la cosiddetta ‘razza 

ariana’ è libera. Gli Ariani orientali – ad esempio, quelli che parlano lingue derivate dal 

sanscrito – costituiscono una delle sezioni più servili dell’umanità». Reciprocamente, 

«alcune nazioni non ariane sono state capaci di libertà». Cartagine, ad esempio, fu una 

«repubblica semitica», delle cui istituzioni non si conoscono tutti i dettagli, ma che le 

fonti disponibili accreditano di un governo plurale, in cui la «discussione era costante, 

attiva e decisiva» (Bagehot 2016, IV, 488, 561). 

Esaurita la pars destruens, l’interrogativo rimane: cos’è che consente il salto di qualità 

dalla «customary civilization» alla «changeable civilization»? Tentare di rintracciare 

una causa efficiente unica e chiara è come andare alla ricerca dell’araba fenice. 

Confutate le teorie passate in rassegna, Bagehot ammette di non avere una «contro-

teoria». Egli ribadisce che le cause che hanno dato vita alla varietà dei «caratteri 

individuali sono le stesse che hanno determinato la varietà dei caratteri nazionali». 

Una volta che un carattere individuale attecchisce in un determinato contesto, può 

svilupparsi e «improntare di sé» il carattere nazionale. Tuttavia non è dato stabilire 

perché un «tipo incipiente» si manifesti in un contesto e non in un altro. Se è possibile 

ricostruire storicamente le «condizioni» indispensabili per l’esistenza di un governo 

libero, tentare di rintracciarne l’origine e spiegarne la localizzazione significa 

addentrarsi in un cono d’ombra, in «un ampio ‘fenomeno residuale’ non spiegato e 

sconosciuto» (Bagehot 2016, IV, 542, 562-563). 

Resta il fatto che il progresso lambisce solo pochi lidi nelle storia della civiltà e, a ben 

vedere, non necessariamente quelli dei popoli in assoluto più agguerriti – su questo 

punto Bagehot relativizza, contraddicendosi, l’assunto che affida alla supremazia bellica 

la precondizione inderogabile per poter sperare di accedere all’innalzamento civile. 

Con un sussulto fedelmente darwiniano, si ammette che la scienza dell’evoluzione 

applicata alla storia dei consorzi umani deve inchinarsi alla legge insondabile della 
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casualità: «le fortune della civilizzazione intellettuale erano alla mercé di ciò che 

appare come un’insignificante probabilità». La sopravvivenza di Atene all’invasione 

persiana non fu forse un’eccezione alla regola che vedeva soccombere le piccole città 

al grande impero, dovuta sostanzialmente all’imprevedibile «imperizia militare» dei 

generali persiani? E lo stesso si può dire di Roma, che deve il suo fiorire alla fortuna di 

non essersi scontrata con il dispotismo orientale prima di diventare sufficientemente 

«grande e forte» (Bagehot 2016, IV, 560). Forzando la mano al vecchio Darwin, si 

potrebbe parlare di ‘variazioni molto casuali’: alcune civiltà, superata la prova del 

fuoco della lotta per la sopravvivenza non orientata in senso teleologico, hanno visto 

maturare i frutti della civilizzazione. 

A questo punto si tratta di chiudere il cerchio. Acquisito che il segreto originario delle 

nazioni ‘selezionate’ si cela nei meandri della casualità, risulta invece alla portata 

dell’indagine storica identificare le caratteristiche che consentono il traghettamento 

all’età del progresso. In piena conformità al proprio liberalismo, e ricorrendo al 

concetto di legalità tratto da Maine, Bagehot decreta che «il progresso è possibile solo 

in quei casi felici in cui la forza della legalità si è spinta abbastanza in là da tenere unita 

la nazione, ma non così tanto in là da sopprimere tutte le varietà e distruggere la 

perpetua tendenza della natura al cambiamento». E poiché l’equilibrio vincente deriva 

dalla biunivocità del rapporto tra legalità e cambiamento, egli giunge a postulare il 

principio di carattere generale per cui una nazione che «guadagna variabilità senza 

perdere legalità ha una particolare probabilità di essere una nazione dominante» 

(Bagehot 2016, IV, 474, 471). 

«Casi felici», dunque. Rare eccezioni, in cui la discussione critica ha forato la «crosta 

delle consuetudini» senza che le idee originali soppiantassero il rispetto delle 

tradizioni; l’argomentazione razionale ha trovato spazio non compromettendo il 

sentimento di appartenenza; la libertà si è affermata ma non a scapito 

dell’obbedienza. Sempre sulla scorta di Maine, l’esempio paradigmatico richiamato per 

comprovare la validità di quella che appare come una sorta di legge tendenziale del 

progresso, è Roma (Maine 1972, 44-46). La storia di Roma – nella versione liberal-

consevatrice che se ne offre in Physics and Politics – esemplifica meglio di qualunque 

altra la sintesi di «permanenza» e «variabilità»: «sotto la spessa coltre della sua 

legalità era nascosto un piccolo germe di adattabilità…Ogni generazione romana, per 

quel che ne sappiamo, differisce di poco – spesso, nei periodi migliori, di pochissimo – 

da quella che la precede. Per questo la storia [di Roma] è così continua per tutto il suo 

corso, anche se le due estremità sono così dissimili» (Bagehot 2016, IV, 471-72). Quale 

miglior precedente illustre per una nazione, l’Inghilterra, che fa del cambiamento nella 

continuità il suo stendardo? 
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La «conservative innovation» (Bagehot 2016, IV, 486) è la ricetta vincente, valida nel 

passato così come nel presente. Il passaggio dallo status al contratto, dalla forza alla 

libertà, dalla sottomissione alla discussione è bene non sia un salto quantico, ma una 

transizione lenta che sposti sempre più in avanti la compresenza di mutamento e 

conservazione. La modernità avanza trapassando la «crosta di consuetudini», che 

tuttavia non deve essere sbriciolata da tutte le classi sociali, pena la perdita di 

equilibrio tra permanenza e progresso e la conseguente regressione del sistema. Le 

consuetudini sono una cappa soffocante nello stadio in cui la libertà deve attecchire; 

diventano terreno solido nello stadio in cui la libertà ha messo radici. 

Gli strumenti dell’indagine ‘scientifica’ avvalorano e puntellano la visione elitaria a 

misura di una nazione che, dal punto di vista di Bagehot, è solida e tuttavia non del 

tutto al riparo da rischi di destabilizzazione. 

L’Inghilterra è divenuta il faro della civiltà grazie all’affermarsi della discussion. Giusti i 

canoni della cultura liberale ottocentesca, il confronto su questioni di principio 

esercitato mediante l’«argumentative mind» è considerato la chiave d’accesso al 

progresso civile e al governo libero. La storia del popolo inglese è contraddistinta dal 

precoce affiorare della «discussione intorno alla Costituzione» e dalle «controversie 

sulla sua struttura e sui suoi effetti». È stato il continuo dibattere sulla e dentro la 

Costituzione ad aver sviluppato l’«English political intellect». Va da sé che 

l’argumentative mind è prerogativa di una ristretta cerchia di individui. Bagehot è 

prodigo di elogi nei confronti degli uomini originali «dediti al pensiero» (Bagehot 2016, 

IV, 547, 556, 565, 547, 548); quegli esemplari che emergono miracolosamente dall’età 

della forza e si distinguono per la capacità di elaborare idee e concezioni innovative. 

Sono gli «uomini considerati dei sognatori dai propri contemporanei»; gli stessi esaltati 

dal Mill del Saggio sulla libertà, tacciati spesso di eccentricità perché in anticipo sui 

tempi, ma del cui genio si alimenta il progresso. A questi uomini tocca contrastare la 

naturale «paura delle nuove idee» della «gente comune», che, qualora prevalesse, 

imprigionerebbe la società in quello che Mill aveva definito il «dispotismo della 

consuetudine» (Mill 2014, 89). Perché l’uomo comune, sostiene Bagehot con accenti 

sprezzanti, odia le idee nuove, ed è pronto a «maltrattare l’uomo originale che le 

sostiene». E se da una parte l’Inghilterra è il paese che più apprezza la libertà di 

discussione, dall’altra essa continua a essere «intrisa di bigottismo». È una 

rappresentazione polarizzata quella che possiamo rinvenire in alcune pagine 

bagehotiane: il metodo della discussion e il metodo del custom sono «antagonistici» 

(Bagehot 2016, IV, 555). Né ci sono dubbi sul fatto che il primo traina la nazione e il 

secondo la trattiene. E tuttavia, è a quest’altezza che si misura la distanza del 

liberalismo scettico di Bagehot da quello idealistico di Mill. La resistenza ottusa al 

cambiamento delle masse popolari è insieme un freno e una garanzia. Il rifugio nelle 
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abitudini sedimentate è una zavorra sulle ali del libero pensiero, ma assicura la stabilità 

dell’obbedienza. Il popolo inglese è deferente per pregiudizio: crede che a governare il 

paese sia la dignified part. Per la tenuta del sistema, è bene che sia così. È bene che la 

moltitudine rozza si appaghi nell’ammirare «lo spettacolo teatrale» (Bagehot 1995, 

244) del potere – quanto sono benefici funerali e matrimoni di corte per il 

mantenimento del consenso e l’acquiescenza dei governati. 

Per Bagehot le ‘differenze evolutive’ interne alla società inglese sono un pegno al 

benessere della nazione, laddove Mill tende a identificarle con uno stadio da superare 

con prudente gradualità. Mill prova a esorcizzare il timore che la spinta verso 

l’eguaglianza sfoci nella tocquevilliana tirannide della maggioranza con la fiducia nella 

capacità del governo rappresentativo di istruire i cittadini affrancandoli dall’ignoranza 

conformistica; Bagehot è certo che l’apertura alla democrazia significa consegnare la 

nazione agli umori inaffidabili dei «membri dei pub» (Bagehot 1995, 154). L’autore di 

The English Constitution pensa sia opportuno non svelare all’«omino calvo in fondo 

all’omnibus» la fortunata impostura del manto aristocratico dietro il quale si nasconde 

la prosaicità del potere; l’autore di Considerations on Representative Government 

ritiene che l’«omino calvo» abbia la dignità del cittadino da educare alla 

consapevolezza politica, giacché «una persona esclusa da ogni forma di partecipazione 

nella conduzione politica non è un cittadino» (Mill 1977, XIX, 322-323). Per Mill il 

governo rappresentativo deve puntare a rendere il popolo «sufficientemente 

qualificato nel giudicare i meriti di diversi medici, sia per il corpo politico sia per quello 

naturale», anche se è «impossibile che sia giudice competente circa i modi e i metodi 

di cura» (Mill 1977, XVIII, 40); Bagehot non ha dubbi: per il popolo «sottostare a un 

good government» è più istruttivo che attingere al potere «contribuendo a creare un 

bad government» (Bagehot 2016, IV, 340). 

 

La fine dell’equilibrio? 

Terminiamo ritornando al punto di partenza. Come ebbe a dire Lord Derby, Il Reform 

act del 1867 si presentò come un «salto nel buio»9. Per astuzia (paradossale?) della 

storia, fu il primo ministro conservatore Disraeli ad aprire le porte della Constitution 

all’avanzata della democrazia. La riforma allargò il suffragio fino a far raddoppiare il 

numero degli aventi diritto al voto. Parte consistente della classe lavoratrice entrò così 

nel perimetro della rappresentanza dal quale era stata a lungo esclusa (Reform Act of 

1867, 533-534). 

 
9 Questa citazione dà il titolo al capitolo che chiude L’età del progresso di Asa Briggs. 
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Agli occhi di Bagehot, il ‘populismo Tory’ di Disraeli rischiava di far collassare a un 

tempo il government by discussion e l’ordine della deferenza. Incombeva all’orizzonte 

il pericolo che le élite politiche si lanciassero in una rincorsa suicida per cavalcare i 

«pregiudizi ignoranti delle masse». Il peso decisivo del voto popolare poteva indurre i 

partiti tradizionali, custodi dell’interesse nazionale ben inteso, a tradire la propria 

vocazione storica per competere nella ricerca affannosa del consenso. Nelle 

Conclusioni aggiunte nel 1872 a La Costituzione inglese si legge: «in poche parole, ciò 

che temo è che entrambi i nostri partiti facciano a gara per conquistare l’appoggio dei 

lavoratori» (Bagehot 1995, 275). 

I lavoratori, la working class, la classe operaia: fantasma che si aggira non solo per la 

tumultuosa Europa continentale, ma anche nella stabile Inghilterra. Per Bagehot c’è 

uno scenario ancora più inquietante del cedimento demagogico da parte dei partiti 

‘nazionali’: il prevalere di un governo anti-sistema. 

La coscienza deferente dei sudditi di sua maestà britannica è sempre più contesa dal 

consolidarsi dell’appartenenza di classe. La democrazia indebolisce il ruolo della «fairly 

cultivated part of the people» e rende più minacciosa la tendenza degli «operai 

all’unione di classe». La Physics della Constitution è sottoposta a una pressione che può 

intaccare le fondamenta stesse dell’ordine sociale. Se l’«unione politica delle classi 

inferiori» dovesse trasformarsi in un’«aggregazione permanente», il sovvertimento 

della polarità che ha garantito l’evoluzione virtuosa del sistema sarebbe alle porte. 

Non più contenuta dalla «crosta», la maggioranza incolta prenderebbe il sopravvento, 

instaurando «il dominio dell’ignoranza sull’istruzione e della forza dei numeri sulla 

competenza». Una catastrofe regressiva, che solo l’arte politica può tentare di 

contrastare, perché il destino delle nazioni non è già del tutto scritto. Tocca alle «classi 

superiori» dimostrare di possedere «grande saggezza ed… estrema lungimiranza». In 

concreto, Bagehot immagina una strategia di contenimento della valanga democratica 

condotta dall’alto, mediante una sorta di union sacrée delle élite più illuminate e 

pragmatiche. Non un «middle party», ma un «middle government», la coalizione di 

coloro che incarnano la «politica moderata» in «entrambi i partiti». Una soluzione che 

consenta di mantenere la Constitution sul binario del cambiamento nella continuità. La 

classe dominante può rimanere al potere solo con un’abile politica del compromesso, 

filtrando con accortezza e astuzia le domande che provengono dal basso, al fine di 

sopire «non soltanto ogni motivo di rancore, ma anche, dove è possibile, ogni 

apparente motivo di rancore» (Bagehot 1995, 276)10. 

 
10 Per «mantenere la lealtà degli uomini», dirà Laski nella veste di commentatore di Bagehot, il sistema 
parlamentare «deve essere in grado di appagare continuamente le loro speranze» (Laski 1938, 35). 
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Bagehot esprime un auspicio, non si lancia in profezie. Tuttavia coltiva una certezza: un 

partito espressione della classe lavoratrice equivarrebbe a un’invasione barbarica. 

Sempre acuto nell’indagare i principi e il funzionamento della costituzione inglese 

durante gli anni centrali dell’epoca vittoriana, per forma mentis egli non è in grado – 

come osserverà Albert Venn Dicey – di prevedere «quel rapido sviluppo, o deviazione, 

del sistema dei partiti» (Dicey 1997, 15) in procinto di compiersi in Inghilterra. Tramite 

le proprie organizzazioni sindacali, la classe lavoratrice darà vita a un suo partito, che 

però non stravolgerà il national character. Il Labour crescerà nel tronco costituzionale, 

divenendo la forza delle riforme graduali e non della rivoluzione. E la deferenza? Chissà 

cosa avrebbe pensato Bagehot nel leggere che, a distanza di centocinquant’anni dalla 

pubblicazione di The English Constitution, l’influenza dei reali d’Inghilterra sui social 

network è ancora tale da poter parlare di ‘modarchia’. 
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