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AMLETO E I RIFUGIATT: NARRAZIONI MIGRANTTI
IN ALCUNE RIVISITAZIONI SCENICHE

Sara Soncini

Rrassunto: Alla luce della loro spiccata propensione a varcare le fron-
tiere geografiche, linguistiche e culturali, ¢ pressoché scontato trovare
i testi di Shakespeare in prima linea tra le risposte artistiche alla que-
stione sempre pitt pressante delle migrazioni forzate e alla crisi umani-
taria che sta sconvolgendo il nostro pianeta. Questo non tanto o non
solo perché Shakespeare pone spesso al centro dei suoi drammi il tema
dell’esilio e dell’erranza, dello sradicamento come condizione materiale
ed esistenziale al tempo stesso: piti ancora che i significati rintracciabili
nelle opere ¢ 'autorevolezza stessa del significante ‘Shakespeare’, con
la sua diffusione globale e indiscussa vocazione transnazionale, a essere
oggetto di mobilitazione strategica da parte dei professionisti della sce-
na e/o degli attivisti che hanno cercato di dare voce e spazio alle espe-
rienze di profughi, rifugiati e migranti. A fronte di un repertorio gia
molto vasto e in continua espansione, questo intervento si concentra
su una selezione di interventi artistici che si affidano alla mediazione
di Amleto, con I'obiettivo di far luce su modalita diverse di attingere al
capitale culturale di Shakespeare allinterno di contesti di produzio-
ne e fruizione eterogenei, ma anche di riflettere su alcuni elementi di
continuitd estetica e concettuale nel tentativo di reclutare questo testo
simbolo della letteratura mondiale alla causa dei rifugiati.

PAROLE cHIAVE: Shakespeare, Amleto, rifugiati, appropriazione, trans-
nazionalita.

AsstrACT: Given their unparalleled record for crossing geopolitical,
linguistic and cultural barriers, it is not surprising to find Shakespeare’s
plays at the forefront of today’s artistic responses to the pressing issue
of forced migration and the great humanitarian crisis of our time. This
is not only traceable to Shakespeare’s frequent thematization of ex-
ile, vagrancy and asylum, of displacement as at once a material and a
psychological condition. Even more than the meanings embedded in
the texts, it is the enormous cultural authority emanating from Shake-
speare, his status as a transnational icon of world culture, that artists
and activists appear intent on leveraging through their appropriative
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acts. Faced with a vast and ever-increasing body of ‘refugee Shake-
speare’, I have decided to focus my attention on artistic interventions
that rely on the mediation of Hamler. These performances provide in-
sight into different ways of tapping into Shakespeare’s cultural capital
across a variety of contexts of production and reception, while at the
same revealing a number of aesthetic and conceptual continuities in
their attempt to enlist the Bard in the refugee cause.

Kevyworps: Shakespeare, Hamlet, refugees, appropriation, transna-
tionalism.

1. Shakespeare dalla parte dei rifugiati

E indubbio che la propensione di Shakespeare a farsi mediatore
di temi, istanze e bisogni della contemporaneita sia stata, storica-
mente, il motore pilt potente dietro alla sua straordinaria diffusio-
ne globale’. Questo intervento si confronta con la percezione, oggi
sempre pit diffusa, dell’opera di Shakespeare come veicolo ideale
per dare voce alle esperienze di profughi, rifugiati e migranti®. Si
tratta di un fenomeno che, molto spesso, va oltre la rodata tenden-
za ad attualizzare i testi del Bardo per presentarsi invece come un
vero e proprio ‘intervento tattico’ (Schiilting 2018: 164; traduzione
mia) a fronte di un discorso pubblico dominato dalla difesa delle
frontiere e dei privilegi; di un evidente tentativo, da parte di artisti

1

Sulla falsariga della prospettiva presentista teorizzata a partire da
Hawkes 1992, risultano di particolare interesse per il presente studio le stimo-
lanti riflessioni di Kiernan Ryan sul concetto di universalitd in riferimento a
Shakespeare ¢ la possibilita di una sua riformulazione in chiave storicizzante e
progressista (Ryan 2008). Tra gli innumerevoli contributi sull’utilizzo in chia-
ve politica delle opere di Shakespeare mi limito a segnalare, tra i pili recenti,
Fernie 2017 ¢ Edmondson e Fernie 2018 per I'accento sul dialogo tra Shakespe-
are, la sfera pubblica e alcune fondamentali battaglie civili.

> La terminologia utilizzata in questo elaborato riflette le designazioni
in uso ma non ne condivide la categorizzazione sulla base delle ragioni — pili o
meno legittime — che spingono gli stranieri a lasciare il proprio paese, nella per-
suasione che quella tra rifugiati politici e migranti economici sia una distinzione
resa ormai ampiamente obsoleta dalle dinamiche del mondo globalizzato.
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e attivisti che lavorano sia al di qua che al di 14 di quelle frontiere, di
attingere al capitale culturale di Shakespeare allo scopo di scuotere
le coscienze e denunciare 'arretramento di civiltd con cui I'Europa
sta reagendo alla crescente pressione migratoria.

Quali risorse ha offerto I'opera di Shakespeare a coloro che
I'hanno reclutata alla causa dei rifugiati? Quali sono le strategie che
i professionisti del teatro hanno adottato per attivare queste risor-
se? E quali i potenziali limiti e problemi legati alla mediazione di
Shakespeare? Sono queste le domande da cui ha preso le mosse la
mia indagine, una ricerca ad ampio raggio sulle intersezioni tra Sha-
kespeare, la scena contemporanea e il tema delle migrazioni della
quale il presente intervento costituisce un esito iniziale e ancora ne-
cessariamente parziale. Al primo quesito ¢ relativamente semplice
rispondere quando, come spesso accade, il processo di mediazione
fa leva su rispondenze tematiche. Shakespeare, d’altronde, pone
spesso al centro dei suoi drammi il tema dell’esilio e dell’erranza,
lo sradicamento come condizione materiale ed esistenziale al tempo
stesso, I'identitd sempre precaria dello straniero e i conflitti, po-
tenziali o conclamati, con la comunita dove trova asilo: da Otello
alla Dodicesima notte, da Lear alla Tempesta, da Pericle all’apocrifo
Tommaso Moro, le trame di Shakespeare sembrano fatte apposta per
ospitare le storie dei migranti del nostro tempo’. Da qui il frequente
uso di Shakespeare a fini che potremmo definire retorici: un poten-
te argomento di autoritd che permette di ricollocare I'esperienza
della migrazione forzata all'interno di una cornice condivisa, colle-
gandola a modelli universali; un modo per sollecitare, attraverso il
riconoscimento, una risposta empatica oggi tanto pill necessaria a
fronte della dilagante emorragia di umanita che sta accompagnan-
do la crisi umanitaria®.

Un esempio tipico di questa modalita di utilizzo & Sea Sorrow,
il film di Vanessa Redgrave presentato a Cannes nel 2017. Al suo

5 All'interno della vasta produzione critica sulla raffigurazione dello
straniero ¢ del migrante in Shakespeare si rimanda in particolare a Espinosa e
Ruiter 2014; Schiilting 2013 e, per una pitt ampia panoramica su diverse cate-
gorie di outsider, Novy 2013.

+  Der una trattazione di analoghe strategie di appropriazione in alcune
riprese in chiave attualizzante dei classici greci si veda Wilmer 2018: 11-49.
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debutto dietro la macchina da presa, I'ottantenne attrice ¢ attivista
per i diritti umani documenta la crisi dei migranti soffermandosi,
in particolare, sullo scandalo dei minori non accompagnati bloccati
nella Giungla di Calais nonostante il loro pieno diritto alla prote-
zione umanitaria in base alla legislazione internazionale. La denun-
cia viene resa pitt stringente dal riferimento a scenari del passato:
attraverso filmati d’archivio e interviste, Redgrave torna agli anni
della seconda guerra mondiale, quando il governo britannico, mo-
strando ben altra compassione, allento i vincoli sull'immigrazione
per accogliere diecimila bambini ebrei in fuga dal nazismo; al con-
tempo, mette in campo i suoi stessi ricordi personali di bambina
sfollata da Londra per sfuggire ai bombardamenti. Ma il precedente
pitt illustre su cui fa perno I'argomentazione di Redgrave ¢ fornito
da Shakespeare, convocato per ben due volte a fornire la propria
autorevole testimonianza all'interno della cornice documentaria.
Dalla Zémpesta, Redgrave affida a Rafe Fiennes il monologo in cui
Prospero racconta a Miranda del loro viaggio disperato a bordo di
una carcassa del mare, con lei ancora bambina, dopo aver perso tut-
to a causa dell’'usurpatore Antonio — il ‘sea-sorrow’ (7he Tempest1, 2,
171)° che da il titolo alla pellicola e fa dei due naufraghi europei degli
antesignani dei migranti odierni. Il secondo brano shakespeariano
inserito nel film ¢ la magistrale arringa di Tommaso Moro, nell’'ope-
ra eponima, contro la ‘mountainish inhumanity’ (Sir Thomas More,
Add. II, v. 155) — la disumanita colossale, grande come una monta-
gna, nell’efficacissimo neologismo shakespeariano — di chi si sottrae
al dovere dell’accoglienza. Nella scena, ambientata nel 1517, Moro
parla in veste di vice-sceriffo di Londra e il destinatario delle sue
parole ¢ la folla londinese insorta contro la presenza di stranieri di
cui chiede espulsione. Benché all’epoca dei fatti si tratti di stranieri
arrivati in Inghilterra come migranti economici, per loro tramite
Shakespeare allude anche alla piti recente ondata di rifugiati ugo-
notti scampati alle persecuzioni religiose.

‘Dove andreste, se domani toccasse a voi?’, chiede Moro ai ri-
voltosi; se vi trovaste voi, un giorno, al posto di quegli ‘stranieri
derelitti, coi bambini in spalla, ¢ il loro misero bagaglio’ costretti

5 Tutte le citazioni da Shakespeare sono tratte dall’edizione Oxford delle
opere complete; cf. Shakespeare 1998.
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ad ‘arrancare verso i porti e le coste per imbarcarsi’ (vv. 140, 83-85)¢?
Non stupisce che la perorazione di Moro, con il suo accorato appel-
lo all’empatia, a proiettarci con 'immaginazione nei panni degli al-
tri, sia stata prontamente cooptata alla causa dei rifugiati. A partire
da Ian McKellen, che per primo ha recitato quei versi collegandoli
esplicitamente alla crisi migratoria, il ‘monologo sui rifugiati’, come
oggi viene comunemente chiamato, ¢ diventato un vero e proprio
vessillo della campagna a favore dell’accoglienza’, la prova incontro-
vertibile del sostegno di Shakespeare alla causa umanitaria — riven-
dicazione corroborata anche dal fatto che si tratta dell'unico brano
dell'intero canone a esserci pervenuto in forma autografa.

Se il meccanismo del rispecchiamento rappresenta indubbia-
mente la strategia pitt diffusa nel panorama vasto ¢ in continua
espansione del refugee Shakespeard, esso non esaurisce tuttavia le

6 Riprendo, con lievi modifiche, la traduzione di Vittorio Gabrieli e

Giorgio Melchiori, in Shakespeare 1991.

7 DPer un approfondimento in chiave critica si rinvia a Honigmann 2004
e Lawrence 2018. La prima ripresa dell’arringa di Moro in relazione alla crisi
dei profughi da parte di McKellen risale al Savannah Book Festival del 2010,
quando il noto attore britannico ne offri una lettura pubblica presto diventata
virale grazie a un video postato su YouTube. Da allora, il refugee speech ¢ stato
riproposto innumerevoli volte anche da molti altri protagonisti della scena te-
atrale anglofona, spesso nell'ambito di campagne di raccolta fondi o eventi di
beneficenza. La consacrazione definitiva del personaggio di Shakespeare come
portavoce ufficiale della causa dei rifugiati si ¢ consumata quando il Globe
Theatre di Londra, nell’estate del 2018, ha contribuito alle manifestazioni or-
ganizzate in occasione della Refugee Week (18-24 giugno) con un suggestivo
cortometraggio, subito diffuso in rete, in cui un ensemble misto di noti at-
tori professionisti e rifugiati provenienti da Siria, Sud Sudan e Sierra Leone
apostrofa il pubblico globale dal palco recitando, a turno, un frammento del
discorso di Moro: cf. Shakespeare’s Globe 2018.

#  La casistica ¢ molto ampia e comprende, essenzialmente, tre tipologie
di interventi artistici: riprese delle opere di Shakespeare che collegano 'intera
vicenda o alcuni suoi elementi alla condizione dei rifugiati; spettacoli prodotti
da e/o con i rifugiati residenti nei campi profughi o nei paesi ospiti; iniziative
che si rivolgono a un pubblico di migranti, rifugiati, richiedenti asilo. Alcuni
esempi riconducibili alla seconda e terza tipologia sono oggetto di discussione
nel presente studio; per quanto riguarda la prima mi limito a ricordare, a puro
titolo di esempio, la Commedia degli errori portata nel 2012 a Stratford, sul
palco della Royal Shakespeare Company, dal regista palestinese Amir Nizar
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possibilita di utilizzo del suo capitale culturale a fini tattici. Di qui
la scelta di focalizzare questo intervento su alcune esperienze arti-
stiche che si affidano alla mediazione di Amleto, opera che, pur non
dandosi come traducente immediato dell’esperienza della migrazio-
ne, risulta tuttavia molto frequentata nei progetti in cui i rifugiati
stessi sono responsabili del processo creativo o in esso a vario tito-
lo coinvolti. Lipotesi che ho voluto verificare si pud riassumere in
questi termini: pur non essendo una narrazione sui migranti, Am-
leto incarna la quintessenza della narrazione migrante; ¢ il testo che
forse pitt di ogni altro, con la sua propensione al viaggio, a varcare
le barriere geografiche, linguistiche e culturali, ha contribuito alla
costruzione di Shakespeare come icona globale e transnazionale o,
meglio, sovranazionale (Dickson 2015). Grazie al suo status di cit-
tadino del mondo, Amleto rappresenta un veicolo potente, sul pia-
no retorico, per promuovere un modello cosmopolita di comunita
umana, basato sui diritti universali dell'individuo anziché su quelli
esclusivi del cittadino. Oltre a confermare questa ipotesi, i casi presi
in esame dimostrano che il dramma di Shakespeare ha offerto, agli
artisti che se ne sono appropriati, un dispositivo strategico con cui,
da un lato, mettere a fuoco il regime differenziato di mobilita sul
quale si fonda l'odierno sistema di apartheid globale e, dall’altro,
provare a scardinarlo immaginando nuove forme di appartenenza
e cittadinanza.

2. Shakespeare a Zaatari

La consacrazione di Amleto come opera simbolo della vocazione
migrante del Bardo sta alla base dell’'ambizioso progetto con cui
il Globe Theatre di Londra contribuisce al mastodontico giubileo
legato alle due ricorrenze shakespeariane del 2014 e 2016: una pro-

Zuabi, nella quale Antifolo e Dromio di Siracusa sono clandestini arrivati a
Efeso dentro al container di una nave; il recente Lear della BBC, che trasforma
la brughiera sferzata dagli elementi in un altrettanto inospitale campo profu-
ghi; e la riclaborazione della Zempesta a opera di Motus, una delle realta pitt
interessanti della scena sperimentale italiana, di cui ho trattato in un intervento
presentato lo scorso aprile al 47° convegno annuale della Shakespeare Associa-
tion of America (Soncini 2019).
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duzione ‘Globe-to-Globe’ che debutta a Londra il 23 aprile 2014,
nel giorno del 450° compleanno di Shakespeare, ¢ poi parte per
una tournée che toccherd ogni nazione del globo prima di torna-
re a casa per un'ultima rappresentazione al Globe esattamente due
anni dopo, il 23 aprile del 2016, nel quadricentenario della morte.
Nell'intento di dimostrare che la grandezza di Shakespeare si fonda
sulla capacita di ‘parlare a tutti, in ogni angolo del pianeta®, lo spet-
tacolo trasforma i suoi interpreti in ‘turisti estremi’, per loro stessa
definizione (Palumbo 2016), e li rappresenta come una troupe di
attori itineranti simile a quella che, in Amleto, arriva alla corte di
Elsinore e viene ingaggiata dal principe di Danimarca per mettere
in scena lo spettacolo volto a incriminare lo zio usurpatore. Il ri-
ferimento risulta quanto mai appropriato per un progetto volto a
celebrare la vocazione globale del Bardo: in Shakespeare, gli strolling
players rimandano al fenomeno delle compagnie inglesi gia attive
sul Continente all’epoca della composizione del dramma e che, di li
a poco, avrebbero iniziato a portare anche la sua opera oltre i confi-
ni nazionali. Letta in rapporto alla contemporaneita, questa citazio-
ne attesta anche la tendenza di Shakespeare ad abbattere le barriere
tra rifugiati e migranti cosiddetti ‘economici’, secondo un principio
analogo a quello gia descritto a proposito del Tommaso Moro: tra le
possibili cause che hanno costretto al vagabondaggio quella che in
precedenza era una compagnia stabile (‘the tragedians of the city’,
Hamlet 11, 2, 327), il dialogo allude a fattori economici — la feroce
concorrenza dei fanciulli che, nella Londra di fine Cinquecento, si
esibivano nel teatro di Blackfriars — ma anche politici, se nella ‘late
innovation’ (Hamlet, 11, 2, 334) che ha provocato la messa al bando
degli attori si vuole leggere un velato riferimento ai problemi legali
incontrati dalla compagnia di Shakespeare in seguito all'involonta-
rio coinvolgimento nella congiura ordita dal conte di Essex ai danni
della regina Elisabetta.

Tra le oltre duecento repliche del loro Amleto nomade, gli at-
tori del Globe giudicano fondamentale la tappa nella Giungla di
Calais, 'ultimo avamposto continentale dei migranti che sognano
I'Inghilterra. Lo spettacolo va in scena il 1° febbraio 2016, quando

9 Cost nel trailer dello spettacolo: hstps://www.youtube.com/watch?-
v=-UiRi7AiSMo, ultima consultazione 28 febbraio 2019 (traduzione mia).
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la tensione con le autoritd francesi ¢ gia alta: di li a poco avra luogo
lo sgombero della zona sud, per arrivare poi allo smantellamen-
to totale del campo in ottobre. Oltre alla tendopoli di Calais, la
compagnia visita un altro dei non-luoghi simbolo della diaspora
globale®, il campo di Zaatari in Giordania, dove all’epoca dello
spettacolo, nell’ottobre 2015, risiedono circa ottantamila rifugiati
siriani. Qui, pero, la compagnia londinese viene battuta sul tem-
po: I'anno precedente, gli abitanti del campo profughi hanno gia
assistito a un altro Amleto o, pitt precisamente, a un amalgama di
Amleto e Lear interpretato da un cast di bambini siriani sotto la
guida di Nawar Bulbul, noto attore originario di Homs, fuggito
dal suo paese per il timore di ritorsioni a causa del suo sostegno
pubblico alla rivoluzione, e reinventatosi come regista e pedagogo
poco dopo l'arrivo in Giordania”.

Nel progetto del Globe, Amleto incontra i rifugiati come prodot-
to finito di cui fruire in quanto spettatori. Loperazione di Bulbul,
al contrario, pone 'accento sul processo come punto di intersezione
tra Shakespeare ¢ la diaspora siriana. Degli ottantamila profughi
ospitati a Zaatari, oltre la meta sono bambini, dei quali circa ven-
ticinquemila in etd scolare; nel campo esistono solo tre scuole. Per
i centoventi giovani attori coinvolti nella messinscena, Shakespeare
assume una funzione al tempo stesso formativa e terapeutica. Nella
Shakespeare’s Tent, costruita da volontari con materiali di recupero
e decorata dai bambini stessi?, si legge e si studia 'opera di Shake-
speare, si lavora in gruppo in vista di un obiettivo comune, si torna

10

Tra la manciata di paesi che rimangono off limits per la tournée del
Globe ¢’¢, ovviamente, la Siria insanguinata dalla guerra. In aggiunta agli abi-
tanti del campo di Zaatari e della Giungla di Calais, la compagnia recita per i
rifugiati della Repubblica Centrafricana a Mandjou, in Camerun, per i profu-
ghi yemeniti nel campo di Markazi, nel Gibuti, e per quelli libici a Malta: cf.
hitp://globetoglobe.shakespearesglobe.com/hamlet/about-the-project, ultima con-
sultazione 21 dicembre 2018.

" Per maggiori dettagli sul lavoro di Bulbul si rimanda a Vulin 2016-2017.
Al gruppo teatrale viene concesso l'utilizzo di una tenda attrezzata
per soli due giorni di prove. Nel documentario realizzato da Maan Mouslli,
Shakespeare in Zaatari (2016), il Bulbul sostiene che le autorita del campo —
UNHCR ¢ IRD - si sarebbero mostrate restie a offrire sostegno a un progetto
che, in sostanza, si rivolgeva a Shakespeare per ovviare ad alcune evidenti ca-
renze nella gestione dell’emergenza umanitaria.

2
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a puntare lo sguardo verso il futuro: Amleto diventa un pretesto per
offrire alla ‘generazione perduta’ dei figli della guerra una forma di
accesso allistruzione, un mezzo di crescita personale, socializzazio-
ne e, soprattutto, evasione dal limbo esistenziale del campo.

Per fare questo, si potrebbe obiettare, non occorre Shakespe-
are; anzi, far interpretare ai bambini un collage di Amleto e Lear
in arabo letterario pud sembrare una scelta discutibile, quasi una
forma di accanimento contro chi sta gia pagando un prezzo molto
alto per una guerra che non gli appartiene e gli ¢ stata calata ad-
dosso dall’alto — esattamente come questo Shakespeare. E chiaro,
perd, che il processo rigenerativo su cui si impernia 'operazione
di Zaatari ha anche una dimensione rivolta verso l'esterno, ed ¢
qui che Amlero assume la sua specifica funzione tattica. Far reci-
tare i versi di Shakespeare ai bambini siriani significa attribuire
finalmente una parte dialogata a coloro che i media e la politica
hanno relegato alla condizione di attori muti nella tragedia che li
vede coinvolti in prima linea: qui, dodici bambini interpretano i
ruoli principali mentre alle loro spalle il coro, composto dal resto
del cast, interviene nello spettacolo con commenti, effetti sonori,
ma anche dando voce allo spettro di Amleto padre, o scandendo
all'unisono ‘to be or not to be’, gridato come uno slogan in inglese
e arabo mentre tutti insieme sfilano tra il pubblico a prendersi
il meritato applauso finale. Come spesso accade negli interventi
artistici di questo tipo, il significato dei versi che sono oggetto di
appropriazione diventa del tutto secondario rispetto all’atto ap-
propriativo stesso: ne ¢ riprova anche la disinvoltura con cui il
regista assembla Amleto e Lear in un montaggio che dura in tutto
quarantacinque minuti. Il senso del progetto non sta in quello
che Shakespeare ha detto o pud dire sulla condizione dei rifugiaci
siriani, ma nel semplice esistere dello spettacolo, elemento sotto-
lineato anche tramite la resa in arabo di ‘essere o non essere’ con
‘sono o non sono’®. Mettere in scena Amleto con i bambini del
campo profughi di Zaatari equivale a renderli abitanti a tutti gli
effetti del testo simbolo della letteratura e della cultura mondiale

3 Come spiega Potter 2018: 225, 'arabo non possiede un modo infinito
equivalente a quello delle lingue indoeuropee e costringe dunque il traduttore
a specificare il soggetto.
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e dunque, per estensione, rivendicarne la piena appartenenza alla
comunitd umana, dare loro diritto di cittadinanza.

Oltre ad avvalorare il messaggio politico dello spettacolo, la me-
diazione di Shakespeare agisce anche da potentissima cassa di riso-
nanza: la notizia della messinscena di Nawar Bulbul fa letteralmen-
te il giro del mondo; la mobilita di cui Amleto ¢ simbolo investe, di
riflesso, i bambini siriani, permettendo alle loro voci di uscire dal
ghetto del campo. Amleto come fonte di legittimazione, dunque,
ma anche come canale di comunicazione a gittata globale; la rispo-
sta breve del regista a tutti coloro che gli chiedono ‘perché Shake-
speare’ &: ‘sono un bravo pescatore, ¢ ho usato un’esca irresistibile.
I pesci hanno abboccato a frotte’ (Mouslli 2016; traduzione mia).

La riconfigurazione di Amleto come semplice collettore o cata-
lizzatore di istanze esterne, se non estranee, al testo ¢ un gesto tipico
degli spettacoli prodotti da/per i rifugiati. Cosi, ad esempio, nell’a-
dattamento realizzato da Riccardo Vannuccini con una compagnia
mista di attori e richiedenti asilo in scena al Teatro Argentina di
Roma nel dicembre 2016. No Hamlet, Please annuncia sin dal tito-
lo I'intento di decentrare 'opera di cui si appropria; nella perfor-
mance, Amleto compare come puro pre-testo, un copione dai fogli
sciolti pronti a trasformarsi in documenti d’identita o permessi di
soggiorno, oggetti riferibili ai vissuti dei migranti come i molti altri
— scarpe, sedie, taniche d’acqua, teloni di plastica, cappotti — che
affollano il palcoscenico e concorrono alla realizzazione dei quadri
simbolici di cui si compone lo spettacolo.

Una versione ancor pil estrema dell’utilizzo strumentale di Am-
leto come semplice piattaforma viene dalla scena britannica main-
stream. Si tratta dell’accorato appello alla solidarieta che Benedict
Cumberbatch, ancora vestito da Amleto, rivolgeva ogni sera dopo
la rappresentazione agli spettatori venuti al Barbican di Londra ad
applaudire la sua magistrale interpretazione nell’allestimento di
Lyndsay Turner per la Royal Shakespeare Company (2015), proprio
mentre nel Mediterraneo infuriava la crisi dei profughi siriani. Nel
discorso di Cumberbatch non compare nemmeno una parola di
Shakespeare; il compito di sollecitare una risposta empatica viene
affidato ai potenti versi di Warsan Shire, poetessa di origini somale,
sull’esperienza lacerante della migrazione forzata:
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no one leaves home unless home is the mouth of a shark
you only run for the border when you see the whole city running as well
[...] you have to understand, no one puts their children in a boat

unless the water is safer than the land™.

In bocca al celebre attore ancora in costume, circondato dal re-
sto del cast, quelle parole suonano tuttavia come un ultimo soli-
loquio di Amleto, uscito dalla finzione shakespeariana per venire
a interrogarci in modo ancor pit diretto su cosa significhi, oggi,
essere umani. Abbondantemente ripreso dalla stampa nazionale e
presto amplificato grazie alla diffusione sui social media, l'intervento
di Cumberbatch riesce, al contempo, a sfruttare 'autorevolezza del
portavoce shakespeariano e ad evitare di sovrascrivere le esperienze
dei migranti con le sue parole.

Rispetto a questi esempi e altri analoghi, Uesperienza di Zaatari
risulta particolarmente significativa perché mette in luce non solo
i vantaggi ma anche i limiti di queste forme di alleanza con Shake-
speare. Pur non condividendo le pesanti critiche mosse all'opera-
zione di Bulbul in un recente saggio di George Potter, che accusa
il regista di avere sfruttato i bambini siriani per confezionare un
prodotto artistico & la page a uso ¢ consumo del pubblico interna-
zionale (Potter 2018), ¢ tuttavia innegabile che in questa occasione
la piattaforma fornita da Amleto si sia rivelata tanto efficace quanto
‘scivolosa™. Questo non solo perché i riflettori dei media fanno pre-
sto a spegnersi, ¢ con essi 'empatia del pubblico ed i suoi possibili
riverberi nella sfera politica. Non c’¢ da stupirsi che lo Shakespeare
di Zaatari non abbia prodotto effetti politici concreti, o non abbia

% Rielaborazione condensata di un pilt ampio poema in prosa pubbli-
cato nel 2014, ‘Conversations About Home (At the Deportation Centre)’,
‘Home’ ¢ diventata virale dal momento in cui ¢ comparsa in rete, nel gennaio
del 2016. Come si addice all’opera di una web poet, in rete circolano innumere-
voli versioni del notissimo componimento, nessuna pil autorevole di altre. La
mia citazione ¢ tratta da https:/fwww. facinghistory.org/standing-up-hatred-intole-
rance/warsan-shire-home, ultima consultazione 3 maggio 2019.

5 Riprendo qui il termine usato da Hennessey e Litvin 2016: 2 in relazio-
ne all'uso strumentale di Shakespeare, oggi, da parte di diversi artisti del mon-
do arabo per i quali I'accesso al circuito internazionale ¢ diventato un’esigenza
imprescindibile.
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lasciato alcun segno duraturo nel dibattito pubblico: sarebbe stato,
in effetti, straordinario se fosse accaduto il contrario. Pitt singola-
re appare, invece, il carattere effimero dell'incontro tra Amleto e
i profughi sia come operazione pedagogico-terapeutica, sia come
forma di intervento culturale; I'incapacitd, ciog, dello Shakespeare
di Zaatari di mettere radici non solo nella difficile realta del campo
profughi ma anche nel campo transnazionale e, almeno in teoria,
pili ospitale del teatro shakespeariano contemporanco.

Lo spettacolo dei bambini va in scena il 27 marzo 2014, dopo
ben quattro mesi di preparativi che coinvolgono anche la cerchia
pitt ampia dei familiari e degli operatori. Alla rappresentazione
assistono circa duemila spettatori, per la stragrande maggioranza
abitanti del campo. Ciononostante, quando arriva a Zaatari I’ Amle-
to della compagnia londinese, di quello che I'ha preceduto sembra
essersi gia persa ogni memoria. Nelle immagini raccolte nel dos-
sier del Globe®, gli attori si fanno fotografare davanti a container
ricoperti di grafliti, ma la Shakespeares Tent decorata dai bambini
non compare mai; probabilmente ¢ gia stata smantellata”. Dopo

' Le immagini scattate da Sarah Lee, la fotogiornalista del Guardian

che ha seguito la tappa nel campo giordano, sono pubblicate su Attps:/fwww.
theguardian.com/artanddesign/ng-interactive/2015/oct/29/undiscovered-coun-
try-the-globe-travelling-hamlet-jordan-refugee-camp, ultima consultazione 21
dicembre 2018. Un dossier dell’intera tournée con immagini e alcuni spezzo-
ni video, redatto a cura del Globe Theatre, ¢ disponibile all'indirizzo hszps://
artsandculture.google.com/exhibit/2ALyFbUIDSEeIA, ultima consultazione 21
dicembre 2018.

7 Nel docu-film girato da Maan Mouslli, Bulbul riferisce che poco dopo
la fine del progetto la tenda ¢ stata venduta per acquistare beni di prima neces-
sit (Mouslli 2016). Per certi versi, la natura effimera dell’esperienza shakespea-
riana di Zaatari rientra nella logica del campo profughi come luogo di transito.
Come racconta ancora il regista, i suoi due pits stretti collaboratori e ‘compagni
di sogni’, Alaa Howrany e Subhi Alema, sono riusciti a raggiungere I'Europa e
hanno chiesto asilo, rispettivamente, in Norvegia e Francia. Dello spettacolo
dei bambini rimane pero una testimonianza durevole grazie al cortometraggio
di Mouslli, che ha girato i festival di tutta Europa (e oltre), ottenendo ricono-
scimenti importanti. Nawar Bulbul, inoltre, ¢ tornato a coinvolgere i ragazzi
di Zaatari in una produzione di Giulietta e Romeo che ha debuttato ad Amman
nel marzo del 2015. In questa versione, Romeo ¢ interpretato da un giovane
siriano rifugiato in Giordania, mentre Giulietta ¢ rimasta intrappolata nello
scontro tra ribelli e forze governative a Homs. Servendosi di un collegamento
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lo spettacolo, alcuni ospiti del campo che fanno parte di un grup-
po teatrale vengono invitati a scambiare due chiacchiere con i loro
pilt blasonati colleghi del Globe. Nel comunicato stampa diramato
dalla sede di Amman dellUNESCO, ente patrocinatore dell’in-
tera tournée del Globe, si afferma che anche alcuni dei bambini
che avevano recitato nello spettacolo di Bulbul hanno preso parte
all’incontro (UNESCO 2016); nelle foto che lo documentano, tut-
tavia, di loro non vi ¢ traccia. Lunico ruolo riservato ai bambini
dalla visita del Globe sembra essere quello di spettatori entusiasti
e riconoscenti per questa opportunitd di assistere a una prestigiosa
produzione professionistica di Shakespeare nel suo autentico ingle-
se elisabettiano: ‘Smiling faces in the audience’, recita la didascalia
nel dossier fotografico. In nessuno dei resoconti ufficiali, compreso
il diario della tournée pubblicato dal regista e direttore artistico del
Globe (Dromgoole 2017), ¢ riportata una singola parola di com-
mento da parte dei bambini, benché la loro frequentazione del te-
atro di Shakespeare fosse ben nota a tutd. In conclusione, al suo
secondo passaggio a Zaatari Amleto ¢ tornato ad essere una benefica
dose di cultura alta somministrata da professionisti accreditati a una
platea disciplinata alla quale ¢ stato tolto il ruolo parlato che aveva
appena conquistato.

In questo suo mancato rapporto con lo Shakespeare i Zaatari,
lo Shakespeare a Zaatari del Globe rivela il lato etnocentrico del suo
modo di intendere il cosmopolitismo di Amleto ¢ il contributo che
Shakespeare pud dare alla causa dei rifugiati. Tramite I'inclusione
del campo profughi nel palcoscenico mondiale su cui si esibiscono i
suoi attori girovaghi, la compagnia britannica celebra 'universalita
di Shakespeare senza che ad essa risulti associata alcuna reale forma
di dialogo interculturale: un progetto che finisce per essere ‘more
about The Globe than the globe’, nell’acuta sintesi di Smith (2017).

Un secondo dato problematico che emerge dal confronto tra
le due operazioni riguarda la funzione di Shakespeare come sal-
vacondotto, come generatore di mobilitd in senso anche lettera-
le. Sebbene costituisca la causa scatenante del loro vagabondaggio

Skype, lo spettacolo usa la tragedia di Shakespeare per mettere in comunicazio-
ne i due innamorati e, in questo modo, rompere simbolicamente 'assedio della
citta siriana (cf. Vulin 2016-17).
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biennale, gli attori del Globe non hanno tecnicamente bisogno di
Amleto per provare I'esperienza del turismo estremo: un normale
passaporto britannico ¢ piu che sufficiente. Ai bambini di Zaatari,
invece, Shakespeare offre la rara opportunita di sottrarsi, anche se
solo temporanecamente, alla restrizione della libertd di movimento
che, per i profughi, rappresenta l'altra faccia della medaglia della
condanna all’erranza. Grazie al sostegno della Mezzaluna Rossa lo-
cale, Bulbul riesce a portare una replica dello spettacolo ad Amman,
nella cornice suggestiva e simbolica dell’antico anfiteatro romano.
La capitale giordana si trova a un’ora d’auto dal campo — nulla di
estremo, dunque, sul piano turistico — ma la breve trasferta assume i
contorni gioiosi di una vacanza, se non di un’evasione: molti degli
attori-bambini non hanno messo piede fuori dal campo da quando
sono arrivati a Zaatari insieme alle loro famiglie, oltre due anni
prima. Peccato, perd, che le autoritd abbiano concesso il passaporto
shakespeariano solo alla meta dei partecipanti al progetto, impo-
nendo agli organizzatori dello spettacolo di scegliere chi sarebbe
partito in viaggio con Amleto e chi, invece, sarebbe rimasto a guar-
dare da dietro il filo spinato: un modo efficace di rimettere a fuoco
le disuguaglianze globali che lo Shakespeare di Zaatari aveva cercato
di attenuare.

3. Amleto a Gerusalemme

Nelle operazioni descritte sinora, la riconfigurazione di Amleto
come narrazione migrante ¢ un processo che fa perno, sostanzial-
mente, su caratteristiche estrinseche al testo, riconducibili semmai
al processo di ricezione e disseminazione globale dell’opera di Sha-
kespeare. Amleto a Gerusalemme, produzione a firma di Marco Pa-
olini e Gabriele Vacis, parte da presupposti simili ma compie un
passo ulteriore, trasformando la mobilita in un principio interno
allo spettacolo, il cardine del suo stesso impianto drammaturgico e
concettuale. A differenza del suo omologo di Zaatari, inoltre, que-
sto Amleto non stabilisce un legame diretto con la crisi dei profughi,
ma si serve del testo di Shakespeare per innescare una riflessione piu
ampia sul concetto di cittadinanza e appartenenza.

A dispetto di quanto sembrerebbe indicare il titolo, Amleto a
Gerusalemme non ¢ una semplice trasposizione della tragedia di
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Shakespeare in Terra Santa ma, piuttosto, la restituzione scenica
di un lungo percorso di ricerca ed elaborazione creativa, un viag-
gio in pil tappe tra le due sponde del Mediterraneo che ha avuto
per protagonisti un gruppo misto italo-palestinese di professionisti
della scena e giovani allievi. Se lo spettacolo debutta nel marzo del
2016 alle Fonderie Limone di Moncalieri, il percorso inizia molto
prima, nel 2008, con 'avvio di un progetto formativo sostenuto
dalla Cooperazione allo Sviluppo del Ministero degli Affari Esteri
in collaborazione con 'ETT (Ente Teatrale Italiano) e il Palestinian
National Theatre, e finalizzato a fondare una scuola di teatro a Ge-
rusalemme Est; equipe italiana, coordinata da Gabriele Vacis, si
avvale della prestigiosa collaborazione di Marco Paolini. Il primo
incontro con i futuri formatori palestinesi avviene in Italia, presso
la Associazione Inteatro di Polverigi. In seguito si tengono a Geru-
salemme le audizioni con cui vengono selezionati i trentaquattro
giovani allievi, equamente divisi tra maschi e femmine, che parteci-
pano al primo corso di formazione teatrale. Un saggio finale viene
presentato prima a Gerusalemme, poi alla Biennale di Venezia. Da
questa esperienza nasce una prima produzione autonoma, a firma
palestinese: Following the Footsteps of Hamlet. Lo spettacolo debutta
all'inizio del 2009 e tocca in tournée diverse localitd in Israele e
nei Territori Palestinesi, tra cui il campo profughi di Jenin, dove
viene ospitato dal Freedom Theatre di Juliano Mer Khamis, I'indi-
menticato artista e attivista assassinato nel 2011. Dopo questa prima
cristallizzazione, il viaggio riparte con una seconda esperienza for-
mativa, questa volta ospitata dal Teatro Regionale Alessandrino; ai
giovani attori palestinesi che hanno gia lavorato con Vacis e Paolini
su Amleto si aggiunge un gruppo di allievi italiani. Sara questo il
primo nucleo dello spettacolo del 2016, che vede in scena cinque
degli ex allievi palestinesi, ormai attori professionisti, e tre giovani
colleghi italiani®.

Quello di Paolini e Vacis non ¢ solo un Amleto che si costruisce,
letteralmente, in viaggio; ¢ anche uno spettacolo che eleva la mobi-
lita a metodo pedagogico e creativo al tempo stesso. Sin dal primo
incontro con gli attori-formatori del Palestinian National Theatre,

¥ Per una ricostruzione molto puntuale delle varie tappe del progetto

TAM (Teatro e Arti Multimediali: strumenti di pace) si rimanda a Ippaso 2009.
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volto a scambiare esperienze, il regista propone come luogo di con-
fronto la schiera, un rodato esercizio sul quale da diversi anni ormai
basa la propria pedagogia d’attore:

Gli attori si accostano 'uno all’altro formando una schiera. Quindi
camminano per un numero indicato di passi variabile a seconda delle
dimensioni del luogo in cui si lavora, per esempio otto passi. All'ot-
tavo passo ci si volta e si continua a camminare per otto passi nella
direzione opposta, quindi ancora in direzione opposta e cosi via. [...]
Il movimento del gruppo di attori in scena cerca continuamente un’u-
nitd di presenza tra le persone che camminano attraverso la massima
economicitd di ogni gesto. La ripetizione regolare degli otto passi peri-
metra, misura lo spazio. Gli attori che camminano definiscono cosi un
ambiente fisico: il tessuto gestuale su cui si pud improvvisare. Cosi che
qualunque testo, qualunque frammento d’azione, produca senso. La

si potrebbe definire drammaturgia dell’ascolto. (Vacis 2009: 214-215)

Lobiettivo ultimo, come spiega ancora Vacis (2009: 214), ¢
quello di costruire ‘un luogo per I'improvvisazione’. A tal fine I'e-
sercizio prevede che, una volta raggiunta la condizione per cui tucti
i partecipanti si comportano come un unico corpo in moto, a turno
un elemento si isoli e modifichi 'andamento del gruppo introdu-
cendo, ad esempio, un cambiamento di ritmo o di direzione; dalla
rottura dell’equilibrio appena raggiunto discende una nuova ten-
sione collettiva verso la ricostruzione dell' unita di presenza, dando
avvio a un processo che puo ripetersi anche per diverse ore.

E questo ambiente relazionale e cinetico — relazionale in guanto
cinetico — a costituire il terreno sul quale, durante i tre mesi di
scuola a Gerusalemme Est, si consuma l'incontro con Amleto, un
testo che sono gli stessi formatori palestinesi a proporre agli allievi
come repertorio di spunti tematici da cui partire per parlare di sé.
Nell’Amleto del 2016 rimangono tracce evidenti del metodo della
schiera non solo a livello scenico, nei frequenti movimenti di grup-
po, ma, soprattutto, nella struttura stessa della drammaturgia. A
turno, i cinque attori palestinesi si staccano dalla schiera e raccon-
tano le proprie storie, vicende personali ma anche genealogie fami-
liari segnate dall’esperienza dello sradicamento, da ritorni difficili o
impossibili, da spostamenti coatti o vietati. Le loro testimonianze
si intrecciano con la narrazione-cornice di Marco Paolini sulla sua
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esperienza a Gerusalemme e con frammenti di Amleto presentati in
forma di monologo, recitati in forma collettiva o, ancora, restituiti
come pura azione scenica.

Tra le memorie dei giovani palestinesi e il testo shakespearia-
no vige un legame contrappuntale che rimanda al ruolo di Am/lero
come catalizzatore senza perd mai caratterizzare il rapporto interte-
stuale in senso genealogico o gerarchico: il contatto con Shakespea-
re ha fatto da innesco per le storie dei ragazzi e ora, a contatto con le
storie, la vicenda di Amleto a sua volta si trasforma e imbocca nuove
direzioni. Al pari della Gerusalemme di bottiglie di plastica che gli
attori costruiscono, distruggono e ricostruiscono pitt volte nel corso
dello spettacolo, questo ¢ un Amleto smontato e rimontato come un
grande puzzle; &, soprattutto, un Amlero assoggettato a un regime
di moto perpetuo rapportabile, appunto, alla schiera, con continui
spostamenti dalle storie degli attori, agli interventi shakespeariani,
ai monologhi-cornice affidati al grande protagonista del teatro di
narrazione italiano. Questi ultimi, come gid accennato, mettono
ripetutamente a tema il rapporto tra Amleto e il viaggio: quello di
Paolini a Gerusalemme in occasione del laboratorio; quello della
comitiva di pellegrini di Jesolo incontrati sull'aereo per la Terra
Santa con le loro domande incalzanti quando si accorgono che il
noto interprete sta leggendo il ‘testo sacro’ della letteratura mon-
diale; ma anche il viaggio che si aspetta di compiere lo spettatore
quando acquista un biglietto per Amleto ‘a Gerusalemme’, fino ad
arrivare all’erranza congenita del testo di Shakespeare:

Che cosa sta leggendo Maestro? Mi avevano chiesto i pellegrini di Je-
solo sull’aereo per la Terra Santa. Alzo gli occhi dal libro, faccio una
pausa teatrale, guardo il vuoto che a 10 mila metri d’altezza di notte
¢ solo buio, e dico: Mah [...] sto rileggendo '’Amleto. E suona cosi
giusto che loro ti guardano beati. Eh cio! Cosa vuoi che legga per
straniarsi un artista? UAmleto! E pensano al prossimo spettacolo, in
anteprima. Gia se lo vedono e io li lascio fare da carogna consumata
del mestiere. E chissa che rilettura potente ci fard Maestro [...] E la
stessa cosa che avete pensato voi comprando il biglietto — Amleto a
Gerusalemme — e chissa che rilettura! Dimenticando che Amleto abita
anche a Gerusalemme e in tutto il mondo, da un bel po’, prima che ci

pensassimo noi [...]
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Che parte fard lei Maestro? Ofelia mi piacerebbe [...] Da come mi
guardano mi sento obbligato a spiegare: ¢ un personaggio bellissimo,
il pitt importante insieme ad Amleto, ma non so, in realtd facciamo
un seminario a Gerusalemme, non uno spettacolo. Adesso mi guar-
dano come fossi Padre Pio [...] con i Palestinesi, aggiungo — adesso
mi guardano come fossi Gesti Cristo. Allora per scantarli mi scaldo:
LAmleto non ¢ una sacra scrittura e Shakespeare non ¢ Dio in terra.
Non ne posso pitt di sentir tirare in ballo Amleto dalla psicanalisi e
dai giornalisti. Il mondo pare pieno di gente che ha capito bene bene
‘sta tragedia e la usa per spiegare tutto il resto. Se uno si fa saltare in
aria e fa una strage & sempre un bravo toso un po’ chiuso che ha fatto
I'’Amleto in proprio. Se un’azienda agricola in Polesine ha problemi di

quote latte di sicuro ¢’¢ del marcio in Danimarca®.

La produzione reca testimonianza a pit livelli del viaggio com-
piuto da questo Amlero. La prima e piti evidente riguarda la natura
muldlingue e multicodice della comunicazione scenica: gli interpre-
ti si esprimono in arabo (contemporaneo e classico), inglese (quel-
lo elisabettiano di Shakespeare e quello internazionale degli attori
palestinesi), italiano e inevitabilmente, data la presenza di Paolini,
veneto. Analogamente, sul palco si intersecano una variet di stili
recitativi e modalita di rappresentazione: azione e narrazione; inter-
pretazione dal vivo e inserti audiovisivi; assoli, dialoghi ¢ momenti
corali. Se nell'impianto polifonico dello spettacolo ¢ stato visto un
equivalente sonoro della schiera (Nasi 2017: 7), il suo corrispettivo
interazionale puo essere individuato nell’attivita di traduzione che
di continuo si svolge sul palco. I racconti dei palestinesi vengono
recitati in inglese o arabo e tradotti da due giovani attori italiani, nel
primo caso, ¢ da Anwar Odeh, unica presenza femminile in scena,
nei momenti in cui la lingua di comunicazione ¢ 'arabo. Nata in

¥ La citazione ¢ tratta dal copione inedito dello spettacolo che mi ¢ stato
gentilmente fornito da Gabriele Vacis (Paolini, Vacis s.d.: 20). Alcuni estratti
(Scena 1, storia di Ivan Azazian, e Scena 8, storia di Alaa Abu Gharbich) sono
stati pubblicati in appendice a Nasi 2016: 22-24. La mia analisi dello spettaco-
lo si basa sulla videoregistrazione della replica del 5 aprile 2016 alle Fonderie
Limone di Moncalieri. Sono grata, oltre che a Gabriele Vacis, a Davide Gio-
vanninetti del Centro Studi della Fondazione del Teatro Stabile di Torino per
avermi messo a disposizione questo e altro materiale.
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Italia da famiglia palestinese, Anwar traduce sia verso l'italiano, sia
verso I'arabo, ad esempio quando ¢ Paolini a raccontare agli attori
del suo viaggio in Terra Santa. Anche nei casi in cui rimane unidire-
zionale, tuttavia, l'attivita traduttiva si colloca sempre sotto il segno
della reciprocita: in genere, inizia come interpretazione consecuti-
va, un atto di ascolto, per poi virare verso la simultanea, con le due
voci che si sovrappongono e si mescolano, tendendo a un unisono
che a volte ¢ anche fisico e gestuale.

Incarnazione emblematica della relazione che si genera tramite
il moto nello spazio, la traduzione serve anche a portare in scena
coloro ai quali la libertd di movimento ¢ negata. E Marco Paolini,
in questo caso, a farsi da tramite della storia di Abdel Razak, di
cui sentiamo solo la voce in arabo registrata perché non gli ¢ stato
possibile venire in Italia per prendere parte allo spettacolo. Abdel,
che ¢ di Hebron, all’epoca del primo laboratorio, nel 2008, ha ri-
schiato la galera per eludere i checkpoint e partecipare alle audizioni
a Gerusalemme, dove non metteva piede da oltre dieci anni come
i molti altri abitanti della Palestina murata. Con laiuto del pas-
saporto shakespeariano, ha potuto frequentare la scuola di teatro
del Palestinian National Theatre e, grazie a un permesso speciale, ¢
riuscito addirittura a farsi portare al mare, mai visto fino ad allora:
il sottotitolo di Amleto a Gerusalemme, ‘Palestinian kids want to see
the sea’, allude alla sua vicenda personale ¢, pilt in generale, al mare
come simbolo del diritto negato alla mobilita personale per i ‘non
cittadini’ palestinesi.

Ugualmente interessati da processi di traduzione sono gli inserti
shakespeariani, recitati dagli attori palestinesi in arabo con sovrati-
toli ma anche in inglese, come nel caso del ‘to be or not to be’. Tal-
volta, la stessa porzione di testo viene recitata in arabo e poi ripetuta
in italiano da uno dei due attori-traduttori, in analogia con l'inter-
pretazione consecutiva utilizzata per i racconti dei ragazzi. Questo
andirivieni linguistico contribuisce a caratterizzare l'identita di Am-
leto come composita ¢ mobile, refrattaria a radicarsi in un luogo ¢
forse proprio per questo cosi adatta a ospitare le storie dei palesti-
nesi, gli sradicati per eccellenza del nostro tempo: a ricordarcelo, in
un momento emblematico dello spettacolo, ¢ 'immagine proiettata
sul grande schermo a fondo scena del passaporto di Nidal, nato in
Israele ma di nazionalita ‘indefinita’.
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In un lungimirante saggio del 1993, intitolato ‘Al di la dei di-
ritti dell’'uomo’™, Giorgio Agamben rinnovava I'invito di Hannah
Arendt a scorgere nella condizione del rifugiato e del senza patria
il ‘paradigma di una nuova coscienza storica’ (Agamben 1996: 20) e
proponeva di accostarsi al fenomeno delle migrazioni di massa, di
cui gia in quegli anni coglieva i prodromi, non come a una crisi da
risolvere o contenere ma, piuttosto, come a un’opportunita irrinun-
ciabile per rifondare le categorie giuridico-politiche ormai desuete
su cui era stata costruita 'Europa. Spezzando l'unita tra persona e
cittadino, osserva Agamben, il rifugiato mette a nudo 'essenziale
incompatibilita tra la concezione universalistica dei diritti umani e
la natura esclusoria di un ordinamento politico basato sul princi-
pio della sovranita territoriale: lo dimostra il paradosso per cui ‘nel
sistema dello Stato-nazione, i cosiddetti diritti sacri e inalienabili
dell'uomo si mostrano sprovvisti di ogni tutela nel momento stesso
in cui non ¢ pitl possibile configurarli come diritti dei cittadini di
uno Stato’ (Agamben 1996: 23). Un concetto di cittadinanza fonda-
to su principi territoriali, oltretutto, si mostra del tutto inadeguato
a descrivere la realtd politico-sociale degli Stati industriali avanzati,
ormai popolati da masse crescenti di ‘apolidi di fatto’ (Agamben
1996: 26), siano essi rifugiati o immigrati cosiddetti illegali, che non
trovano rappresentazione al suo interno.

Davanti alla preoccupante fragilitd dell’edificio Europa che la
pressione migratoria di questi ultimi anni ha contribuito evidenzia-
re suona ancor pit attuale, oggi, 'appello del filosofo a ripensare la
nostra comunita politica come uno ‘spazio aterritoriale o extraterri-
toriale, in cui tutti i residenti degli Stati europei (cittadini e non-cit-
tadini) starebbero in una posizione di esodo o di rifugio’ (Agamben
1996: 28) ¢ ‘il cittadino avrd saputo riconoscere il rifugiato che egli
stesso ¢ (Agamben 1996: 29). Nella sua sostanza concettuale, I'o-
perazione coordinata da Paolini e Vacis si pone in continuita con il
pensiero di Agamben: non un’occupazione del testo shakespeariano
da parte di soggetti che potrebbero facilmente riconoscersi nel prin-
cipe danese, costretto a fare i conti con un usurpatore, o nel giovane
Fortebraccio, che combatte per riprendersi i territori perduti dal pa-

20

Inizialmente pubblicato in francese sul quotidiano Libération con il
titolo di ‘Au-dela des droits de 'homme’.
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dre; non un’occupazione ma, al contrario, una messa a valore della
dislocazione tramite un Amleto che si costruisce — letteralmente — in
itinere e assume la mobilita a principio strutturale e strutturante
della propria drammaturgia. Esattamente come la Gerusalemme
fatta di bottiglie vuote che gli attori costruiscono quasi solo per po-
terla demolire, lo spettacolo ci restituisce uno Shakespeare liquido,
un non-luogo che mette in crisi la distinzione tra dentro e fuori,
contenitore e contenuto, cittadino e rifugiato: difficile stabilire se
siano le storie contemporanee ad avere trovato asilo dentro al testo
di Shakespeare o se non sia accaduto, invece, il contrario; se sia
stato Amleto, nella sua qualicd di testo-mondo, che ha saputo dare
rifugio ai ragazzi di Gerusalemme, o se non sia stata invece Ge-
rusalemme, altrettanto paradigmatica citta-mondo, a spalancare le
proprie porte per accogliere questo Amleto migrante.

Nella sua essenziale mobilita, la relazione che si stabilisce tra
Shakespeare e le storie dei giovani palestinesi nello spettacolo di
Paolini e Vacis ¢ del tutto omologa a quella ‘condizione paradossale
di reciproca extraterritorialit (Agamben 1996: 27) che Agamben
proponeva, in conclusione al suo saggio, come progetto alternativo
a quello, chiaramente fallimentare, di un’Europa delle nazioni: un
nuovo modello di cittadinanza e appartenenza alla quale Amleto a
Gerusalemme ha saputo dare forma scenica aiutandoci, cosi, a scor-
gerne meglio i contorni.
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