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Introduzione a Vaghe stelle. Attrici del/nel cinema italiano
di Lucia Cardone, Giovanna Maina, Stefania Rimini, Chiara Tognolotti

Dalla collaborazione tra la rivista Arabeschi e FASCinA – Forum annuale delle studiose 
di cinema e audiovisivi nasce un nuovo campo di esperienze e attraversamenti, capace di 
accogliere itinerari di studio trasversali e convergenti. Fin dal titolo, Smarginature, que-
ste pagine riecheggiano Elena Ferrante, il suo lavoro sullo sgretolamento delle identità 
obbligatorie e sulla possibilità di inventarne di nuove. Pertanto la scelta di condividere 
questo spazio di pensiero deriva dall’urgenza di testimoniare un modo diverso di conce-
pire l’esercizio della ricerca, dal desiderio di aderire a un progetto che invita costante-
mente a rompere margini e confini (tematici, disciplinari, metodologici) per incontrarsi e 
discutere della passione e del rigore che riversiamo sui nostri oggetti di studio. Le pagine 
di Smarginature intendono moltiplicare, sia pur virtualmente, le riflessioni e le occasioni 
di confronto nate a FAScinA, offrendosi come un luogo di continuo rilancio e dissemina-
zione delle ricerche prodotte dalle studiose di cinema e audiovisivi.

Smarginature è una stanza della galleria di Arabeschi in cui parole e immagini raccon-
tano percorsi e pratiche di artiste spesso rimaste in ombra, che emergono nella loro pre-
gnanza grazie a uno sguardo che non si accontenta di riportarle alla luce ma ne indaga la 
postura e le relazioni verso il sé e verso il mondo.

Smarginature nasce sotto i buoni auspi-
ci delle Vaghe stelle. Attrici del/nel cinema 
italiano, tema intorno a cui ruota il Forum 
FASCinA 2017: i testi qui raccolti antici-
pano e affiancano in misura più agile ma 
attenta e pungente le riflessioni delle gior-
nate sassaresi.

La pluralità di volti, destini e storie de-
clinate dalle attrici della produzione au-
diovisiva nazionale, spesso profondamen-
te diverse tra loro per formazione e stile, 
costituisce senza dubbio un campo di inda-
gine non più differibile. Studiarne il lavoro 
è un’impresa solo apparentemente priva di 
complicazioni. Ricettacolo della memoria 
visiva e dell’immaginario, in determinati 
casi addirittura veicolo di internaziona-
lizzazione dell’italianità, le attrici (dalle 
dive canonizzate alle “giovani promesse” 
di ogni epoca) appaiono come un oggetto 
facilmente decodificabile e storicizzabile. 
Proprio questa apparente facilità, tuttavia, 
espone la ricerca al rischio della semplificazione, della riduzione personalistica o addirit-
tura del fraintendimento agiografico. L’obiettivo di queste ricerche è quello di proporre 
un punto di vista differente, capace di restituire l’eterogeneità di un paesaggio comples-
so, dove le singole soggettività siano colte nelle loro relazioni di collaborazione, influenza 



354

n. 10, luglio- dicembre 2017

354

Cardone, Maina, Rimini, Tognolotti

e rifrazione simbolica, e nel confronto con i diversi contesti storico-sociali, produttivi e 
di consumo.

I testi qui raccolti testimoniano il potenziale trasformativo della parola chiave ‘attrici’, 
che apre a molteplici percorsi di indagine e a un’ampiezza metodologica straordinaria. Da 
qui gli incroci dei film studies con la storia orale e i cultural studies, gli avvicinamenti al 
campo della performance teatrale, le incursioni nell’ambito delle letterature, della moda, 
delle arti visive tradizionali e dei nuovi media. L’affondo cronologico è altrettanto ampio 
e conduce a inusitati viaggi nel tempo, a partire dalle immagini del divismo nascente del 
primo Novecento fino alle nuove celebrità della rete. Guardare alle attrici ha generato 
una tensione interdisciplinare, già presente negli studi sulle donne, ancor più rafforzata e 
portatrice di prospettive inedite.

Le pagine che seguono restituiscono una peculiare carta del cielo in cui brillano stelle 
differenti, dalle più celebri alle meno indagate, còlte nelle loro relazioni e rifrazioni; ed è 
lavorare su questa indisciplinabile pluralità ciò che più ci sta a cuore.
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1. Cartografie celesti. Studiare le attrici
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5.5. Il corpo cangiante. La recitazione di Stefania Sandrelli tra desiderio e mu-
tevolezza 
di Chiara Tognolotti

1. Che cos’è recitare?

Uno dei rischi che si corrono quando si cerca di esplorare il territorio vastissimo, e 
forse non ancora del tutto cartografato, della recitazione di Stefania Sandrelli è quello di 
parlare di lei più come di un simbolo che come di un’attrice: di vederla solo come icona di 
costume, segno di un tempo nuovo che cerca con fatica di abbandonare modi e usi di un’I-
talia che va scomparendo, e così di lasciarne in sottofondo il lavoro sottile e multiforme 
di interprete. 

Quello di Sandrelli attrice è un terreno impervio, dunque, se lo si pensa alla luce dell’im-
magine divistica che Stefania costruisce in pochi anni (esordisce nel 1961, con Gioventù 
di notte di Mario Sequi e poi con Il federale di Luciano Salce, a quindici anni). Sandrelli 
incarna prima di tutto il mito della ragazza della porta accanto che, scoperta per caso, 
diviene una stella del cinema − celebre la foto che la ritrae a Viareggio, la gonna scozzese 
e il golfino blu elettrico, ragazzina perbene e maliziosa insieme [fig. 1]: un miscuglio di 
ingenuità e seduzione che segna fin da subito la sua star persona e che esplode poi nei due 
film di Germi, Divorzio all’italiana (1962) e Sedotta e abbandonata (1964).

Sandrelli diva, dunque. Da un lato è l’emblema della naturalezza, del fascino spontaneo 
che non deve far altro che abbandonarsi al regista per costruire una performance che non 
ha bisogno di scuole di recitazione, ma che gioca su uno charme innato che si affida a uno 
sguardo registico che dirige una giovane donna disposta a lasciarsi guidare – in uno dei 
pregiudizi tipici, il received acting, con cui sovente si guarda alla recitazione cinematogra-
fica –. Dall’altro Sandrelli rappresenta il segno di una femminilità inquieta, indecisa tra 
modernità e tradizione, aderenza e ribellione ai modelli tradizionali; se, come ha scritto 
Veronica Pravadelli, Loren è «l’umanità della donna del popolo e l’immagine di un’Italia 
arretrata» e Vitti rappresenta «l’immagine della modernità», Sandrelli rimane come a 
metà tra le due lungo tutta la sua carriera perché è stata adolescente spensierata, vitti-
ma e seduttrice nei Sessanta, compagna ideale o moglie piccolo borghese, sottomessa o 
ribelle nei Settanta (qualche titolo per tutti: C’eravamo tanto amati e Il conformista, senza 
dimenticare Io sono mia), amante libera e vitale negli Ottanta (La chiave), madre altruista 
e generosa a partire dai Novanta (da Mignon è partita a La prima cosa bella) – detto di 
passaggio, Sandrelli è una delle poche attrici italiane, con Virna Lisi e Alida Valli, ad ave-
re avuto una carriera che non si è fermata alle soglie delle rughe e della maturità, anche 
grazie alla televisione (Il maresciallo Rocca).

E ancora: l’immagine di Sandrelli è segnata dall’aderenza tra personaggi interpretati 
sullo schermo e vita privata, a cominciare dallo scandalo della relazione con Gino Paoli 
e della figlia Amanda, che nasce nel ’64, quando Stefania ha diciott’anni e il cantautore 
un’altra moglie. Tutte queste immagini, storie, mitologie si accavallano nella memoria per 
depositarsi sul volto dell’attrice come una serie di maschere, o meglio, di mascherate del-
la femminilità – e qui sta una chiave di lettura importante sulla quale tornerò. Ma dove è 
in tutto questo la recitazione di Sandrelli? 

Come insegnano Cristina Jandelli e Mariapaola Pierini, il discorso sull’attore è vischio-
so e sfuggente perché la recitazione scivola liquida tra scelte di regia, costumi, luci, sce-
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neggiatura, fotografia e non è cosa facile – e molto probabilmente inutile – tentare di 
distillare le qualità dell’interprete da tutto ciò che ad esse si mescola. In particolare, è 
noto – lo ha indagato proprio Pierini − quanto la direzione di Pietrangeli fosse tesa tra 
l’attitudine del demiurgo e l’inclinazione maieutica, tra la tendenza a dirigere e orchestra-
re ogni gesto e ogni movimento e la capacità di lasciare comunque spazio alle attrici: ma 
quanto spazio, e dove, come?

Una risposta definitiva è con tutta probabilità im-
possibile; ma un rilancio mi pare che stia, per Sandrelli, 
nel fatto che quella performance ha un ‘corpo visibile’, 
nel senso duplice sia di corpo esibito nella sua bellezza 
sfrontata, e direi scanzonata, che di lineamenti e gesti ca-
paci di divenire carichi di ambiguità e mistero. Ed è den-
tro e su quel corpo ‘cangiante’ che possiamo cercare non 
la sintesi, ma l’accumularsi di quegli elementi (immagine 
divistica, ruoli recitati, e poi gesti, intonazioni, smorfie, 
posture, insieme alle scelte di regia) che compongono il 
lavoro dell’attrice di Stefania Sandrelli; un accumularsi 
che eccede, senza cancellarle, le immagini iconiche di lei, 
ma gioca su di esse e le rilancia per moltiplicarle, scom-
porle e ricomporle, precisamente attraverso il lavoro di 
attrice. Un solo esempio: il film di Antonio Pietrangeli Io 
la conoscevo bene del 1965.

2. Corpo come desiderio

Il corpo di Adriana Astarelli, la protagonista del film 
cui dà vita una Stefania poco meno che ventenne, si muo-
ve lungo la corrente del desiderio; un desiderio che la so-
spinge e che lei sospinge lungo la rete di sguardi che la 
avviluppa e di cui si fa portatrice mentre guarda e si fa 
guardare, seduce ed è sedotta. La sequenza iniziale del 
film dà il segno di questa dinamica. La camera esplo-
ra una spiaggia deserta per poi scorrere lungo la figu-
ra dell’attrice, distesa al sole, costume a pois e schiena 
nuda, grandi occhiali da sole e uno sbaffo di crema sul 
naso, una radio accanto che la risveglia e la fa correre 
al suo lavoro di parrucchiera, nelle strade sonnolente di 
una città deserta per le vacanze [fig. 2]. La camera segue 
Adriana camminare rapida per la via assolata del lito-
rale romano, l’asciugamano arrotolato in vita, la schiena 
scoperta; è un venditore ambulante a sistemarle il reggi-
seno sganciato mentre uno stradino la rinfresca con un 
idrante [figg. 3-4]. 

A livello narrativo e visivo, Adriana/Sandrelli offre il 
corpo con una naturalezza perfino eccessiva, quasi come 
se quel corpo non le appartenesse, o come se apparte-

Fig. 1 Stefania Sandrelli in copertina - Le Ore

Fig. 2 Stefania Sandrelli in un fotogramma di Io la 
conoscevo bene di Antonio Pietrangeli, 1965

Fig. 3 Stefania Sandrelli in un fotogramma di Io la 
conoscevo bene di Antonio Pietrangeli, 1965

Fig. 4 Un fotogramma di Io la conoscevo bene di Anto-
nio Pietrangeli, 1965
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nesse già all’immaginario di tutti; e del resto è la sua immagine divistica che Pietrangeli 
mette in scena − difficile credere che per questo incipit il regista non avesse in mente le 
atmosfere della canzone Sapore di sale, uscita due anni prima e com’è noto dedicata pro-
prio a lei. 

Ma il movimento del corpo del desiderio per eccellenza è quello del ballo. Adriana dan-
za sempre: da sola in casa, il piede che sblocca il giradischi che s’inceppa; alle feste, nei lo-
cali, sulla spiaggia; sembra non poter resistere al richiamo di quei ritmi che punteggiano 
le sue notti e i giorni oziosi. In una sequenza, quando lei si 
prepara per l’ennesimo appuntamento, la camera inqua-
dra solo le gambe che si muovono cadenzate seguendo la 
melodia, come se quel movimento andasse al di là della 
sua volontà e la portasse dove, forse, non vuole andare. E 
qui, come in una sequenza successiva, vicina al finale, l’i-
dea di movimento disarticolato emerge ancora di più nel 
lavoro dell’inquadratura, che esalta la postura e ritaglia i 
movimenti scattanti di lei come a sottolinearne l’artificio, 
la natura di messa in scena [fig. 5]. 

3. Corpo come mutevolezza

Infine, un corpo cangiante, mutevole: quello di Adria-
na/Sandrelli è un corpo che cambia forma continuamen-
te, alla ricerca di un’identità sempre nuova.

Ogni incontro mancato, ogni delusione si traducono 
per Adriana in un cambio di acconciatura, di taglio e co-
lore di capelli, di abiti; come a cercare ogni volta di cre-
are una nuova se stessa che si adatti di più a quello che 
la circonda. È la mascherata della femminilità quella che 
l’attrice mette in scena; una serie di figure di donna scor-
rono sullo schermo proprio come maschere, che l’attrice 
osserva per indossarle un attimo e dismetterle subito, 
come in un provino; quelle figure sono dei ruoli – troppi 
ruoli. Una mascherata che si chiude con un primissimo 
piano che la esalta e insieme la fa esplodere: Adriana/
Stefania si guarda allo specchio, prova a cambiarsi la pet-
tinatura, poi non è soddisfatta, mette negli occhi delle la-
crime artificiali e poi guarda in macchina, il volto rigato 
dal nero del rimmel che le scorre sulla guancia: come ha 
scritto ancora Pierini, «le sue sono lacrime finte e lei lo 
sa. Ma non per questo sono meno dolorose, anzi, sono più 
dolorose proprio perché finte» [fig. 6].

Il lavoro dell’attrice mi sembra apparire nel modo più 
evidente in una sequenza che, vicina alla prima metà del 
film, vede Adriana/Stefania ascoltare silenziosa la cele-
bre canzone di Sergio Endrigo Mani bucate. I gesti sono 
piccoli, appena accennati all’inizio: le palpebre battono, il 

Fig. 5 Un fotogramma di Io la conoscevo bene di Antonio 
Pietrangeli, 1965

Fig. 6 Stefania Sandrelli in un fotogramma di Io la cono-
scevo bene di Antonio Pietrangeli, 1965

Fig. 7 Stefania Sandrelli in un fotogramma di Io la cono-
scevo bene di Antonio Pietrangeli, 1965

Fig. 8 Stefania Sandrelli in un fotogramma di Io la cono-
scevo bene di Antonio Pietrangeli, 1965
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volto si gira di profilo, poi si reclina verso la spalla, in una postura malinconica che fa eco 
alle parole struggenti della canzone; la giovane donna si alza, si avvicina alla finestra, 
ancora guarda fuori, il braccio reclinato a sostenere la testa [fig. 7]. Poi il ritmo cambia 
quasi all’improvviso; se con un dito accarezza sognante la maniglia della portafinestra, 
quasi subito sembra scorgervi una macchia e allora i gesti diventano prima più mirati, 
meno languidi, e poi rapidi e addirittura frenetici: Adriana/Sandrelli prende uno straccio 
e strofina vigorosamente la maniglia, contraendo il volto, spalancando le labbra [fig. 8]. 
L’armonia del viso si spezza in una serie di smorfie e di contratture che smarginano il per-
sonaggio (ma certo quella di Sandrelli è una personaggia) rompendone l’omogeneità. Il 
cambio di ritmo segna uno stacco forte nella sequenza, tutta affidata alla capacità dell’at-
trice di mescolare due stati d’animo, di far convivere la tenerezza e un afflato si direbbe 
come da casalinga che allude, narrativamente, alla tensione sottile e terribile che tornerà 
nel finale drammatico.

4. Personaggia

E dunque, la recitazione di Sandrelli lavora su diversi piani che costruiscono una per-
formance che porta il personaggio femminile a farsi personaggia. Il piano dell’immagine 
divistica evocato all’inizio (gioventù, bellezza, desiderio) si rifrange e moltiplica nel piano 
narrativo (niente rassegnazione, niente rassicurazione, niente nostalgia del matrimonio, 
ma il rischio seducente della libertà), in quello visivo (le panoramiche rapide che con-
fondono lo sguardo, il mutare repentino dei punti di vista, l’uso del dettaglio) e in quello 
recitativo, che sa passare dalla mascherata alla fissità, dalla frenesia dei balli alla postura 
ripiegata e ferma degli sguardi. E alla fine a restare nella memoria sono la voce e i gesti 
di lei: il ritmo incalzante della frase senza senso ripetuta al corso di recitazione («lettera 
affettuosa di scherno con bistecca»), lo strascicare leggero delle «ci» toscane, il ticchet-
tio ripetuto degli zoccoli di legno sul selciato, i piedi nelle pantofole che sembrano voler 
schiacciare una piccola pozza d’acqua, i gesti ossessivi con cui lucida la maniglia della 
porta finestra; sono tutte eco sottili e penetranti della raffinatezza del lavoro di un’attri-
ce che ha saputo accogliere sul suo volto e sul suo corpo la complessità cangiante di un 
femminile che cerca, non senza incertezze ma anche senza esitazioni, un nuovo spazio nel 
mondo.
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