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Con questa doppia recensione su The Cleaner, la prima antologica italiana dedicata a Marina Abramovic 
– ospitata dal 21 settembre 2018 al 20 gennaio 2019 negli spazi di Palazzo Strozzi, a Firenze – vorremmo 
offrire un contributo che abbracci non solo la mostra in quanto tale, ma offra, altresì, una riflessione teori-
ca e tecnica insieme, tesa a restituire una mappa ad ampio spettro della poetica dell’artista montenegrina 
e della relazione con i dispositivi visivi e audiovisivi in essa contemplati.
In questo senso, il contributo di Chiara Tognolotti mette a tema la relazione tra performance e memoria 
attraverso uno snodo centrale della teoria del cinema, ovvero il pensiero sulla fotogenia.  
Il contributo di Andreina Di Brino rimette in gioco le stesse tematiche da una postura analitica, sondando, 
in particolare, il potenziale espressivo dell’azione performativa nel passaggio da «un’arte del corpo» a 
«un’arte del medium», dal ‘qui e ora’ a un tempo espanso.

#1 Effetti di presenza. Corpi, volti, primi piani
di Chiara Tognolotti

Due volti, un uomo e una donna – Ulay e Marina – si affrontano, vicini. Seduti sulle 
ginocchia, vestiti di abiti di cotone leggero, sono inquadrati in piano medio. Lo spazio in-
torno a loro è vuoto, neutro. Le bocche si aprono ed emettono un suono lieve che diviene 
sempre più intenso con il passare dei secondi; la telecamera si avvicina lenta ai volti fino 
a riprenderli in primo piano. Lo sforzo dell’emissione vocale si disegna sulla pelle dei due: 
i nervi delle gole si disegnano netti, gli occhi si sgranano, il sudore e le lacrime rigano le 
epidermidi. Quando la performance si avvia alla fine, dopo quindici minuti, Marina e Ulay 
urlano uno nella bocca dell’altra e la telecamera è vicinissima, così da riempire lo schermo 
dei loro volti. 

https://www.nowness.com/picks/video-art-marina-abramovic-aaa-aaa

Il motivo del registrare e riprodurre in video le performance rimane per me uno degli 
snodi critici più ricchi di suggestioni delle sale di Palazzo Strozzi. Marina Abramović pone 
a centro radiante dei suoi lavori una fisicità forte e necessaria: «non potevo realizzare 
un solo lavoro senza la presenza del pubblico, perché questo mi dava l’energia affinché io 
riuscissi, attraverso un’azione specifica, ad assimilarla e a rimandarla indietro, a creare 
un vero campo energetico», ha affermato spesso.1 Eppure la distanza che la ripresa video 
sembra instaurare non smussa l’effetto di presenza, giacché la camera non agisce da sem-
plice testimonianza bensì stringe una relazione intensa con i corpi e gli spazi della perfor-
mance non solo perché il tempo della performance coincide con quello della registrazione 
ma giacché, a me pare, le posture e le movenze dell’artista mediate dallo schermo non 
appaiono lontane nel tempo e nello spazio ma, al contrario, quello stesso schermo diviene 
una superficie porosa percorsa da un flusso di emozioni che mescolano chi guarda alle 
immagini, come disegnando un luogo abitato da entrambi. Così quando ho visto, nella 
prima sala della mostra fiorentina, il video di AAA−AAA − girato una prima volta a Liegi 

https://www.nowness.com/picks/video-art-marina-abramovic-aaa-aaa
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nel febbraio 1978 per la televisione e filmato di nuovo ad Amsterdam pochi mesi dopo, 
in giugno – non ho potuto fare a meno di andare con la mente, mentre sentivo il potere 
intenso di quelle immagini, alle teorie sul cinema degli anni Venti, e in particolare agli 
scritti di Louis Delluc, Jean Epstein e Béla Balász, innervate dai motivi della visione ap-
tica e della trama di emozioni che intesse la superficie dello schermo, oggetto polimorfo, 
tessuto/specchio/pellicola che avvolge i corpi degli attori/performer, le loro immagini e il 
pubblico in un unico spazio percettivo e affettivo.

Del resto il cinema fotogenico è questione di superfici e di emozioni. Nei testi dei te-
orici degli anni Venti la consistenza delle cose e dei corpi − la matericità degli oggetti, 
i caratteri multiformi dei paesaggi, e soprattutto la luminosità della pelle, la tessitura 
dell’epidermide, la mobilità dei lineamenti – appare potersi imprimere sulla pellicola e 
lo sguardo della camera sembra catturarne l’essenza. Così la cinepresa finirebbe per as-
sumere un potere rivelatore che disegna le linee di una realtà inedita che esplode sullo 
schermo investendo di emozioni chi la osserva: la visione fotogenica saprebbe sfiorare le 
superfici e restituirne la consistenza, coinvolgendo il corpo di chi guarda in una dinamica 
percettiva e conoscitiva emotiva e materica, come spiega Jean Epstein: 

Io guardo, annuso, tocco: primo piano, primo piano, primo piano. [...] Il primo pia-
no modifica il dramma grazie all’impressione di prossimità. Il dolore è a portata di 
mano. Se allungo il braccio ti tocco, intimità. Conto le ciglia di quella sofferenza. Po-
trei sentire il sapore delle sue lacrime. Mai un viso si è avvicinato tanto al mio. Mi 
marca stretto, e io lo inseguo faccia a faccia. Non c’è più nemmeno l’aria tra noi, me lo 
mangio. È in me come un sacramento. Acuità visiva massima.2

I primi piani, scrive ancora Epstein, trasformano lo schermo in uno spazio senziente 
dove «le colline si induriscono come dei muscoli. L’universo è nervoso. Luce filosofale. 
L’atmosfera è gonfia d’amore. Io guardo».3 In questo senso il primo piano è una superficie 
di emozione dove l’uomo diviene «visibile», in una suggestione da Béla Balázs: 

L’uomo della cultura visiva, infatti, non sostituisce le parole con i gesti, come fanno 
ad esempio i sordomuti con il loro linguaggio mimico. Non pensa parole le cui sillabe 
egli trascriva nell’aria con segnali Morse. I suoi gesti non stanno a significare assolu-
tamente alcun concetto, bensì il suo io immediato e irrazionale, e quel che si esprime 
sul suo volto e nei suoi movimenti proviene da una regione della sua anima che mai 
le parole potrebbero portare alla luce. Qui lo spirito si fa direttamente corpo, senza 
parole, visibilmente.4

Allora la pelle si fa pellicola e – con Giuliana Bruno – affiora una forma di empatia tra 
chi guarda e lo schermo, che «diventa onnicomprensivo e, da essere fatto di luce, si tra-
sforma in un vero e proprio ambiente, riecheggiante di risonanze».5 

In modo analogo, nella performance di Marina e Ulay la pelle del viso in primo piano, 
dilatata nello sforzo dell’urlo, segnata e quasi squarciata dall’emozione, diviene simile 
alle linee di un paesaggio che rivela all’improvviso il proprio volto; entrambi, il volto e lo 
schermo, sono allora superfici senzienti, super facies, ovvero facce esterne che separano 
e al contempo mettono in contatto. Se per Abramović «la mia opera funziona soltanto se 
il pubblico è in relazione con me»,6 la membrana cutanea del volto si muta nello schermo, 
che appare toccare chi guarda con l’avvicinarsi della telecamera dissolvendo il senso del-
la distanza. Così Epstein in La Poésie d’aujourd’hui: 
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Tra lo spettacolo e lo spettatore, nessuna barriera. 
Non si guarda la vita, la si penetra. 
Questa penetrazione permette ogni sorta d’intimità. […] 
È il miracolo della presenza reale, 
la vita manifesta, 
aperta come una melagrana matura, 
privata della scorza,
assimilabile,
barbara.
Teatro della pelle.
Non mi sfugge nessun sussulto.
Uno spostamento di piani devasta il mio equilibrio.
Proiettato sullo schermo atterro nell’interlinea delle labbra.
[…] La sua doppia ala si tende e trema, vacilla, decolla, si sottrae e fugge:
Splendido allarme di una bocca che si apre.7

Allo stesso modo chi guarda AAA−AAA entra «nell’interlinea delle labbra» dei due arti-
sti e ne osserva, senza che nulla sfugga, il sentire interiore che si fa collisione sonora e fi-
sica delle voci e dei volti, che rivelano il loro intimo «aperto come una melagrana matura», 
squadernato sullo schermo senza pudore e che invade l’animo di spettatori e spettatrici. 
L’estetica della prossimità investe il pubblico in modo altrettanto impudico e ne trascina 
lontano la postura passiva, tanto che, afferma Abramović: «l’arte performativa è un’arte 
trasformativa. […] Qui c’è l’energia della vita, la vita molecolare, cellulare. Tu sei connesso 
ad altre energie vitali intorno a te, e tutto esiste in un’unità vitale».8 Così la relazione tra 
artista e pubblico si fa più intensa nell’essere al contempo presente e assente giacché la 
superficie senziente dello schermo moltiplica l’affettività e la rilancia verso la sala, dove 
chi guarda sperimenta la collisione con occhi, bocche e volti ingranditi sulla tela di pro-
iezione e insieme con le pelli e i corpi di chi guarda accanto a lui, o a lei, quelle stesse 
immagini. 

https://zkm.de/en/artwork/imponderabilia

Che Abramović chieda di sfiorare la pelle sua e di Ulay per accedere allo spazio della 
performance, come accadeva nel celebre Imponderabilia di Bologna (Galleria comunale 
d’arte moderna, 1977), quando i due stavano nudi uno di fronte all’altro all’ingresso del 
museo e l’unico modo per entrare era passare nell’interstizio tra i due – e come accade 
nella re-performance in Palazzo Strozzi, anche se qui si ha la scelta di passare tra i due 
artisti oppure da un ingresso laterale −; che la fisicità dell’artista sia riverberata da uno 
schermo che si fa specchio e pelle; o che il suo corpo sia assente, come in uno degli ultimi 
lavori, Generator (2014), dove chi arriva entra in uno spazio sconosciuto, gli occhi bendati 
e le cuffie alle orecchie, e l’opera si produce nell’interagire silenzioso di persone scono-
sciute; in ogni caso a contare è la collisione, lo scontro di corpi e di affetti, presenti tutti 
– artisti e pubblico – dentro un flusso senziente che sta al cuore dell’arte di Abramović. 
Allora la «doppia ala» della «bocca che si apre» evocata da Jean Epstein è quella di chi non 
solo guarda, ma vive la performance insieme all’artista non solo per completarla, ma per 
renderla possibile. 

https://zkm.de/en/artwork/imponderabilia
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# 2 Traslazioni e transizioni. 
Tra presenza e assenza: Marina Abramović, The Cleaner 
di Andreina Di Brino 

Presenza. Essere presenti, per lunghi periodi di tempo, 
fino a quanto la presenza sale e scende, da materiale 

a immateriale, da forma a senza forma, da tempo a 
senza tempo.

Marina Abramović/Ulay

La «presenza», elemento essenziale dell’azione performativa, è uno dei due cardini 
della dinamica relazionale che Marina Abramović mette in atto con il pubblico. L’altro, 
di non immediata lettura, è rappresentato dal suo opposto, l’assenza; o, in linea con la 
citazione, quella condizione in cui la presenza si sottrae/trascende sé stessa per aprirsi, 
con opportunità creative, dinamiche e variabili, all’ «immateriale», al «senza forma», al 
«senza tempo». 

È dunque all’interno della dialettica tra queste due polarità che fluisce il percorso este-
tico dell’artista montenegrina. Percorso diventato maggiormente chiaro, a partire dalla 
primavera del 2010, con la grande monografica al Museum of Modern Art di New 
York, Marina Abramović: The Artist is Present, e la performance dal medesimo titolo, 
ospitata nel Donald B. and Catherine C. Marron Atrium del museo stesso. Tra gli appun-
tamenti del 2010 più straordinari e partecipati dello scenario artistico internazio-
nale, quanto fatto a New York dall’esponente più conosciuta della Body Art, appare 
come uno snodo fondamentale. La retrospettiva non ha infatti precedenti e oltre ad 
aver dato la possibilità di ripercorrere l’imponente carriera dell’artista, ha aperto 
a dinamiche espositivo-performative inedite che segneranno anche le mostre suc-
cessive. 

È il caso di The Cleaner, che si presenta come una rif lessione profonda sulla pro-
pria esistenza, artistica e di vita, inaugurata nel 2017 al Moderna Museet di Stoc-
colma, esposta poi a Copenaghen, Oslo e Bonn, e approdata, infine, dal 21 settembre 
2018 al 20 gennaio 2019 negli spazi di Palazzo Strozzi, a Firenze, dove ha rappresenta-
to la prima antologica italiana a lei dedicata. A cura di Arturo Galansino e Lena Essling, 
l’esposizione è stata allestita secondo una progressione cronologica che, insieme agli 
esordi pittorico-figurativi degli anni Sessanta, ha offerto una panoramica significativa 
dell’intera carriera di Marina Abramović, presentando oltre cento opere e contemplando 
anche gli ultimi esiti delle sue ricerche, compresa la già citata The Artist is Present . Per 
The Cleaner – che nella versione fiorentina ha reso omaggio anche ad alcune azioni rea-
lizzate dall’artista in Italia – sono infatti giunti nel capoluogo toscano anche il piccolo ta-
volo quadrangolare e le due sedie utilizzate per la performance newyorkese. Per tre mesi, 
rimanendo pressoché immobile e in silenzio per sei giorni alla settimana e per sette ore 
al giorno, Marina Abramović ha preso posto su una delle due sedie, mentre l’altra, al di là 
del tavolo, è stata messa a disposizione delle persone del pubblico, invitate a sederle 
di fronte per un’unica azione concessa: fissarne lo sguardo. Durante l’intero perio-
do di The Artist is Present, un fiume di persone provenienti da ogni dove si è srotolato, 
pressoché ininterrottamente giorno e notte, dall’esterno all’interno del museo newyorke-
se con la principale finalità di compiere quell’unica azione per almeno un minuto. Un atto 
di venerazione auratica carico di un’empatia fisica ed emotiva – vissuta intensamente 
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anche dall’artista – che le ha spalancato le porte della popolarità e si è ripetuto quasi 
per millequattrocento volte; senza tener conto delle ottocentocinquantamila persone che 
hanno fatto la fila solo per vedere la performance. E senza contare tutti coloro che hanno 
visto il live feed del sito del MoMa o rivissuto alcuni momenti nel film omonimo di Mat-
thew Akers, uscito in DVD per Feltrinelli nel 2012. Oppure, e ancora, chi, a distanza 
di tempo, ha ripercorso quei momenti in chiave videoinstallativa in retrospettive come, 
appunto, quella fiorentina. 

Nel capoluogo toscano, il tavolo e le due sedie, insieme 
alla riconfigurazione del film di Akers e di alcuni dei primi 
piani fotografici del fotografo Marco Anelli (immortalanti 
lo sguardo del pubblico intervenuto e quello dell’artista), 
hanno riecheggiato, condensato ed espanso ulteriormente 
la narrazione di quell’evento, mettendo in movimento ciò 
che è rimasto. Tra un archivio di immagini e oggetti, e il 
richiamo alla memoria degli stessi, il potenziale espressi-
vo di quell’azione si è rafforzato, portandosi da «un’arte 
del corpo» a «un’arte del medium», da un’arte del momento 
presente e immateriale a un’arte dove il ‘qui e ora’ si dilata, 
muta la propria natura in un istante congelato teso a rie-
cheggiare in forme, supporti e strutture diversi.

Si potrebbe quasi dire: The Artist is not necessarly present any more. Peraltro con 512 
Hours (2014), la mostra successiva alla monografica del MoMa, Marina ha capito 
che avrebbe dovuto proprio «allontanarsi dal pubblico»:

La gente veniva soltanto per vedere me: ero io al centro dell’attenzione, non la 
loro esperienza. Ho cercato di scomparire sempre più. […] È l’assenza a essere 
davvero importante: voi siete lì, da soli. Come qualsiasi cosa che facciamo, alla 
fine siamo sempre soli. Anche nell’arte sono arrivata a capire quello che faccio, 
perché l’ho fatto io e basta.9

Nonostante questo pensiero sia recente, chi ha visitato The Cleaner ha potuto osser-
vare che dalle azioni performative individuali, alla serie dei Relation Work eseguiti con 
Ulay, alla dimensione sperimentale successiva e alle Re-performance (pratica di ri-messa 
in scena delle azioni, proprie e di altri artisti, che compare tra le ultime sfide della sua 
ricerca), Marina Abramović nell’aver interpretato e messo in discussione i limiti fisici e 
mentali – attraverso forme di «collisione», sopportazione e resistenza – ha dato voce sin 
dagli esordi, anche simbolicamente, a un processo intellettivo che dalla presenza conduce 
all’assenza; dal pieno al vuoto; dal positivo al negativo. E nel farlo ha sottratto il signifi-
cato tradizionale a ognuno dei termini appena enunciati, riflettendo sul valore relativo 
dell’antinomia e dello scambio di ruolo. 

Nei Clouds Paintings (1968-1969 e 1970), tra i suoi primi quadri, alla nuvola nera fanno 
da contraltare delle nuvole bianche o, in Cloud with its Shadow (1970), l’alternanza è tra 
una nuvola a forma di arachide, e la sua ombra che, con un’assonanza magrittiana, è rap-
presentata come la metà del guscio della stessa, visto dall’interno senza contenuto.

Più tardi, Marina comincerà a dare rilievo all’assenza con maggiore incisività, sottra-
endo sostanza alla visione per lasciare allo sguardo la libertà di spaziare. È il caso di Fre-
eing the Horizon (1973), dove le fotografie fatte dall’artista ad alcuni angoli di Belgrado 
vengono in parte sbianchettate per rimuovere degli edifici.

Una delle sale espositive della Mostra 
Marina Abramović, The Cleaner, Firen-
ze, Palazzo Strozzi 21 settembre 2018-
20 gennaio 2019
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Sarà però, in particolare, il rapporto coi media audiovisivi e con gli oggetti ad assumere 
nella dialettica presentata un’importanza crescente, andata di pari passo con l’evoluzione 
delle performance. Dopo le installazioni sonore e la prima produzione bodyartistica, re-
stituita fotograficamente e descritta da testi e disegni che ne mettono in risalto l’essenza, 
con l’integrazione del dispositivo elettronico nelle azioni e l’uso dell’inquadratura, si av-
verte un cambiamento di status: concetti quali unicità, categorico, integrità e presenza 
diventano palesemente sfuggenti. Se, infatti, l’unicità della performance, la sua natura di 
«anti-opera» aveva portato Marina Abramović a chiudere con la pittura e con un contesto 
artistico di stampo tradizionale, il video le ha consentito di amplificare la portata ‘di-
sturbante’ delle azioni, moltiplicando e frantumando la presenza del corpo, che da reale/
materiale passa a una dimensione virtuale/immateriale.

Rhythm 4 (1974) – esposta solo attraverso delle stampe fotografiche in bianco e nero e 
un breve testo di riferimento, unici documenti rimasti – ne è uno dei primi esempi. Nella 
performance realizzata alla Galleria Diagramma di Milano, Marina Abramović è nuda e 
seduta sulle ginocchia con il volto abbassato su un ventilatore industriale in azione, da 
cui, finché non perde i sensi, respira il violento getto d’aria. L’intera azione è ripresa da 
una videocamera che, in diretta e a circuito chiuso, ne trasmette solo il primissimo piano 
in un monitor posizionato in un’altra stanza, dove è stato riunito il pubblico. 

Nella documentazione fotografica, invece, gli scatti restituiscono il totale e il primis-
simo piano dell’azione ed evidenziano come sia la performer, sia i media utilizzati per 
riprenderla in video e fotografarla, mettano in atto un dualismo strutturale e concettuale 
che inverte i ruoli dei corpi fisico ed elettronico. In breve, l’unico modo di vedere Marina 
Abramović nella sua interezza appartiene alla restituzione fotografica e non alla diretta, 
da cui infatti gran parte del corpo è esclusa. Il pubblico può vedere nello stesso momento 
dell’azione solo il primissimo piano del suo volto che quasi satura il monitor. Per giunta, 
nel passaggio dalla dimensione vigile a quella priva di sensi, il viso dell’artista è così pla-
smato e deformato dal getto dell’aria da apparire quasi come un puzzle di pezzi astratti. 

https://www.youtube.com/watch?v=XmllstbdN9U 

Di Art Must Be Beautiful, Artist Must Be Beautiful, anch’essa esposta a Firenze, è rima-
sta, invece, la documentazione video, appositamente girata senza pubblico al Charlotten-
borg Art Festival di Copenaghen, dove Marina Abramović ha eseguito l’azione nel 1975. 
Armata di spazzola di ferro e pettine, distribuiti tra le due mani, l’artista si spazzola e si 
pettina energicamente per un’ora e mentre ripete la frase che dà il titolo al lavoro, mostra 
i segni crescenti, visivi e sonori, della sofferenza. L’inquadratura frontale, in bianco e nero 
e a camera fissa, concentrata anche in questo caso sul primo e primissimo piano (che si al-
ternano tramite lente carrellate ottiche in avanti e indietro), riprende la processualità dei 
gesti per l’intera durata, intensificandone percettivamente la portata. Intorno allo stato 
mentale e al dolore raggiunti con l’insistente ripetizione dei gesti, il medium mette in ri-
salto lo statuto ambiguo di un’immagine che oscilla fra l’essere soggetto e l’essere oggetto 
di una narrazione; e, nel farlo, dà luogo a una riflessione sul tempo: nella sua essenza bio-
grafica, geografica, storica e artistica («Il lavoro era profondamente ironico. La Jugoslavia 
mi aveva stufato con il presupposto estetico che l’arte dovesse essere bella. […]. Nell’arte 
a me interessava solo il contenuto: ciò che significava la data opera. E il senso di Art Must 
Be Beautiful/Artist Must Be Beautiful era distruggere quell’immagine di bellezza»).10 

https://www.youtube.com/watch?v=XmllstbdN9U


135

n. 14, luglio-dicembre 2019

Marina Abramović, The Cleaner

The Freeing Series è un altro gruppo di azioni, sempre del 1975, dove Abramović sonda 
la propria resistenza, investigando, in questo caso, la fisicità della voce, della memoria e 
del corpo tramite la ripetizione sfinente di suoni, parole e gesti. Dell’intera serie – parte 
del programma delle re-performance fiorentine – in mostra è stata presentata Freeing the 
Voice, eseguita e registrata a Belgrado. 

http://www.li-ma.nl/lima/catalogue/art/marina-abramovic/freeing-the-voi-
ce-2012/18368

All’interno dell’inquadratura video, in leggero contre-plongées e con un taglio diagona-
le che, in campo stretto, dà respiro anche al corpo, Abramović è ripresa sdraiata di schie-
na, mentre urla fino a perdere la voce. Il materasso su cui è distesa sembra fluttuare nel 
vuoto e la sua testa, rivolta verso la telecamera e in primo piano, è inclinata all’indietro. 
Il viso è quindi capovolto. «Laying with my head facing backwards, I scream until I lose 
my voice» si legge infatti anche nel laconico testo di accompagnamento.11 L’azione proces-
suale messa in atto per «liberare» la voce fa sì che tutto il corpo tenda verso una forma di 
liberazione, per quanto drammatica e dolorosa. Le corde vocali nel corso dello sforzo si 
rovinano, mentre la mente si svuota e perde energia. È interessante che Abramović non 
faccia alcun riferimento al corpo del pubblico o al medium-corpo a cui cede la propria 
voce dopo che il corpo-artista se ne è liberato. L’immagine sembra quindi avere una va-
lidità indipendente dal tempo dell’azione svolta nel presente ed essere l’unica reale, e al 
contempo virtuale, depositaria di quella materia/energia creata e liberata nel corso della 
performance e sottolineata da quel posizionarsi al rovescio del volto che scompagina l’i-
dea e il ruolo dello sguardo spettatoriale tradizionale. 

A partire dunque da un iniziale impiego della videocamera come strumento di registra-
zione/documentazione, con l’esposizione del video in spazi e tempi differenziati, l’azione 
performativa comincia ben presto a mostrare i risvolti della relazione tra corpo, medium 
e immagine, nello spazio e nel tempo: il primo, nella dicotomia unitario e frammentato, 
che gioca tra un dentro e un fuori e che arriva anche a essere asciugato, reso ambiguo e 
portato fino quasi all’astrazione; il secondo, per quanto all’interno di un arco tempora-
le di visione coincidente con quello dell’azione performativa come dimensione declinata 
nelle forme dell’attesa, della ripetizione, del ritmo, della stasi e della durata («il tempo 
non viene manipolato e la realtà dell’esperienza viene restituita al pubblico attraverso la 
stessa durata dell’azione e della percezione»).12 Inoltre, prende decisamente piede il pen-
siero di avere o creare un vuoto, un’assenza, che si arricchisce di dinamiche nel corso dei 
Relation Works con Ulay dove, grazie al mezzo, aumenta la complessità dei rimandi tra il 
corpo dell’artista, il corpo del dispositivo, quello dello spettatore e il ruolo dell’immagine.

A questo proposito, può essere presa a paradigma AAA-AAA (1978, anch’essa esposta), 
una delle performance manifesto degli anni di lavoro con l’ex compagno, nonché una sor-
ta di continuazione di Freeing the Voice. Eseguita in due occasioni e nata appositamente 
per essere registrata senza pubblico (prima per la televisione belga e poi ad Amsterdam 
per essere videodocumentata), in AAA-AAA Marina e Ulay sono inginocchiati frontalmen-
te e, senza mai distogliere lo sguardo l’uno dall’altra, pronunciano «AAA». Il tono iniziale 
è pacato. Il suono sembra quasi un respiro, ma nel corso della performance si trasfor-
ma gradualmente, accumula aggressività e alla fine, urlato a pieni polmoni, spossa i loro 
corpi determinandone l’uscita di scena uno dopo l’altro. La ripresa della videocamera, in 
bianco e nero, è frontale e inizialmente è un totale in campo medio. Con l’inasprirsi della 
situazione, attraverso una lentissima carrellata ottica in avanti, muove verso un primo 

http://www.li-ma.nl/lima/catalogue/art/marina-abramovic/freeing-the-voice-2012/18368
http://www.li-ma.nl/lima/catalogue/art/marina-abramovic/freeing-the-voice-2012/18368
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piano a stringere sul volto degli artisti. La videocamera registra l’intera sequenza e alla 
dissoluzione della performance riprende lo scarto che si viene a creare dapprima tra i 
due performer, dopo l’uscita di Ulay dal campo di ripresa, e poi tra l’azione nella sua inte-
rezza e l’immagine, divenuta ancora una volta l’unica depositaria dell’energia prodotta e, 
al tempo stesso, anche la reale testimone del vuoto, pregnante, che rimane e perdura per 
alcuni attimi nell’inquadratura, finché non verrà riempito di nuovo dalla riproposizione 
in loop della performance.

Anche gli oggetti, lo si è anticipato, in chiave simbolica, evocativa ed «energetica» ali-
mentano la dualità tra presenza e assenza. Nel corso del tempo hanno assunto un ruolo 
complementare al corpo, talvolta molto marcato, contribuendo alla crescita delle dina-
miche relazionali con il pubblico e alla costruzione di nuove architetture visive, audio-
visive e performative. In particolare, a partire dagli anni Ottanta, alcuni oggetti hanno 
avuto una decisa funzione mediatica e sono stati utilizzati come elemento di transizione 
da un’attività fino a quel momento fisica, energica, mobile, a tratti violenta e logorante, 
a un’attività opposta, di stampo statico, introspettivo e meditativo, messa in pratica da 
Marina e Ulay dopo l’intensa esperienza fatta con gli aborigeni australiani alla fine degli 
anni Settanta, nella quale, in condizioni estreme, hanno dovuto imparare per la propria 
sopravvivenza «l’immobilità e il silenzio». 

A fare da ponte tra il prima e il dopo è la performance collegata alla citazione di aper-
tura, Nightsea Crossing (1981-1987), fonte ispiratrice della già molte volte citata The 
Artist is Present. Di Nightsea Crossing a Firenze sono state esposte le fotografie quadran-
golari, note come colori, e rappresentative dei colori, appunto, degli abiti indossati di volta 
in volta dagli artisti, insieme agli oggetti simbolici di piccolo taglio – utilizzati a seconda 
dell’ambientazione, ma non sempre – a un breve filmato in 16 mm del 1983 (relativo alla 
variante Nightsea Crossing Conjunction, realizzata ad Amsterdam, unico momento in cui a 
Marina e Ulay si aggiunsero un monaco tibetano e un aborigeno australiano) e a una serie 
di slideshow, con l’azione allestita in varie parti del mondo, sia all’interno che all’esterno 
di un museo. 

A parte il riferimento appena fatto agli oggetti, al centro di questa performance, gio-
cata sulle usuali simmetrie messe in atto dalla coppia, ma basata su una determinazione 
e un immobilismo singolari, ci sono un tavolo rettangolare e due sedie, posizionate alle 
estremità più piccole dello stesso. Su queste i performers prendono posto per sette ore al 
giorno, nel corso di ventidue edizioni e novanta repliche, ponendosi di profilo rispetto al 
pubblico. La staticità dell’insieme dà luogo a una sorta di tableaux vivant, dove il tavolo e 
le sedie non sono semplici oggetti funzionali. Sono dispositivi che hanno sia (come tutti 
gli altri oggetti utilizzati nell’esperienza artistica di Abramović) una valenza simbolica 
– servono, qui, da ancoraggio visibile, per esercitare il difficile equilibrio psico-fisico, mi-
nato dal dolore causato dall’immobilismo, dal bisogno di condivisione come pure dalla 
necessaria separazione dall’altro e dalla rigidità condizionante del “supporto” su cui sie-
dono – ma sono anche il viatico verso una pratica performativa messa in atto dalla mente 
e non più dal corpo. 

Nightsea Crossing [...] non era da intendersi in senso letterale: la performance non 
parlava di una traversata notturna del mare. Riguardava una traversata dell’incon-
scio: il mare di notte significava qualcosa di sconosciuto, ciò che avevamo scoperto 
quando eravamo stati tra gli aborigeni, in mezzo al deserto. Riguardava una presen-
za invisibile.13 
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Marina Abramović, The Cleaner

Allo stesso modo di quanto accadrà con i Transitory Objects, realizzati dal 1991 – quali 
le Shoes for Departure (1991) in ametista o le quattro scale di Double Edge (1996) – tavolo 
e sedie sono diventati «[…] mezzi per viaggi interiori, strumenti di cui ci si può sbarazzare 
non appena si intraprende un percorso personale».14 

E il percorso personale intrapreso attraverso lo speciale tableaux vivant in cui Marina 
e Ulay si sono calati non è però un percorso dove sbarazzarsi dell’oggetto è cosa facile. 
L’oggetto ha un valore spesso e ambiguo: è corpo, è pelle, è medium e immagine insieme; 
e dilata, in modo incontrovertibile, lo spazio dell’azione, sottraendo, stavolta, ogni movi-
mento esteriore, ogni atto fisico a favore di un immobilismo attivo di ordine mentale e 
metafisico. È difficile staccarsi dal rappresentare, dall’agire nello spazio tridimensionale 
del reale, ma diventa urgente andare oltre il limite del condizionamento causato proprio 
da quello stesso reale e restituire un valore solenne alla presenza, innanzitutto propria. 
Il tavolo, le sedie, gli altri oggetti, il corpo, lo spazio e il tempo fisici della ‘non’ azione sono 
allora gli strumenti per cominciare a spostarsi stando fermi, cominciare a fare pulizia; 
rendere effettivo quel Cleaning the House cominciato nel 1979 (e mai ultimato) per toglie-
re le sovrastrutture causate dal visibile, riappropriarsi di sé e diventare consapevole di 
ciò che si è. 

Insomma, la messa in atto di una tabula rasa catartica ed esistenziale, che avrà come 
effetti quasi immediati un cambio netto di prospettive, artistiche e private. Nightsea 
Crossing è un lavoro di non ritorno. Lontane sono le performance come Relation in Space 
(1976), Relation in Time (1977) o Point of Contact (1980). Il fare i conti con il proprio sé, 
la distanza presa dall’altro, metaforicamente attraverso il tavolo-ostacolo e realmente 
attraverso la difficile preparazione della performance, il dolore provato per accogliere 
quella stessa distanza, porteranno Marina e Ulay a sciogliersi come coppia artistica e di 
vita dopo dodici anni di intensissima e simbiotica unione. Il momento della separazione 
è sancito dalla Great Wall Walk (1988), camminata compiuta da entrambi gli artisti, in 
solitaria, nell’arco di novanta giorni, partendo da due punti opposti della Grande Muraglia 
cinese per incontrarsi nel luogo scelto e lì dividersi per sempre. The Great Wall Walk è rac-
contata in The Lovers (1988), film in 16 mm, visibile anch’esso in mostra e riversato, come 
la maggior parte della produzione audiovisiva dell’artista, su supporto digitale. 

Per tornare all’oggetto-medium e andare verso la conclusione, i Transitory Objects, per 
traslazione di significato, sono stati da allora ad oggi di varie tipologie. Ci sono ad esem-
pio la spazzola e le ossa di Balkan Baroque (1997, opera con cui Abramović ha vinto il 
Leone d’oro alla Biennale d’Arte di Venezia) o le piccole borse di pelle, le spille militari, le 
fotografie del padre e della sua famiglia di The Hero (2001); strumenti di connessione alla 
storia rispettivamente pubblica e privata.

Sempre per estensione, potrebbero essere chiamati Transitory Objects anche gli ogget-
ti dello speciale corredo ‘iniziatico’ fatto di «brande, cuffie antirumore, pitture a campi 
di colore, bende»,15 parte del «metodo» definito da Marina Abramović nel corso della sua 
carriera e confluito nel Marina Abramović Institute (MAI), con cui l’artista dà una linea di 
continuità alla sua ricerca, trasmettendo la propria esperienza ai suoi allievi. 

Un ponte lanciato sul futuro, verrebbe da dire. Di fatto, Abramović ha capito bene, at-
traverso l’intera sua carriera e la sua esistenza, che il corpo, diversamente dall’oggetto, è 
prima di tutto un’assenza, una presenza tesa fisiologicamente all’annullamento ed è sol-
tanto in apparenza capace di resistere. Ma la performance, lo si sa, al di là di ogni forma 
di memoria e di ogni archivio, al contrario, vive ed esiste realmente solo nel momento 
dell’azione («[...]Essa non può essere salvata, registrata, documentata [...] la sua essenza 
[...] si completa nella sua dissoluzione»).16 Ed è soprattutto per questa ragione che per Ma-
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rina Abramović è necessario trasmettere e reinterpretare, come testimoniano Seven Easy 
Pieces (2005), dove l’artista ha per l’appunto reinterpretato sette performance storiche di 
artisti come Vito Acconci, Bruce Nauman, Gina Pane e Joseph Beuys oltre a Valie Export e 
a lei stessa), o le Re-performance di alcuni suoi lavori. 

Anche il corpo, dunque, può diventare, se non un oggetto, un involucro ‘transitorio’. 
Può essere anch’esso «ri-mediato»17 per quanto, come si è visto a Firenze, pur ammirando 
la volontà dei ragazzi che si sono cimentati nell’impresa, nessuna reinterpretazione potrà 
mai neanche lontanamente restituire l’unicità e l’energia dell’Imponderabilia realizzata 
alla Galleria Comunale d’Arte Moderna di Bologna; che, al di là di tutto, nella traslazione 
imponderabile ed esponenziale di ‘qui e ora’ virtuali, resta fortissima e vive proprio gra-
zie alle immagine fotografiche, alla documentazione audiovisiva e a quel medium elettro-
nico che nel 1977 era presente. 

https://www.youtube.com/watch?v=p3LZQ6pmbpA
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