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SERENA GRAZZINI 
 

STORIA – MITO – BIOGRAFIA.  
LUTERO NEL FUMETTO A 500 ANNI DALLA RIFORMA 

 
1. Storiografia, mitografia e mitologia: considerazioni pre-

liminari sul ‘caso’ Lutero 
 
Il cinquecentenario della Riforma, celebrato a livello interna-

zionale con innumerevoli iniziative nell’arco di un intero anno 
(31 ottobre 2016 – 31 ottobre 2017) e anche più, ha interessato 
tanto l’ambito della fede quanto quello del sapere, oltre che di-
verse forme di espressione letteraria, artistica e mediatica, con 
risvolti importanti anche da un punto di vista commerciale.1 Le 
celebrazioni, è importante ricordarlo, chiudevano per il mondo 
protestante la ‘decennale Lutero’, aperta dalla Chiesa Evangeli-
ca tedesca il 21 settembre 2008 a Wittenberg. Se è vero che, 

��������������������������������������������
1 Un esempio per tutti è il grande successo di vendite del personaggio 

Martin Lutero della multinazionale tedesca Playmobil. Come informava nel 
novembre 2016 il quotidiano online delle Chiese evangeliche, battiste, meto-
diste e valdesi in Italia (Riforma.it): messo in commercio nel febbraio 2015 e 
rilanciato in occasione del centenario, il pupazzo di plastica, che tiene la pen-
na da calamaio nella mano destra, la traduzione tedesca della Bibbia nella 
sinistra, al 31 ottobre 2016 aveva già venduto più di 500.000 esemplari. (cfr. 
Riforma.it https://riforma.it/it/articolo/2016/11/17/continua-il-successo-di-
lutero-playmobil). Il successo del prodotto ha poi ispirato l’idea di utilizzare 
la figura a scopi divulgativi ed educativi religiosi: su idea dell’evangelista 
Dack Rackham della compagnia 10ofthose, la Playmobil ha realizzato un 
breve video di animazione a passo uno (The Story of Martin Luther), nel qua-
le si narra la vicenda di Lutero e si illustrano i capisaldi della sua dottrina, 
sottolineandone l’importanza nel presente per milioni di persone. Il filmato, 
disponibile su Youtube, è stato tradotto in più lingue (tra cui l’italiano). Devo 
la conoscenza del Lutero personaggio Playmobil a Birgit Schneider, che qui 
ringrazio.  
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come scrive Adriano Prosperi richiamando una riflessione dello 
storico tedesco Wolfgang Reinhard, il Giubileo del 2017 della 
Chiesa evangelica è stato il primo giubileo luterano a svolgersi 
in una «Germania democratica e in pace: ma anche in un mondo 
ben poco tranquillo e in un’Europa dall’incerta e conflittuale 
unità»,2 non sorprende che questo anniversario abbia rappresen-
tato non solo un momento commemorativo, ma anche 
un’occasione importante per continuare a riflettere da angolatu-
re diverse sulla complessità storica della vicenda di Lutero e 
sull’altrettanto complessa ricezione del suo pensiero nei cinque 
secoli trascorsi dal momento in cui l’allora monaco agostiniano 
inviò le 95 tesi sulle indulgenze all’arcivescovo di Magonza Al-
berto di Brandeburgo Hohenzollern, accompagnandole con una 
lettera datata 31 ottobre 1517.3 Ancora vive la memoria e la feri-
ta dell’appropriazione indebita da parte nazionalsocialista 
dell’eredità del padre della Riforma per legittimare, tra le altre 
cose, azioni criminali compiute in nome di un fantomatico spiri-
to tedesco di cui Lutero sarebbe stato rappresentante e garante, 
pur avvenendo il cinquecentenario in un contesto storico-
culturale ormai mutato, nel dibattito e nella ricerca storica che lo 
hanno animato non si è smesso di fare i conti con gli effetti cul-
turali e politici della trasfigurazione mitizzante (di stampo na-
zionale e nazionalista prima, nazionalsocialista poi) di Lutero 
quale fondatore dell’unità e dell’identità nazionali, finanche del-
la presunta supremazia morale della Germania in Europa.4 Mito 
��������������������������������������������
2 A. Prosperi, Lutero. Gli anni della fede e della libertà, Mondadori, Mi-

lano 2017, p. 9. 
3 Per la traduzione italiana delle tesi, cfr. M. Lutero, Le 95 tesi, tr. it. di G. 

Alberigo, Garzanti, Milano 2016. Su contenuti e tono della lettera di Lutero 
ad Alberto di Brandeburgo, cfr. A. Prosperi, Lutero, pp. 180ss. 

4 Gli esempi sarebbero troppi per poter essere indicati in questa sede. Ri-
cordo solo come, alla fine del XIX secolo, Lutero e la sua Riforma rappresen-
tarono già per i repubblicani il simbolo della lotta tedesca per la libertà: nella 
tipica commistione del tempo di nazionalismo, anticattolicesimo e protestan-
tesimo secolarizzato, Lutero veniva salutato come l’uomo forte che aveva 
avuto il coraggio e il merito di staccarsi dal potere straniero di Roma, ponen-
dosi alla guida del suo popolo e valorizzandone la lingua (cfr. T. Nipperdey, 
Deutsche Geschichte 1866-1918. Bd. 2: Machtstaat vor der Demokratie, C. 
H. Beck, München 1992, pp. 254ss.). Questa immagine è stata coltivata e 
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che, vale la pena sottolinearlo, non è stato scardinato, bensì ali-
mentato, seppur ex negativo, anche dagli avversari di Lutero a 
lui contemporanei e dalle voci critiche levatesi in tempi succes-
sivi e ormai secolarizzati.5  

Per quanto ancora latentemente presente e sostenuto dalle in-
������������������������������������������������������������������������������������������

tramandata anche da molta letteratura tedesca (per uno spaccato particolar-
mente significativo, cfr. N. Mecklenburg, Der Prophet der Deutschen: Martin 
Luther im Spiegel der Literatur, Metzler, Stuttgart 2016). Se già nel Romanti-
cismo si era visto in Lutero un eroe patriottico (cfr. A. Benedetti, La rilettura 
di Lutero in chiave patriottico-nazionalista da parte del Romanticiso tedesco, 
in A. Aguti et al. (a cura di), Lutero e i 500 anni della Riforma, ETS, Pisa 
2018, pp. 41-58), alla fine del XIX secolo si assiste a un cambiamento di pa-
radigma della concezione nazionalista e il carattere nazionale è fondato in 
senso biologico. Di questo sviluppo risente anche l’interpretazione 
dell’importanza di Lutero. Sintomatico di come le sue qualità personali assur-
gessero a caratteristiche ‘naturali’ del popolo tedesco è quanto scrive August 
Julius Langbehn nel suo Rembrandt als Erzieher (Hirschfeld, Leipzig 1890, 
p. 199): forzando il dato storico, egli definisce Lutero, per l’appunto un 
Bauer, un contadino. La scelta, che riprende quanto Heins-Schütte (La rifor-
ma protestante, trad. it. di M. Ricciardi, il Mulino, Bologna 1998, p. 26) ha 
giustamente definito l’autorappresentazione «oleografica» di Lutero, è signi-
ficativa: nel passaggio dal XIX al XX secolo il binomio sangue e suolo (Blut 
und Boden), di cui negli anni del Nazionalsocialismo verrà dispiegato tutto il 
potenziale violento e razzista, è esaltato in molta letteratura di stampo conser-
vatore proprio tramite la figura mitizzata del Bauer, raffigurato come robusto, 
determinato e caparbio, dotato di carattere, sottomesso, però, al proprio desti-
no e legato indissolubilmente a quella terra che accoglie il suo sudore e il suo 
sangue. (Approfondisco questa produzione letteraria in S. Grazzini, Il proget-
to culturale Heimatkunst. Programma, movimento, produzione letteraria, 
Carocci, Roma 2010). Non a caso, i due più importanti esponenti e teorizzato-
ri del movimento letterario e culturale antimoderno della Heimatkunst dedi-
cano parte della loro opera a Lutero. Cfr. A. Bartels, Martin Luther. Eine dra-
matische Trilogie, Verlag von Georg D. W. Callwey, München 1903; F. Lien-
hard, Luther auf der Wartburg. Schauspiel in fünf Aufzügen [1906], in Id., 
Gesammelte Werke in drei Reihen, Bd. 5 (Wartburg-Trilogie), Greiner & 
Pfeiffer, Stuttgart 1926. Sull’immagine di Lutero nel Nazionalsocialismo, cfr., 
inter alias, A. von Bormann, Luther im Nationalsozialismus: Die Versöhnung 
von Wotan und Christus, in F. van Ingen, G. Labroisse (Hgs.), Luther-Bilder 
im 20. Jahrhundert: Symposium an der Freien Universität Amsterdam, 
Rodopi, Amsterdam 1984, pp. 59-78.  

5 Cfr. D. Hensing, Der Bilder eigner Geist. Das schwierige Verhältnis der 
Lutherbilder zu ihrem Gegenstand, in F. van Ingen, G. Labroisse (Hgs.), Lu-
ther-Bilder, pp. 1-26. 
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certezze contemporanee citate in apertura, il nazionalismo tout 
court non rappresenta, invero, la chiave di lettura ora dominante 
della vicenda di Lutero, neppure per chi insiste sul carattere 
prettamente tedesco della Riforma.6 Altri sono ormai i foci di 
interesse e da alcuni decenni essi concernono soprattutto il rap-
porto, reale e presunto, tra Lutero e la modernità. Conseguente-
mente, il mito oggi sta non di rado sotto il segno del giudizio 
positivo o negativo che si riserva a quest’ultima e a ciò che si fa 
via via assurgere (talvolta, inutile dirlo, in modo esclusivo e al-
trettanto mitizzante) a suo elemento fondante, sia questo, per 
fare solo alcuni esempi, il liberismo economico o il capitalismo, 
la centralità dell’individuo o l’esaltazione della libertà di co-
scienza.7 In ogni caso, proprio il confronto con gli effetti (più o 
meno aberranti) del mito ha favorito in tempi recenti la progres-
siva presa di consapevolezza di quanto sia rischioso sovraccari-
care il passato degli interrogativi impellenti dell’oggi e istituire 
una discutibile linea diretta tra gli eventi di allora e l’attualità di 

��������������������������������������������
6 «La ‘sua’ [di Lutero, S.G.] Riforma è tedesca sin nel midollo, come la 

‘sua’ teologia e come i cardini della ‘sua’ società. Fortuna e limite del lutera-
nesimo, si può dire». G. Puglisi, G. Montinaro, Martin Lutero. Cinquecento 
anni dopo, in Martin Lutero cinquecento anni dopo, Olschki, Firenze 2019, 
pp. 3-13, qui p. 3.  

7 Per un esempio recente italiano, si veda C. Bonvecchio, Dimenticare Lu-
tero, in G. Puglisi, G. Montinaro (a cura di), Martin Lutero, pp. 13-32. Bon-
vecchio sviluppa una critica a Lutero e alla modernità a partire da un’idea ben 
precisa e basata sul simbolo (che Lutero avrebbe ridotto a segno) e sul rappor-
to tra l’uomo e la Totalità dell’Essere. Senza poter entrare nel merito, signifi-
cativo ai fini del nostro discorso è che Bonvecchio ritenga emblematica una 
frase di Lutero non documentata nei resoconti della Dieta di Worms, ma en-
trata nella memoria culturale con la forza del mito, e che egli interpreta come 
rivelatrice di una «caparbietà che rasenta quella che Carl Gustav Jung chia-
merebbe una vera e propria ‘inflazione’ psichica» (p. 18). La frase in questio-
ne (nella traduzione proposta da Bonvecchio) è: «Qui sto fermo e null’altro 
posso fare. Che Dio mi aiuti, Amen!»). In realtà, tale affermazione è riportata 
per la prima volta in una stampa del 1557 (cfr. A. Prosperi, Lutero, p. 461, p. 
557). Dai resoconti contemporanei alla Dieta risulta che Lutero insiste, sì, 
sulla sua coscienza, che però considera prigioniera della Parola di Dio. Sul 
«fraintendimento che ha fatto di questa dichiarazione di Lutero il manifesto 
della moderna libertà di coscienza», cfr. S. Nitti, Lutero, Salerno Editrice, 
Roma 2017, pp. 199-203, qui p. 201. 
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chi ripensa quel passato. Notevole è lo sforzo di molti esperti di 
sottrarre Lutero al mito, di problematizzarne scelte e parole a 
partire dalla sua teologia basata su una lettura della Scrittura 
divergente dal modello esegetico dei quattro livelli, e ancora, di 
riflettere sul complesso intreccio di fattori e casualità per cui 
intorno a questa teologia e allo scontro che ne derivò con il pa-
pato si coagulò una coscienza nazionale. Si tratta di uno sforzo 
di storicizzazione, il quale, tuttavia, non accantona il mito, non 
lo degrada a mero irrazionalismo o a pura menzogna, neppure 
quando esso è evidentemente fondato su eventi o situazioni mai 
avveratisi; piuttosto, lo considera nella sua natura di «parola 
scelta dalla storia»8 e nella sua «prestazione pragmatica»9 e fun-
zione identitaria, senza rinunciare per questo a una sua deco-
struzione e analisi critica.  

Se oggi molto si insiste sulla forza propulsiva e formativa del 
mito, che agisce sulla struttura connettiva della società e raffor-
za il vincolo sociale,10 proprio il ‘caso Lutero’ mostra quanto sia 
altrettanto importante non fermarsi a questa prospettiva. Lo sto-
rico o lo studioso della cultura che non riconoscesse la mito-
poiesi quale «fattore inemendabile per la significatività umana, 
ovvero per la genesi dei significati che gli uomini imprimono 
alle cose del mondo»,11 rischierebbe presumibilmente di assolu-
tizzare il mito; riconoscere al pensiero mitopoietico lo status 
antropologico di risposta al bisogno dell’uomo di orientarsi nel 

��������������������������������������������
8 R. Barthes, Il mito, oggi, in Id., Miti d’oggi, trad. it. di L. Lonzi, Einaudi, 

Torino 2016, p. 192. 
9 L’espressione è di Manfred Frank nella traduzione che ne propone Mi-

chele Cometa nella sua sintesi ragionata dell’ermeneutica del mito in ambito 
prevalentemente germanofono: M. Cometa, Mitocritica, in Id., Dizionario 
degli studi culturali, a cura di R. Coglitore e F. Mazzara, Meltemi, Roma 
2004, pp. 290-302, qui p. 296. 

10 Cfr. J. Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und 
politische Identität in frühen Hochkulturen, Becksche Reihe, München 20003, 
pp. 40ss.  

11 G. Leghissa, E. Manera, Introduzione. Mitologie bianche, tra filosofia e 
scienze umane, in Filosofie del mito nel Novecento, Carocci, Roma 2015, pp. 
17-36, qui p. 33. 
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mondo,12 può, tuttavia, favorire una distanza da cui osservare le 
‘specifiche’ proposte culturali e declinazioni del mito, conside-
randole quali risposte ‘particolari’ a tale bisogno, e non a loro 
volta necessarie e irriducibili. A meno che, come è spesso acca-
duto in riferimento alla Riforma protestante da un lato, al Catto-
licesimo dall’altro, non si voglia contribuire anche con l’operato 
storico e critico al rafforzamento di ‘quel’ vincolo, di ‘quel’ si-
stema culturale oggetto specifico di studio e di analisi. In questo 
senso, tenuto conto dello sforzo detto e comune a molta storio-
grafia contemporanea su Lutero, non pare azzardato affermare 
che in essa lo storico agisce in parte anche da mitologo, nel ten-
tativo, per usare di nuovo la terminologia di Roland Barthes, da 
un lato di riportare a essere «senso» ciò che la narrazione mitica 
ha trasformato in «forma», in significante, dall’altro di sottopor-
re a indagine storica l’intenzionalità sottesa alla «significazio-
ne» mitica.13 I miti nati intorno a Lutero sono moderni, e per 
essi può non valere la critica rivolta alla ricerca dell’origine nei 
casi di miti arcaici o comunque legata a una tradizione orale dai 
contorni storici troppo sfumati per non fare apparire come a sua 
volta mitica tale ricerca. Demistificare non significa evidente-
mente neppure dimenticare il «modo in cui, dopo tutto le ideo-
logie trasformano il sentimento in significato e lo rendono so-
cialmente disponibile».14 Piuttosto, stando almeno alla storio-
grafia più recente su Lutero, significa individuare quegli spazi 
di resistenza che il «senso» oppone al suo investimento mitico. 
In fondo, non c’è ragione di valorizzare quegli spazi solo in rife-
rimento a miti mortiferi come furono per esempio quelli del Na-

��������������������������������������������
12 Cfr. J. Assmann, Das kulturelle Gedächtnis, pp. 137ss. Sulla scia di 

Clifford Geertz, Assmann concepisce la cultura, di cui i miti costituiscono 
parte integrante, come ciò che serve all’uomo a orientarsi nel mondo. Essa 
colma il deficit istintuale che caratterizza il genere umano rispetto a quello 
animale capace, invece, di adattarsi all’ambiente in cui vive proprio grazie 
agli istinti. Nella prospettiva di Assmann, che ha trovato grande eco negli 
studi degli ultimi decenni, il soggetto non sembra potersi sottrarre alla circo-
lazione di senso che caratterizza la comunità o la società, se non a costo di un 
totale disorientamento che ne minerebbe le condizioni stesse dell’esistenza.  

13 R. Barthes, Il mito, oggi, pp. 198-199. 
14 C. Geertz, Interpretazione di culture, il Mulino, Bologna 19982, p. 240. 
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zionalsocialismo.  
La ricostruzione di chi voglia tenere distinti il piano della ve-

rità storica e della sua significazione mitica è, non di meno, im-
presa difficile e costantemente a rischio di fallimento. Alla que-
stione sempre spinosa del rapporto che intercorre tra mito, fede 
e teologia,15 si aggiungono, nel caso specifico, altre problemati-
cità. Basti solo pensare all’orizzonte mitico dello stesso Lute-
ro,16 che, cercando (e non trovando) il fondamento teologico di 
alcune pratiche religiose del tempo, pure ha agito, da parte sua, 
da demistificatore nei confronti degli assunti su cui la Chiesa 
costruiva la legittimazione di se stessa e delle sue prassi stori-
che. La difficoltà maggiore, però, è data dal tratto mitizzante 
che ha caratterizzato la narrazione della vicenda di Lutero fin 
dal principio. Il cambiamento epocale e lo sconvolgimento 
dell’assetto politico europeo, che derivarono dal conflitto con-
fessionale, favorirono enormemente la mitizzazione degli eventi 
storici mentre essi ancora stavano accadendo. Emblematico, in 
tal senso, è che la commemorazione dell’atto fondativo della 
Riforma Protestante, cristallizzato da una memoria culturale 
plurisecolare nell’immagine di un energico e coraggioso Lutero 
che, munito di chiodi e martello, il 31 ottobre 1517 affigge con 
volontà di sfida le sue 95 tesi al portale della chiesa del castello 
di Wittenberg, stia essa stessa sotto il segno del mito.  

Su questo concorda sia chi considera quell’immagine il pro-
dotto di un processo mitopoietico di costruzione della memoria 
culturale, sia chi contempla l’azione in essa rappresentata come 
plausibile seppure non documentata con certezza. A mo’ di 
esempio riporto le parole di due storici italiani a tale proposito. 
Così scrive Adriano Prosperi: 

 
Documento per i dotti, fatto circolare privatamente: questo, dunque, il 

��������������������������������������������
15 Ne offre esempi significativi E. Rubens Urcioli, Noi teologi, loro mito-

logi? Mito e kerygma per il biblista cristiano, in G. Leghissa, E. Manera (a 
cura di), Filosofie del mito, pp. 313-324.   

16 Si veda per esempio come Lutero legge la storia del millenario esilio 
del popolo ebraico in M. Lutero, Degli ebrei e delle loro menzogne, a cura di 
A. Malena, Einaudi, Torino 2008. 
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racconto di Lutero. Perché si sviluppasse l’immagine eroica del mona-
co ribelle che affigge alla porta esterna della chiesa del castello un te-
sto affidato alla lettura del popolo ci volle la vittoria pubblica della 
causa di Lutero e, con essa, l’avvio di un processo di costruzione della 
memoria pubblica tedesca. Quella che prevalse nella Germania degli 
anni successivi alla frattura con Roma, e che a lungo ha dominato rap-
presentazioni e ricostruzioni dei fatti, fu l’immagine di un solitario ed 
eroico ribelle che esce allo scoperto e dichiara guerra alla corruzione 
romana nel nome del popolo tedesco. Se ne fece interprete Filippo 
Melantone, che dedicò all’argomento la sua premessa al secondo vo-
lume delle opere dell’appena defunto Lutero. E da allora la leggenda 
eroica non conobbe più resistenza alcuna. […] Era il mito di fonda-
zione dell’unità del Paese intorno alla Bibbia di Lutero e in opposizio-
ne all’impero religioso della cattolicità dominato dall’autorità papa-
le.17  
 
Sebbene più possibilista nei confronti della verità storica 

dell’evento, anche Silvana Nitti concorda sulla necessità di de-
mitizzarlo: 
 

Solo negli anni Sessanta del secolo scorso Erwin Iserloh mise in dub-
bio questo episodio […]. La ricostruzione di Iserloh è stata variamente 
discussa, e infine sembra convincente la conclusione di chi afferma 
essere impossibile una soluzione certa. Non è da escludere la possibi-
lità che le tesi siano state effettivamente affisse al portale della chiesa 
che era, in quanto chiesa della residenza ufficiale dell’Elettore, fonda-
tore e patrono dell’università, normalmente usata per gli avvisi o per il 
materiale didattico; una specie di bacheca dell’ateneo, insomma. Ma è 
certo che la critica al mito del 31 ottobre 1517 (per come era stato co-
struito da una parte della storiografia, e che Iserloh intendeva smantel-
lare), resta pienamente valida proprio in quanto si tratterebbe di un ge-
sto niente affatto sconvolgente. […] Lutero sapeva benissimo che il 
tema da lui sollevato non era, diremmo oggi, da ricerca di base, ma 
applicata. Non si aspettava il putiferio che ne venne fuori, ma non 
ignorava di aver toccato molti interessi.18 
 
 
Una seria riflessione storica su Lutero non può, insomma, 

prescindere da una riflessione sul ‘mito Lutero’ e sui suoi effetti. 
La storiografia sulla Riforma, è noto, ha risentito fortemente 
��������������������������������������������
17 A. Prosperi, Lutero, p. 182. 
18 S. Nitti, Lutero, pp. 106-107. 
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della contrapposizione tra cattolici e protestanti, ed è stata spes-
so (e, in alcuni casi, lo è tuttora) scrittura apologetica dell’una o 
dell’altra parte; quando non ha creato essa stessa dei miti, se ne 
è fatta almeno veicolo contribuendo al loro consolidamento e 
alla loro diffusione anche in altri campi della cultura, primi fra 
tutti quello letterario e artistico. La consapevolezza di quanto la 
narrazione storica, in quanto discorso che procede per nessi e 
significati, possa non essere esente da miticità è d’altronde 
un’acquisizione piuttosto recente e generalmente condivisa an-
che da chi non abbracci le note tesi di Haydn White. Studi re-
centi (e quelli appena citati ne offrono un esempio) mostrano, 
tuttavia, che, se anche è difficile essere mitologi di se stessi, è 
pur sempre possibile mantenere aperto uno spazio di interroga-
zione sul proprio operato, rendendo quest’ultimo visibile e pro-
ponendolo apertamente alla riflessione altrui. Fare mostra delle 
arti del proprio ‘mestiere’, esplicitare le domande che guidano 
la considerazione del dato storico, lasciare aperti dubbi e ipotesi, 
mettersi in discussione come parte integrante del discorso che si 
va a sviluppare, se anche non è garanzia di successo contro la 
naturalizzazione della storia,19 appare il modo precipuo della 
storiografia recente su Lutero di fare resistenza attiva contro le 
trappole del mito. E, come già per quest’ultimo, anche gli effetti 
di questa resistenza si irradiano dalla storiografia ad altri settori 
della cultura che, nell’appropriarsi del soggetto storico, si rifan-
no a essa.  
 

 
 
2. Il fumetto su Lutero e il suo rapporto col mito 
 
Le considerazioni appena proposte appaiono importanti se, 

come è mia intenzione, si vogliono considerare i fumetti su Lu-
��������������������������������������������

19 Faccio mia la definizione di Barthes quando descrive il «principio stes-
so del mito» con queste parole: «il mito trasforma la storia in natura». R. Bar-
thes, Il mito, oggi, p. 210.  
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tero nati nell’arco della decennale e del cinquecentenario non in 
modo isolato, bensì in collegamento con il contesto culturale più 
ampio nel quale evidentemente si inseriscono e che arricchisco-
no tramite la specificità del loro linguaggio.20 Un linguaggio 
che, parafrasando Ole Frahm, non fa segreto della materialità e 
innaturalità dei suoi segni eterogenei, con conseguenze impor-
tanti anche per l’elaborazione del mito.21 Risentendo tutti, sep-
pur in modo differenziato, dell’occasione in cui nascono, questi 
fumetti sono pensati esplicitamente come contributi creativi alla 
diffusione della conoscenza storica delle azioni e del pensiero 
del padre della Riforma. Non deve perciò stupire che essi intrat-
tengano un rapporto molto stretto e duplice con la storiografia 
recente e contemporanea su Lutero: da una parte, essi si pongo-
no a servizio della divulgazione storiografica, tanto che disegna-
tori e storici collaborano strettamente alla loro realizzazione, 
risultandone, in un caso, parimenti autori; dall’altra, i fumettisti 
si servono della storiografia come punto di riferimento per una 
rielaborazione più spiccatamente artistica della materia storica, 
comunque restituita nella sua corrispondenza alla verità fattuale 
o, almeno, a quella che è considerata tale in base alle fonti con-

��������������������������������������������
20 In assenza di un catalogo bibliografico di riferimento, il corpus dei fu-

metti preso in considerazione non è da ritenersi in alcun modo esaustivo 
(l’ultima ricerca data settembre 2017). Esso è, tuttavia, sufficientemente va-
riegato per apparire significativo in vista di una riflessione più generale. I 
fumetti che lo compongono, suddivisi per tipologie testuali, sono i seguenti: 
a) Albo per bambini: J. Saurer, U. Albers, Martin Luther. Ein Mönch verän-
dert die Welt, Evangelisches Medienhaus, Stuttgart 2016; b) Graphic novel: 
R. Melheim, S. Schwartzrock, J. Koelsch, Luther. Der Mönch, der die Welt 
aus den Angeln hob, Brunner Verlag, Gießen 2016; M. Stetter, Luther, Güter-
sloher Verlagshaus, Gütersloh 20162 [la prima edizione è del 2013]; A. Grosso 
Ciponte, D. Palmerino, Martin Luther, tr. ted. di N. Giacon, redazione del 
testo ted. di H. Oberländer e R. Strotbek, Edition Faust, Frankfurt am Main 
2016 [il fumetto, pubblicato per la prima volta in tedesco, poi tradotto anche 
in inglese, è stato finanziato dalla Chiesa Evangelica dell’Assia e di Nassau]. 
c) Fumetto storiografico: O. Jouvray, F. Cenni, M. Arnold, Lutero, trad. it. di 
S. Gianoglio, Mondadori, Milano 2017 [ed. or. Ils Ont Fait l’Histoire: Luther, 
Editions Glénat / Librairie Arthème, Fayard 2017]; d) Fumetto rosa: U. Son-
deregger, R. Rocha, Stürmische Zeiten, Pitanga, Zürich 2017. 

21 Cfr. O. Frahm, Comics, Philo Fine Arts, Hamburg 2010, pp. 32-33. 
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sultate (ed esplicitate), oppure alla consulenza di storici gene-
ralmente indicati nel colophon.22  

Per quanto in riferimento ai singoli albi non sia sempre facile 
distinguere in modo netto tra questi due poli, tenerli presenti e 
in relazione è utile per comprendere innanzitutto se e come la 
dimensione mitica che sta ‘al di qua’ della rielaborazione fumet-
tistica entra nel fumetto, per poi riflettere su come quest’ultimo 
la fa eventualmente propria, la elabora e trasforma, quando in-
vece non le contrappone una significazione mitica propria, op-
pure la decostruisce prendendone le distanze. Quanto detto in 
riferimento a storiografia, mito e mitologia, vale, infatti, a livel-
lo generale, anche per i fumetti, non solo perché appartenenti al 
genere storico o storiografico, ma anche perché gli autori si mo-
strano generalmente assai consapevoli del fatto che ripensare e 
raccontare Lutero comporta ripensarne e raccontarne anche la 
mitizzazione, come pure tenere conto dell’orizzonte mitico del 
suo tempo. Tanto più che il fumetto, in quanto racconto che pro-
cede per immagini e parole, è doppiamente esposto alla ricezio-
ne del mito: oltre che della storiografia, gli autori si avvalgono 
manifestamente anche del ricco patrimonio artistico e iconogra-
fico contemporaneo a Lutero, grazie al quale è possibile farsi 
oggi una vivida rappresentazione mentale della sua epoca e del-
le sue precipue dinamiche mitopoietiche. Di questo patrimonio 
fa parte anche l’importante tradizione iconografica, sia colta che 
��������������������������������������������
22 Fa eccezione il fumetto rosa di Ueli Sonderegger e Reinaldo Rocha, 

Stürmische Zeiten, nel quale le leggi del genere testuale hanno la meglio sul 
dato storico, opportunamente selezionato, forzato e finalizzato a romantizzare 
il matrimonio di Lutero, rappresentato, non a caso, come personaggio dai 
tratti virili e dal fisico prestante, e Katharina von Bora. Nella quarta di coper-
tina si annuncia l’«incredibile storia d’amore di una suora scappata dal con-
vento e di un monaco che, in realtà, voleva solo riformare la chiesa», ma che, 
riassumo, ha portato a uno sconvolgimento dell’Europa e ha siglato la fine del 
Medioevo. Sui due protagonisti si aggiunge, infine: «Eppure, prima che i due 
formassero una coppia, erano entrambi innamorati di un’altra persona». Come 
mostrano già le poche parole riportate, il fumetto si riallaccia al ‘mito Lutero’ 
fondamentalmente per addomesticarlo e adattarlo al mito dell’«incredibile 
storia d’amore». L’approfondimento richiederebbe una trattazione specifica 
del genere rosa e una focalizzazione diversa rispetto a quella proposta in que-
sto contributo. 
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popolare, che ha influito fortemente sulla formazione di un im-
maginario collettivo relativo alla Riforma. Come è noto, grazie 
alla recente scoperta della stampa, di cui Lutero comprese im-
mediatamente l’importanza anche a fini divulgativi, lo scontro 
tra protestantesimo e cattolicesimo prese, tra le altre cose, le 
sembianze di una vera e propria guerra iconica: la cristallizza-
zione del fluire storico o del pensiero teologico in singole im-
magini, non di rado corredate di brevi commenti e nelle quali si 
condensano giudizi, visioni, insegnamenti, intenzioni celebrati-
ve o denigratorie, ha contribuito a forgiare anche l’universo mi-
tico della Riforma, rendendone partecipi i laici e la popolazione 
non colta o analfabeta. Ed è difficile immaginare una forma 
espressiva contemporanea che, per linguaggio e circolazione, si 
avvicini, mutatis mutandis, a quella tradizione più del fumetto, 
che, in effetti, guarda a essa con evidente interesse.  

Per quanto diverse siano le soluzioni figurative e narrative 
adottate dagli autori e al di là della specifica tipologia testuale 
(albo per bambini, fumetto storiografico, graphic novel, fumetto 
rosa), tutti gli albi presi in considerazione appartengono al gene-
re della biografia storica e ruotano primariamente intorno a Lu-
tero. In sintonia con molte iniziative celebrative recenti, il rac-
conto fumettistico, generalmente organizzato «attorno a un per-
sonaggio centrale […] l’“eroe”)»,23 si pone, così, sul solco di 
una lunghissima tradizione che non di rado ha finito per perso-
nalizzare la Riforma.24 Ciò nondimeno la focalizzazione su Lu-
tero ha oggi altre ragioni rispetto al passato e le differenze si 
riflettono anche nel fumetto. Per esempio: complice il mito della 
grande personalità che si eleva sopra la storia forgiandola, la 
personalizzazione della Riforma ha fatto passare spesso in se-
condo piano come Lutero non si sentisse né protagonista delle 
proprie azioni né mosso da verità o impulsi personali, bensì 
sempre agito da Dio e vincolato a quella che convintamente 
considerava la verità della Scrittura. Proprio questo aspetto è, 
invece, generalmente messo in rilievo nel fumetto, che rivela 
��������������������������������������������
23 T. Groensteen, Il sistema fumetto, Prospettiva Globale, Genova 2011, p. 

105. 
24 Su questa tradizione, cfr. L. Schorn-Schütte, La riforma, pp. 89-100. 
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anche per questa via il suo legame con la storiografia recente. 
Oppure, se in passato la concentrazione su Lutero e la conse-
guente esaltazione o critica della sua personalità erano fondate 
prevalentemente su questioni identitarie nazionali o confessio-
nali, il fumetto ci presenta un quadro affatto diverso sia per la 
pluralità di contesti nazionali in cui nascono i singoli albi, sia 
per la collaborazione transnazionale che sta a monte di alcuni di 
loro. Questo travalicamento dei confini, favorito anche dalla 
storia relativamente recente ed essa stessa transnazionale del 
medium,25 è in continuità con quell’importante cambiamento di 
paradigma storiografico avvenuto nella seconda metà del secolo 
scorso, quando, sulla scia del difficile processo di europeizza-
zione, si è considerata la Riforma soprattutto nella sua portata di 
«evento che ha interessato l’Europa nel suo complesso» e ha 
contribuito «alla formulazione di un’identità interconfessionale 
europea».26 D’altro canto, in quanto generalmente laica, sebbene 
talvolta finanziata da Chiese Evangeliche, la produzione fumet-
tistica non si concentra necessariamente, o almeno non in toto, 
su questioni di fede e sull’identità confessionale. Piuttosto, in 
ottica evidentemente moderna, e con l’eccezione di un graphic 
novel, in cui Lutero continua a essere la grande personalità che 
guida la storia,27 essa propone un avvicinamento all’uomo Lute-
ro e, per questa via, anche alla Germania e all’Europa del tem-
po.  

La narrazione biografica segue, in tutti i casi, uno schema 
molto classico. Essa procede in ordine rigorosamente cronologi-
co e la scansione temporale del racconto è data da quelle azioni 
e situazioni che rappresentano le tappe fondamentali della para-
��������������������������������������������
25 Anche il fumetto conosce declinazioni particolari legate all’ambito lin-

guistico e nazionale. Nondimeno la sua storia è caratterizzata dalla compene-
trazione fortemente transnazionale dei modelli e dei linguaggi, come anche 
dalla circolazione degli autori che non di rado hanno operato o operano in 
contesti nazionali diversi da quelli di provenienza. Cfr. D. Barbieri, Breve 
storia della letteratura a fumetti, Carocci, Roma 20184; D. Barbieri, Maestri 
del fumetto. Quarantuno grandi autori fra serialità e graphic novel, Tunué, 
Latina 2012.  

26 L. Schorn-Schütte, La riforma protestante, p. 7. 
27 Cfr. infra. 
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bola umana e teologica di Lutero, nonché le basi da cui prende 
avvio il movimento della Riforma. Senza bisogno di forzare la 
mano sul dato storico, la vita di Lutero, indubbiamente ricca di 
avvenimenti e svolte rilevanti, di primo acchito sembra offrire 
già da sola al racconto l’ossatura epica di cui esso ha bisogno 
per dipanarsi e sulla quale si innesta il piano più prettamente 
interpretativo della rielaborazione fumettistica. In quanto autori 
di un linguaggio creativo che rimanda, tra le alte cose, a se stes-
so, anche gli autori del fumetto su Lutero si avvalgono di quella 
libertà che, da Aristotele in poi, si riconosce al poeta di dire non 
tanto e non solo «le cose avvenute, ma quali possono avvenire, 
cioè quelle possibili secondo verisimiglianza o necessità».28 Li-
bertà non significa, appunto, arbitrarietà, tanto più che anche i 
fumetti spiccatamente artistici si pongono in simbiosi e non in 
concorrenza con la storiografia, che certo non è quella annalisti-
ca a cui la riduceva Aristotele. Relativamente alla materia stori-
ca, la libertà poetica del fumetto, che, va ricordato, vuole co-
munque essere ‘anche’ informativo, riguarda principalmente la 
selezione dei fatti da rappresentare, i nessi narrativi o, al contra-
rio, le cesure, la scelta dei testi e dei documenti storici da citare, 
il piano figurativo e dialogico, la resa emotiva, affidata spesso 
più al disegno che non alla parola, il rapporto di integrazione o 
di tensione tra la voce dei personaggi e quella, quando presente, 
del narratore. Nel tentativo di circoscrivere la significazione mi-
tica nei fumetti dedicati a Lutero, i «piani di significanza»29 
specifici del medium sono, insomma, da considerarsi non solo 
di per sé ma ‘anche’ alla luce del rapporto che l’albo, nella pro-
pria autonomia di linguaggio, intrattiene con il referente storico 
(mitico o no che sia). Almeno finché, come credo sia corretto 
fare, si vogliano prendere sul serio questi fumetti quali espe-
rienze di partecipazione alla conoscenza storica, come spesso è 
dichiarato nei diversi paratesti. Ciò detto, va da sé che ogni albo 
rappresenta un’esperienza (intellettiva ‘ed’ emotiva) particolare: 
l’investimento (mito-)poietico dei diversi piani di significanza 
��������������������������������������������
28 Aristotele, Poetica, intr., trad. e note di D. Lanza, BUR, Milano 1997, p. 

147. 
29 T. Groenstein, Il sistema fumetto, pp. 101-102. 
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varia, infatti, insieme alla sua funzione, da fumetto a fumetto, 
così come varia l’accoglimento dei mitologemi provenienti dalla 
tradizione. Alcune considerazioni specifiche sui singoli albi so-
no pertanto utili a delineare un quadro d’insieme.  

 
3. Gli albi 
 
3.1 Luther. The Medieval Era ended and the Modern Era be-

gan with one stormy monk! di Richard Melheim, Sherwin 
Schwartzrock e Jonathan Koelsch 

 
Se si immaginasse di disporre graficamente gli albi più signi-

ficativi per il tema qui proposto lungo una linea vettoriale che 
proceda da sinistra a destra in senso inverso rispetto alla tenden-
za mitizzante e all’intensità del legame con il mito o i miti deri-
vati dalla tradizione, si dovrebbe collocare questo albo 
all’estrema sinistra. Il sottotitolo non è solo un’operazione di 
marketing editoriale, ma è del tutto coerente con l’impostazione 
celebrativa e spiccatamente mitizzante del fumetto. Essa è resa 
manifesta anche dall’immagine di copertina, nella quale la saet-
ta che cade vicino a un Lutero incappucciato e impaurito per il 
temporale ha valore ambivalente. Chi conosce la vicenda di Lu-
tero, non avrà difficoltà a riconoscervi la rappresentazione del 
momento in cui questi, impaurito dalla violenza del temporale e 
da un fulmine che gli cade vicino, invoca l’aiuto di S. Anna e fa 
voto di farsi monaco se la santa lo salverà; allo stesso tempo, 
l’immagine suggerisce anche altro, ossia l’idea di un Lutero sca-
raventato nel mondo da una forza superiore, di cui il fulmine è 
manifestazione sensibile, come anche l’idea che Lutero stesso 
sia una forza della natura. Questa immagine dà un’accezione 
altrettanto ambivalente all’aggettivo «stormy» nel sottotitolo. La 
saetta bianca e spessa divide la copertina in due parti, che ser-
vono a presentare i protagonisti del fumetto: da una parte il vol-
to di Lutero, che domina la pagina, e accanto, in dimensioni più 
piccole, quello dolce di Katharina von Bora; dall’altra, i volti 
dell’imperatore e del papa, sovrastati da un castello medievale 
in fiamme e da guerrieri a cavallo che colpiscono anche una 
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madre e il suo bambino (è un riferimento alla rivolta dei conta-
dini e alla sua repressione cruenta). La copertina ha valore pro-
grammatico: il fumetto presenta Lutero come la grande persona-
lità che ha diviso il mondo cristiano, ha lottato contro le istanze 
del potere (dal padre contrario all’entrata in convento del figlio 
fino al papa e all’imperatore) e, elevandosi sopra di loro grazie 
alla sua forza morale, ha vinto. In questo senso, non è un caso 
che accanto al volto di Lutero non compaia neppure quello del 
suo protettore, il Principe Elettore di Sassonia Federico III, detto 
il Savio, che ebbe invece un ruolo fondamentale nell’intera vi-
cenda.  

Il Lutero di questo fumetto non è solo l’eroe intorno al quale 
si sviluppa il racconto, ma è il vero motore della storia e, insie-
me, l’uomo dei buoi sentimenti e degli affetti famigliari. Dotato 
di forza spirituale straordinaria, è eroico nella resistenza fisica, 
nello studio, nel lavoro, nell’abnegazione di sé, nelle pene che si 
autoinfligge, nella disperazione che prova non sentendosi meri-
tevole della salvezza, nel litigio con Dio ma anche 
nell’ubbidienza a Lui, nella perseveranza, nella lotta, nella sfida 
al potere. Forse, sarebbe addirittura più appropriato dire che è 
supereroico, se non fosse che nessuna ironia, nessuna distanza è 
alla base della sua caratterizzazione.30 Al contrario, soprattutto 
nella prima metà del fumetto dominano i suoi primi piani e 
l’espressione del volto è sempre carica di pathos. A questi primi 
piani si contrappongono quelli degli antagonisti dell’eroe, le cui 
espressioni facciali denotano spesso bassezza morale. Nella se-
conda parte prevalgono, invece, scene di massa, che, tuttavia, 
ruotano anch’esse intorno alla figura di Lutero. Il ritmo della 
narrazione è serrato, la pagina è piena e movimentata: abbonda-
no gli inserti, gli spazi di intersezioni tra le singole vignette so-
no generalmente scuri e, talvolta, si confondono con lo sfondo 
delle vignette; il tutto conferisce al racconto un alto grado 
drammaticità, espressa anche dalla ridondanza di sopracciglia 

��������������������������������������������
30 Come le vicende dei supereroi possano avere anche valore mitocritico 

emerge bene dalle pagini convincenti dedicate da Ole Frahm a Superman e 
alla decostruzione della lettura che ne propose Eco. Cfr. O. Frahm, Die 
Sprache des Comics, pp. 246-267.  
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aggrottate, pugni chiusi e dita alzate, che accomunano Lutero e i 
suoi avversari. A drammatizzare il racconto contribuiscono an-
che i molti effetti chiaroscurali e i contrasti di colore spesso for-
temente accentuati. Anche le parole pronunciate da Lutero o 
dagli altri personaggi sono frequentemente cariche di pathos.  

Si tratta di una proposta di lettura nel complesso inebriante, 
che non dà tregua al lettore, non gli lascia il tempo di fermarsi: 
tutto avviene senza soluzione di continuità, in modo consequen-
ziale, necessario, naturale. Anche le didascalie storiche sono 
bene integrate nel racconto: esse non creano un vero e proprio 
stacco narrativo, ma procedono in modo veloce nell’elencazione 
delle azioni e dei fatti che si susseguirono (non certo nel ritmo 
incalzante con cui sono rese). Il tutto suscita una bramosia cre-
scente di azione e di colpi di scena, che trova il suo pieno soddi-
sfacimento nelle scene di guerra (da una parte la rivolta dei con-
tadini, dall’altra il sacco di Roma con i lanzichenecchi che, co-
me dice anche la didascalia, saccheggiano, rubano, violenta-
no…). Più ancora che sul sentimento, il fumetto fa leva 
sull’istinto di sopravvivenza per proporre al lettore 
un’identificazione incondizionata e ammirata con il protagoni-
sta, l’uomo che, solo contro tutti, ha vinto il Medioevo e ha 
condotto alla modernità.  

Rispetto alla verità storica documentata e chiudendo un oc-
chio su diverse imprecisioni, sicuramente volute perché efficaci 
alla logica mitizzante del fumetto, si potrebbe dire che il dato 
storico è nell’insieme rispettato, eppure molto risulta sfalsato 
proprio dalla logica del racconto, che inchioda Lutero insieme 
alle sue 95 tesi al portale della Chiesa di Wittenberg. 
L’affissione è rappresentata in modo conforme alla tradizione: al 
culmine della sopportazione per la vendita delle indulgenze da 
parte di Tetzel, Lutero si precipita di corsa ad affiggere le tesi. 
La sequenza, che occupa un’intera pagina suddivisa in quattro 
vignette, ha una didascalia: «31 ottobre 1517. Centodue anni 
dopo il rogo di Jan Hus». Infatti, il fumetto comincia con la rap-
presentazione di Jan Hus che, condannato per eresia, brucia sul 
rogo e pronuncia la profezia del cigno che un giorno sarebbe 
risorto dalle ceneri dell’anatra (dal ceco «husz», anatra). Un se-
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colo dopo l’aneddoto ancora circolava e in molti che furono vi-
cini a Lutero videro in lui il cigno della profezia. Il graphic no-
vel non si limita a citare quella tradizione, ma la fa incondizio-
natamente sua e la arricchisce con elementi di invenzione. Senza 
mediazione alcuna, la seconda pagina introduce Lutero sorpreso 
dal temporale. E il lettore non fatica a riconoscere in quelle 
scosse elettriche che provengono dal cielo e che un Lutero atter-
rito interpreta come mandate da Dio, come la risposta promessa 
nella pagina precedente da Hus: a chi, sfottendolo, gli chiede 
quando ciò sarebbe successo, Hus annuncia che avrebbe rispo-
sto cento anni dopo. Su questo si insiste anche alla fine del fu-
metto: alla scena della morte di Lutero contornato da persone 
care, segue quella della morte di Carlo V, accasciato sulla scri-
vania, solo, circondato soltanto da orologi e da un cane. Nella 
didascalia viene descritto come un imperatore che non è riuscito 
né ad arrostire un’anatra né a mettere a tacere un monaco…In 
quarta di copertina il fumetto è presentato comunque come 
un’illustrazione della vita e dell’opera di Martin Lutero. Al 
momento della sua uscita, Mehlheim, pastore luterano, giornali-
sta e, tra molte altre cose, anche fumettista, stava lavorando alla 
trasposizione in musical del fumetto, che è a sua volta basato 
sulla pellicola Luther realizzata sotto la consulenza dello stesso 
Mehlheim. Il mito, presumibilmente, ha continuato a diffonder-
si.   
 
 
 

3.2. Lutero (L2) di Olivier Jouvray, Matthieu Arnold e Filip-
po Cenni (colori di Alessia Nocera) 

 
Il periodo che abbiamo scelto di presentare copre un terzo della vita di 
Lutero. Partiamo dal 1505 […]. Lo seguiamo passo passo fino alla 
primavera del 1525 […]. Sono anni decisivi per la sua esistenza, gli 
anni di un’evoluzione spirituale e intellettuale che lo porta bruscamen-
te dal mondo al chiostro, poi, a poco a poco, dal chiostro al focolare, 
passando attraverso la rottura con Roma. Come restituire questo cam-
mino complesso senza farne la caricatura?31 
��������������������������������������������
31 O. Jouvray, F. Cenni, M. Arnold, Lutero, p. 55. 
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Matthieu Arnold, storico esperto di Lutero e direttore 

dell’edizione delle sue opere per la Bibliothéque de la Pléiade, 
nel paragrafo Il “making of” dell’appendice storiografica al fu-
metto, pone una domanda che, di primo acchito, sembrerebbe 
far trasparire una sfiducia nell’appropriatezza del medium alla 
restituzione storiografica. In realtà, si tratta di una preoccupa-
zione che assilla molti storici e studiosi, tanto che non capita di 
rado che gli incipit di studi monografici, anche molto volumino-
si, siano da leggersi come una vera e propria captatio benevo-
lentiae: troppo complessa la materia storica per renderla in mo-
do adeguato. La domanda riportata va perciò letta come una sor-
ta di avvertimento al lettore, introdotto nelle problematiche di 
cui si è tenuto conto nella realizzazione del fumetto, qui prima-
riamente funzionale alla divulgazione storiografica. Tale finalità 
è resa manifesta non solo dalle otto pagine dell’appendice, che 
seguono le 48 pagine del racconto fumettistico, ma anche dalle 
modalità realizzative di quest’ultimo. Sia le immagini che il te-
sto conferiscono, infatti, all’albo un carattere accentuatamente 
didascalico e informativo. Le immagini, per esempio, restitui-
scono con dovizia di particolari i costumi e gli ambienti del 
tempo, siano questi cittadini, rurali, monastici, universitari, ec-
clesiastici, tedeschi o italiani. Tutti i personaggi, Lutero compre-
so, sono mostrati in relazione agli spazi che vivono. Lungi 
dall’avere funzione meramente decorativa o evocativa, gli spazi 
sono, in realtà, indicatori geografici, culturali ‘e’ temporali, 
tramite i quali Lutero e gli altri personaggi sono uomini e donne 
(pochissime) collocati nel ‘loro’ tempo. Oltre alla distanza stori-
ca, il fumetto crea una distanza emotiva che pone il lettore in 
una posizione di spettatore. Dai volti alle pieghe dei vestiti, dai 
singoli oggetti ai diversi edifici: tutto è disegnato con colorature 
nitide e linee di contorno precise che permettono 
l’individuazione delle singole forme. Tale demarcazione è ri-
proposta anche al livello delle vignette, quasi mai ridondanti e 
sempre ben separate le une dalle altre grazie al contorno scuro e 
alla separazione tramite spazi bianchi che non vengono quasi 
mai meno. Sono immagini che, pur mantenendo un certo carat-
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tere narrativo, hanno una funzione prevalentemente illustrativa. 
Ciò vale anche per la parola: il linguaggio dei personaggi è ge-
neralmente privo di pathos, poco spontaneo, di stile alto; i bal-
loons hanno forma rettangolare e non superano mai i limiti della 
vignetta. Il lettering dei balloons è lo stesso delle didascalie nar-
rative, scritte in stile sobrio, piano, informativo. Le emozioni 
sono rappresentate tramite esclamazioni o espressioni del volto, 
ma non c’è nessuna insistenza su questo piano, ed esse non 
sembrano pensate per creare trasporto emotivo nel lettore. Piut-
tosto, il fumetto si mostra nella sua natura di artefatto tramite il 
quale si mette in scena il racconto, che, anche per questo, non 
risulta mai naturalizzato nonostante il realismo del disegno. 

Lutero è introdotto fin da subito come un giovane studente 
scrupoloso, sensibile alla miseria sociale e al pensiero della 
morte, timorato di Dio, con uno spiccato senso del dovere. Ma, 
in fondo, è un ragazzo come tutti gli altri suoi compagni di stu-
dio, solo particolarmente sensibile al pensiero di come meritare 
la grazia del Signore. Particolare in questo fumetto è il fatto che 
il protagonista è quasi sempre in compagnia di qualcuno, impe-
gnato nel dialogo con gli altri (i compagni di studio, gli altri 
monaci, i sostenitori della Riforma…), oppure nella predicazio-
ne o nella disputa con i rappresentanti ecclesiastici e imperiali. 
Quelle rare volte che è rappresentato da solo, fatta eccezione per 
la scena del temporale e del voto, egli è alle prese con la Sacra 
Scrittura, o con la stesura di epistole, trattati, testi che talvolta 
vengono citati tra virgolette in riquadri bianchi. Privo di qualsia-
si enfasi, l’albo non intraprende alcun tentativo di penetrare nel-
la psiche di Lutero. E manca del tutto di quella tendenza mani-
chea che caratterizza in genere la rappresentazione (il più delle 
volte caricaturale) degli avversari di Lutero: Caetano, Tetzel, 
Eck, il Papa, l’Imperatore, tutti sono trattati, nel disegno e nella 
parola, con pari dignità di Lutero. Allo stesso modo non c’è un 
tratto mitizzante che caratterizzi Lutero, neppure quando è rap-
presentato mentre brucia pubblicamente la bolla Exsurge Domi-
ne, che lo costringeva a ritrattare i suoi scritti. Il fumetto non 
rinuncia neppure a rappresentare Lutero che affigge le tesi al 
portale della chiesa, ma la resa iconica del gesto è normalizzan-
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te. Nel commento storiografico, nella sezione Scelte necessarie, 
Arnold spiega: «[…] quelli tra i contemporanei che testimonia-
no l’affissione non erano a Wittenberg il 31 ottobre del 1517. 
Tuttavia a Wittenberg era normale che gli insegnanti affiggesse-
ro le tesi che proponevano per un dibattito e le prime stampe 
delle 95 tesi erano a forma di manifesto»; e aggiunge: «Noi ab-
biamo rappresentato […] quell’affissione, citando ampiamente 
il contenuto delle tesi».32 Il fumetto accoglie, quindi, la tradizio-
ne, ma la demitizza. Allo stesso modo il fumetto cita lo scritto 
Contro le orde criminali e predatrici dei contadini, ma, demitiz-
za l’interpretazione di Lutero come motore della vicenda: nella 
vignetta successiva, che ricorda la repressione dei contadini, la 
didascalia chiarisce che «le autorità non hanno aspettato Lutero 
per lanciare una controffensiva tra le più sanguinose. Migliaia di 
contadini vengono massacrati […]».33 Due esempi significativi 
di come questo fumetto citi i miti della tradizione, senza per 
questo farli propri. Nato da una collaborazione franco-italiana, 
esso si pone agli antipodi di quello analizzato in precedenza: 
non attiva processi mitopoietici, piuttosto illustra alcuni fatti e la 
loro portata storica. Essa è presentata come talmente importante 
da far apparire inadeguata ogni sua sovrasignificazione. Il fu-
metto non solo tiene a freno la mitopoiesi, ma anche la propria 
poiesi: essa si dispiega in una cornice razionale, che, tuttavia, 
senza disdegnare quello estetico, stimola anche il piacere del 
ragionamento, almeno nel lettore che lo sa apprezzare.   

 
3.3. Luther di Moritz Stetter 
 
Il fumetto di Moritz Stetter è il risultato di due anni di lavoro 

e di ricerca. All’ultima pagina di testo l’autore, che a differenza 
della casa editrice, avrebbe preferito l’indicazione Biographic a 
graphic novel,34 elenca e ringrazia le fonti storiche (tutte tede-

��������������������������������������������
32 Ivi, p. 56.  
33 Ivi, p. 46. 
34 Così nella tavola fumettistica di spiegazione, Luther: Erklärungsbedarf, 

realizzata dopo l’uscita delle prime recensioni e interviste. Cfr.  
https://demotapecomix.wordpress.com/2013/04/12/luther-erklarungsbedarf/ 
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sche) di cui si è avvalso, come anche gli universi iconografici di 
artisti quali, per citarne solo alcuni, Dürer, Cranach, Bosch. Di 
queste fonti storiche e artistiche Stetter ha fatto effettivamente 
tesoro, realizzando un fumetto che, spingendosi oltre il 1525 
fino alla fine della vita di Lutero e toccando anche il tema della 
ricezione, ha il coraggio di affrontare questioni altamente spino-
se, citando ad esempio lunghi passaggi dello scritto Degli ebrei 
e delle loro menzogne, fatti pronunciare dal pulpito da un Lutero 
ormai anziano incapace di comprendere come la sua teologia 
non abbia fatto breccia tra gli ebrei, come anche la dichiarazione 
del criminale nazista Julius Streicher, che, al processo di No-
rimberga, afferma «Se Martin Lutero oggi vivesse, siederebbe 
accanto a me come imputato».35 Stetter, tuttavia, non giudica e 
spesso crea delle cesure narrative, che contribuiscono a lasciare 
in sospeso il giudizio. Per avvicinarsi a questo fumetto, può es-
sere utile ricordare le parole che una delle voci novecentesche 
più critiche verso il genere biografico espresse nel 1970 a pro-
posito dell’immagine che numerosissime biografie restituivano 
di Mozart:  
 

Se tutto viene esposto con gli accenti di un’autorità saldamente anco-
rata a se stessa, allora il limite di demarcazione tra fatto e supposizio-
ne non è più riconoscibile. Per questo la vita di Mozart ci sembra per 
lo più svolgersi in un decorso fittizio, la sua immagine assume 
l’aspetto di eroe addomesticato, non sempre docile forse, di 
un’indocilità giustificata e sempre nobile, ma sempre comunque com-
prensibile, perché appunto apparentemente compreso dal suo interpre-
te. Resta solidale alle consuete norme di una letteratura biografica che 
procede per miti.36 
 
Stetter sembra consapevole delle criticità del genere, qui ri-

chiamate tramite Wolfgang Hildesheimer, e si muove di conse-
guenza. Innanzitutto, con scelte stranianti e anti-realistiche co-
me il bianco e nero, la stilizzazione dei volti e delle figure, la 
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35 M. Stetter, Luther, p. 151. Traduzione mia. Sull’argomento e su Lutero 

e gli ebrei, cfr. A. Prosperi, Introduzione, in M. Lutero, Degli ebrei..., pp. VII-
LXXII. 

36 W. Hildesheimer, Mozart, BUR, Milano, 2013, p. 3 (I edizione digitale). 
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distinzione netta tramite lettering differente tra le molte citazio-
ni dirette dei testi di Lutero e i dialoghi, frutto sia di poiesi che 
di riflessione autoriale sulla storia. Il fumetto non si presenta 
come la restituzione grafica della vita di Lutero, ma come un 
suo ripensamento soggettivo, come il prodotto di un tentativo di 
immergersi in un tempo passato e ormai lontano, nella consape-
volezza che l’immagine di Lutero che ne risulta, per quanto ela-
borata a partire dalla verità storica documentata, non è la verità 
su Lutero, ma il frutto di una rappresentazione mentale e, so-
prattutto, di un fare artistico. Il fumetto si dà, infatti, nel suo far-
si, a partire da come i 4 capitoli che lo compongono vengono 
introdotti: «Questa è la storia di un giovane studente…», «Que-
sta è la storia di un piccolo monaco…», «Questa è la storia di un 
uomo famoso…», «Questa è la storia di un riformatore che sta 
invecchiando».37 La struttura della pagina e delle sequenze varia 
costantemente, la voce narrante non commenta, ma si limita a 
riportare in breve i fatti storici documentati e dà informazioni 
utili al lettore per seguire il fumetto nella sua immersione nel 
periodo che fu (per citare alcuni esempi: si elencano alcune re-
gole dell’ordine agostiniano; alcuni oggetti che costituivano la 
collezione di reliquie di Federico il Savio; alcune conseguenze 
di una scomunica…). Lo iato tra passato e presente è così reso 
manifesto, come anche, per riprendere le parole di Hildeshei-
mer, «il limite di demarcazione tra fatto e supposizione». Stetter 
sfrutta al massimo le caratteristiche del medium per sottolineare 
la sua natura di artefatto da un lato, il carattere del racconto co-
me un’interpretazione della storia dall’altro. Ed è per questa via 
che egli può permettersi, il più delle volte senza tema di equivo-
co, il ricorso al mito, sia citando ed estraniando i mitologemi 
della tradizione, sia provando a restituire l’orizzonte mitopoieti-
co del tempo in cui visse Lutero. Se la rielaborazione di ritratti 
artistici di personaggi storici o quella delle caricature anticleri-
cali con cui si satireggiavano i papisti, serve soprattutto al ri-
chiamo vivo di un clima culturale più che a veicolare giudizi, il 
ricorso alla tradizione iconografica di diavoli e inferni dà, inve-
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37 M. Stetter, Luther, pp. 5, 47, 81, 113. Traduzione mia. 
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ce, rilievo alla prospettiva escatologica che caratterizzava il 
pensiero e il sentimento comune del tempo: come sottolineano 
molti storici, una prospettiva da tenere necessariamente presente 
per avvicinarsi a Lutero e al suo tempo. Il tratto mitico del fu-
metto, affidato soprattutto a varie modulazioni del nero e alla 
linea spesso mossa dei contorni, non pare pertanto funzionale a 
una dinamica mitizzante, quanto volto a ripensare quel mondo 
fatto di paure del purgatorio, di pene infernali, di diavoli e di 
incarnazioni dell’Anticristo. Senza poter né voler superare la 
distanza dell’oggi da quelle visioni, mostrando piuttosto la mi-
sura in cui esse fossero vissute come una realtà. Il mito, quindi, 
è ripensato con una buona dose di ironia e di sarcasmo. Il che 
non equivale a non prenderlo sul serio, bensì a relativizzare il 
posizionamento del fumetto nei suoi confronti e ad ammettere, 
nei confronti del mito, l’ambivalenza dell’«istinto umanissimo 
ad abbandonarvisi, una volta per tutte o anche solo per una bre-
ve parentesi».38 Se Barthes esprimeva ancora la fiducia «di vive-
re pienamente le contraddizioni del [suo, S.G.] tempo, che di un 
sarcasmo può fare la condizione della verità»,39 il fumetto di 
Stetter mette, invece, in evidenza il carattere costruito e aperto 
della «verità», anche quando essa nasce da un sarcasmo: l’ironia 
è, infatti, anche autoironia. Ed è desiderio di conoscenza condi-
visa. 
 

3.4. Martin Luther di Andrea Grosso Ciponte e Dacia Pal-
merino 

 
Nato da una collaborazione italo-tedesca e vincitore nel 2018 

della medaglia d’oro dell’Independent Publisher Awards for 
Graphic Novels – Drama/Documentary, questo graphic novel 
venne esposto nel 2017 in molte città della Germania. Realizza-
to al computer e pubblicato su carta, esso sembra trasferire sul 
dispositivo cartaceo quell’assenza di materialità che Gino Frez-
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38 A. Binelli, F. Ferrari, Introduzione, in Mitografie e mitocrazie 

nell’Europa moderna, Università degli Studi di Trento. Dipartimento di Lette-
re e Filosofia, Trento 2018 (Labirinti 173), pp. 7-12, qui p. 10. 

39 R. Barthes, Miti d’oggi, p. XX. 
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za individua come caratteristica della riproduzione digitale dei 
fumetti.40 L’effetto è doppiamente straniante: mentre si legge 
l’albo e se ne sfogliano le pagine, toccandone quindi con mano 
la materialità, le immagini restano, in un certo senso, lontane, 
rarefatte, quasi fossero riproduzioni di acquarelli. Questa resa 
figurativa di ambienti e personaggi smussa il realismo, che pure 
è presente come si può notare osservando, tra i vari esempi, i 
cambiamenti nel volto e nel corpo di Lutero legati al passare 
degli anni. In tal modo, il fumetto conduce il lettore in quei 
«tempi oscuri»41 citati nella didascalia della prima pagina, la-
sciando che gli restino in larga misura inafferrabili. Se in qual-
che modo se ne può fare un’idea, è grazie alla memoria culturale 
e all’immaginario collettivo che in essa si è sedimentato. Infatti, 
mentre nella stessa didascalia si dà notizia di quando e dove na-
sce Lutero e si definisce il periodo come «un tempo inquieto in 
cui il mondo è sottosopra»42 (!) (letteralmente: è uscito dai bina-
ri), la pagina, a fondo scuro, è occupata da un’immagine che è 
citazione e rivisitazione dell’uomo-albero dipinto da Hieroni-
smus Bosch nell’anta interna destra (Inferno) del Trittico delle 
delizie (ca. 1503):43 sul disco posto sul capo dell’uomo-albero, 
al posto dei diavoli e delle anime dannate dell’originale, un gio-
vane (Lutero) scappa dai colpi di frusta di una donna (la madre) 
e di un cardinale, mentre un uomo (il padre) lo guarda severo e 
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40 «Ritengo […] che, quando [le strisce e le tavole dei comics, S.G.] siano 

riprodotte in formati digitali […], l’assenza della materialità della carta tolga 
qualcosa all’evidenza stessa del segno scritto-visivo del fumetto. Insomma, è 
la stampa su carta che rende piena la semiosi e la forma di comunicazione del 
fumetto, perché contiene e possiede qualcosa che non si conserva nel trasfe-
rirsi agli schermi digitali. Cosa è questo “qualcosa”? Non so indicare, per ora, 
altro che il distinguersi delle linee e dei colori, il loro stagliarsi dal piano della 
pagina, ossia la stratificazione per cui si percepisce la forma scritto-visiva con 
un rilievo che le conferisce una dimensionalità articolata […]». G. Frezza, 
Nuvole mutanti. Scritture visive e immaginario dei fumetti, Meltemi, Milano 
2017, p. 20. 

41 A. Grosso Ciponte, D. Palmerino, Martin Luther, p. 5. Traduzione mia. 
42 Ibidem. Traduzione mia. 
43 Per un’analisi del trittico e del particolare, cfr. S. Fischer, Hieronimus 

Bosch. L’opera completa, Taschen/Inter Logos, Köln/Modena 2018, pp. 98-
120. 
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con posa minacciosa. Dentro il corpo (tronco) dell’uomo-albero 
non c’è la taverna con uomini a tavola, ma una donna che brucia 
sul rogo e due figure di ecclesiastici a rappresentare 
l’Inquisizione e la caccia alle streghe. Si tratta solo di un esem-
pio delle tante riscritture iconografiche presenti in questo fumet-
to e che forse solo uno storico dell’arte potrebbe ricostruire nel-
la loro completezza. Certo è che l’insistenza del fumetto nelle 
prime pagine sul clima apocalittico e il timore della morte, sulle 
pestilenze, sulla gogna e i processi sommari, sul ruolo della 
Chiesa e dell’amministrazione del sacramento della penitenza, 
sulla severità dei metodi educativi, conferiscono alla paura della 
morte e del giudizio divino, che Lutero prova nel momento del 
temporale, una dimensione profonda, che negli altri fumetti, fat-
ta eccezione per quello di Stetter, è completamente assente. 
Martin Luther mette al centro l’uomo Lutero, i suoi dubbi, le 
sue contraddizioni, i suoi punti di forza e di debolezza, i suoi 
stati di abbandono e la sua energia. Nel fumetto manca, invero, 
qualsiasi riferimento alla cultura umanista, che pure si stava dif-
fondendo grazie anche al decisivo apporto di Erasmo da Rotter-
dam. D’altro canto, non era quella la cultura dominante nella 
Germania di fine ‘400, ed è questo su cui invece si insiste nel 
fumetto proprio in senso storicizzante: ripensare Lutero come 
uomo del suo tempo, dipingerlo in rapporto con esso e provare a 
comprenderlo anche alla luce del ‘sentimento’ del tempo tramite 
l’immersione in un universo mitico la cui forza ‘immaginiamo’ 
a partire dalla memoria culturale e che, come scrive Nitti, ha 
avuto un ruolo di rilievo anche su come allora Lutero e i suoi 
contemporanei interpretavano i fatti della storia:  

 
Per tutta la sua vita, quando Lutero parlava di Satana, non pensava a 
una forza astratta, a un trasporto al male o del male, ma a una persona 
reale, che lo tormentava e incalzava fisicamente. / Incontrò, a un certo 
punto, intellettuali umanisti, e conobbe, e in parte condivise, un nuovo 
modo di vedere il mondo. Ma Umanesimo non era ancora Illumini-
smo: molta acqua doveva passare sotto i ponti prima che gli astri 
smettessero di essere potenze in grado di influenzare gli avvenimenti 
della storia, prima che streghe, diavoli e fattucchiere diventassero un 
incubo della fantasia. Lutero rimase fermamente, in questo, un uomo 
del Medioevo. O meglio, dovremmo dire del suo tempo, perché allo 
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stesso modo i suoi avversari interpretarono in chiave diabolica ciò che 
per loro fu la massima sciagura del tempo: la comparsa di Lutero sulla 
scena dell’Europa. Fu così che si stabilizzò la leggenda che fosse stato 
concepito direttamente da un amplesso di Margarethe con Satana, leg-
genda che a lungo circolò come notizia attendibile. Per non dire di 
come vennero interpretate le sue crisi di angoscia, la sua monacatura, i 
suoi disturbi intestinali, il suo matrimonio, la sua morte.44  
 
Si tratta di un mondo a cui il fumetto non guarda con supe-

riorità, piuttosto in maniera simpatetica, restandogli in fondo 
profondamente debitore per l’occasione di affidarsi a sua volta 
al mito. Allo stesso modo, mettendo al centro l’uomo Lutero, e 
non potendo farlo se non a partire dalla consapevolezza di mec-
canismi di significazione e di rappresentazione relativi perché 
legati all’oggi, il fumetto rilegge quei momenti che sono stati 
trasfigurati dal mito e li riporta a una dimensione più comune, 
non per questo meno importante, al contrario. Cito solo due 
esempi particolarmente significativi: è noto che il momento in 
cui Lutero arriva a formulare l’idea della sola fede fu raccontato 
dal protagonista stesso in un modo che si è prestato alla sua mi-
tizzazione. Quel momento, definito da Lutero la scoperta 
dell’Evangelo, è entrato nell’immaginario collettivo come 
l’esperienza della torre e dell’hipocaustum.45 Nel fumetto la 
scoperta dell’Evangelo è rappresentata con un balloon, il cui 
contenuto è «La fede!»,46 che fuoriesce dalla torre (Lutero in 
questa scena non si vede) come un grido di liberazione: il bian-
co del balloon contrasta con un cielo cupo e nuvoloso, nel qua-
le, in corrispondenza della scritta, si apre un quasi impercettibile 
spiraglio blu. Questa scena, però, è anticipata da molte vignette 
in cui Lutero, concentrato e pensieroso, riflette, studia la Sacra 
Scrittura, parla con Padre Staupitz, elabora le parole di S. Paolo. 
Ed è seguito da diverse altre vignette in cui lo si vede piano pia-
no sorridere, effettivamente liberato da un peso (il pensiero di 
come meritare la grazia), tanto che la sequenza narrativa è chiu-
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44 S. Nitti, Lutero, pp. 16-17.  
45 Proprio questo termine, usato da Lutero, diede adito «a interpretazioni 

malevole […]: Lutero avrebbe fatto la sua scoperta al gabinetto!». Ivi, p. 74. 
46 A. Grosso Ciponte, D. Palmerino, Martin Luther, p. 49. Traduzione mia. 
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sa da una vignetta finalmente a sfondo chiaro, nella quale il per-
sonaggio, uscito dal convento e sorridente, formula il principio 
della Sola fide, sola gratia, sola scriptura, che costituirà il fon-
damento della sua teologia. La scoperta dell’Evangelo non è una 
folgorazione, ma è il punto finale di un percorso lento e sofferto, 
e l’inizio di una nuova concezione teologica a partire 
dall’interpretazione di S. Paolo. L’altro esempio è la scena 
dell’affissione delle tesi sul portale della chiesa: Lutero, calmo e 
composto, sta a guardare mentre esse vengono affisse da un ad-
detto ai lavori che il lettore osserva di spalle. Si sarebbe tentati 
di leggere la scena come emblematica di questo fumetto, che 
gioca su piani diversi di osservazione, sulla varietà delle angola-
ture e delle prospettive, indici del piacere dell’invenzione poie-
tica da cui esso origina e che trova nel dato storico documentato 
limite e stimolo, anche nel suo rapporto e nel suo gioco (serio) 
col mito. Seppur in modo molto diverso dal Luther di Stetter, 
Martin Luther si configura come un albo artistico che, pur non 
glorificando né demonizzando, non tace la grandezza del perso-
naggio. Che è altra cosa rispetto a fare di Lutero un mito (posi-
tivo o negativo che sia).  
 

7. Per concludere 
  
Le celebrazioni del cinquecentenario hanno mostrato, nel lo-

ro complesso, che la ‘materia Lutero’ può ancora stimolare let-
ture mitizzanti, anche se, forse, più dettate dall’occasione cele-
brativa e dalla sua commercializzazione. Difficile dire quale sia 
la loro forza coesiva e la loro tenuta, se davvero raccolgono un 
sentimento diffuso o, piuttosto, come credo, tentano di crearlo. 
Allo stesso modo, è difficile dire se il ‘mito Lutero’, per come lo 
si intende in base alla tradizione, abbia ormai fatto il suo tempo 
e se le energie che esprimeva e, insieme, sprigionava si siano 
ormai definitivamente consumate oppure solo trasformate in-
sieme alle significazioni di cui si alimentavano. I fumetti su Lu-
tero ci mettono di fronte a un quadro variegato: alcuni mostrano 
la tendenza a rinnovare dinamiche mitiche (tendenza ben pre-
sente anche nel fumetto rosa e nell’albo per bambini su cui non 
mi sono soffermata nello specifico); altri, invece, intrattengono 
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con il mito e anche con la propria spinta mitopoietica un rappor-
to dinamico di avvicinamento e di distanziamento. Certo pare 
che questi secondi mantengano viva un’alterità della materia 
storica che quelli mitizzanti tendono invece ad annullare. Nella 
sua laicità il medium sembra, così, prestarsi a veicolare prospet-
tive diverse e contrapposte, lasciando ad autori e lettori la libertà 
di scegliere quale di queste due corrisponde al loro sentimento, 
al loro mito, al loro senso della storia e del vivere comune.  
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