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‘WIR LEBEN WAHRHAFT IN FIGUREN’:
ALCUNE NOTE SU RILKE TRADUTTORE

Alessandro Fambrini

AsstracT: This paper analyses a recurring pattern in Rainer Maria
Rilke’s translation activity, with a focus on three stages of appropria-
tion: “personality — language — poetics”. The craft of translation is first
stirred in Rilke by his adoration for some personality, proceeds through
a growing familiarisation with her/his language and culminates with
the transfer of her/his authorial instances on a poetic level. This pe-
culiar process is illustrated by means of such case examples as those of
Michelangelo and Jens Peter Jacobsen.

Parole chiave: R. M. Rilke, J. P. Jacobsen, letteratura tedesca e Rinasci-
mento, Rilke e Michelangelo, Rilke e Firenze.

Rainer Maria Rilke ¢ un autore dal percorso lento, la sua maturazio-
ne avviene a poco a poco, da lui stesso coltivata, cercata, invocata.
Nel Florenzer Tagebuch (1897) che segue a breve distanza I'episo-
dio-chiave del suo incontro con Lou Andreas-Salomé, cui I'ope-
ra ¢ dedicata, Rilke usa ossessivamente la metafora dell’estate che,
seguendo la primavera, fard maturare il suo frutto ancora acerbo,
facendone un riferimento sia personale che culturale in senso pit
ampio e riferito al suo tempo. Attraverso tale metafora, ad esempio,
viene sintetizzata la vicenda del grande Rinascimento italiano ¢ in-
trecciata con le proprie prospettive di crescita:

Da allora abbiamo vissuto secoli. La grande primavera inselvatichi in essi
senza che la sua estrema bellezza potesse mutarsi in frutto. Nuovamente,
ora, noi comprendiamo e riconosciamo quella bellezza tutta interiore: il

nostro amore potra forse farla ancora maturare? (Rilke 1990: 167)

La primavera, la condizione di potenzialitd estrema che reca
in germe ogni possibile sviluppo di pienezza, ¢ cid che caratteriz-
za l'epoca rinascimentale, e Firenze ne ¢ espressione vivente fino
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all'emblema. Congelato nell’eterna fioritura, il capoluogo toscano &
al tempo stesso meraviglia e monito per il presente, destinato a por-
tare a compimento quanto a Firenze ¢ soltanto apparso in boccio:

Questa fu la primavera. Dopo non segul nessuna estate; e se hanno
ragione coloro che reputano irrecuperabile quel rinascimento, forse il
nostro tempo potra dare inizio all'estate che appartiene a quella lonta-
na e solenne primavera, portando lentamente a frutto quanto allora si

realizzo in candidi fiori. (Rilke 1990: 167)
E ancora, in queste due entrate consecutive:

Non siamo pilt capaci di un’arte fiorita. La nostra arte deve non solo
ornarci, ma riscaldarci: siamo nell’etd in cui a volte si rabbrividisce il
mattino, all’inizio della primavera.

Non siamo pitt ingenui: ma ci dobbiamo imporre di diventare primi-
tivi, per essere in grado di cominciare da quelli che lo erano davvero.
Ci ¢ forza diventare creature della primavera per raggiungere U'estate da

annunciare nel suo alto splendore. (Rilke 1990: 169)

Nell'osservazione che la primavera non ¢ ancora estate, consiste
anche il limite che Rilke avverte in Firenze e che sara ribadito piti vol-
te nel Florenzer Tagebuch, a sancire una potenziale superiorita del pre-
sente rispetto al passato che non fu compimento, ma promessa, come
nel passo seguente in cui tutto si gioca sulla dinamica fiore-frutto:

Anche quelli del Rinascimento possedettero una forza crescente, che
voleva essere quasi estate: Michelangelo crebbe, Raffaello rimase in
fiore. Ma non segui alcun frutto: era giugno, un caldo, chiaro giugno

temporalesco. (Rilke 1990: 177)

La primavera ¢ dimensione incompiuta, ¢ promessa di una
perfezione mai raggiunta, di una potenzialitd inespressa. Anche i
grandi artisti florentini restarono confinati in una crescita irrisolta,
che ha valore non tanto in sé, quanto come annuncio di sviluppi
ulteriori. E al presente, dunque, che tocca portare a compimento il
presentimento di estate, che coincide con una maturazione umana
e apre gli spazi a una riconnessione con 'assoluto:
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Dobbiamo essere uomini. Abbiamo bisogno di eternita, perché solo
questa da spazio ai nostri gesti; pure sapendoci in un’angusta tristezza.
Entro tali limiti dobbiamo crearci un infinito, visto che alla stermina-
tezza non crediamo pit. Non dobbiamo pensare all'ampio, fiorente
paese, ma rammentarci del giardino cintato, che pure ha il suo infini-
to: lestate. Aiutateci in quest'opera. Creare un’estate, questo dobbia-

mo. (Rilke 1990: 167-169)

Lestate di Rilke, quindj, arriva tardi. Da inizi piuttosto banali, qua-
si insignificant, si passa a una fase centrale in cui si delineano piti chia-
ramente i tratti di una poetica piti definita e matura, fino alla grande
‘fioritura” dell'ultimo periodo, a partire dal Malte Laurids Brigge (1910),
e poi con le Duineser Elegien ¢ Die Sonette an Orpheus: un arco di tem-
po che copre poco pit di un decennio, alla quale Rilke giunge tuttavia
dopo un lungo percorso di apprendistato, cid che Paola Maria Filippi
chiama il fondamentale concetto di ‘esercitazione” (Filippi 1984: 200).
Di questo percorso fa parte integrante lattivitd di traduzione, che Rilke
coltiva costantemente nel corso del tempo, riportando al tedesco (o pit
tardi al francese) opere — soprattutto poesie — scritte in altre lingue e
confrontandosi con le altre letterature e con altre individualita autoriali
attraverso la pratica della ricreazione interpretativa'.

Il perché dell’insistenza di tale attivita & da ricercarsi nella natura
— o almeno in un aspetto della natura — della poesia rilkiana, che
¢ sempre, attraverso tutte le sue evoluzioni e rivoluzioni, essenzial-
mente una poesia ecfrastica che traduce la realtd in termini di vi-
sione, a partire dai quadretti di genere delle prime poesie praghesi,
e poi attraverso il Buch der Bilder ¢ i Neue Gedichte e su su fino al
Malte Laurids Brigge, in cui la centralita del vedere giunge al limite
estremo ¢ 'occhio, esaurita la sua potenzialita fisiologica, si rivolge
allinterno e su se stesso: i materiali di cui si compone I'ultima sta-
gione creativa, allora, sono depositi alluvionali di un fiume formato
dalle culture umane e dai loro oggetti, mescolati e portati avanti da
un’unica corrente centrata sull’io. Dall’arazzo del Malte al “Teppich
im Weltall’ della Quinta Elegia (Rilke 2000: 298) all’altro tappeto,
quello del firmamento, formato dagli ‘Sterne des Leidlands™ del-

' Su Rilke traduttore si vedano tra gli altrii Demetz et al. 1998;
Boschenstein 1990.
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la Decima Elegia (Rilke 2000: 330), vale veramente come motto
la celebre affermazione del XII (prima parte) dei Sonetti a Orfeo,
‘Wir leben wahrhaft in Figuren’ (Rilke 2000: 348): la rassegna ¢
incessante di questi materiali eterogenei che vengono ricomposti in
armonia — talvolta enigmatica — sullo sfondo di un paesaggio inte-
riore, 'unico autentico, 'unico che possiede il crisma di ‘mondo’
(‘Nirgends, Geliebte, wird Welt sein, als innen’ [Rilke 2000: 312]).
Ma ¢ ovvio che l'interiorita da sola non basterebbe a rappresentare
la multiformita dell’esistente e a garantire un dialogo extra-indi-
viduale. Il passaggio da un io che pone il significato al momento
di condivisione di quel significato, allora, ¢ garantito proprio dalla
presenza dei materiali che costituiscono I'impalcatura poetica, ¢ le
traduzioni, nelle loro varie forme, sono parte del processo di appro-
priazione di quei materiali.

Oltre ¢ attraverso i materiali, comunque, la pratica di traduzio-
ne permette a Rilke un’altra, triplice appropriazione.

1) Di una personalita. La traduzione ¢ un modo per avvicinare
a sé e fare proprio un soggetto verso il quale Rilke prova maggiore
o minore affinita, impadronendosi delle sue parole e prestandogli al
contempo il proprio repertorio espressivo. Inoltre, 'autore (che di-
viene in questo modo autorita) del quale ci si appropria come mo-
dello formale puo a sua volta diventare materiale, venire a far parte di
un’architettura poetico-testuale: ¢ il caso ad esempio di Michelange-
lo, di cui Rilke tradusse i sonetti e che ricorre, come vedremo, come
figura lirica o narrativa in pitt di una occasione. Lesempio forse pilt
emblematico di appropriazione di una personalita attraverso la tradu-
zione delle sue opere ¢ quello dello scrittore danese Jens Peter Jacob-
sen, vera e propria stella polare negli anni di formazione del giovane
Rilke, dalla sua prima lettura al principio del 18972, ¢ che rimase un

2

E lo stesso Rilke a datare la propria scoperta di Jacobsen, quando
scrive a Hermann Pongs in una lettera del 17 agosto 1924: ‘Ubrigens war
es Jacob Wassermann, dem ich den ersten, fast strengen Hinweis auf diese
Biicher (sowie auf Turgenieff) zuschreibe; das lyrische Ungefihr, in dem ich
mich bewegte, machte ihn; der die Arbeit und Erarbeitung im Kiinstleri-
schen schon werthen und ausiiben gelernt hatte, ungeduldig —, und so legte
er mir eines Tages in Miinchen als eine Art Aufgabe, diese Werke in die
Hand’ (Rilke 1937: 306).
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punto di riferimento fino ultimi ann#, anche se il culmine dell’infa-
tuazione rilkiana fu toccato intorno al 1900, per seguire poi una linea
discendente che paga il suo ultimo grande tributo a Jacobsen con il
Malte ¢ con il suo protagonista danese, nel quale si dissolve — o si
realizza dissolvendosi, come sostengono alcuni (cosi Destro 1987) — il
progetto di dedicargli un saggio biografico*. Cid ci conduce verso il
secondo tentativo di appropriazione.

2) Di una lingua. Rilke inizia a studiare il danese per leggere Ja-
cobsen in originale e approfondire la conoscenza di altri autori che
appartengono alla costellazione nordica, come annuncia il 3 marzo
1904 in una lettera a Lou Andreas Salomé: ‘Ora inizio a imparare il
danese, innanzitutto per poter leggere Jacobsen e qualcosa di Kier-
kegaard in modo diretto”. Per quanto riguarda Jacobsen, alla lettura
in originale si affianca non solo il progetto di una biografia, come
abbiamo accennato, ma anche quello — e ancora piti importante —
di una traduzione, come Rilke confidera anni pit tardi all'amico e
traduttore francese Maurice Betz:

5 Su Rilke e Jacobsen si vedano tra gli altri: Baer 1939; Kohlschmidt
1948; Fambrini 1992; Serensen 1997; Schoolfield 1998; Finco 2009a e 2009b;
Ritter 2009; Finco 2016.

4+ E leditore Holitscher che, all'inizio del 1904, sollecita a Rilke una
monografia su Jacobsen. Il 12 maggio di quell’anno Rilke annuncia a Clara
Westhoff di avere in programma ‘due libri monografici: il poeta: Jens Peter
Jacobsen, il pittore: Ignacio Zuloaga'. Rilke 1930a: 155: ‘zwei monographische
Biicher: Der Dichter: Jens Peter Jacobsen, Der Maler: Ignacio Zuloaga. Anco-
ra nel 1906 il proposito sembra fermo: “‘Un libro su Jacobsen: si, che un giorno
lo faro, ¢ sicuro. Non c’¢ ancora nulla, allo scopo. Se la salute permane e le
mie idee sul prossimo inverno, che dev'essere un inverno di lavoro (se i mez-
zi bastano), non sono troppo fantasiose, forse mi capitera I'occasione’. Rilke
1930b: 31: ‘Ein ‘Jacobsen-Buch’: ja, dafl ich es einmal mache, ist sicher. Es ist
noch nichts dafiir da. Wenn die Gesundheit hilt und meine Vorstellungen von
dem nichsten Winter, der (soweit die Mittel reichen) ganz ein Arbeitswinter
werden soll, nicht zu phantastisch sind, so kommt es vielleicht auch dazu’. Nel
1910, tuttavia — 'anno del Malte — Rilke dichiara ad Anton Kippenberg la sua
rinuncia al progetto: ‘Si, rinuncio defintivamente allo Jacobsen, forse qualche
anno fa sarebbe stato ancora possibile’. Rilke 1934: 93: ‘Ja, auf den Jacobsen ver-
zichte ich endgiiltig, vor einigen Jahren wiirs vielleicht noch méglich gewesen’.
Le traduzioni nel testo sono di chi scrive, salvo diversamente specificato.

> Rilke 1930a: 156: ‘Jetzt fange ich an, Dinisch zu lernen, zunichst um
Jacobsen und manches von Kierkegaard unmittelbar lesen zu kénnen’.
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Per lungo tempo ho progettato di delineare il suo ritratto — il ritratto
del poeta, che agisce attraverso le parole, cosi come in Rodin avevo
visto lo scultore, che agisce attraverso le azioni — e, in particolare, pro-
gettavo di produrre una traduzione delle sue poesie che fosse veramen-

te degna®.

Di questo progetto viene portata a termine solo una parte: non
la progettata biografia (che tuttavia, come si ¢ detto, in qualche
modo viene incorporata nel Malte), ma la traduzione di una decina
di componimenti poetici. Soltanto uno di essi sard pubblicata nel
1914 sull’edizione annuale dello Inse/ Almanach, ma il processo di
avvicinamento al poeta danese si compie anche e soprattutto attra-
verso questa operazione. Il che ci porta al terzo tipo di appropria-
zione, ovvero quello

3) di una poetica, ovvero di un modo di fare poesia che si ali-
menta di tecnica e ancora una volta di materiali che si trasforma-
no in contenuti attraverso un’elaborazione attiva. In Jacobsen, ad
esempio, in due delle liriche che Rilke traduce, ricorre un’immagine
con valenza enigmatica, quasi minacciosa, che a posteriori possia-
mo definire decisamente rilkiana, quella dell’angelo: dapprima in
Det har Seraferne’ (1877; Das haben die Seraphim nella traduzione di
Rilke)?, e poi soprattutto in Englen Asal?® (1877; Der Engel Asali nel-
la versione di Rilke), una poesia dall’inizio piuttosto convenzionale
che precipita poi all'improvviso, negli ultimi quattro versi, in una
prospettiva dai toni ‘duinesi’:

¢ Betz 1948: 140: ‘Lange Zeit hatte ich den Plan, sein Bild zu entwerfen

— das Bild des Dichters, der durch Worte wirkt, so wie ich in Rodin den Bild-
hauer gesehen hatte, der durch Taten wirkt — und insbesondere eine wahrhaft
wiirdige Ubersetzung seiner Gedichte zu schaffer’.

7 Versione italiana: Questo hanno fatto i serafini, in Jacobsen 1986: 161.

®  Questa la versione di Rilke: ‘Das haben die Seraphim:/ Seraphim ha-
ben die blanken Sterne fortgerollt / und um die Schultern der Erde das Dunkel
gefaltet / haben Tau gesprengt hin tiber Tal und Héh / und die goldenen Wol-
ken gehingt in den Osten. // Jedes Ding ist Bereitschaft, Erde und Himmel
harren, / und die Sonne wartet lodernd hinter Bergen / auf den Wink vom
Herrscherthron des Herrgotts'. Rilke 1997: 1093.

9 Versione italiana: Langelo Asali, in Jacobsen 1986: 159.
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Schén sind sie, die Engel des Wortes
und zum Kampfe immer bereitet.
Darum tragen sie auch Schwerter

in goldenen Scheiden, schlangenverziert...”

Soprattutto significativo, in questa dinamica di relazione tra-
duttiva, ¢ I'esempio di Michelangelo, all'insegna del quale si svolge
Pesperienza fiorentina di Rilke del 1898 raccontata nel Florenzer Ta-
gebuch e che attraversera come un filo rosso l'intera vita del poeta
praghese. Michelangelo apparira in seguito come personaggio in
una delle Geschichten vom lieben Gort (1899, uscito in prima edi-
zione nel 1900 con il titolo Vom lieben Gott und Anderes. An Grofse
fiir Kinder erzihlt), Von einem, der die Steine belauscht, che lo vede
come protagonista, ¢ a lui Rilke dedichera alcuni versi del Buch vom
maonchischen Leben (1899), prima parte dello Stunden-Buch (1905),
composti nella stessa metrica che sard adottata molti anni pitt tardi
per la maggior parte delle traduzioni delle Rime, perlopit decasilla-
bi dall’andamento giambico:

Das waren Tage Michelangelo’s,

von denen ich in fremden Biichern las.
Das war der Mann, der iiber einem Maf,
gigantengrof3,

die Unermesslichkeit vergafS.

Das war der Mann, der immer wiederkehrt,
wenn eine Zeit noch einmal ihren Wert,

da sie sich enden will, zusammenfasst.

°  Rainer Maria Rilke, Der Engel Asali, in Rilke 1997: 1095. Questa la
prima parte della lirica di Jacobsen nella traduzione di Rilke: “Wiren Perlen-
reihn die Saiten / auf meiner ténende(n) Geige / und ein Strahl vom Mond der
Bogen / und er liefe die Tone rein entsteigen, / ich vergifie doch nie, was mir
innen im Herzen / anklang damals da zuerst von allen / andern Malen mir des
Wortes Engel / mit dem Morgenrot voriiberschwebte. / Glithend fiel das Licht
ihm auf Gelock und Schwinge, / spiegelte sich hell in seiner hellen Klinge /
Morgenwind durchrauschte seine Tracht / und schlug auf die marmorweifle

Pracht der Glieder’ (ibid.).
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Da hebt noch einer ihre ganze Last

und wirft sie in den Abgrund seiner Brust.

Die vor ihm hatten Leid und Lust;

er aber fiihlt nur noch des Lebens Masse

und dass er Alles wie ein Ding umfasse,

- nur Gott bleibt iiber seinem Willen weit:

da liebt er ihn mit seinem hohen Hasse

fiir diese Unerreichbarkeit.

(SW I: 270-271 [Das waren Tage Michelangelos...])

Il lavoro alla traduzione delle Rime, basato sull’edizione uscita a
Firenze nel 1863 a cura di Cesare Guasti e con un occhio rivolto alla
allora recente versione tedesca di Carl Frey del 1897, iniziera invece
nel 1912 e sard portato avanti da Rilke praticamente fino alla fine
dei suoi giorni, con un picco quantitativo intorno al 1915 (alcuni
risultati di tale impegno appaiono sullo /nsel-Almanach del 1917)".
Sono questi gli anni delle Duineser Elegien, nelle quali non compare
Michelangelo (del resto nelle Elegie molti dei ‘materiali da costru-
zione’ sono accuratamente occultati nel disegno finale): e tuttavia
c’¢ un passo che sembra riferirsi a lui nella Settima Elegia, 1a dove
Rilke esprime attraverso le immagini il concetto del maturare dalla
primavera all’estate:

O und der Frithling begriffe —, da ist keine Stelle,

die nicht triige den Ton der Verkiindigung. Erst jenen kleinen
fragenden Auflaut, den, mit steigernder Stille,

weithin umschweigt ein reiner bejahender Tag.

Dann die Stufen hinan, Ruf-Stufen hinan, zum getriumten
Tempel der Zukunft — dann den Triller, Fontine,

die zu dem dringenden Strahl schon das Fallen zuvornimmt
im versprechlichen Spiel.... Und vor sich, den Sommer.

(SW 1I: 709 [Die siebente Elegiel)

" Su Rilke traduttore di Michelangelo si vedano Sergo 1991 €
Potthoff 1989.
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Sembra che il cerchio si chiuda con questi versi che richiamano
Pinizio di tutto: si attua finalmente il passaggio dalla stagione delle
promesse a quella dei frutti, cosl come la prefigurava il Florenzer
Iagebuch, in cui Raffaello era preso a epitome dell’artista che si era
arrestato alla dimensione della primavera, mentre Michelangelo
aveva compiuto I'intero percorso di maturazione fino alla pienezza
estiva, secondo quella che ¢ anche I'ambizione di Rilke:

Erano diventati cosi arditi, dopo la paura iniziale. Avrebbero voluto
vivere tutto, sino alla fine, in un respiro. I fiori ammalarono e mo-
rirono, specie quelli che volevano diventare frutti. I freschi, preziosi,
attendevano incantati la liberazione, e attendono ancora. era maggio,
il mondo non poteva avere tutto in una sola volta, fiori ¢ frutti. E ora...

ora sard estate. (Rilke 1990: 177)

Anche in un altro senso si chiude questo cerchio che riporta
a Michelangelo e a Firenze: perché la stessa linea riporta anche a
J. P Jacobsen. Abbiamo detto che Rilke tradusse in tedesco alcu-
ne liriche del poeta danese™ e che tra esse una sola fu pubblicata
sull’ Znsel Almanach del 1914 (alle pagine 130-133): si tratta di Ara-
besk til en Haandtegning af Michel Angelo. Kvindeprofil med sankede
Blikke i Ufficierne® (1874), uno dei componimenti pitt celebri del-
la poesia scandinava moderna, che nella versione rilkiana divenne
Arabeske zu einer Handzeichnung von Michelangelo. Frauenprofil mit
gesenktem Blick in den Uffizien. Nata durante il soggiorno fiorentino
di Jacobsen nel 1873, riattivata attraverso il duplice interesse di Rilke
per la Scandinavia e 'arte dell'Italia rinascimentale, e pubblicata su
Flyvende Blader nel 1874, la lirica stringe insieme Firenze e Miche-
langelo attraverso 'unico mezzo possibile, la poesia, proiettandosi
verso gli ultimi esiti della poetica rilkiana in un tessuto di versi che
accende corrispondenze lessicali e visuali con le Duineser Elegien e i

2 Oltre a Arabeske zu einer Handzeichnung von Michelangelo, di cui si
tratta qua sotto, sono Griechenland (Grakenland), Ellen, An Agnes (1il Agnes),
Landschaft (Landskab), Das haben die Seraphim. .. (Det har Seraferne), Das hat
man zu biiften (Det bodes der for -), Turmwichterlied (Taarnvagtersang), Der
Engel Asali (Englen Asali), e i Gurrelieder (Gurresange).

B Versione italiana: Arabesco su uno schizzo di Michelangelo. Profilo di
donna con lo sguardo chino, agli Uffizi, in Jacobsen 1986: 115-121.
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Sonette an Orpheus, fino alla strofa conclusiva in cui si affaccia I'im-
magine che si personifichera in enigmatica figura-chiave dell’ultima
Elegia Duinese, la Klage:

Ruhig stumm steht sie auf dem Balkone,

hat kein Wort, kein Seufzen, keine Klage,

hebt sich dunkel von der dunklen Luft ab

wie ein Schwert durchs Herz der Nacht.

(Rilke 1997: 1117 [Arabeske zu einer Handzeichnung von Michelangelo))
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