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“The Lab’s Quarterly” è una rivista di Scienze Sociali fondata nel 1999 

e riconosciuta come rivista scientifica dall’ANVUR per l’Area 14 delle 

Scienze politiche e Sociali. L’obiettivo della rivista è quello di 

contribuire al dibattito sociologico nazionale ed internazionale, analiz-

zando i mutamenti della società contemporanea, a partire da un’idea di 

sociologia aperta, pubblica e democratica. In tal senso, la rivista intende 

favorire il dialogo con i molteplici campi disciplinari riconducibili alle 

scienze sociali, promuovendo proposte e special issues, provenienti 

anche da giovani studiosi, che riguardino riflessioni epistemologiche 

sullo statuto conoscitivo delle scienze sociali, sulle metodologie di 

ricerca sociale più avanzate e incoraggiando la pubblicazione di ricerche 

teoriche sulle trasformazioni sociali contemporanee. 
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Donato Antonio Telesca, 

Carcere e rieducazione.  

Da istituto penale a istituto culturale  
Fano, Aras Edizioni, 2019, 299 pp. 

 

di Carlotta Vignali* 

 

 

 
n Carcere e rieducazione, edito da 
Aras Edizioni, Donato Antonio 
Telesca, ispettore superiore della 

polizia penitenziaria presso la Casa 
Circondariale di Pesaro, riesce a fare 
del suo luogo di lavoro un vero e 
proprio laboratorio sociale, calando 
sul campo le competenze acquisite 
durante la formazione in Filosofia, 
Antropologia, Sociologia, Diritto, 
Scienze Religiose e Criminologia. È 
così che il carcere di Pesaro, a partire 
da quella che potremmo definire una 
sorta di “Prison Officer Criminology” 
– prendendo in prestito il lessico del più ben noto approccio della 
“Convict Criminology”(Ross & Richards 2003) – viene analizzato e 
raccontato in maniera del tutto inedita da chi si trova ad operarvi 
quotidianamente, offrendo al lettore il prezioso esempio di una ricerca 
applicata, frutto dell’intreccio tra un’etnografia sviluppata nel corso di 
molti anni di lavoro e la somministrazione di un questionario, pensato per 
mettere in rilievo la percezione dei detenuti circa il valore effettivo delle 
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attività pedagogiche e rieducative previste dall’offerta trattamentale. 
Abbandonando la rigidità imposta dall’uniforme delle Fiamme Azzurre, 
Telesca indossa le vesti del ricercatore che, coinvolto a trecentosessanta 
gradi nelle dinamiche relazionali intramurarie, ha il privilegio di portare 
avanti una capillare osservazione dei “piccoli fatti” che contrad-
distinguono quotidianità detentiva, esternandone le logiche.  

Il sottotitolo “Da istituto penale a istituto culturale” sintetizza la pros-

pettiva dell’autore, che fa da sfondo all’intero volume, ossia il 

riconoscimento del palese fallimento del sistema carcere, ma anche la 

prospettiva di un potenziale cambiamento: partendo dalla reale e ben 

documentata presa di coscienza della grave crisi attraversata dall’universo 

penitenziario italiano, ne è infatti ipotizzata la rinascita, possibile 

unicamente in funzione di quella che potremmo chiamare una svolta 

culturale. Ed è proprio muovendo da questi due macrotemi che si articolano 

le due parti in cui il volume è suddiviso: la prima – pars destruens – 

racchiude le tappe evolutive del concetto di rieducazione, ponendo enfasi 

sulla sua trasformazione e sulla prassi applicativa che ne è derivata; la 

seconda – pars construens – dopo aver messo in luce le criticità del 

presunto ideale rieducativo della pena e della sua concreta attuazione 

all’interno delle prigioni, offre una nuova formula per ripensare al 

modello trattamentale, che si focalizzi sui concetti di cultura e libertà. 

Il ricercatore impegnato nell’analisi delle forme che la rieducazione 

assume – o non assume – all’interno degli istituti di pena corre il frequente 

di rischio di fornirne un racconto ridondante, scontato e poco innovativo. 

Argomentando ampiamente la crisi della rieducazione, denunciando un 

diritto penitenziario obsoleto e superato, evidenziando la discrepanza tra i 

dettami giuridici e la concreta applicazione dei programmi di trattamento e, 

soprattutto, offrendo valide alternative a questo modello di detenzione, 

Carcere e rieducazione regala una lucida analisi circa l’inefficienza del 

sistema penitenziario e il suo ipotetico miglioramento. Infatti, se una delle 

principali critiche avanzate nei confronti degli studiosi del penitenziario – 

in principal modo gli abolizionisti – è quella dell’assoluta assenza di una 

possibile alternativa, il testo in questione ha il valore aggiunto di proporne 

un originale ripensamento.  

Collocandosi a cavallo tra la prospettiva rieducativa – fedele all’idea 

che il fine della pena coincida con la rieducazione e la risocializzazione del 

reo – e quella abolizionista – che reputa il carcere come criminogeno e 

disfunzionale –, l’autore rende palese il suo disappunto nei confronti del 

sistema penitenziario che, lasciando sulla carta l’obiettivo della 

riabilitazione del recluso, si configura unicamente come un contenitore di 

marginalità sociale dal carattere essenzialmente punitivo. La rimodulazione 

del modello rieducativo appare così possibile solamente facendo crollare il 
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numero dei detenuti presenti, svuotando quindi le prigioni di quella che 

Margara (2007) avrebbe definito “detenzione sociale”, vale a dire la 

concentrazione negli istituti di pena dei segmenti più fragili della società – 

immigrati irregolari, tossicodipendenti, indigenti, malati psichiatrici –, e 

lasciando il carcere come estrema ratio. Per fare questo, tuttavia, la 

premessa deve necessariamente essere un ripensamento generale della 

detenzione: il carcere dovrà avere connotati totalmente diversi da quello 

che lo hanno contraddistinto per tutti questi anni, puntando al concreto 

reinserimento della persona nel tessuto societario, attuabile soltanto grazie 

ad un prospetto di rieducazione coerente ed efficace. Politiche sociali volte 

ad evitare gli inciampi dei soggetti più fragili nelle maglie del sistema 

penale e soluzioni idonee per la correzione della microcriminalità, 

ridurrebbero drasticamente il sovraffollamento carcerario. Limitando il 

numero di ristretti, sarebbe possibile destinare una consistente quota delle 

risorse penitenziarie a progetti rieducativi validi e ponderati, volti alla 

risocializzazione delle sole persone con un passato delinquenziale di 

spessore. Tali piani trattamentali, nella visione di Telesca, sarebbero 

realizzabili attraverso l’adozione di un nuovo paradigma culturale che, 

partendo dalla logica dell’inclusione – a discapito dell’attuale prevalere dei 

meccanismi di esclusione – fornisca al detenuto adeguati strumenti per la 

valorizzazione del suo ritorno in società, che, di conseguenza, costituirebbe 

un’occasione tanto per se stesso, quanto per tutti gli altri consociati. Il 

carcere, in tal senso, può essere letto come un laboratorio all’interno del 

quale i ristretti si trovano nella condizione di poter sperimentare la 

riconquista della libertà, ricostruendo se stessi, non in quanto detenuti, ma 

in quanto soggetti sociali.  

Nell’ipotesi proposta, gli elementi imprescindibili della svolta 

culturale sono riscontrabili nel diritto al lavoro, allo studio e alla religione, 

storici punti cardine dell’istituzione penitenziaria. L’idea è quella di 

intervenire su questi tre ambiti, irrobustendone la portata, facendo leva 

sulla centralità della cultura, fulcro del tipo cambiamento ipotizzato. In 

tal senso, le attività lavorative, siano esse volontarie o retribuite, devono 

essere ponderate partendo dall’adesione ad una “cultura del lavoro”, volta 

a trasmettere al detenuto tanto il senso di responsabilità, quanto una buona 

dose di gratificazione, derivante dall’apertura del lavoro penitenziario 

verso il mondo esterno. In quest’ottica, le mansioni pensate, dovrebbero 

tenere conto della possibilità di scelta del recluso, allenandolo così alla 

libertà e, soprattutto, dovrebbero presuppore l’interazione con le istitu-

zioni e la società esterna. Il testo, riportando il caso dei reclusi lavoratori 

della Casa mandamentale di Macerata Feltria, offre al lettore un esempio 

concreto di tale approccio al lavoro: si tratta di “Fattoria Pitinum”, il 
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progetto rieducativo che ha permesso alle coltivazioni penitenziarie di 

varcare le mura di cinta fino ad arrivare alla vendita dei prodotti sui 

banchi del mercato locale. I detenuti inclusi, oltre ad aver acquisito 

raffinate competenze lavorative, sono stati coinvolti in un progetto che ha 

dato loro la possibilità di interagire significativamente con l’amministra-

zione penitenziaria, gli enti locali e, soprattutto, la comunità.  

Venendo al secondo aspetto, ossia quello dell’istruzione, la soluzione 

proposta coincide con la promozione di una “cultura della conoscenza”, che 

vada oltre la mera didattica, puntando sulla condivisione, la 

multidisciplinarietà e l’apertura nei confronti di approcci e saperi differenti, 

ambizione nobile e fondamentale in un contesto contraddistinto da un 

sempre più marcato multiculturalismo.  

Ed è proprio considerando quest’ultimo dettaglio che assume rilievo 

il restante elemento del cambiamento: la religione. In un contesto 

plurireligioso, infatti, risulta imprescindibile ripensare al culto adottando 

l’ottica della “cultura delle religioni”, intesa come possibilità di incontro 

e scambio fra differenti forme di credo, orientata alla comprensione, al 

rispetto e all’integrazione. Questione scottante quella della fede all’interno 

degli istituti di pena, considerato il consistente impegno dell’amministra-

zione penitenziaria nel far fronte all’ipotetico rischio di estremismo 

violento di matrice islamica, compito equivoco e complicato, che troppo 

spesso finisce per comprimere il fondamentale diritto al culto, a causa del 

prevalere della gestione securitaria (Antigone 2019). A Carcere e 

rieducazione va il merito di aver affrontato il tema in maniera innovativa, 

dimostrando la sopravvivenza di una disciplina anacronistica della 

religiosità in detenzione, a fronte della reale necessità di una svolta che 

favorisca l’ingresso dei ministri di culto diversi da quello cattolico e che 

investa sulla formazione culturale del personale penitenziario. 

Interessanti risultano, inoltre, le riflessioni sull’arte – in principal 

modo il teatro – e sul gioco, forme di espressione che rientrano appieno 

nell’ideale risocializzante auspicato, poiché in grado di staccare il 

soggetto dalla propria biografia e dal proprio status, aprendogli al 

contempo l’ingresso verso un’altra dimensione, punto di incontro tra 

diverse identità. In tal senso, la recita e il gioco diventano la massima 

espressione del dialogo, dello scambio equilibrato e dell’interculturalità: 

spogliandosi della propria provenienza geografica, della posizione 

giuridica e del ruolo ricoperto, i detenuti si dedicano completamente alle 

forme di condivisione proposte durante le attività artistiche e ludiche. Il 

rapporto paritetico raggiunge l’apice nei casi di inclusione del personale 

penitenziario nelle fasi di gioco, situazione in cui crolla del tutto lo 

schieramento “noi/loro” imposto dalla classica divisione stereotipata 
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“agente/detenuto” (Vianello 2012). 

Il vero punto di forza del testo si colloca specificatamente in questa 

stessa capacità di oltrepassare la prestabilita dicotomia “noi/loro”, che 

rende la lettura dell’autore del tutto insolita, se rapportata all’incarico 

istituzionale che quotidianamente ricopre. Fuoriuscendo dalla fisionomia 

militaristica imposta dagli obblighi di sorveglianza, l’ispettore si avvale 

degli strumenti di riflessione propri della sociologia e della criminologia 

critica, rendendo davvero singolare il suo posizionamento tra i sostenitori 

del cosiddetto “carcere residuale”. La soluzione proposta, infatti, contraria-

mente alla logica mainstream della paura – sostenuta a gran voce da larga 

parte delle autorità di polizia, degli amministratori della giustizia, degli 

attori politici e dei media – non massimizza l’uso della reclusione, né 

sostiene la necessità di costruire nuovi edifici per far fronte al sovraffolla-

mento, ma punta a sostituire i meccanismi della punitività e della segrega-

zione ricorrendo ad approcci volti a favorire l’interazione, lo scambio e la 

valorizzazione culturale, adottando al contempo misure alternative in 

grado di porre rimedio alla questione irrisolta della detenzione sociale. 
In conclusione, il ripensamento del carcere come “istituto culturale”, 

si serve dell’espressione massima della libertà – la cultura – per 
ridisegnare il funzionamento della prigione, espressione massima della 
reclusione. Stante le attuali tendenze politiche improntate al securitarismo 
e alla tolleranza zero – per dirla alla Wacquant (1999, tr. it. 2000) – e 
preso atto del notevole sforzo che un progetto di questo tipo 
comporterebbe dal punto di vista pratico, l’innovativa prospettiva “dal di 
dentro” di Telesca, anche se a tratti utopica, appare un valido punto di 
inizio per il superamento dell’idea esclusivamente afflittiva della pena 
che sottace all’attuale cultura della punizione. 
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