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4. Montale e Montale 

4.1. Botta e risposta (lettera da Asolo) 
di Ida Campeggiani

Sabato 21 luglio 1976 sul giornale veronese L’Arena Franco Riva firma un articolo inti-
tolato Petrarca 1476 – Montale 1976 nel quale ripercorre la propria storia di stampatore 
di libri di pregio e, in concomitanza con l’uscita delle due edizioni che qui schediamo, di-
chiara la sua lunga «devozione» a Montale. Riva ricorda l’incontro con il poeta avvenuto 
presso il Corriere della Sera per via delle «prime tipografiche esperienze» e poi evoca, con 
una (perdonabile) affettazione di confidenza, le recenti conversazioni intrattenute sulla 
fauna ornitologica di Poiano, località dove ha stabilito il proprio torchio e dove risiedeva 
Felice Feliciano, scriptor nel quale si rispecchia. Il nome di Franco Riva non è certo im-
mediatamente associabile a Montale, e questo scritto è una testimonianza preziosa per 
inquadrare il sodalizio tra lo stampatore e il poeta. L’orgoglio di appartenere a una linea 
d’arte umanistica, la passione filologica e insieme l’entusiasmo intellettuale di Riva sono 
importanti per intendere la consentaneità con Montale, che partecipa al progetto delle 
Editiones Dominicae in qualità di poeta (tre testi accompagnano sei incisioni di Renzo 
Sommaruga nel 1952 già per le Edizioni del Gatto, mentre due edizioni di Xenia escono nel 
1968 e nel 1970) e poi, per i “Quaderni dei Poeti Illustrati”, in qualità di poeta-pittore: qui 
consideriamo i due libri illustrati che nascono dalla collaborazione tra il torchio manuale 
di Riva e un Montale che infatti è insieme autore e illustratore dei suoi testi.

In prima istanza questa collaborazione sembrerebbe confermare l’immagine di Mon-
tale che resiste all’«urto dei monsoni» difendendosi con amuleti labili e raffinati; ma esi-
stono forse ragioni più sottili del suo coinvolgimento nella produzione del libro illustrato. 
Conviene osservare da subito, infatti, che nel primo dei due manufatti è stampata con 
un’acquaforte la celebre Botta e risposta (lettera da Asolo): un incontro, quello tra la po-
esia di Satura e il mondo elitario delle edizioni con grafica d’artista, che non sembra ide-
ologicamente neutro, e che merita di essere letto anche sullo sfondo della delusione di 
Montale per la ricostruzione dell’Italia post-fascista e per la massificazione della società. 
A questa delusione, com’è noto, Montale aveva ambiguamente contrapposto in Satura una 
morale che contiene aspetti individualistici e borghesi che potevano prestarsi fatalmente 
alle stesse critiche che Longhi muoveva alla produzione di libri illustrati quando, nel do-
poguerra, li definiva «squisitezze decadentistiche» (cfr. Fergonzi), giudicandoli per lo più 
come oggetti d’arredo per le case dei ricchi.

Del resto, è proprio nel post-simbolismo che affondano le radici dell’interesse monta-
liano per il libro da collezione. Il Quaderno genovese documenta la moda di Verlaine e dei 
Poètes d’aujourd’hui, portatrice di un gusto figurativo preciso, che si riflette sulle pagine 
illustrate di alcuni volumi di poesia o di riviste: si tratta di un gusto descrittivista ma an-
che incline all’arabesco, al sincretismo tra visione e musica, da cui Montale è inizialmente 
molto affascinato. In fondo risale anche a queste premesse culturali l’idea di una condi-
visione limitata del libro d’artista, tra pochi accoliti, che avranno Riva e prima ancora il 
suo modello Mardesteig, per la cui Officina Bodoni Montale pubblica già tre volte nel 1962, 
1964 e 1972 (e torneremo sulla plaquette del 1962, dal titolo Satura). Da parte sua, Mon-
tale ha forse una visione più schiettamente privata e amichevole della tiratura limitata 
degli esemplari: nel Fondo pavese ne sono custoditi alcuni dedicati con affettuosa ironia 
alla Gina, e lo stesso esemplare di Sei poesie e sei disegni all’acquaforte qui schedato reca 
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la dedica «Buon Natale e grazie per il meraviglioso libro: viva Riva!». Una visione che 
definiremmo addirittura scanzonata quando è lui a dipingere, come appunto nei libri che 
prendiamo in considerazione. Se Montale ha attraversato l’esperienza simbolista filtran-
dola nello stile asciutto e definitorio del «classicismo paradossale» degli Ossi di seppia, 
è con un’acuta consapevolezza della propria originalità (e in questo caso anche dei pro-
pri limiti) che, dovendo presentarsi come artista figurativo, si definisce «paradossale»: 
all’inaugurazione della Mostra di Eugenio Montale edizioni originali (1925-1968) incisioni e 
pastelli, tenutasi a Mantova il 21 giugno 1968, dichiara di «essere un cattivo pittore che 
ha, però, un certo estro che spesso manca ai pittori professionisti […]. Il caso dello scrit-
tore-pittore […] a volte si presenta in modo molto paradossale. […] i miei divertimenti 
pittorici resteranno sempre laterali pur col pregio di una certa schiettezza e sincerità» 
(cfr. Da Montale a Montale…). Montale è pittore nel senso di fautore di un disegno libero, 
anti-accademico, secondo un gusto anti-novecentista, e paradossale anzitutto in quanto 
dilettante, status di cui in più dichiarazioni rivendica i vantaggi (anche nel Diario di Versi-
lia, introducendo i disegni a penna o acquerellati trasformati da Sandro Maria Rosso nelle 
incisioni di Diario dal Forte dei Marmi, afferma: «Se fossi un vero pittore avrei conseguito 
risultati ben maggiori, ma sarei stato tradito dalla perizia tecnica, dagli inganni del “me-
stiere”»). Montale precisa questa significazione definendosi anche «povero “pittore della 
Domenica”» (Georges Sécan [1971] in SMA): definizione che, per una coincidenza fortuita 
quanto interessante, fa di lui una sorta di alter ego di Franco Riva e delle sue Editiones 
Dominicae, seppure con il più netto understatement evocato dall’aggettivo «povero», che 
per altro allude anche a una poetica figurativa e, almeno da Satura in poi, lirica (cfr. L’arte 
povera in Diario del ’71).

La poesia Botta e risposta (lettera da Asolo), datata dall’autore «1961», era già stata 
pubblicata nella plaquette per le nozze di Sandra Fagiuoli (Verona, Officine Bodoni, 1962) 
sotto il titolo Satura, che raccoglieva tre poesie giovanili (A galla, Minstrels, Nel vuoto) e 

due nuove (appunto Botta e risposta I e 
Ventaglio per S.F.). La scelta del termine 
Satura è doppiamente importante: anti-
cipa il titolo della raccolta del ’71, in un 
certo senso confermandone la prima ac-
cezione: quello di un insieme variegato 
ed eterogeneo; inoltre dichiara aperta-
mente la logica disordinata che presiede 
a questo assemblamento di testi e imma-
gini come, senza dubbio, avverrà anche 
nel futuro Sei poesie e sei disegni all’acqua-
forte. Il testo, di carattere autobiografico 
e politico, è il più antico di Satura, e dopo 
questa prima fu ristampato più volte, con 
il titolo redazionale Le stalle di Augìa in 
un foglio volante compilato da Montale 
e Giorgio Morandi per le Edizioni Avan-
ti! nel 1963, e poi nell’edizione bilingue 
Gallimard della Bufera e altro, nel 1966, 
come terza delle Conclusioni provvisorie. 
Con alcune incertezze, quindi, Botta e ri-
sposta I segna la fine della Bufera e l’ini-Fig. 1: Disegno di Montale trasposto all’acquaforte nel 1976
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zio di Satura: la raccolta piatto misto (satura lanx), la poesia ‘farcita’ di realtà e mordace 
com’è proprio del genere satirico, la scrittura compromessa con l’attualità che tuttavia si 
presenta in latino, vezzo e rivendicazione di un desueto prestigio. Era fatale che incon-
trasse il libro illustrato. 

Il disegno (fig. 1), realizzato nel 1952, non nasce per essere abbinato a questa poesia, 
ma almeno di riflesso può aiutare nell’interpretazione di un aspetto del testo ancora am-
biguo, cioè l’identità della figura femminile che scrive nella Botta, suscitando la Risposta 
di Arsenio. Nel disegno, infatti, accanto alla donna è raffigurato un gatto: se la cornice 
epistolare presente nella finzione della poesia invita a riconoscere una lettera nel foglio 
che la donna tiene di fronte a sé (una missiva da spedire e anche ricevuta: cfr. II, vv. 42-43 
«Penso che forse non mi leggi più / ma tu sai tutto di me…»), il gatto non può non evocare 
il soprannome, «gatu», con cui Montale firma varie lettere indirizzate a Irma Brandeis. In 
realtà «gatu» e «ratu» sono soprannomi intercambiabili, riferiti talvolta a Clizia e talvolta 
ad Arsenio (cfr. R. Bettarini, Introduzione a Lettere a Clizia), ma in ogni caso il carteggio 
con Clizia è la cornice reale nella quale inquadrare Botta e risposta I e il disegno che l’ac-
compagna: la situazione epistolare raffigurata nella fictio è legata, del resto, all’interlocu-
trice a distanza per eccellenza, a quella Irma-Clizia con cui Montale matura il tema della 
rinuncia alla vita «da vivere». Lei scrive da Asolo, rifugio di Caterina Cornaro e soprattut-
to di Robert Browning e Gian Francesco Malipiero, da un cimitero interiore (I, vv. 1-2 «io 
qui asolante / tra i miei tetri cipressi») in cui è il poeta ad averla confinata con la sua fuga 
dalla realtà e dal giudizio, additando pretesti per scagionare la sua informe ostinazione. 
Poco conta che poi nella Risposta Montale assuma un tono allegorico, fra l’altro ricapito-
lando la propria vicenda esistenziale attraverso i nomi di più donne, Gerti, Liuba, Clizia, la 
serva zoppa di Monghidoro, come a identificarle tutte con la propria corrispondente. Che 
Botta e risposta I sia una poesia legata alla vicenda, reale e letteraria, ispirata da Clizia 
sembra difficilmente discutibile (e così l’identificazione della mittente in Clizia dovrà fon-
darsi non solo sul fatto che nell’autocommento al testo Montale le attribuisce «sentimenti 
asburgici», i quali per altro sono riconducibili sia «alle origini nord-europee di Clizia-Irma 
Brandeis», come ben indica Castellana [cfr. Satura], sia, soprattutto, al piglio imperioso 
del rimprovero mosso nella Botta). 

Quasi inevitabile, per noi, vedere il personaggio del poeta nella figurina maschile che 
entra in acqua cinta dal salvagente: una vera alluvione è descritta nella Risposta di Mon-
tale, che com’è noto rivisita il mito di Ercole e Augìa, interpretando la liberazione delle 
stalle attraverso l’inondazione del fiume come una nuova torbida prigione (II, vv. 37-38 «e 
il vorticare sopra zattere / di sterco»; v. 42: «i formiconi degli approdi»). Più in generale, 
l’alluvione è uno dei grandi simboli di Satura, del dopoguerra e della società di massa che 
costringe l’arte, specie l’arte montaliana, a una ambigua desublimazione, che non è una 
fuga (cfr. Lettera a Malvolio, v. 1) ma un salvagente indispensabile per mantenere una 
funzione al mestiere di poeta.

4.2. Sei poesie e sei disegni all’acquaforte
di Ida Campeggiani

Il mare dello sfondo è anzitutto la rappresentazione sommessa del reale paesaggio ma-
rittimo della Versilia: è il «mare infiocchettabile» realizzato con sbavature di dentifricio 
(L’Arte povera, v. 9) delle marine (solcate da vele-fiocchi, i focs del Cimétiere marin?) che 
costituiscono il corredo illustrativo di Sei poesie e sei disegni all’acquaforte.
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L’elemento che dà coesione a questa vera satura è la serie delle immagini (figg. 2, 3, 4, 
5, 6, 7): i disegni furono tutti realizzati a Forte dei Marmi tra il 1952 e il 1966 e rappre-
sentano scene di vita sulla spiaggia con una figura di donna e alcuni animaletti (in due 
casi compare il gatto-gatu), o una casa che sul fianco ha una finestra a oblò, con intorno 
alcuni alberi, tra cui il salice raffigurato in Salice e vespa. Un mondo essenziale e vago, 
tracciato con una «delicatezza scoraggiante» come ha scritto Giuseppe Marcenaro (cfr. 
La tavolozza…), nel quale è tuttavia possibile riconoscere una logica risoluta, quella di un 
frequente ritorno sulle stesse situazioni psicologiche: nei soggetti, come la donna seduta 
sulla spiaggia, si nota infatti una ricorsività che invita ad avere di queste opere una perce-
zione quasi romanzesca. Perciò il parallelo che ci sembra più fondato è, più che con le tinte 
sbiadite di Satura, con le prose narrative della Farfalla di Dinard, la cui composizione è 
del resto prossima a quella della nostra serie. Nei racconti troviamo la stessa femminilità 
terrena: in particolare la figura tozza che probabilmente lava le scale della casa in Salice e 
vespa è una variante della «serva / zoppa di Monghidoro» di Botta e risposta I (II, vv. 26-
27), presente già nella Palmina zoppa de Le rose gialle e in Ballerini al Diavolo Rosso. Così 

Fig. 2: Disegno di Montale tirato in 
sanguigna nel 1976 a

Fig. 3: Disegno di Montale tirato in 
sanguigna nel 1976 b

Fig. 4: Disegno di Montale tirato in san-
guigna nel 1976 c

Fig. 7: Disegno di Montale tirato in 
sanguigna nel 1976 f

Fig. 6: Disegno di Montale tirato in 
sanguigna nel 1976 e

Fig. 5: Disegno di Montale tirato in 
sanguigna nel 1976 d
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lo scenario versiliese non può non essere una ‘seconda rappresentazione’ del mare ligure 
e delle barche dell’infanzia, cui è dedicata la parte più propriamente narrativa della Far-
falla. In questi disegni si esprime la coscienza di Montale prosatore: una tensione bassa 
e autoironica che spegne le propensioni metafisiche, ma non elimina la speranza che le 
cose, nel loro aspetto incerto o anche ingrato, possano schiudere un significato simbolico.
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