Sfere dell’occulto e panico morale: il caso deghi abusi sull’infanzia.
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1. Angell e demont.

Nell’estate 2019 sut media italiani ¢ esploso 1l caso “Angeli e demoni”: una inchiesta
giudiziaria volta a colpire forzature e irregolarita nelle pratiche dei servizi sociali della Val
d’Enza, m provincia di Reggio Emilia. Al centro dell’attenzione sono state le procedure di
allontanamento dalle famiglie e di successivo affido di bambini sospettati di aver subito
violenza o abusi sessuali. I giornali hanno parlato di relazioni falsificate da parte di alcune
assistent sociali, di conflitti di interesse, del ruolo ambiguo di una associazione di consulenza
e sostegno psicologico, la Hansel e Gretel di Moncalieri. Il comvolgimento del sindaco PD di
Bibbiano ha suscitato una virulenta strumentalizzazione politica della vicenda, che non ha
alutato a capirne 1 reali contorni  (ancora molto incerti nel momento in cui scrivo, nizio
agosto 2019). Ma certo il nucleo dell'indagine riguarda 'eccessiva facilita e 1 metodi scorretti
usati nelle pratiche di separazione dei bambini dalle famiglie per sospetti di abuso - un po’
per Interessi economicl un po’ (secondo 1 critici politicamente di destra) per una cultura
antifamilista e “di genere” che caratterizzerebbe la social policy in un’area tradizionalmente
“rossa” come I'Emilia.

Le indagini di Bibbiano hanno seguito di pochi mesi (e non & probabilmente un caso) la
pubblicazione del libro di Pablo Trincia, Veleno (preceduto a sua volta da un fortunato
podcast radiofonico): lucida e documentata ricostruzione di un caso di accuse di pedofilia di
venti anni fa, cosiddetto dei “Diavoli delle bassa modenese”. Sempre in Emilia, nell’area di
Mirandola, fra 1997 e 1998 sedici bambini sono allontanati dalle loro famiglie, accusate di far
parte (insieme ad altre persone, fra cui alcune maestre e un noto sacerdote locale) di una setta
satanista che i avrebbe abusati sessualmente, torturati e costretti ad assistere a cruente
cerimonie che includevano sacrifici umani. Ne seguono cinque lunghi processi dagh esiti
discordanti e contraddittori, una pesantissima campagna di stampa, numerosi arresti, 1l
suicidio di alcuni dei genitori coinvolti. Tutto € innescato dalle dichiarazioni di un bambino,
mizialmente allontanato dalla famiglia per problemi di complessivo degrado economico e
abitativo. Dai suoi colloqui con la madre adottiva e con una psicologa emergono accuse di
molestie da parte del padre e del fratello maggiore, che lo avrebbero persino venduto a un
giro di pedofili locali. Dagli nterrogator1 di questo “bambino-zero” prende il wvia 1l
comvolgimento di un’ampia rete di altri minori e famiglie - fino a sfociare in un crescendo di
accuse sempre piu fantasiose e improbabili: riti satanici nei cimiteri, bambini uccisi e gettati in
un lago, complotti orditi dalle maestre e rapimenti all'interno delle scuole, 1l coinvolgimento
di un parroco-diavolo e persino di un vescovo, e cosi via. I bambini sono 1solati dalle famiglie
e gh adulti sono arrestati anche n assenza di ogni prova concreta, solo sulla base del flusso
discorsivo prodotto dai minort stessi nella loro interazione con le famigle affidatarie, con 1



magistrati inquirenti e con le psicologhe (quelle dei servizi sociali come quelle nominate dal
tribunale). Malgrado lo scetticismo e talvolta 'aperta difesa degh imputati da parte della
comunita locale, gh “esperti” rappresentativi di saperi tecnici e di poter: pubblici credono a
tutto. Nel segreto delle famiglie e delle sette sataniche avvengono atti innominabili. C’¢ un
piano segreto e complottistico della vita sociale che nessuno vuol riconoscere: male puro che
s1 rivolge verso le creature naturalmente piua indifese, 1 bambini, e che solo un grande impegno
morale puo alla fine portare in superficie, punire e purificare.

Trincia parla di un “gigantesco caso di suggestione collettiva”. Certo, non s1 puo escludere
che qualche episodio di abuso all'interno delle famiglie si sia verificato. E tuttavia, sembra
oggl incredibile fino a che punto I'intero apparato sociale-sanitario-giudiziario dello Stato si sia
lasciato trasportare da una escalation di racconti e 1mmagini sempre piu fantasiose e
mcoerenti , oltre che prive di ogni concreto riscontro. Senza rendersi conto che tale
immaginario si veniva producendo proprio nel circolo vizioso degli scambi verbali tra 1
bambini e gli adulti che pensavano di proteggerli. In particolare, le interviste-interrogatorio dei
bambini, condotte dalle psicologhe (con o senza la presenza del magistrati) rappresentano il
momento cruciale dell'intero processo. Molte di esse sono state registrate - anche se
purtroppo non le primissime, nelle quali s1 puo supporre che una narrazione coerente deglh
abusi abbia preso forma, a partire da vaghi e inquietanti riferimenti del bambino-zero. Le
mterviste analizzate da Trincia presentano un evidentissimo problema metodologico: ¢ chiaro
che le psicologhe suggeriscono spesso certe risposte, ¢ comunque fanno capire ai bambini che
s1 aspettano un certo tipo di storie e di accuse, facendo talvolta aperta pressione mn questo
senso. Supponendo la loro buona fede, ¢ chiaro pero che le psicologhe (come anche gl altr
adulti che gestiscono la ricostruzione delle narrazioni) danno per scontato che gl abusi ci sono
stati, ¢ che l'unico vero problema sia superare 1 blocchi di memoria e le resistenze a
raccontare da parte dei bambini. A rafforzare I'assioma contribuiscono le perizie di una
ginecologa, che trova “evidenti” segni di violenza sessuale su tutti 1 bambini comvolti. Cosi le
psicologhe possono dire ai bambini: “che ti hanno fatto male ¢ certo, lo dice la dottoressa”. In
realta la dottoressa in questione, coinvolta anche in altr1 analoghi processi, sara in seguito
clamorosamente smentita dalla comunita scientifica: ma quando ormai 1l meccanismo della

“certezza dell’accusa” era innescato.

2. Falsi ricordl, accuse reall.

Ora, v1 sono diversi ordini di problemi che vicende del genere suscitano, e che credo abbiano
profondamente a che fare col tema di questo numero di Psiche. Il primo ¢ ovviamente quello
di ordine prettamente psicologico. Com’e possibile costruire falsi ricordi traumatici attraverso
colloqui clinic1? Quello de1 falsi ricordi ¢ un problema ben noto alla grande tradizione degh
studi sulla memoria, almeno a partire dalle osservazioni dello storico Marc Bloch sui falsi
ricordi de1 soldati della Grande guerra e da quelle di Maurice Halbwachs sulle dinamiche
della memoria collettiva. Ma ¢ letteralmente esploso negli Stati Uniti a partire dagh anni ’80, e
proprio in relazione a casi analoghi a quelli che sttamo discutendo. Prima che in Europa,
mfatti, negh Stati Uniti s1 diffondono forme di panico morale legate all’abuso sessuale sui
minort. Con una peculiarita tutta americana: una vera e propria epidemia di  ricordi

traumatici di abusi sessuali “recuperati” m eta adulta, come conseguenza di trattamenti



psichiatrici, legati in particolare alla diagnosi di “sindrome da personalita multipla” o disturbo
dissociativo dell'identita. Ma anche 1 cast di accuse collettive, con una specifica variante
satanica molto simile a quella di Veleno, sono stati frequenti: a partire dal processo McMartin,
una vicenda di presunti abusi i una scuola dell'infanzia che ha avuto grande spazio nei media
americani nella seconda meta degli anni ’80 (Beck 2015). I dibattiti statunitensi, nel campo
giuridico come 1n quello delle discipline psicologico-psichiatriche, sono stati aspri e hanno
precorso su quasl tutti 1 punti problematici le vicende italiane ed europee (s1 veda ad esempio
il caso francese di Outreau, nei primi anni 2000). E proprio negli Stati Uniti che si costituisce
gia nel 1992 una False Memory Syndrome Foundation, con l'obiettivo di criticare gli usi
scorretti delle terapie volte al “recupero della memoria”, e di difendere anche legalmente le
persone inglustamente (senza prove, e magari a decenni di distanza) accusate di violenza.

Quel che retrospettivamente colpisce di piu ¢ che 'epidemia di panico morale sugli abusi
commessl In contesti di satanismo o nelle scuole dell'infanzia mizia in Italia quando negh
Stati Uniti s1 era gia interamente manifestata e conclusa: e ripercorre le stesse dinamiche, gh
stess1 ambigui intrecci fra discorso medico-psicologico, giudiziario e giornalistico, gli stessi
topoi dell'immaginario. Quando scoppia la vicenda der “Diavoli della bassa modenese” il
fenomeno era stato gia analizzato da un’ampia letteratura critica (s1 veda ad esempio Nathan-
Snedeker 1995 per una minuziosa analisi delle forzature e degh errort metodologici compiuti
da assistenti sociali, psicologl, polizia e magistrati in quella che viene definita una “moderna
caccia alle streghe americana”). Come afferma uno studio sul fenomeno del SRA (Satanic
Ritual Abuse), “a meta degli anni 90 TI'opinione pubblica e professionale era gia cambiata, e
la SRA veniva riconosciuta come una forma di panico morale, dello stesso tipo di quello che
aveva mosso la caccia alle streghe di un tempo”. La teorizzazione dell’esistenza di sette
sataniche internazionali dedite all’abuso su1 minori e all’omicidio rituale resta, da allora in poi,
solo come una teoria del complotto, diffusa in ambiti marginali e sotterraner (Dyrendal,
Lewis, Petersen 2016, p. 107). Bene: da noi, al contrario, proprio a meta anni ’90 il fenomeno
tocca 1 suol verticl istituzionali e mediatici.

Per la vernta anche i Italia, gia nel 1996, un convegno di psicologi, giuristi, medici legali e
altre figure professionali aveva elaborato un documento di linee-guida per una corretta
Interazione con 1 bambini nel caso di accuse di abusi (la cosiddetta “Carta di Noto”). E da
allora un conflitto metodologico molto netto si apre fra questa corrente, piu prudente e
garantista e volta a evitare ogni forma di forzatura nei colloqui con 1 minori, e dall’altra parte
quella rappresentata dal CISMAI (Coordinamento italiano dei servizi contro il
maltrattamento e l'abuso allinfanzia): “scuola” che parte mvece dal presupposto che gh abusi
sessuall siano estremamente diffusi, che 11 mondo adulto abbia enormi resistenze a
riconoscerli, che la loro memoria sia sepolta dietro le sofferenze nella psiche der bambini, e
che 1l problema sia dunque riportarla a galla (iniziando cosi anche un processo di guarigione
dal trauma). In sostanza, il principio degli aderenti al CISMAI ¢ che 1 dintti der bambini
vengono comunque prima di quelli degh accusati. I loro oppositori li considerano invece
come “abusologi” che non solo offrono perizie inattendibili sulla base di un partito preso, ma
danneggiano 1 bambini separandoli dal loro ambiente e innescando sofferenze e traumi
maggiori di quelli che pretendono di curare.

Un dibattito interno alla comunita scientifica? Leggendo dibattiti come quello avvenuto nel
2001 sul sito web Psychomedia ( http://www.psychomedia.it/pm-lists/debates/abusi-dib.htm) si

ha I'impressione che 1 nodi del contendere siano piu ideologici che epistemologict o di
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metodo. I consulenti di area CISMAI (in particolare quelli che fanno riferimento al gia
ricordato centro Hansel e Gretel) si ritrovano a proporre perizie invariabilmente positive nella
gran parte del processi per abuso sessuale, dalla Bassa modenese fino a Bibbiano - passando
fra altro per il comune laziale di Rignano Flaminio, dove esplode nel 2006 un caso di abusi
i una scuola dell'infanzia che sembra una fotocopia del processo McMartin degl anni 80, e
che nondimeno viene trascinato in un lunghissimo e msensato processo concluso solo nel
2014 con 'assoluzione in appello (Cerasa 2007). Poche e isolate restano comunque le voci
che tentano di riportare a una visione razionale del fenomeno e di riconoscere 1 nuclel
finzionali e “mitologici” sur quali le accuse s1 plasmano e prendono forma. Da un lato vi sono
ovviamente gli avvocati difensort: 1 quali puntano sul tentativo di screditare le perizie medico-
psicologiche (fino a promuovere interrogazioni parlamentari sul ruolo del CISMALIL
Cortelloni et al. 2001), senza pero riuscire a cogliere 1l complessivo spessore storico-culturale
del fenomeno. Dall’altra, mentre la stampa popolare si getta con foga su queste pruriginose
mitologie, sono alcuni (pochi) giornalisti o scrittorl a mantenere un atteggiamento critico. Fra
questi si segnala 1l collettivo culturale bolognese Luther Blissett, che iterviene con un intero
libro sull’indagine a carico della setta der Bambini di Satana, accusata nel 1996 di stupro,
pedofilia, sacrifici umani e l'intero repertorio horror che avrebbe dovuto esser gia noto.
Luther Blissett ha fra 'altro il merito di comprendere immediatamente 1 collegamenti con le
vicende del’'SRA americano. Ma non solo 1l suo messaggio non passa: al contrario, 1l libro
subisce la denuncia per diffamazione da parte del magistrato inquirente (la stessa PM che sara
protagonista  delle indagim della Bassa modenese), e Peditore ¢ costretto a toglierlo dal
commercio e a pagare un risarcimento (Luther Blissett 1997, 1999).

3. Abusi, stregoneria e 1l ruolo sociale del segreto.

Rileggere oggl questa recente storia di confessioni e accuse, di panico morale e di immaginario
orrifico, di punizioni purificatrici ¢ piuttosto inquietante. Cosa ne possiamo mmparare? Cerco
di fissare, nell’estrema sintesi richiesta dallo spazio a disposizione, tre punti o ambiti di
riflessione. Il primo riguarda appunto 1 “falsi ricordi”, che alla luce der contemporanel
memory studies non appaiono pit  come una sorta di patologia o caso speciale di una
memoria che mvece funzionerebbe normalmente in modo “realistico”. Non possiamo
rappresentarci la memoria come una sorta di repertorio di episodi del passato che giacciono
accumulati sul fondo della nostra psiche, e che si tratterebbe di “recuperare” (superando
magari le censure della “rimozione”, di un guardiano psichico che impedirebbe di accedervi
lasciandoli pero malterati come uno scheletro sepolto).  Piuttosto, siamo consapevoli della
sua natura di performance guidata dagl interessi del presente (per dirla con un importante
psicologo che si € proprio impegnato nella False Memory Foundation, Ulrich Neisser) , che
procede attraverso processi di condensazione, spostamento, emplotment narrativo, In
relazione ai contesti pratici nel quali viene prodotta e comunicata (Neisser 1982; D1 Pasquale
2018).

Un secondo punto di maggior rilievo riguarda la nostra capacita di comprendere le
mmplicazioni storico-culturali di concetti che c¢1 sembrano invece scontati e “naturali”, come
quelli appunto di abuso sull'infanzia e di memoria traumatica. Il filosofo Ian Hacking, in
particolare, ha ricostruito la nascita della categoria di “abuso” , avvenuta negh anni 60



all'interno del discorso medico, la sua successiva disseminazione e plasmazione nelle politiche
sociall, la sua determinazione statistica, la sua “esportazione” su scala globale. “I.’abuso non ¢
solo la massima manifestazione del male, ma anche la massima contaminazione dei bambini,
della famigha e della societa [...], che induce orrore e disgusto” (Hacking 1999, p. 135). 1l
fenomeno non puo esser compreso solo come la scoperta di atti di violenza che prima erano
1gnorati, ma come una complessiva ristrutturazione gestaltica della visione morale del mondo,
che mmplica il tema della minacciata innocenza infantile, una idea nuova del “trauma psichico”
e der sui effetti, nonché dell’azione terapeutica intesa come una sorta di confessione daglh
effetti catarticl.

Quando gh adulti in terapia sono ncoraggiati a recuperare 1l trauma degli

abusi infantili, e a farne delle accuse, 1l risultato ¢ spesso simile a quello

della conversione protestante. Almeno da Agostino in poi, 'esperienza di

conversione € stata associata con la confessione - 1l raccontare di nuovo il

proprio passato, quel passato vero che si era fino ad allora negato. Tutto

questo ¢ famihare: la terapia come conversione, confessione, e

ristrutturazione delle memorie del passato. Ma qui arriva una potente

novitd: la tua confessione riguarda non 1 peccati tuol ma quelli di tuo

padre. Non ¢’¢ pitt un Cristo che si fa carico dei peccati del mondo. E

mvece 1l padre che si assume 1l peso de1 peccati che hanno distrutto la tua
vita (Ibid., p.142).

Ora, la “conversione protestante” puod sembrare categoria poco adatta agh sviluppi del
fenomeno nell’ltalia cattolica. Tuttavia la sociologia delle religioni indica chiaramente una
evoluzione della spiritualita moderna - inclusa quella formalmente cattolica - nella direzione
delle concezioni protestanti dell'individualita, della fede e della colpa. Evoluzione che a sua
volta rimanda a pii  ampi scenari: che potremmo definire - come ha fatto lo storico Gall
della Loggia in un recente editoriale sul Corriere della sera dedicato all'indagine di Bibbiano -
m termini di “psicologizzazione della societa”. La tendenza, cioe, a cercare spiegazioni al
fenomeni sociali In cause traumatico-psicologiche, come appunto gl abusi sessuali - che c1
consentono, si potrebbe aggiungere, di concettualizzare 1 soggetti sociali come vitime. Con la
conseguenza, aggiunge Galli della Loggla, di uno spostamento delle politiche sociali e
assistenziali dal problema delle condizioni materiali di esistenza a quello del “disagio”: con
una virata i senso “psico-assistenziale” delle 1stituzioni del welfare e della stessa scuola. Da
qui 1l proliferare di “una miriade di onlus, ong, associazioni, enti — ambiguamente collocati tra
il pubblico e 1l privato e 1v1 prosperati grazie naturalmente al favore della politica — 1l cu
mteresse non detto e non dicibile non puo meravigliare che sia quello di trovare quanti piu
possibili casi di «disagio», di maltrattamenti, di abusi, di violenze, di cui farsi carico
naturalmente non a titolo gratuito” (Galli della Loggia 2019).

Ma nella vicenda di sospetti e controsospetti su abusi, pedofilia e satanismo entrano in
gioco anche meccanismi culturali pia specifict e profondi - ¢ 1l terzo punto, con il quale
concludo. Sono stati in molti - come gid notato - a usare 'immagine della caccia alle streghe
per descrivere le accuse generalizzate di “abusi”. La smmilitudine ¢ glustficata
dall’atteggiamento persecutorio, dalla radicale emarginazione sociale e morale dei presunti
colpevoli, dal circolo vizioso che porta gl inquisitori a proiettare il proprio stesso Immaginario
nelle accuse di vittime e testimoni. Ma 1l raffronto potrebbe anche andar oltre, come hanno
notato proprio 1 pitu acuti etnografi delle forme contemporanee di stregoneria (largamente



diffuse 1 molte parti del mondo malgrado la modernizzazione- anzi, secondo molti, proprio
i relazione e come risposta alla modernizzazione socio-economica). I tratti comun alle
accuse di stregoneria in diverse culture e epoche riguardano I'imdividuazione di un ambito
occulto e segreto della vita sociale nel quale vengono compiuti atti mnominabili,
rappresentativi di un Male assoluto che si msiua nella vita quotidiana. Sono atti che s1
rivolgono contro 1 principi e 1 valori considerati pi sacri, invertendo 1 principi classificatori
condivisi, diffondendo quindi impurita e disordine morale, minacciando la riproduzione dei
vincoli sociali.  Queste manifestazioni del male s1 collegano alle pii diffuse ansie che
percorrono le relazioni interpersonali, e le relative accuse si nnestano (sia pure i modo
indiretto) sulle principali inee di tensione e di conflitto sociale. Le accuse possono circolare in
modo informale, attraverso le dinamiche del gossip, delle voci o dicerie; ma possono anche
essere supportate dalle autorita e dalla cultura dominante, ¢ mn quel caso sono trattate
Istituzionalmente (attraverso magistrature, processi, prescrizioni punitive etc.) ed elaborate
attraverso sapert specifici e “ufficiali”, che ne costruiscono e ne legittimano la realta. Laddove
esista un sistema mediale (dalla stampa a Internet, diciamo), questo gioca un ruolo cruciale
nella loro diffusione e legittimazione. Le persone sulle quali le accuse si mdirizzano
divengono oggetto di disprezzo morale, sono escluse dalla comunita “civile” o sottoposte a
pene esemplari volte a ricostituire in qualche modo 'ordine minacciato.

Questa descrizione puo attagliarst a molti casi di stregoneria storica, all'immaginario occultista
delle societa post-coloniali contemporanee (Geschiere 1997, 2010; Moore, Sanders 2001); ma
anche a una gamma di fenomeni culturali delle societa “occidentali” e “moderne”. Questi
fenomeni, collocabili anche nella categoria di “panico morale” come definita dal sociologo
Stanley Cohen (2002 [1972]), includono varie forme di immaginario e di teorie del complotto
- per lo piu focalizzate sulla trasmissione dell'impurita, sul rischio e sulla contaminazione,
sulla minaccia all'integrita der corpi. Fra di essi spicca appunto 1l tema dell’abuso sessuale
sullinfanzia e del SRA (Comaroff 1997, Stewart-Strathern 2004, pp. 96-7, 200-1).
Naturalmente si puo obiettare che la stregoneria non esiste, mentre gh abusi sull’infanzia
esistono eccome. Ma in definitiva questa differenza non ¢ cosi importante. Il rapporto tra cio
che s1 vede e c10 che non si vede, 1 modi della rielaborazione di accuse, sintomi e tracce (le
mcerte parole dei bambini, ad esempio) da trasformare in una narrazione coerente e
legittimata, non sono poi cosi diversi. Il nostro problema ¢ capire in che modo la costituzione
delle sfere dell’occulto avviene 1n una societa secolarizzata, la cul cultura dominante non
accoglie pit (ma ci sarebbe da discutere anche su questo punto) contenuti apertamente magici
o “sovrannaturali”. Certo ¢ che tali sfere “segrete” sono cruciali in una societd che pure
vorrebbe autorappresentarsi come integralmente razionale e trasparente: un punto che mi
sembra cruciale per comprendere 1l grande tema delle “paure” popolari nel mondo
contemporaneo, troppo spesso ridotte a questioni di “pancia” o di indottrinamento (per un
tentativo di analisi in questo senso del tema del terrorismo rimando a De1 2019).

Per tornare ad “Angeli e demoni”, allora. I’'indagine attualmente in corso sembra rovesciare
I'impostazione finora dominante nell'immaginario comune riguardo gh abusi sur minori -
criticandone gli aspetti pii mitologici e metodologicamente scorretti. Finalmente, verrebbe da
dire. Se non fosse che 1l modo in cui 'indagine ¢ stata comunicata dai media e dal web,
strumentalizzata da alcune forze politiche, ripresa e rilanciata nell’'immaginario pubblico, non
fa esattamente pensare all’apertura di una sfera di maggior razionalita, né al superamento
riflessivo delle vecchie mitologie. Emblematico 11 modo m cui 1l vicepremier Di Maio ha



riassunto la vicenda, con la consueta e misurata lucidita, affermando che a Bibbiano “il PD toglieva 1
bimbi alle famiglie con 'elettroshock per venderseli». Siamo condannati a restare nell’ambito
del panico morale e della caccia alle streghe, sia pure a ruoli invertiti?
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