La cultura puo sciogliersi nel potere? Differenze e disuguaglianze nell’interpretazione antropologica
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1. Disuguaglianze evolutive.

La coppia di concetti su cui si focalizza questo numero di Psiche — disuguaglianza e differenza (o diversita) —
sta anche al centro di numerosi dibattitti antropologici. Anzi, la si puo leggere come chiave di volta di un
intero percorso dell’antropologia culturale, dalle sue origini tardo-ottocentesche ad oggi. Partiro proprio da
alcune considerazioni di storia delle idee, non per pedanteria ma perché credo che cio renda piu facile
capire le discussioni di oggi e le relazioni tra I'approccio antropologico e quello psicoanalitico al problema.

Schematicamente, possiamo distinguere tre fasi nella riflessione antropologica sulla diversita culturale. La
prima e la fase dell’evoluzionismo ottocentesco (i cui modelli interpretativi, peraltro, si prolungano
ampiamente nel corso del Novecento, nel senso comune se non nella ricerca scientifica). L’antropologia
culturale, che si costituisce come disciplina autonoma negli ultimi decenni dell’Ottocento, si contrappone
nettamente alle teorie razziste di tipo biologico, schierate a sostegno della idea di una radicale
ineguaglianza delle razze umane — vale a dire della superiorita naturalmente fondata e del diritto di
supremazia di alcune nei confronti delle altre. Gli antropologi sostengono al contrario il principio della
uniformita intellettuale del genere umano, e attribuiscono le differenze nei livelli di “sviluppo” culturale
alla maggiore rapidita o lentezza del percorso evolutivo. L’evoluzione si dispiega per tutti nello stesso modo
e nella stessa direzione; ma i “primitivi” la percorrono piu lentamente, presentandosi come una sorta di
infanzia dell’'umanita. Cosi lo scenario dominante resta quello di una disuguaglianza di fatto. La superiorita
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della “civilta” moderna non & mai messa in discussione; seppure in modo meno crudo rispetto al razzismo
biologico, I'evoluzionismo culturale funziona di fatto come copertura e giustificazione ideologica del
colonialismo.

Per altri versi, tuttavia, questa stagione degli studi & interessata anche a una critica dall'interno della
“civilta”, in termini non diversi da quella che la nascente psicoanalisi sta sviluppando. Il “primitivo” che
I"'antropologia assume a proprio oggetto non e costituito solo dai lontani popoli colonizzati, ma rappresenta
— radicato com’e nell’evoluzione dell’intera specie umana - una componente profonda e nascosta della
stessa costituzione psichica moderna. Sir James G. Frazer, I'autore del Ramo d’oro (forse il libro di
antropologia piu celebre di sempre), parlava della civilta come di una crosta sottile su cui camminiamo,
mentre sotto i nostri piedi ribolle un vulcano, un abisso infuocato. Il vulcano era per lui lo strato psichico
arcaico, dominato dalla magia e dalla religione: un pensiero simbolico e analogico, a stento disciplinato
dalla razionalita scientifica e costantemente riemergente sul livello mitico e rituale, nelle “sopravvivenze”
che costellano la vita quotidiana. Il “diverso” dunque & dentro di noi. E facile vedere la corrispondenza tra
guesto immaginario e la “scoperta” freudiana dell’'inconscio — dimensione anch’essa arcaica, sotterranea o
geologica, simbolica e analogica. Non e certo un caso che Freud fosse tanto interessato ai materiali
frazeriani, sui quali & interamente basato Totem e tabu: in essi trovava gia prefigurato il rapporto tra
inconscio e coscienza razionale. La sintassi simbolica che la psicoanalisi riconosceva nei sogni e nei sintomi
nevrotici era la stessa (fatta sostanzialmente di corrispondenze metaforiche e metonimiche) che
I"antropologia evoluzionista poneva alla base del pensiero magico e “primitivo”. Le due discipline miravano
entrambe, sia pure per vie diverse (“interna” I'una ed “esterna” l'altra) a ricostruire una genealogia
evolutiva del soggetto moderno, riconoscendone la costituzione in uno strato molto pilu antico e profondo

di quanto inteso dai valori della societa borghese e dallo stesso pensiero cristiano. Cio spiega fra I'altro la



fascinazione che esse hanno esercitato su una intera stagione, quella modernista, della letteratura e
dell’arte, mossa dallo stesso obiettivo di scoprire la diversita, per cosi dire, dentro di noi’.

2. Lo scenario relativista e il trionfo delle differenze.

Una seconda fase dell’elaborazione antropologica sulla diversita si apre nel Novecento, a partire almeno
dagli anni Venti, e si basa questa volta su una sensibilita radicalmente relativista. E la ricerca antropologica
a cambiare in primo luogo natura: non pil indagine speculativa sulle presunte origini della civilta, ma
documentazione empirica (“ricerca sul campo”) di singole culture locali, da studiare iuxta propria principia.
Il concetto di cultura, declinato al singolare per gli evoluzionisti, diviene adesso decisamente plurale. Gli
esseri umani vivono suddividendosi in un pluralita di culture autonome, ben circoscritte, sostanzialmente
incommensurabili, che non si possono ordinare gerarchicamente: nessuna di esse € superiore o inferiore. Si
tratta di uno scenario decisamente differenzialista: interpretare come disuguaglianza (arretratezza,
incompletezza, limite) cio che dipende invece da una originaria differenza & un malinteso etnocentrico. La
valutazione di disuguaglianza implicherebbe infatti il riferimento a una scala comune di valori o criteri che
non possiamo postulare se non per mezzo di un arbitrio, appunto, etnocentrico. E il punto di vista
sostenuto dai maestri dell’antropologia della prima meta del Novecento, come Bronislaw Malinowski,
Margaret Mead, Edward Evans-Pritchard; e che almeno per alcuni aspetti si prolunga nei piu importanti
studiosi della seconda meta del secolo, come Claude Lévi-Strauss e Clifford Geertz. E anche
I'atteggiamento che portera I'associazione degli antropologi americani, nel 1947, a elaborare uno
Statement on Human Rights che propone di inserire il principio del relativismo nella Dichiarazione
Universale dei Diritti Umani: “I'individuo realizza la propria personalita attraverso la propria cultura: di
conseguenza il rispetto per le differenze individuali implica quello per le differenze culturali” (Herskowits
1947). Principio che fu peraltro rigettato dalla Commissione per i diritti umani, per i paradossi che poteva
facilmente ingenerare e per la sua almeno apparente incompatibilita con I'universalismo giuridico).

Questa sensibilita relativista intende sostenere ideali di uguaglianza e tolleranza verso gli “altri”, che un
diffuso senso comune esplicitamente o implicitamente razzista continuava a considerare inferiori, soggetti
non perfettamente umani, o persino , come nell’esperienza nazista, “non-persone”. Un tale obiettivo
sembrava richiedere — in questa seconda fase - una combinazione di determinismo culturale e di
accentuazione delle differenze. L’antropologia era intesa come una fenomenologia descrittiva delle diverse
“forme di vita”, sospettosa verso le generalizzazioni e persino verso lo stesso sforzo comparativo, che era
stato invece il punto di forza della fase ottocentesca. Cio rende assai piu difficile il rapporto con la
psicoanalisi, come mostra il celebre dibattito tra Malinowski ed Ernest Jones sulla universalita del
complesso edipico. L'argomento dell’antropologo € che nell’arcipelago melanesiano delle Trobriand, dove
la discendenza & matrilineare (il bambino appartiene dunque alla famiglia o gruppo sociale della madre), il
ruolo del padre si sdoppia in due figure diverse: quella del padre naturale e quella dello “zio materno”
(rappresentativo dei maschi adulti della famiglia della madre). Quest’ultimo & responsabile dell'imposizione
delle regole e della minaccia di punizioni, mentre il padre naturale ha con i figli un rapporto piu affettivo e
meno autoritario e repressivo. Dunque I'idea freudiana della fondamentale ambivalenza nel rapporto con il
padre, che starebbe alla base della costituzione psichica di ogni individuo maschio, si applicherebbe solo
alla societa viennese (o almeno a quella europea, patriarcale) in cui Freud viveva: la sua universalizzazione
della situazione edipica sarebbe una illecita inferenza etnocentrica®
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La psicologia & determinata dalla cultura, per gli antropologi; mentre per gli psicoanalisti, che pure si
interessano sempre piu ai dati etnologici (si pensi ad autori come Géza Réheim o Marie Bonaparte, in
ambito strettamente freudiano), sono i meccanismi psicologici a determinare i fenomeni culturali. La
metapsicologia freudiana, con le sue generalizzazioni speculative, & sempre piu distante dall’approccio
sociopolitico delle prevalenti scuole antropologiche. E semmai nella corrente statunitense denominata
Cultura e personalita che la psicoanalisi viene letta e usata nella costruzione dei modelli di “personalita di
base”>. Ed & in quello stesso ambito che nasce la moderna etnopsichiatria, con un personaggio di forte
orientamento analitico come Georges Devereux: una nascita, peraltro, maturata piu nella concretezza della

pratica clinica che nelle astrazioni della teoria speculativa®.
3. L’approccio postcoloniale e la critica del “culturalismo”

La terza tra le fasi che ho schematicamente individuato & quella che si apre con la decolonizzazione, vale a
dire con la rivolta e la perdita dell’oggetto etnografico classico. A partire dagli anni Sessanta del Novecento,
I’antropologia diviene sempre pil cosciente degli stretti legami intercorsi tra il proprio sapere e il potere
coloniale: la conoscenza degli “Altri” non & mai oggettiva e neutrale, ma si compie in contesti di dominio, di
asimmetria politica, talvolta di vera e propria violenza. La disciplina compie un percorso riflessivo che la
porta a riconoscere il “trauma” — o la violenza epistemologica - da cui trae origine. Anche le sue categorie
descrittive piu innocenti, come appunto quella di cultura, affondano le radici nel rapporto di dominio con
gli Altri, in una situazione in cui “loro” non possono parlare e siamo “noi” a prendere la parola al loro posto.
Questa autocritica ha le sue basi in testi pur molto diversi come / dannati della terra di Franz Fanon (1960) e
Orientalismo di Edward Said (1978); e culmina negli approcci decostruttivi e postcoloniali degli anni
Ottanta e Novanta, nei quali la nozione di disuguaglianza sostituisce nettamente quella di differenza. La
pretesa neutralita delle differenze culturali & smascherata come sottoprodotto di sperequazioni
economiche e politiche: il che porta i teorici degli anni Novanta ad attaccare duramente proprio il concetto
di cultura. C’e chi lo pone in continuita rispetto a quello di razza, sostenendo che fra Lévi-Strauss e il conte
de Gobineau le differenze sono minime: la “ragione etnologica”, con il “privilegio accordato alla nozione di
differenza”, produrrebbe infatti lo stesso distanziamento e disumanizzazione dell’Altro sostenuto dal
campione del razzismo ottocentesco (Amselle 1990, p. 50 e passim). C’'e chi pensa che I'antropologia,
impegnata una volta a “scrivere la cultura”, debba oggi scrivere contro di essa: rovesciando cosi il discorso
antropologico classico, che “si colloca dalla parte del dominio nel contesto di un mondo organizzato
dall'ineguaglianza globale lungo le linee della differenza culturale” (Abu-Lughod 1991, p. 159). Chi, ancora,
afferma che “non e di per sé la diversita culturale che dovrebbe interessare gli antropologi, ma i significati
politici che la differenza assume all’interno di specifici contesti [...]. E la configurazione delle strutture e
delle relazioni sociopolitiche, interne o esterne a un gruppo, che attiva le differenze, e decide sulla
possibilita o impossibilita di comunicare” (Stolcke 1995, p. 12).

Tornerod fra un istante a commentare tali affermazioni. Voglio intanto osservare come in questa fase, che
privilegia in modo assoluto il linguaggio del potere rispetto a quello della cultura (dunque la disuguaglianza
rispetto alla differenza), il dialogo tra scienze sociali e psicoanalisi sia soprattutto incentrato su quella che
potremmo chiamare una teoria del soggetto dominato. In che modo il potere si insinua negli individui,
“colonizzandone” la psiche e plasmandone la soggettivita? La psicoanalisi, in particolare quella lacaniana,
aiuta a andar oltre il concetto marxista di ideologia o di falsa coscienza, mostrando come i discorsi e le
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pratiche egemoniche si impongano non solo sul piano superficiale delle opinioni o delle “credenze” ma su
quello profondo della strutture del desiderio e del linguaggio. Lacan influenza molto la letteratura
postcoloniale, in particolare il lavoro di Gayatri Chakravorty Spivak (1999), che utilizza (sia pure in modo
dichiaratamente infedele) la nozione di “forclusione” per esprimere il rapporto tra soggetti coloniali e
subalterni e la cultura dominante: i primi sono costretti a parlare all’interno di un discorso che ha espunto
la loro autonomia di soggetti. Cio rende impossibile I'esistenza di un discorso o una cultura subalterna
positivamente distinta da quella egemonica (e rende analogamente impossibile, per I'autrice, una teoria
generale dell’alteritd)>. La negazione della differenza “pura” si attua anche in relazione ad altri tipi di
squilibri di potere, in specie quelli di genere. Il pensiero post- (postcoloniale, poststrutturalista) e ad
esempio radicalmente avverso al femminismo differenzialista, quello che valorizza cioé in positivo le
peculiarita di una “cultura femminile”, rovesciando il pregiudizio androcentrico. Contro questa
“reificazione” del femminile, sia pure in contrapposizione al dominio maschile, si & espresso fra gli altri con
molta forza Pierre Bourdieu, per il quale parlare di una cultura delle donne, cosi come di una cultura
popolare o degli oppressi, significa semplicemente dissimulare il modo in cui i dominati sono costruiti dal
dominio stesso (1998, p. 132). In campo psicoanalitico si puo ricordare in questo senso il lavoro di Jessica
Benjamin (1988), che cerca di includere le relazioni di dominio nella costituzione dell’identita di genere, del
“riconoscimento” dell’altro e delle relazioni intersoggettive — nozioni attraverso le quali I'autrice riformula
la teoria freudiana della sessualita.

4. Che cos’é il soggetto?

Nella terza fase, dunque, “potere” diviene il concetto centrale al posto di “cultura”; e la “disuguaglianza”
occupa integralmente lo spazio semantico della “differenza”. La stessa idea di “multiculturalismo” appare
ad alcuni nient’altro che una ipocrita mistificazione delle sperequazioni globali. Come afferma una delle
studiose sopra citate, Verena Stolcke, si potrebbe parlare di “una genuina tolleranza culturale, che non
implichi forme di svantaggio, solamente in una societa e in una politica abbastanza democratiche ed
egalitarie da consentire alla gente di resistere alla discriminazione (in quanto immigrati, stranieri, donne,
neri) e di sviluppare le differenze senza compromettere la loro unione e solidarieta” (Stolcke 1995, p. 13).
Questo punto di vista rappresenta una reazione all’essenzialismo culturale della fase precedente: vale a
dire, alla tendenza a rappresentare le appartenenze o identita culturali come assolute e quasi a-storiche
(evidente ad esempio nello Statement on Human Rights sopra ricordato). La fallacia essenzialista non
rappresenta peraltro un problema solo epistemologico: ha avuto invece, a partire dagli ultimi decenni del
Novecento, rilevanti implicazioni sul piano etico-politico. Ad esempio, una nozione essenziale di cultura e
implicita in molte forme di neorazzismo contemporaneo (differenzialista e non piu biologico), nelle
aggressive rivendicazioni nazionaliste o regionaliste, e spesso in quei drammatici conflitti che sono stati
ambiguamente definiti “etnici”. Se il relativismo e il riconoscimento identitario erano apparsi in
precedenza strumenti di tolleranza e democratizzazione, negli anni Novanta si mostrano piuttosto come
contrassegni di una xenofobia sciovinista, di una volonta di separazione che maschera la difesa del
privilegio. Da qui la necessita di una presa di distanza critica (o per meglio dire autocritica) da parte delle
scienze umane.

> Come osserva Maurizio Balsamo (comunicazione personale), la ineluttabilita del meccanismo della forclusione, dal quale il soggetto non puo mai
interamente affrancarsi, corrisponde perfettamente a una certa visione postcoloniale secondo cui I’'antropologia non potra mai liberarsi dal peccato
originale dell'imperialismo. In entrambi i casi appare negata la dimensione storica della soggettivita comprendente, insieme alla possibilita di
resistenza o riscatto — di “guarigione”, per cosi dire, dal trauma della violenza originaria.



Tuttavia anche il paradigma della disuguaglianza, che risolve senza residui la “cultura” nel “potere”,
presenta serie difficolta. Al centro di queste, a mio parere, si pone la nozione - esplicita o implicita — di
soggettivita umana che viene adottata. Se antropologia e psicoanalisi, pur con le loro diversissime
prospettive, hanno portato un contributo comune alla cultura novecentesca, questo consiste in un modello
del soggetto agente pil complesso di quello proprio della tradizione filosofica illuminista e razionalista: un
modello a pit dimensioni di cui la “differenza” & costitutiva. Cio significa che essere nati e inculturati in una
particolare epoca o luogo, in una lingua, una religione, una struttura familiare e della parentela, un habitus
sociale, una costruzione di gender e cosi via sono condizioni che plasmano un certo tipo di “persona” e
dunque di soggetto pensante, desiderante e agente. Si tratta, beninteso, di condizioni storiche, dunque
mutevoli e in costante intreccio e comunicazione (nel mondo premoderno non meno che in quello globale,
anche se I'antropologia classica ha troppo a lungo giocato con la fascinosa idea dell’isolamento dei mondi
indigeni originari). E stare nella storia vuol dire naturalmente avere a che fare in ogni momento con
rapporti di potere e di dominio. Ma da cid non discende affatto che le differenze siano un “effetto” o un
sottoprodotto del potere (non piu di quanto sia vero il contrario). Un classico argomento anticulturalista &
che ammettere la non riducibilita delle differenze rispetto al potere significa naturalizzarle, pensarle cioe
come un dato neutrale e prepolitico. Al contrario, a me pare, € il determinismo economico-politico che
naturalizza un soggetto utilitario-razionale come protagonista di universali desideri e strategie di potere
(una obiezione che vale peraltro anche contro le critiche di Bourdieu al femminismo differenzialista).

La questione del soggetto rimanda naturalmente alla questione dell’altro, cioé alla comprensione
intersoggettiva e a quella che, in mancanza di un termine migliore, continuiamo a chiamare interculturale.
L'antropologia, nel corso del ventesimo secolo, € giunta a intendere tale comprensione come un processo
ermeneutico di tipo dialogico, che non si limita a ricondurre I'altro a un modello di razionalita “normale”
dato in anticipo (né tanto meno a classificarlo in termini di devianza e irrazionalita); un processo che,
piuttosto, produce un avvicinamento (sempre imperfetto, ma sempre in qualche modo possibile) in
entrambi i sensi, ponendo in discussione e modificando anche le stesse nostre categorie di partenza®.
Questa relazione interpretativa e stata spesso ingenuamente immaginata come qualcosa che avviene in un
vuoto di relazioni economico-politiche, di potere e di dominio. Correggere questo approccio, e mostrare
invece la violenza epistemologica che sottende e distorce sistematicamente la comprensione, € stato il
grande e importante apporto della riflessione postcoloniale. La quale, tuttavia, rischia talvolta di gettar via il
bambino con I'acqua sporca, disfacendosi dell’approccio ermeneutico — soffocandolo, per meglio dire, sotto
la cappa di una Grande Teoria che assume la dimensione economico-politica come l'unica reale. Una
dimensione che dev’essere colta nella sua oggettivita e in modo indipendente dalle rappresentazioni dei
diversi soggetti coinvolti, le quali si rivelerebbero come mera ideologia o falsa coscienza.

5. Il potere e la cultura.

Queste brevi notazioni vogliono insomma esprimere la preoccupazione che lo spostamento di accento dalla
differenza alla disuguaglianza finisca per condurre alla liquidazione della tradizione interpretativa o
“comprendente”; una tradizione che rappresenta invece per me il patrimonio piu importante maturato
dall’intelligenza antropologica. L’attacco al concetto di cultura, che caratterizza un certo anti-umanismo
postcoloniale, rischia di riportarci a una scienza sociale fatta di teorie assolutizzanti e di grandi filosofie
della storia; a un approccio in cui il significato di pratiche e discorsi & definito sul piano di implacabili
strutture politico-economiche, e il “punto di vista del nativo” o la “parola del subalterno” altro non sono se
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non spettri del potere. Poco sensibile alle sfumature, questa prospettiva svaluta radicalmente tutto il lavoro
che I'ermeneutica degli “altri” ha svolto dalla fine dell’Ottocento in poi. Lavoro che contiene sicuramente
una dose di violenza epistemologica ma non & neppure riducibile ad essa, configurandosi anche come
incontro, accostamento, tentativo di reciproca comprensione. Le scienze umane, cosi come l'arte e la
letteratura che nel Novecento si sono accostate agli “altri”, non sono la stessa cosa delle truppe coloniali:
una verita del tutto banale che si tende pero spesso a dimenticare. Fanon e Said hanno giustamente
ricordato che tra quelle truppe e quella cultura c’era un qualche nesso; e che tale nesso doveva divenire
parte della consapevolezza critica e autoriflessiva dell’orientalismo, dell’antropologia, della psichiatria. Ma i
loro epigoni hanno trasformato la critica in un dogma (puntualmente segnalato dall’'uso di un pervasivo e
fastidioso gergo): dell'incontro etnografico, avvenuto necessariamente in contesto coloniale, hanno
dimenticato le dimensioni e gli aspetti che al dominio e all’'etnocidio non erano certo direttamente
riconducibili’.

La psicoanalisi & stata investita da un analogo processo di “decostruzione” nella fase post-strutturalista:
non solo per disincagliarla dalle sue basi positivistiche, ma soprattutto per ricondurla a relazioni di potere.
Un potere di genere e di classe, in primo luogo, che e apparso a molti come costitutivo della stessa
relazione clinica. Penso inoltre al modo in cui Michel Foucault ha rovesciato le pretese freudiane di
costruire una disciplina critica, che a partire dalla “scoperta” della sessualita infantile sconvolgerebbe il
senso comune, mettendo a nudo il rimosso della societa borghese. Per il filosofo francese, al contrario, si
tratterebbe di un sapere perfettamente coerente e solidale con i dispositivi del micropotere delle societa
moderne e con la loro costruzione di un tipo particolare di soggetto (Foucault 1976). In altre parole, la
psicoanalisi si costituisce al culmine di una fase storica in cui la sessualita emerge come oggetto specifico di
un sapere-potere (cosi come, si potrebbe dire, 'antropologia nasce sulla base di un oggetto — i “primitivi” -
che é gia stato definito dalle relazioni coloniali). Ma riconoscere tutto questo accresce la consapevolezza
critica della disciplina, non la svaluta né la “falsifica” (i lettori distratti di Foucault sembrano talvolta
pensare che la scoperta del nesso sapere-potere implichi la ricerca di un sapere alternativo “innocente”
rispetto al potere: ma il problema & che, proprio nella prospettiva foucaultiana, scrostando via tutto il
potere non resterebbe alcun sapere). E soprattutto, questo tipo di critica non cancella il fatto che la
psicoanalisi € in primo luogo un rapporto dialogico tra due soggetti che cercano di comprendersi a vicenda
in una relazione di aiuto.

Credo che quest’ultimo punto accosti per certi versi il destino contemporaneo di antropologia e
psicoanalisi. La prima non ha natura clinica, ma ha il suo nucleo ineludibile nella costruzione di relazioni di
dialogo, ascolto, interpretazione tra soggetti diversi. Soggetti che interagiscono all’interno di contesti storici
e di relazioni di potere e disuguaglianza, certo, le quali tuttavia non definiscono interamente né la loro
cultura né le loro intenzioni. Antropologia e psicoanalisi mi sembrano anche accomunate oggi dal fatto di
trovarsi a subire un doppio assedio: da parte di determinismi naturalistici e neoevoluzionisti, da un lato, e
dall’altro da parte degli approcci appena discussi che assolutizzano una dimensione in qualche modo

metafisica del “potere”, approdando a grandiose ma assai poco sensibili filosofie della storia. Se fra le due
discipline e possibile oggi una nuova alleanza, questa mi sembra allora consistere nella difesa del fragile ma

prezioso terreno di un’ermeneutica delle differenze.
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