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«ANDANDO VAGABUNDO  
NEL MODO CHE FACCIO». 
GRECO ANTICO E MOBILITÀ  
INTELLETTUALE, IERI E OGGI 
Andrea Taddei

Si tende a discutere molto, soprattutto negli ultimi anni, su quanto ser-
va conoscere il greco. Non mi riferisco al greco moderno: quello, in 
estate, risulta utile. Penso alla lingua degli antichi Greci, quella inse-

gnata nei nostri licei e – per il tipo di didattica svolto – in nessun altro liceo 
del mondo. Tutt’altro che nuovo o innovativo, è un tema che ritorna ogni 
gennaio, quando da alcuni anni (si è arrivati ormai alla sesta edizione) si 
celebra una festa che prende il nome di Notte nazionale del liceo classico, una 
serata in cui il latino e il greco diventano oggetto di curiosità, attenzione, 
dibattiti, all’interno di scuole che si aprono alle famiglie e a tutti coloro che 
siano interessati a queste lingue e civiltà lontane nel tempo, ma non nello 
spazio. Si affollano in quel periodo i dibattiti, e ciascuno sui giornali propo-
ne – evocando spesso proprie esperienze ‒ il motivo per cui valga ancora 
la pena di insegnare a leggere l’Iliade e l’Odissea (e tutti i testi che vengono 
dopo) nella lingua in cui queste opere sono state pensate. Come succede per 
altri fenomeni, una volta celebrata la festa, tutto ritorna poi come prima, e 
per gli studi classici si tende a recitare un malinconico epicedio di rimpian-
to, accompagnato dal timido segnale di ripresa delle iscrizioni negli ultimi 
anni, dopo il crollo vertiginoso degli anni precedenti. 

Nell’attuale assetto dei saperi, in effetti, lo studio delle lingue e delle ci-
viltà antiche non gode di ottima stampa. Non serve più a niente, il liceo 
classico – capita spesso di sentire dire – quando genitori e studenti valuta-
no le possibilità di iscrizione ad un istituto di istruzione secondario, perché 
– questa in genere è l’argomentazione – «nel mondo di oggi» (un’espressio-
ne, a dire il vero, un po’ vaga) l’informatica e il Web hanno cancellato ogni 
utilità di leggere documenti antichi in una lingua che nessuno ormai parla 
più: difficile, in effetti, ordinare una pizza in latino o in greco, a meno di 
non voler suscitare l’effetto volutamente comico dei due latinisti benzinai 
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del film Smetto quando voglio, uscito nel 2013 e grande successo in Italia.
Poco vale a chi voglia discutere, o magari abbia ricevuto la richiesta di un 

parere, fare riflettere l’interlocutore sul fatto che gli stessi termini “matema-
tica”, “geometria”, “teorema” derivano direttamente dalla lingua in cui Pita-
gora, Archimede, Euclide pensarono e scrissero i testi sui quali si fondano le 
materie scientifiche studiate nei licei. «Greco e latino non servono a nulla», si 
continua a ripetere, e l’unico argomento che pare far breccia riguarda pos-
sibili (e improbabili) guadagni connessi con il turismo: si proponga l’idea di 
una app che traduce le iscrizioni latine e greche disseminate in Italia, e subito 
l’attenzione di chi ascolta sarà conquistata. Studiare la lingua e la civiltà gre-
ca vanno bene, insomma, finché è in questione l’ammirazione nei confronti 
di un bel tempio sotto il sole estivo della Magna Graecia, ma non quando si 
tratta di legittimare l’erogazione di finanziamenti che possano contribuire 
allo sviluppo, all’accrescimento e alla diffusione della ricerca scientifica, ma-
gari per ricostruire e comprendere quali rituali si svolgevano in quel tempio, 
quali tipi di relazioni si stabilivano tra gli individui che lo frequentavano. 

Per tutto questo i fondi non ci sono, e chi vuole fare degli studi classi-
ci l’oggetto della propria formazione universitaria, lo faccia dunque nella 
piena consapevolezza che difficilmente troverà un lavoro, tanto meno un 
lavoro remunerativo. 

Tanto vale, allora, rinunciare a formarsi negli studi classici fin dall’istru-
zione secondaria di secondo grado, e abbracciare da subito gli studi scienti-
fici o tecnici.

Va detto che l’immagine del liceo classico è spesso ferma, nell’immagina-
rio comune, ad una scuola (che ha formato – tra l’altro – buona parte dell’at-
tuale classe dirigente) nella quale lo studio delle lingue straniere si fermava 
dopo il primo biennio (ora dura cinque anni), dove non si faceva informatica 
(ora la si fa al ginnasio) e dove le ore di matematica e fisica erano numeri-
camente inferiori: molti ancora si stupiscono che al liceo classico si studi 
chimica, fisica, biologia e scienze della terra, e finiscono così per essere più 
arretrati della scuola che criticano per la sua supposta arretratezza. La vera 
forza del liceo classico non è, infatti, nello studio del latino e del greco, ma 
in un curriculum che affianca lo studio di queste due lingue (e civiltà) alla 
formazione nelle materie scientifiche, che è in effetti (e resta) fondamentale 
per tutti noi e per il nostro futuro. 
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L’attenzione di chi studia lettere antiche è del resto proiettata, per defini-
zione, lontano dal presente. Si tratta di un dato consolidato, spesso conside-
rato punto di arrivo della riflessione, talvolta utilizzato come punto di par-
tenza per generalizzazioni tanto vere da essere scontate: non è una novità il 
fatto che la conoscenza del passato aiuti per comprendere (e magari tentare 
di trasformare) il presente e costruire il futuro. 

Si tratta solo di questo? Chi si misura con il mondo greco, romano, con il 
vicino oriente antico acquisisce solamente un punto di vista in più, un metro 
di misura diverso per comprendere il presente? Quali sono le reali compe-
tenze maturate da chi intraprenda e concluda un percorso universitario di 
primo, secondo o anche terzo ciclo studiando la letteratura, i documenti, la 
civiltà di popolazioni che hanno vissuto ad alcuni millenni di distanza da noi? 

La domanda non si pone, certo, ora per la prima volta, e diverse stagioni 
della critica hanno prodotto risposte scientifiche differenti ed effetti diver-
sificati, per esempio, sul sistema scolastico. Il dibattito sull’utilità del liceo 
classico non è ‒ a dispetto di quel che dicono alcuni analisti ‒ cosa nuova, 
nemmeno nella storia d’Italia, se è vero che già l’inchiesta Scialoja poneva il 
seguente quesito1:

Converrebbe diminuire il numero degli istituti classici (ginnasi e licei) per poter 
fornire di più larghi mezzi e di professori tutti valenti quegl’ istituti che verreb-
bero conservati? Gli altri istituti classici potrebbero essere trasformati in licei 
scientifici somiglianti alle scuole o ginnasi reali di Germania dove delle lingue 
classiche s’insegnerebbe il solo latino? In questi licei scientifici non avrebbe il 
suo posto naturale l’insegnamento delle lingue straniere viventi? Da quale di 
queste lingue si dovrebbe cominciare? A quali giovani e per quali carriere po-
trebbe servire il liceo scientifico, per quali il liceo classico? I due istituti non 
potrebbero avere un primo stadio comune, per esempio di tre anni?

È proprio a partire dalla rivitalizzazione recente di questo dibattito, con 
tutto ciò che ha implicato, che vorrei porre una domanda diversa nel quadro 
di una discussione non nuova. Si tratta infatti di capire quali competenze, 
reali concrete e multidisciplinari, si sviluppino quando uno studente deve 
misurarsi con la traduzione di documenti dal greco e dal latino; quali capa-

1. Inchiesta Scialoja sull’istruzione secondaria maschile e femminile, 1872-75 (quesito 34).
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cità spendibili ‒ come si dice ‒ “sul mercato” derivino dal fatto di misurarsi 
con documenti frammentari che devono essere ricostruiti con confronti e 
opera d’ingegno; quali stimoli diano alle capacità relazionali gli incontri con 
sistemi di pensiero, religiosi, economici, giuridici diversi dai nostri eppu-
re così importanti proprio per le nozioni che oggi utilizziamo (si pensi, su 
tutti, all’idea di democrazia); quali capacità di agire sulla realtà (quella a noi 
contemporanea, quella istituzionale, quella produttiva) possono derivare 
dalla necessità, banale per chi studia scienze dell’antichità, di tenere insie-
me sistemi di pensiero complessi e articolati; quali concrete competenze di 
risoluzione di problemi (di problem solving, se si preferisce) derivino da chi 
abbia l’abitudine di confrontare, analizzare e proporre interpretazioni che 
saranno ‒ e per fortuna ‒ soggettive, ma dovranno risultare coerenti per 
essere dimostrabili?

Non si tratta più, per esempio, di “cercare le origini della democrazia” in 
Grecia, ma di capire quali contraddizioni si celino dietro una democrazia 
che è alla base, certamente, di (alcune di quelle) occidentali, ma che si fonda 
su schiavitù e pena di morte, ha una scarsa tolleranza verso l’altro (ma si fon-
da sull’ospitalità), deriva da, e poi combatte con, le civiltà che abitavano l’o-
dierna Turchia, Siria, Palestina, Israele. Ha qualcosa da dire, quando si parla 
di Mediterraneo e immigrazione, chi conosce quali relazioni siano esistite 
tra le popolazioni che lo hanno abitato in passato? Può offrire competenze 
proprie e autonome, accanto a quelle degli esperti di diritto internazionale?

Nel quadro dell’ordinaria attività didattica che si svolge nelle Università 
le occasioni di scambio con studiosi formati in diverse aree d’Europa (ma 
anche del mondo) è un’opportunità facilmente sfruttabile dagli studenti uni-
versitari dei corsi di laurea in cui latino e greco siano oggetto diretto della 
formazione. Sono infatti numerose e differenziate le occasioni che permet-
tono agli studenti, e poi ai dottorandi, di trascorrere lunghi, e qualitativa-
mente differenziati, periodi all’estero durante i quali completare i propri 
processi formativi, condurre ricerche inerenti la tesi magistrale o sviluppare 
in modo rigoroso, sfruttando ciò che Cl. Lévi-Strauss chiamava regard éloig-
né, la propria tesi di dottorato. 

Capita così che studenti di ogni livello formativo, già gli studenti liceali, 
poi gli studenti universitari di primo, secondo e terzo ciclo, abbiano modo 
di trascorrere anche più di un anno in un paese della comunità europea, 
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oppure anche in altre zone del mondo, misurandosi con sistemi formativi 
diversi che prevedono pratiche didattiche diverse dalla nostra, talvolta im-
pensabili da noi (come accade per alcune forme di apprendimento del latino 
e del greco d’oltralpe e oltremanica, che passano per la lingua parlata). Come 
sa chi n’ha fatto esperienza, ed esperienze continua a fare, formando giovani 
studiosi di antichistica, i nostri studenti ottengono assai spesso risultati di 
livello elevato, determinati non tanto e non solo da casi di eccellenza indi-
viduale (casi che pure – sia chiaro ‒ si danno) ma da una sorta di eccellenza 
sistemica di lungo periodo, connessa proprio con il sistema formativo del 
nostro liceo classico, unica esperienza, almeno in Europa, nella quale il la-
tino e il greco vengono insegnati per ben cinque anni consecutivi, a ragazzi 
che vanno dai tredici ai diciotto. Non risulta quindi troppo difficile, per i 
nostri seri studenti ottenere ottimi risultati quando vanno all’estero, entro 
un panorama nel quale possono poi competere con altri studenti di diversa 
formazione, ed ottenere borse di studio che permettano loro di non limitarsi 
a completare, ma anche di proseguire la propria formazione. 

Non scenderò nei dettagli della formazione dottorale. Non sempre, in-
fatti, ottenere un dottorato all’estero è più difficile di quanto non accada in 
Italia, perché spesso si tratta di dottorati senza borsa di studio, per i quali la 
selezione finisce per essere anche censitaria: tra due studenti molto bravi 
che ottengano un dottorato senza borsa a Londra, quello con una situazione 
economica familiare più solida avrà minore difficoltà a proseguire ed eviterà 
di abbandonare le sue ricerche. È tuttavia evidente come – anche nell’ambito 
della ricerca antichistica – molto di quanto viene investito nella formazione 
di giovani studiosi, fin dall’età liceale, finisca poi per essere disperso, perché 
mancano da noi possibilità concrete di occupazione per questi giovani stu-
diosi, tanto nella ricerca universitaria, quanto nell’insegnamento superiore 
secondario di latino e greco. 

Anche per il greco si dà dunque un movimento centrifugo dall’Italia, che 
porta a stabilizzazioni all’estero le quali, a loro volta, determinano il trasfe-
rimento di competenze, che hanno nei nostri licei e nelle nostre università le 
loro radici profonde, all’interno di sistemi universitari (e, negli ultimi anni, 
anche liceali) diversi dal nostro. Chiunque lavori nell’Università sa che si 
tratta di una situazione complessa, e di una materia delicata che non può 
essere affrontata senza una valutazione caso per caso, fondata sulle reali 
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competenze dei singoli e sui percorsi, spesso di eccellenza reale, affrontati 
da ogni singolo studioso. 

C’è tuttavia un dato che colpisce, e che ci serve per avviarci a concludere, 
e riguarda il paragone tra ciò che accade oggi e ciò che accadeva, nella nostra 
penisola, in periodi assai diversi e lontani. Ciò che appare degno di nota è, 
prima di tutto, il diverso equilibrio tra spinte centrifughe e tendenze centri-
pete. Ci sono infatti state lunghe stagioni nelle quali la penisola italiana era 
un vero e proprio centro di aggregazione, piuttosto che luogo di dispersione 
di conoscenze e competenze nell’ambito della lingua e civiltà greca e roma-
na: si tendeva cioè a venire in Italia, non a partire da qui. 

Prima di proporre qualche rapido esempio, appare necessaria una preci-
sazione utile – si auspica – a togliere ogni possibile patina di vaghezza, o ca-
rattere astorico, al ragionamento che qui si conduce. Operare comparazioni 
che non tengano conto delle differenze di contesti tra aree di civiltà, sistemi 
istituzionali e temporalità differenti non corrisponde in alcun modo al rigo-
re necessario per una riflessione coerente, e comparare – come pure stiamo 
facendo ‒ i sistemi formativi a noi contemporanei con ciò che accadeva a 
Roma nei primi secoli della nostra era (diciamo all’incirca duemila anni fa, o 
poco meno), o anche in periodio a noi più relativamente più vicini (diciamo 
più o meno cinquecento anni fa) serve più come spunto di riflessione, che 
per concrete possibilità di equiparazione. Non c’è ovviamente confronto, 
dunque, tra le relazioni di mecenatismo o i rapporti di subordinazione con 
il potere imperiale che si stabilivano a Roma tra alcune figure di intellettuali 
e i loro protettori, da una parte, e i sistemi formativi propri di uno stato de-
mocratico, dall’altra. 

E tuttavia si tratta di una riflessione che ha a che fare con le nostre ra-
dici, e merita dunque almeno un cenno. La questione è, in un certo senso, 
assai concreta e materiale: come sono giunti, infatti, sino a noi i testi che 
noi leggiamo, interpretiamo, mettiamo in scena nei teatri invernali ed estivi 
(per i quali è previsto un biglietto d’ingresso, se serve per conferire dignità 
d’ascolto al problema)?

Se noi leggiamo Omero, Erodoto, Tucidide, Eschilo, Sofocle, Euripide, 
Platone e i numerosi autori che hanno contribuito alla elaborazione di un 
panorama letterario complesso e destinato a sopravvivere nelle letteratu-
re (si pensi alle Vite di Plutarco che Shakespeare lesse in traduzione) e nei 
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sistemi di pensiero di molte e diverse epoche successive, lo dobbiamo a 
un lungo processo di trasmissione che ha visto – tra i molti e diversi altri 
passaggi – nell’esperienza degli umanisti un momento essenziale. Dopo la 
caduta dell’impero ottomano nel 1453, molti testi manoscritti greci furono 
infatti trasferiti – grazie alla mediazione di questi umanisti ‒ dalla grande 
biblioteca di Costantinopoli (e da altre biblioteche di monasteri) proprio in 
Italia, per esempio alla Biblioteca medicea laureanziana fondata da Cosimo 
de’ Medici nel 1444.

È stato un momento cruciale, che ha permesso la conservazione di mol-
ti testi, altrimenti destinati ad andare perduti, e che oggi possiamo leggere, 
analizzare, studiare, rappresentare a teatro. 

Tra i vari intellettuali che concretamente si occuparono di trasferire que-
sti manoscritti in Italia si può ricordare la figura di Giano Lascaris, un greco 
di Asia minore, che era stato incaricato di svolgere questa funzione da Loren-
zo de’ Medici. Viaggiò molto, il Lascaris, e dopo i Medici trovò  protezione 
a Napoli, in Francia, e nella Roma di Papa Leone X, conosciuto tra l’altro nel 
periodo fiorentino. «Maxime andando vagabundo nel modo che facio», scrive-
va il Lascaris in una lettera ad Aldo Manuzio2, costruendo un’immagine non 
molto diversa da quella di tanti nostri studenti e dottorandi che si muovono 
in Europa per formarsi, e cercare poi una stabilizzazione. E dai suoi molti 
viaggi, il Lascaris portò davvero molti manoscritti a Firenze, nella biblioteca 
medicea privata, e grazie all’opera sua e di altri umanisti che approdavano in 
Italia contribuì a determinare la diffusione di un sapere che molto influenzò 
la nostra e le altre letterature. 

Ma non si tratta dei soli Greci che giunsero in Italia provenendo dalla 
Grecia. 

Vorrei almeno ricordare il nome di un autore piuttosto conosciuto, tanto 
per le sue opere in cui confrontava le vite di personaggi del mondo greco e 
del mondo romano (le Vite parallele), quanto per un’imponente raccolta di 

2. Lettera del 24 dicembre 1501, cfr. P. de Nolhac, Les correspondances d’Alde Manuce, in 
«Studi e documenti di storia e diritto», 8, 1888, pp. 270-272 (rist. Torino 1967). Su G. Lascaris 
si vedano A. Pontani, Per la biografia, le lettere, i codici, le versioni di Giano Lascaris, in Dotti 
bizantini e libri greci nell’Italia del secolo XV a cura di M. Cortesi e E.V. Maltese, Napoli 1992, 
363-465 e la voce Giano Lascaris in «Dizionario biografico degli italiani», 63, 2004 s.v.
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operette che vanno sotto il nome di Moralia3. Plutarco era nato a Cheronea, 
una città della Beozia, a Nord di Atene, intorno al 50, e anch’egli viaggiò dav-
vero molto, in Grecia, in Asia, in Italia, dove si trattenne per lunghi periodi 
tra il 75 e il 95, e dove strinse relazioni con i personaggi più in vista e più 
importanti dell’epoca, integrandosi perfettamente nella società romana fino 
al punto di ottenere la cittadinanza con il nome di Mestrio. Dai suoi viaggi 
tornò poi nella sua Cheronea, dove rivestì l’importante carica di sacerdote 
del tempio di Delfi, che riuscì a rivitalizzare proprio grazie agli interventi 
degli imperatori romani con cui era entrato in contatto. 

Non fu il solo, Plutarco, a muoversi verso Roma e ad inserirsi nell’am-
biente intellettuale romano. Va infatti almeno ricordato il gran numero di 
studiosi che mossero verso l’Italia, quella medesima area geografica dalla 
quale oggi tanti si allontanano, dando vita a un movimento intellettuale che 
fu poi chiamato, da Flavio Filostrato, Seconda Sofistica. Si tratta di un grup-
po di persone che si occupava di retorica e di oratoria, caratterizzato da un 
rapporto di dipendenza dal sistema di potere locale, su cui molto si potrebbe 
discutere. Indipendentemente dalle singole valutazioni, c’è un dato che col-
pisce l’osservatore che si limiti anche solo a scorrere i nomi di queste figure, 
perché si tratta di persone che venivano da zone lontane. 

Dalla odierna Turchia arrivarono Polemone di Laodicea e Dione di Pru-
sa, dalla Francia arrivò a Roma quel Favorino di Arles che ebbe proprio con 
Plutarco di Cheronea un’amicizia intensa, mentre dalla Grecia romanizzata 
arrivò a Roma il ricco Erode Attico. Accanto a loro c’erano molti altri intel-
lettuali che contribuirono alla formazione di un sistema educativo fondato 
sulla retorica, e che somiglia più alla figura di intellettuali di corte che non ai 
giovani studiosi che oggi scelgono di formarsi all’estero, e poi di contribuire 
al sapere degli Stati che li hanno accolti. 

Mi sono limitato ad alcuni nomi di persone che scrivevano in greco, ma 
potremmo ricordare anche autori che convergevano a Roma appartenendo 
a famiglie che da qui si erano spostate per recarsi in aree periferiche dell’Im-
pero: questo è il caso di Seneca, che era spagnolo, o dell’epigrammatista 
Marziale, che tra l’altro a Seneca era connesso da legami di tipo familiare. 
Ciascuno dei nomi indicati ha un profilo specifico, una propria storia e un 

3. Ethikà, nel titolo che fu loro dato da M. Planude.
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autonomo e diverso rapporto con gli imperatori romani sotto i quali questi 
intellettuali si trovarono ad operare, e sarebbe – lo ripetiamo – riduttivo 
stabilire un legame diretto e quasi automatico tra questi intellettuali che da 
varie zone della moderna Europa convergevano a Roma, e i giovani intellet-
tuali che dall’Italia oggi si muovono verso l’Europa. 

«Graecia capta ferum victorem cepit, et artes intulit agresti Latio», reci-
ta il celebre motto oraziano4, tanto citato, non sempre a proposito, quan-
to commentato. C’è stata una stagione in cui il trasferimento intellettuale 
raggiungeva l’Italia, e determinava la produzione di una nuova cultura che 
definiremmo, con un non piccolo anacronismo, internazionale, e che ha ali-
mentato le radici dell’Europa in cui oggi viviamo e studiamo. 

4. Epist. II 1, 156.
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