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L’ART SUBTIL D’EURIPIDE DE CRITIQUER LES DIEUX SUR

LA SCENE
Maria Michela Sasst

Université de Pise

RESUME. ] essaie d’explorer la vision religicuse d’Euripide en le considérant comme
un penseur en méme temps qu’un artiste, ou mieux, comme un auteur qui souléve
en artiste des questions essentielles sur le sens de I'existence humaine par rapport
a celle des dieux, non pas tellement en mettant dans la bouche de ses personnages
certaines doxai, mais plutdt en les faisant parler et agir d’une certaine fagon dans une
situation dramatique particuli¢re. En me détachant aussi bien des savants qui ont vu
dans Euripide un défenseur de la tradition religieuse, que de ceux qui ont tendance
3 déconstruire ses figures des dieux dans un jeu de projections de la psychologie
humaine, je soutiens qu’Euripide a mis en question dés le début la consistance des
croyances traditionnelles, avec une inquiétude grandissante qui a abouti, sinon 4 une
négation de I’existence des dieux, du moins 4 une attitude exaspérée de doute sur
leur réle dans I'existence humaine : ce qui est suffisant pour qu’il puisse étre compté
parmi les auteurs que Platon accuse d’ impiété dans le livre X des Lois.

SUMMARY. I set out to explore Euripides religious views by considering him as a thinker

and an artist at the same time, or vather as an author who raises as an artist essential
questions about the meaning of human existence in relation to that of the gods, not so

much by putting into the mouth of his characters certain doxai, but rather by making
them speak and act in a certain way within a specific setting. I detach myself both from the

scholars who have seen in Euripides a defender of the religious tradition and from those

who tend to deconstruct his figures of the gods in a set of projections of various human

Jfeelings. Instead, I argue that Euripides questions from the beginning the coberence of
traditional beliefs, with growing anxiety which leads, if not to a negation of the existence

of the gods, to an exasperated attitude of doubt as to their role in human existence: which

is sufficient for him to be counted among the authors whom Plato accuses of impiety in

Laws 10.

Philosophie antigue, n°18 (2018), 169-191






Il ne faudra pas trop de remarques préliminaires pour justifier I’ inclusion
d’Euripide dans une enquéte sur I’athéisme philosophique dans ’Antiquité
grecque’. Il est toutefois presque obligatoire de rappeler pour commencer
qu’Euripide fut bientdt per¢u comme un « philosophe de la scéne », selon
la formule qu’on retrouve soit dans le latin de Vitruve (VIII 1 : philosophus
scaenicus), soit dans le grec d’Athénée (Deipnosophistes S61A : oxnvikdg
@thbo0@og). Cette caractérisation devait beaucoup, entre autres, 4 ’associa-
tion de longue fortune entre Euripide et Socrate établie en son temps par
Aristophane, observateur aigu d’Athenes au vesiecle av. J.-C. Cette associa-
tion reste valable méme si on ne croit pas a la tradition selon laquelle Euripide
serait allé jusqu’a mettre littéralement par écrit les idées de Socrate (dans un
sens qui poussera Nietzsche a les impliquer tous les deux dans I’accusation
d’avoir tué la tragédie avec 'arme du rationalisme), car elle est fort proba-
blement fondée sur ce qui devait étre un lien réel d’amiti¢ intellectuelle et
une interaction féconde, qui n’est pas négligeable pour la reconstruction du
paysage culturel de I’époque’.

L’état de nos sources ne fait que confirmer la caractérisation des anciens : il
est tout a fait significatif de ce point de vue qu’Euripide soit présent avec une
soixantaine de textes (le triple par rapport & Eschyle et Sophocle réunis) dans
la section « Références philosophiques dans la tragédie attique » comprise
dans I’¢dition des premiers philosophes grecs par André Laks et Glenn Most

* Version révisée de 'exposé présenté au colloque Lathéisme dans la Gréce antique, orga-
nisé par Stavros Kouloumentas avec le soutien du Labex Resmed et du Centre Léon Robin
(Université Paris-Sorbonne, 13 Janvier 2016). La version finale a pu bénéficier des discus-
sions engagées A cette occasion et de celles qui m’ont été offertes ensuite par Alonso Torde-
sillas (Université Aix-Marseille, Décembre 2016) et par Christine Mauduit et Rossella Saetta
Cottone dans le cadre du séminaire sur I’ Héléne d’Euripide (Ecolc Normale Supérieure,
Janvier 2017). Je remercie tous les participants pour leur suggestions, en gardant la responsa-
bilité de toute erreur et lacune.

1. Pour une évaluation éclairante des rapports entre Socrate et Euripide, voir Wildberg
2006, auquel on ajoute les réflexions de Jedrkiewicz 2010 p. 340-344.
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(2016). Une précision est cependant nécessaire. Comme ’indique le cas
de la relation avec Socrate que je viens d’évoquer, on doit éviter d’aborder
Euripide comme un versificateur, quoique efficace et génial, de telle ou telle
doctrine philosophique qu’il est si facile d’identifier dans son ceuvre et d’at-
tribuer & Socrate, Anaxagore ou 2 tel ou tel sophiste’. Une approche de cette
sorte implique que l'on projette sur le milieu intellectuel de ’Athénes du
v siecle une division entre poésie et philosophie qui sera en réalité le fruit
d’une opération de Platon. Au contraire, plusieurs études ont insisté récem-
ment, d’une fagon éclairante, sur le « pluralisme » qui caractérise ce paysage
culturel dans lequel on voit des poctes ou des historiens, des médecins, des
théoriciens de la nature et des rhéteurs contribuer 4 une discussion vive sur
des sujets communs (tels la nature du cosmos et de ’homme, les dieux, le
nomos de la cité), au-dela de la diversité respective des moyens expressifs ou
des situations performatives®. De plus, pour ce qui concerne spécifiquement
la tragédie, je ne veux pas oublier la perspective ouverte il y a quelques années
justement par deux philosophes, Martha Nussbaum et Bernard Williams,
qui ont bien creusé ce terrain, dans des directions parall¢les mais indépen-
dantes, dans deux livres que je n’hésite pas a considérer comme capitaux pour
notre compréhension de la pensée grecque®. Personne ne peut plus douter a
présent que la tragédie grecque du ve siecle constitue un lieu de développe-
ment du savoir moral grec aussi digne d’attention pour les philosophes et les
historiens de la philosophie que la spéculation élaborée au siecle suivant par
Platon ou Aristote.

Dans le cadre de cette bréve introduction, j’irai finalement explorer la
vision religieuse d’Euripide en le considérant comme un penseur en méme
temps qu’un artiste, ou mieux comme un auteur qui souleve en artiste des
questions essentielles sur le sens de I'existence humaine par rapport a celle
des dieux’, non pas tellement en mettant dans la bouche de ses personnages
certaines opinions (propres ou d’autrui), mais plut6t en les faisant parler et
agir dans un espace qui se remplit de signification au long du drame ; pour
ne pas dire que souvent, et de plus en plus dans les tragédies plus tardives,
cet espace finit par se vider completement de sens. Cette méme disparition
progressive et irrésistible du sens a contribué (je 'anticipe) a mon impression
que, au-dela des déclarations parfois contradictoires et jamais définitives sur
la nature des dieux et leur réle dans Iexistence humaine dont son ceuvre est
parsemée, Euripide a mis en question dés le début la consistance des croyances

2. Le travail pourtant trés riche et prudent de Egli 2003 ne se soustrait pas complétement
a ce risque.

3. Outre Lloyd 2002, ¢f. I'étude, séminale pour Hérodote, de Thomas 2000.

4. Nussbaum 1986 et Williams 1993.

5. Le revers de la médaille est que, comme le remarque Dillon 2004, la poésie d’Euripide
est mieux appréciée sil'on entend que c’est une « poésie d’idées ».
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traditionnelles, avec une inquiétude grandissante qui a abouti, sinon 4 une
négation de l'existence des dieux, du moins & une attitude exaspérée de doute
alégard de leur role dans I’existence humaine.

D’ailleurs, je ne tiens pas a assigner Euripide au premier pole d’une alter-
native entre rationalisme et irrationalisme que je considére a présent peu
fructueuse®. En fait, ce méme rationalisme qui lui permet de réfléchir avec
une attitude critique  la fois sur le savoir de la tradition et sur la condition
humaine le pousse aussi & reconnaitre lucidement (tout comme ses héroines
Médée et Phedre) I'incoercible pouvoir de I'irrationnel dans les affaires
humaines’. Pareillement, pour ce qui concerne plus précisément son attitude
religicuse, je me détache soit des savants qui ont tendance a déconstruire
ses figures des dieux dans un jeu de projections psychologiques des divers
personnages humains®, soit de ceux qui refusent & priori la possibilité que
la scéne tragique abrite des expressions d’athéisme (suivant une catégorie
moderne d’athéisme qu’il n’est pas permis de projeter dans 'antiquité), et
croient qu’Euripide ne vise, dans son exploration sophistiquée de la relation
problématique entre monde humain et divin, qu’a confirmer la perspective
rassurante du systeme religieux de la polis’. Au contraire, d’une part, il me
parait indéniable que les personnages divins mis en scene par Euripide ont les
traits typiques, critiqués en tant que tels, des dieux et des déesses du panthéon
olympien ; d’autre part, il est parfaitement légitime 2 mon avis de considérer
Euripide un « athée », pourvu qu'on donne a ce mot I’acception qui lui
était propre dans le monde grec : cest-a-dire, quelquun qui s'interroge sur
la nature des dieux en proposant méme des points de vue révolutionnaires'’,
ce qui ne veut pas dire qu’il va jusqu’é nier leur existence, et encore moins
jusqu’a repousser en bloc les pratiques religieuses de la cité (dans lesquelles
entrent bien sr les représentations tragiques)''.

Aristophane atteste en tout cas que les situations mises en scéne par
Euripide étaient de nature a inculquer A ses contemporains de sérieux
doutes sur 'existence méme des dieux. On pense au passage des Zhesmopho-

6. Cette alternative a néanmoins traversé les études euripidéennes dés le x1x¢ si¢cle en
produisant des analyses importantes : voir le panorama tracé par Wildberg 2002 p. 1-11.

7. Cest la la définition du rationalisme tragique euripidéen donnée par Di Benedetto
1971.

8. Cf Wildberg 1999-2000, qui anticipe I'argumentation de Wildberg 2002. Cette
approche me semble féconde pour interprétation de certains passages spécifiques (un
exemple ci-dessous, p. 187 n. 39).

9. Sur cette position convergent Sourvinou-Inwood 2003 et Lefkowitz 2016 (voir déja
Lefkowitz 1989).

10. Comme c’est justement le cas pour Euripide dans la lecture de Pucci 2016.

11. Les caractéres généraux de I'athéisme ancien, déja esquissés par Bremmer 2007 et bien
saisis par Wright 2005 p. 338-353 dans sa lecture d’Euripide, ont fait plus récemment l'objet
du livre de Whitmarsh 2015.
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ries (411 av. ].-C.) ol une femme se plaint que le commerce de couronnes
pour les dieux ait diminué « de plus de moitié¢ » parce que « ce pocte qui
travaille dans les tragédies a persuadé les hommes que les dieux n’existent
pas » (v. 450-452). Il n’est pas légitime de sous-estimer ce témoignage en
remarquant qu’Aristophane joue sur le fait que cette femme, qui vient de
perdre son mari a la guerre, est chagrinée plutdt par la mauvaise marche de
ses affaires, et que I'effet comique de cette situation aurait donc mieux été
achevé si Euripide 7avait pas vraiment convaincu les Athéniens qu’il n’y
a pas de dieux'. En fait, ce traditionnaliste bien connu qu’est Aristophane
pourrait se moquer justement de I’échec que le discours modernisant du
tragédien rencontrait auprés du peuple athénien.

Je suis également de I’avis qu’Euripide pourrait étre identifi¢ comme 'un
des auteurs auxquels se réfere le personnage de I’Etranger athénien dans le
dixieme livre des Lois de Platon, au cours d’une conversation qu’on imagine
avoir eu lieu dans les dernieres décennies du siecle des physiologoi, d’Euripide
et de Socrate. Au début du livre, apres avoir proposé de discuter « quelles
peines doivent frapper celui qui, en paroles ou en actes... outrage les dieux »
(885b 1-2), ’Athénien établit une distinction entre trois formes d’impiété
sur laquelle il sera utile de s’arréter :

OeodC Tyodpevog elvat Kotd vOpoLg 008l Timote 0Bte Epyov doePec npydoato
gkv obte AMdyov dohikev dvopov, Gl Ev 31 TL TV TPIOV Tdoxwv, | TodTo,
8nep etmov, ody fyodpevog, A o dedtepov dvtag od ppoviiie avOpdmov, i
tpitov edmapapvdftovs eivor Busiong e kol edyais napayopévove. (Platon Lg:
X, 885b3-9)

Jamais homme qui croit que les dieux existent conformément aux lois n’a de
plein gré commis un acte impie ou proféré une parole criminelle ; il n’a pu le
faire que souffrant de I'une des trois choses suivantes : soit, comme je I'ai dit,
I'idée qu’ils n’existent pas ; soit, en second lieu, qu’ils existent, mais n’ont
aucun souci des humains ; soit enfin qu’ils sont faciles & fléchir et se laissent
retourner par des pricres et des sacrifices. (trad. Di¢s 1956 modifiée)

Ensuite I’Athénien précise que ces opinions (qui seront souvent reprises
au long du livre : 885¢-d, 888c, 899¢-d, 901d, etc.) sont exprimées par les
« plus renommés parmi les poetes, les rhéteurs, les devins, les prétres et autres
par milliers » (885d5-7), dans des écrits (en grammasin logoi), qui parlent
des dieux « les uns en vers, les autres en prose » et ne sont pas empéchés
de circuler a4 Athenes parce que sa constitution ne bénéficie pas de I'excel-
lence (arete) de la constitution de la Crete ou de Sparte (886b10-c1). Tout
en jugeant que la représentation des dieux qu’on trouve dans les plus anciens
de ces écrits, 4 savoir les récits cosmogoniques et théogoniques, n’est pas véri-

12. Ainsi Sourvinou-Inwood 2003 p. 294-295.
13. Un rapprochement semblable a été proposé par Yunis 1988.
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dique et n’est pas a louer, 'Athénien préfére concentrer son reproche sur les
choses que « nous content les modernes, les savants (reos, sophoi) », respon-
sables de maux qu’il faut dénoncer (886d2-3).

Or, il me parait extrémement probable qu’Euripide soit parmi ces savants
« modernes » (ze0i) qui expriment ez vers une critique corrosive et morale-
ment dangereuse des institutions religieuses, comme j’essaierai de le montrer
en analysant cette classification des trois formes d’impiété.

La premiére forme, comme on I'a vu, consiste en 'affirmation que les
dieux « n’existent pas » : comme il ressort du raisonnement long et sophis-
tiqué qui occupe les pages 8892-899¢ visant a prouver la nature divine des
corps célestes en tant que doués d’un principe psychique directif, ce sont les
physiologoi qui, en réduisant les astres a de pures masses physiques, ont ouvert
le chemin 4 la vision d’un monde dominé par les forces de la nature (phusis)
et du hasard (zuche) plutdt que réglé par I'ordre que seule 'observation d’un
nomos sacré peut assurer. Platon embrasse donc dans sa polémique les natu-
ralistes, vus indifféremment comme champions convaincus de la nécessité
cosmique (ananke), ainsi que la culture sophistique, qui avait dévalué Iinsti-
tution religieuse comme une construction adventice au lieu de la considérer
comme le fondement méme de toute vie en commun.

Mais quelle pourrait étre la place d’Euripide dans cet amalgame que
Platon a habilement construit pour le réfuter en bloc? Certes, il n’occupe
pas la place d’un théoricien de la nature, pas méme comme disciple. Il est
vrai qu’il met parfois dans la bouche de ses personnages, dans plusieurs
passages fameux, une interprétation des corps célestes et des personnes
divines comme masses physiques qui révele la connaissance des doctrines
d’Anaxagore (par exemple I’idée que le soleil est un rocher suspendu dans le
ciel)' ou de Diogene d’Apollonie (comme peut-étre I’ identification répétée
de Zeus avec I’ zither)®. A la lumiére de ces passages, on pourrait étre tenté
d’attribuer a Euripide ce que j aimerais appeler la « version naturaliste » de la
premicére forme d’impiété, c’est-a-dire la désacralisation obtenue moyennant
la réduction des figures du panthéon olympien aux éléments de la nature.
Mais, dans ’ensemble, ces passages ne sont pas trés nombreux, et, en outre, ils
appartiennent souvent a des fragments ou apparaissent en tout cas dépourvus
de résonance dans le contexte de la piece ; et on trouve bien, par contre, une

14. Egli 2003 p. 37-78 sec livre & un examen soigneux des passages qui indiquent une
influence d’Anaxagore. Cf en particulier O 5-6, 982 et les fragments 779.1-3 et 944 K, 4
comparer avec 59 A 1.8, A 20a, A 20b, A 42.6-8 DK.

15. L’identité de Zeus et aither est afirmée dans plusicurs fragments : 487, 839, 877,919,
941 K. Cf Egli 2003 p. 79-120 sur le rapport possible avec Diogéne d’Apollonie et d’autres
auteurs présocratiques en ce qui concerne la mise en valeur de aer et de I’ aither cosmiques.
Piano 2016 p. 297-300 remarque que 'auteur du texte du papyrus de Derveni et Euripide
partagent un intérét pour l'interprétation allégorique des noms et des figures divines qui
semble indiquer un milieu culturel commun.
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dénonciation acerbe du lien entre étude de la nature et impiété, qui pourtant
est aussi fragmentaire (fr. 913 K). On pourrait donc y voir tout simplement
des allusions savantes, qui visent éventuellement a soulever des questions,
sans signifier une option athée décidée.

Le probleme se complique avec la « version sophistique » de la premiére
forme d’impiété, suivant laquelle le 7zomos religieux est une construction
humaine propre & maintenir Pordre moral et/ou politique. L’exemple
éclatant d’une telle théorie est offert notamment par le célebre fragment du
Sisyphe, tiré probablement d’un drame satyrique attribué traditionnellement
a Critias (88 B 25 DK) ou a Euripide. On évoque ici un « homme avisé »
(sophos aner) qui aintroduit I’ idée d’une entité supérieure et divine (daimon)
qui « entend et voit tout en esprit », faisant ainsi en sorte que les mortels
craignent que leurs méchancetés soient découvertes, méme s’ils cherchent a
les dissimuler aux lois. Je ne m’arréte pas sur les détails de la doctrine exprimée
dans ce texte, en dépit de son exemplarité vis-a-vis de I'athéisme grec au v*
siccle’, et pas seulement parce que l'attribution & Euripide (aujourd’hui
retenue par la plupart des interprétes) reste douteuse. Il me semble plutoe
important de remarquer que, méme en acceptant cette attribution, il s’agirait
de opinion d’un personnage de la pi¢ce (probablement Sisyphe) qu’on ne
peut pas assigner automatiquement a Euripide, selon un principe de prudence
toujours de rigueur en abordant son ceuvre (au contraire, la doctrine pourrait
étre facilement attribuée A un sophiste déclaré comme Ciritias, s’il était
'auteur de la piece).

De fait, les interpretes, impressionnés par la franchise et 'agressivité de
I'athéisme de Sisyphe, ont supposé qu’une telle conception pouvait étre
proposée au public précisément grice a 'espace offert par la scene théatrile,
ol se meuvent et parlent des personnages qui représentent un large éventail
d’opinions, dont aucune ne peut étre attribuée a I'auteur du drame, fat-il
Euripide, Critias, ou un écrivain anonyme. Ainsi, Charles Kahn a écrit non
sans pertinence que « the conventions of the theater allow the gangster type to
speak openly » ; et, plus récemment, lui a fait écho David Sedley : « #he voices
of dramatic characters were indeed the medium through which atheistic ideas

16. Cf. par exemple Kahn 1997 p. 248 : « the most outspoken example of fifth-century
atheism » ; Whitmarsh 2014 p. 113-14 : « the most important single document in the bistory
of ancient atheism ». Toutefois, la possibilit¢ d’une lecture plus nuancée, indiquée par
O’ Sullivan 2012, mérite d’étre relevée : Uexplication de I’ « invention » de la religion comme
une étape dans un processus de civilisation nécessaire pour assurer le respect des lois et de la
justice pourrait bien étre compatible avec une acceptation des pratiques religicuses. Il en va de
méme de la théorie de Prodicos (discutée dans ce volume par S. Kouloumentas et C. Vassallo)
selon laquelle le culte des dieux est né de la gratitude des humains pour les dons de la nature (B
5 DK, dont un écho est dans Euripide Ba.v. 274-283 ; en général cf. Egli 2003 p. 136-156 sur
le rapport d’Euripide avec les sophistes).
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were most safely explored in the ancient world »".

Sedley s’appuie sur 'anecdote transmise par Aétius racontant qu’Euri-
pide, étant de ceux qui niaient « absolument l'existence des dieux » (avec
Diagoras de Mélos, Théodore de Cyréne et Evhémere), fit parler Sisyphe
comme un « avocat » de ses idées, « ne voulant pas se déclarer ouverte-
ment par crainte de ’Aréopage » (Aétius, Placita philosophorum 1, 7. 2
= pseudo-Plutarque Placita philosophorum 880E)'. Toutefois, on peut
douter qu’avant la décennie finale du v* siecle (la décennie de la violence des
Trente Tyrans, de la défaite définitive de la polis et de son organisation poli-
tique), les professions d’athéisme & Athénes aient été susceptibles d’attirer
des persécutions judiciaires semblables a celle qui frappa 2 mort Socrate a
I'aube du 1v* siecle, sous un régime politique encore plus fragile et hostile a
la critique des intellectuels, désormais identifiés comme ennemis de la démo-
cratie. En fait, une étude séminale de Kenneth J. Dover (1975) a montré une
bonne fois pour toutes que la riche tradition sur les proces subis par tel ou
tel membre de I¢lite intellectuelle du ve si¢cle est en large mesure le fruit de
’érudition hellénistique, projetant rétrospectivement la mémoire de I'affaire
Socrate. Cependant, j’admets qu’il faut tenir grand compte de la spécificité
du medium dramatique lorsqu’on approche le texte d’Euripide comme dépo-
sitaire d’idées philosophiques, en adoptant le critere prudent qui a éeé défini,
par exemple, par Tim Whitmarsh réfléchissant sur le fragment du Sisyphe :

What drama in particular offers is a safe space for exploring intellectual and
narrative possibilities, and the journey is as important as the destination".

Autrement dit, la signification de telle ou telle doxa philosophique d’Euri-
pide devra ressortir d’une compréhension du réle qu’elle joue dans la bouche
d’un certain personnage 4 un moment donné de Ihistoire représentée, dans
une dynamique de relations qui tient son sens de la totalité des événements®.

Or, une application fide¢le de ce critere devrait empécher d’assigner direc-
tement 2 Euripide le point de vue décidément « impie » exprimé dans un
passage fragmentaire du Bellérophon (environ 430 av. J.-C.), probablement
par le protagoniste éponyme de la tragédie®'.

17. Cf. Kahn 1997 p. 262 ; Sedley 2013 p. 335.

18. Sedley 2013 p. 335 n. 23. Sedley va jusqu’a supposer que cet écrit pourrait bien n’étre
ni de Critias ni d’Euripide, jugeant probable la circulation anonyme de plusieurs écrits criti-
quant la piété traditionnelle dans ces années si troublées pour Athenes. Je trouve cette hypo-
these hasardeuse, ne serait-ce que parce qu’il s’agit d’une piece de théatre, destinée en tant
que telle 3 une représentation publique. Cf. Runia 1996 pour un commentaire général de la
doxographie aétienne sur les athées (1.7.1-10), en particulier p. 354-355 sur le sources de I, 7.2.

19. Whitmarsh 2014 p. 113.

20. Moyennant une analyse aussi sélective qu’efficace, Hutchinson 2016 p. 40-44, parvient
A une conclusion semblable.

21. Une idée semblable est manifestée dans le fr. 684 K.
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(Euripide fr. 286.1-12 K)

Dit-on qu’il y a des dieux au ciel ? Non, non, il n’y en a pas, pour peu
qu'on ne consente pas sottement a prendre en compte les antiques racon-
tars humains. Examinez cela par vous-mémes, sans fonder votre avis sur
mes paroles. J’affirme pour ma part que la tyrannie tue des masses de gens
et confisque leurs biens, qu’en trahissant leurs serments les tyrans saccagent
les cités. Puis, avec une telle conduite, ils sont plus heureux que ceux qui,
jour aprés jour, cultivent en paix la piété. Je connais de petites cités honorant
les dieux, qui sont sujettes d’autres, plus puissantes et dépourvues, elles, de
piété, car elles sont subjuguées par le nombre des lances. (trad. F. Jouan &
H. van Looy 2000)

Les commentateurs du dixi¢me livre des Lois n’ont pas manqué de recon-
naitre dans ce fameux fragment’expression la plus nette de la deuxi¢me forme
d’impiété visée par Platon, voire I'affirmation (déja connue et jugée impie
par Eschyle, Agamemnon, v. 369-372) que les dieux « existent, mais n’ont
aucun souci des humains », liée a la constatation que les impies jouissent
tandis que les pieux sont abandonnés A leurs souffrances (on rappelle que
dans le deuxi¢me livre de la Républigue de Platon, 361b-d, ce point de vue
fait 'objet du raisonnement de Glaucon, qui I’illustre par I'exemple de I’irré-
sistible ascension au pouvoir de Gyges)?. Toutefois, cette vision ne devait pas
se refléter parfaitement dans I’histoire représentée par Euripide. En effet, si
I'on accepte la reconstruction de la tragédie par Riedweg, ce fameux hubristes
qu’est Bellérophon est ultérieurement puni au cours du drame a cause de
sa rébellion et finit par reconnaitre la justice divine et la nécessité détre
picux (fr. 310 K), de sorte que sa déclaration athée du début est pleinement
équilibrée par la legon regue dans la suite®. En fait, on découvrira qu’Euri-
pide a dfi étre réellement « coupable » de la deuxieme forme d’impiété aux

22. Cf Mayhew 2008 p. 157. Whitmarsh 2015 p. 110-114 repere dans la pi¢ce un réseau
de références aux doctrines de Diagoras de Mélos.

23. Cf Riedweg 1990a. Riedweg 1990b confirme cette position en ajoutant au dossier
les fragments 1130 et 1131 N? (= adesp. F 623-624 K), qu’il propose d’attribuer & Euripide.
D’autre part, Dixon 2014 a essayé de résoudre autrement la contradiction entre les frag-



Lart subtil d’Euripide 179

yeux de Platon ; mais, pour atteindre cette conclusion, il faudra situer chaque
passage particulier dans le contexte de la tragédie dans son ensemble : c’est
pourquoi je me suis limitée a4 un nombre restreint de picces qui m’ont paru
les plus significatives, en espérant que le résultat ne paraitra pas arbitraire®.
Je vais me concentrer d’abord sur Hippolyte, une tragédie d’Euripide qui

représente un individu vraiment pieux qui souffre injustement, et bien plus,
qui souffre a cause d’'un mélange de volonté et d’indifférence de la part des
dieux eux-mémes. Dans " Hippolyte (428 av. J.-C.), c’est précisément la piésé
du personnage qui cause sa destruction, pour deux raisons principales. En
premier lieu, c’est la rigueur excessive d’Hippolyte qui lui interdit de trans-
gresser le serment fait 4 la nourrice, et donc de révéler la vérité de la passion
de Phedre a son pere, de sorte que celui-ci jettera sur lui une malédiction
mortelle : ce sera le méme Hippolyte qui plus tard, désormais agonisant,
reconnaitra avoir rempli ez vain les devoirs de la piété (eusebie : v. 1367-
1369). La deuxi¢me raison est encore plus significative pour notre propos,
dans la mesure ou elle introduit un théme fréquent (et inquiétant) de la
représentation des figures divines chez Euripide, a savoir que ces dieux sont
souvent capricieux et habituellement égoistes, car ils ne se préoccupent que
des honneurs qui leurs sont dis ; et, en vue de ces honneurs, ils ne vont pas
seulement négliger, mais détruire les humains®. En effet, le malheur d’Hip-
polyte (mais aussi de I’ innocente Phedre) est voulu par Aphrodite : la déesse
apparait dans le prologue (v. 1-57) proférant des paroles de vengeance (v. 21)
alégard du jeune homme, qui a totalement consacré sa vie 2 Artémis comme
ala déesse la plus puissante (v. 16), en négligeant la zime qui lui est due.
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ments 286 et 310 K, par une reconstitution de 'intrigue de la tragédie telle que I'affirmation
d’athéisme serait 4 attribuer au personnage de Sthénébée.

24. 1l est en tout cas rassurant de constater que les lignes essentielles de ma lecture ne
divergent pas de celles de Pucci 2016.

25.Lalecture del” Hippolyte par Knox 1979 p.205-230 repose sur cet aspect. Toute I'ceuvre
d’Euripide foisonne par ailleurs d’exemples d’une telle représentation des dieux. Dans I’ Hera-
cles furens, la folie du héros est causée (avec 'aide d’Iris et Lyssa) par le cholos/phthonos d’ Héra,
jalouse de Zeus et de son union avec Alemene (v. 830-841, 1303-1312) ; dans les Héraclides
Euristhée affirme qu’il a persécuté Héracles sans le vouloir (ouch’ hekon) a cause d”Héra, qui lui
a instillé la maladie de I"hostilité envers le héros (v. 983-999 ; cette justification n’empéchera
d’ailleurs pas Alemene de se venger en le tuant) ; dans |’ Andromaque, le messager se demande
si un dieu peut étre vindicatif, comme I’a été Apollon, au point de tuer Néoptoleme comme
Iaurait fait un vulgaire humain (v. 1164-1165) ; dans les Bacchantes, Dionysos se venge sur les
filles de Kadmos et sur Penthée parce qu’ils ne reconnaissent pas son culte, entre autres raisons
parce qu’ils ne croient pas au mythe de sa naissance de Zeus (v. 395-396, 1340 sq.).
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Grand et fameux, mon nom l'est parmi les mortels comme au ciel : je suis la
déesse Cypris. Ceux qui entre le Pont et les bornes d’Atlas ont leur séjour et
voient la clarté du soleil, s’ils réverent ma puissance, je les mets en honneur ;
mais je les abats quand ils nous traitent avec superbe. Car c’est une chose qui
se passe aussi chez les dieux : ils se réjouissent d’étre honorés par les hommes.
(trad. Méridier 1927).

Et c’est pourquoi Aphrodite a déchainé en Phedre, dont la destinée lui est
complétement indifférente, cette passion érotique qui aura de bien funestes
conséquences® :
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Pour Phedre, sa mort ne sera pas sans honneur : elle mourra pourtant, car je

ne renoncerai point, par égard pour son malheur, 4 tirer de mon ennemi une

justice capable de me satisfaire. (trad. Méridier 1927)

Du reste, Artémis déclare 4 la fin de la tragédie qu’elle n’a pu courir sauver
son protégé parce que le zomos des dieux établit qu’aucun d’eux ne peut faire
obstacle au désir (prothumia) d’un autre. C’est par crainte de Zeus, donc,
qu’elle a laiss¢ mourir Hippolyte, bien qu’il fut pour elle le plus cher des
hommes (v. 1328-1334). Et ses mots suivants (« La mort des hommes pieux
n'est point joie pour les dieux ») se révelent une bien maigre consolation
pour le pere et le fils, qui restent tous les deux sur la scéne, désespérés.

La fin de I’Hippolyte donne aussi occasion de réfléchir a la fonction
assignée par Euripide au dewus ex machina. Le fait que cet artifice revient dans
neuf tragédies sur les dix-neuf qui nous sont parvenues (Ba., Hipp., Supp., EL,
Io., IT, Hel., Or, Rb.), tandis que Sophocle ne 'emploie jamais, indiquerait
pour certains interpretes I'intention de conforter une vision positive du
divin, en indiquant une perspective plus vaste au sein de laquelle la souffrance
des personnages est expliquée, et ot ils sont enfin soulagés®. Or, il est vrai

26. En soulignant les traits anthropomorphiques d’Aphrodite, je ne veux pas exclure que
cette figure représente aussi le pouvoir cosmique de 'amour. Voir Pucci 2016, qui axe juste-
ment sa lecture perspicace de la représentation euripidéenne des dieux sur ce qu’il appelle
une « fusion » d’anthropomorphisme et de dépersonnalisation symbolisante (p. 46-48 sur
Aphrodite et passim) ; en outre, Mirto 2016.

27. Par exemple Lefkowitz 1989 et Sourvinou-Inwood 2003 p. 414-422. Lefkowitz 2016
p- 158-159, tout en reconnaissant que les interventions divines dans les scénes finales donnent
seulement des « palliative answers » i des questions qui restent sans réponse, soutient (sans le
prouver) que soulever ces questions était non seulement permis, mais méme enconragé dans le
cadre de la théologie grecque, contrairement  ce qui se passe avec les religions monothéistes.
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que I’absence du deus ex machina chez Sophocle vise a souligner la solitude
de I'individu par rapport aux dieux ; mais il est vrai aussi que ceux-ci sont
ainsi ¢loignés dans la sphere de I'insaisissable et évitent par conséquent tout
jugement direct. Au contraire, Euripide prive les dieux de toute signification
rassurante en les faisant intervenir sur la scéne pour proférer des paroles de
destruction (ainsi Aphrodite dans le prologue de I” Hippolyte) ou pour offrir
des solutions désormais inutiles (ainsi Artémis dans I'épilogue).

On rappellera aussi la conclusion de I’ Oreste, ot I'on peut entrevoir une
certaine ironie dans I'intervention salvatrice de ce méme Apollon qui avait
mis en train tout le mécanisme imposant a Oreste le matricide, mais négligé
trop longtemps les conséquences désastreuses que celui-ci entrainait pour
lui : de sorte que Iinvitation finale du dieu & honorer la Paix, « la plus belle
des déesses », n’efface pas la violence et les malheurs qui ont été décrits
pathétiquement tout le long du drame (07 v. 1682-1690). Egalement 2 la fin
des Bacchantes, on ne voit s ouvrir aucun espace de consolation : Dionysos ne
fait que justifier froidement ses actions par la nécessité de punir ceux qui ne
l'ont pas honor¢, ce qui ne fait que mettre encore plus en évidence le déses-
poir d’Agavé et Cadmos (Bacch. v. 1330-1351).

Le cas de I’ Héléne est différent mais tout aussi significatif. Ici, les Dios-
cures arrivent sur scéne alors que 'action a déja trouvé sa résolution grice
aux plans de fuite congus par la protagoniste. Bien stir, ils ont quand méme
la fonction d’empécher Théoclymene de tuer Théonoé et le Messager, de
faciliter la traversée d’Héléne et de son époux et d’annoncer a leur sceur
qu’elle sera honorée aprés sa mort d’un culte qui compensera sa souffrance
(Hel. v. 1642-1687). 1l faut cependant remarquer qu’ils sont des dieux
« moindres », qui ne peuvent rien contre la volonté des Olympiens, comme
ils le déclarent eux-mémes (v. 1658-1661), et cela ne fait que renforcer le
doute : pourquoi les dieux ne sont-ils pas venus avant sauver I’héroine?

C’estdans ce cadre peu flatteur qu’il faut lire la critique sceptique des récits
mythiques qu’Euripide aime confier 4 ses personnages. Ces commentaires
ironiques semblent parfois impliquer tout simplement que les mythes olym-
piens, s’ils sont entendus littéralement, sont tout a fait ridicules et indignes
d’une culture sophistiquée ; mais ce n’est pas un hasard si les fables d’Hélene
née d’un ceuf (ce dont elle doute elle-méme : Hel. v. 16-21, v. 255-259) ou
du jugement de Paris (Iph. Aul. v.793-800 ; Tro. v. 969-986) sont la cible de
personnages reliés, d’'une maniére ou d’une autre, aux événements néfastes de
la guerre de Troie. Encore plus intriguante est la condamnation des histoires
d’adulteres et de violence perpétrés par dieux et déesses, suggérant que les
hommes ne peuvent attendre aucun secours d’'un monde qui n’est qu’un

Mais le fait que la religion grecque ne définissait aucune orthodoxie et donc tolérait les
opinions critiques ne veut pas dire que le tissu de ses croyances constitutives allait jusqu’a
intégrer la possibilité d’une mise en question radicale.
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miroir de la pire vie humaine. Rappelons en particulier le moment de I’ He-
racles furens (416 av. J.-C.) ol Thésée invite le héros & endurer son sort en
évoquant justement les fautes commises et cependant assumées par les dieux,
dans des vers qui se ressentent directement de I'influence de la polémique
de Xénophane contre "anthropomorphisme (v. 1313-1321, & comparer avec
21 B 11 et B 12 DK). Mais Héracles rejette ces exempla de fragilité morale,
qui constituent une consolation bien amére, et préfere donner pour sa part
une image positive du divin (ot 'on entend aussi I’écho de la spéculation de
Xénophane, ¢ 21 B 23-26 DK).
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Moi-méme je pense que les dieux ne désirent pas les couches illicites, et qu’ils

entravent de chaines leurs bras, je ne 'ai jamais admis ni ne m’en persua-

derai, ni que l'un est naturellement maitre de l'autre. Car un dieu, s’il est

vraiment dieu, n’a besoin de rien. Ce sont 14 les misérables récits des a¢des.

(trad. Laks & Most 2016)

En tout cas, la résolution du drame n’est pas a trouver dans ces vers qui
dessinent au fond une image de réve, étant donné que, de fait, les malheurs
d’Héracles ont été provoqués par la cruauté d’Héra : c’est en lui-méme, dans
son ethos héroique, que le héros trouvera enfin la capacité de supporter ses
malheurs et continuer a vivre. Enfin, considérant le contraste entre ce passage
et le sens général des événements qui se sont déroulés au cours du drame et
qui ont infligé au protagoniste une souffrance extréme, on doit y entrevoir,
a contrario, une réponse négative a I’angoissante question du rapport entre
les dieux et la condition humaine qui parcourt I'ceuvre d’Euripide : il est str
que, si les dieux existent, ils ne se soucient pas des humains ou, pire, ils les
traitent comme des marionnettes a leur service.

Parmi les nombreux autres exemples de la problématisation de la théo-
dicée qui impregne I'ceuvre d’Euripide®, il faut rappeler encore, dans les

28. D’autres affirmations de I'insécurité de la destinée humaine, qui sont en méme
temps des dénonciations de I'injustice et / ou de I'indifférence des dieux : £/ 610, 737-746 ;
971-974 ; Hec. 956-960 ; Heracl. 869-870 ; IT 475-478, 570-573 ; HF 60-71, 339-347 ;
Supp. 328-332 ; les athirmations de la justice divine sont plus rares, voir Heracl. 901-909 ;
IT 380-391 (mais on peut facilement lire de Iironie dans les mots d’Iphigénie). Il semble
que le dieu de Delphes s’attire la plupart des reproches, tantdt par son indifférence voire
sa cruauté, qui dans Joz font qu’il n’a méme pas le courage de se présenter en tant que deus
ex machina (1553-1562, et aussi v. 252-254, 429-451, 881-922, 952, 972), tantdt par ses
réponses « insensées » et injustes, telle celle qui détermine les événements représentés

dans I’ Oreste et I Electre (voir particuliérement Oz 28-30, 76, 121, 160-165, 191-194, 276,
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Troyennes (416 av. J.-C.), 'invocation ambigué qu’Hécube adresse & Zeus en
tant que garant de justice :
{Ex.} & yfic Synua kém yic &av E3pav,
8otic moT’ €1 60, dvotdénuctoc eldévar, (885)
Zghe, i’ dvdykn @ioeog glte vodg Bpotdv,
npoonuEAUNY oe* TdvTa yop 31 Gydeov
Botvav kehevBov katd Siknv T Ovit’ dyeic. (77 884-888)
O toi qui supportes la terre et sur terre as fixé ton séjour, qui que tu sois,
¢énigme résistant au savoir, 6 Zeus, ordre immanquable de la nature ou bien
intelligence des humains, je t'adresse mes priéres ; car toujours, empruntant

tes voies silencieuses, tu ménes les affaires mortelles selon le cours de la
justice. (trad. Trédé 2000).

Les mots de Ménélas, qui s’étonne de « ce nouveau style pour prier les
dieux » (77o. v. 889), font nettement allusion a la construction savante de
cette image du divin dans laquelle retentissent, entre autres, la théorie du
Nous cosmique d’Anaxagore et Diogéne d’Apollonie et I'idée d’une Neécessité
gouvernant la nature soutenue par les atomistes. Mais il est plus important ici
de remarquer P'effet d’ensemble de ce tissu de références, ou les traits anthro-
pomorphiques du souverain de’Olympe se décolorent jusqu’a se fondre avec
ceux d’un principe universel. Ainsi, les hommes sont relégués a une condi-
tion de sujétion absolue 4 un pouvoir impersonnel qui, de plus, échappe a
leur connaissance. Euripide renverse ici le sens traditionnel de la formule
hostis esti / ei (< quel qu’il soit / qui que tu sois » ), expression canonique
de la priere et de ’hymne clétique (on la trouve notamment dans ’hymne a
Zeus de I Agamemnon d’Eschyle, v. 160-185), pour décrire une situation de
détournement réel de la divinité de I’invocation?. Dans le contexte d’une
tragédie qui dénonce impitoyablement les désastres de la guerre, cette pricre
a donc la fonction incontestable de souligner, une fois de plus, I'absence des
dieux et le désespoir des humains. Et Hécube de se lamenter plus tard que
les dieux ne l'ont pas écoutée, non seulement maintenant, mais déja dans le
passé (77 v. 1280-1284, ¢ v. 469 ot elle les a appelés « mauvais alliés » ).

Il est vrai que, des le prologue de la tragédie, le public sait que les dieux
ont déja préparé la punition des Achéens®, mais peut-il y avoir 1 un acte

285-287,416-417,595-598 ; EL 967-987, 1245-1246). Sur le cas de I” Electre voir Jedrkiewicz
2012 p. 297-301 ; Goldhill 2016 p. 167-168. Je ne crois pas que la négation de la justice
divine ait moins d’importance (comme ’écrit Lefkowitz 1989 p. 79) lorsqu’elle est exprimée
par des personnages immergés dans leur situation particuliere : ce qui importe est que zoute
Ihistoire soit telle qu’elle produise le découragement général du public.

29. Pucci 2016 p. 4-5, cite plusieurs variations de cette formule qui devient, ainsi
transformée, un « Euripidean cliché » (West). On rappelle ici au moins le fr. 480 K : « Zeus ?
Qu’i est-ce, Zeus ? Car je ne le connais que par oui-dire ».

30. C’est 'argument apologétique de Lefkowitz 1989 p. 72-79. Voir contra Rodighiero
2015, qui donne une analyse convaincante de la fonction de cet étrange prologue.



184 Maria Michela Sassi

de justice rétributive qui puisse compenser la mort d’Astyanax, Polyxene, et
de tant d’autres ? Le désastre collectif est irréparable®, et certes il ne peut
pas étre compensé par le retour amer que Poséidon va préparer aux Achéens
avec I’appui inattendu d’Athéna, qui les avait aidés tout au long du siege.
Pourquoi, d’ailleurs, Athéna les a-t-elle privés de sa bienveillance ? Lorsque
Poséidon, dans le prologue, accuse la déesse de sauter (pedan) d’une humeur
a Pautre en distribuant ses faveurs au gré des caprices de sa haine ou de son
amour (v. 67-68), Athéna explique qu’elle est devenue hostile aux Achéens
parce qu’ils n'ont pas empéché Ajax d’enlever Cassandre de son temple :
c’est pourquoi maintenant, suivant un mécanisme tristement notoire, elle
va leur enseigner 4 respecter tous les Olympiens (v. 85-86). Et Poséidon
d’approuver (v. 95-97).

Le double thé¢me de la nature fluctuante de la condition humaine
exposée aux caprices du destin et & 'impénétrabilité de la nature divine est
traditionnel, mais il est incontestable qu’il trouve chez Euripide un déve-
loppement notable. En particulier dans les tragédies plus tardives (comme
justement la Folie d’Héraclés et les Troyennes, auxquelles nous allons ajouter
' Héléne) cette conception se fait méme plus marquée et s’exprime par des
tons extrémes : I'absurdité et la misére qui caractérisent le monde humain
sont ["autre face de 'impossibilité de comprendre les plans des dieux, et, avec
ceux-ci, leur nature méme®2. A ce propos, il est intéressant de rappeler une
remarque de Bernard Knox, selon laquelle le mot mezabole, qui est de plus
en plus fréquent dans la description thucydidéenne de la guerre du Pélopon-
nese (parallélement au déroulement méme du conflit), est un mot-clé dans
I'ceuvre plus tardive d’Euripide : le changement incessant et le renversement
des fortunes qui sévit dans toutes les affaires humaines est le produit de la
puissance universelle de 7yche (également en bonne place dans Ihistoire
de Thucydide), qui est dans une relation aussi proche qu’ambigué avec les
actions des dieux®. On évoquera au moins les formulations puissantes de ce

31. Contrairement & un tort individuel : on pense 4 I’ Hécube, ot la protagoniste aspire du
moins a la satisfaction de se venger sur Polydamas de la mort de son fils Polydore.

32. Ce théme revient dans les vers qui se répétent a 'identique dans les conclusions
de cinq tragédies (Alc., Andy., Ba., Hel. et, avec un faible changement, Med.), ce qui a fait
supposer que seul un cas pourrait étre authentique et les autres interpolés : savoir dans quelle
mesure un tel épilogue correspond 4 ces différentes picces demeure discuté.

33. Cf Knox 1979 p. 231-249 ; en outre, Pucci 2016 p. 71-79, qui approfondit ce théme
dans le cadre d’une lecture sensible des Troyennes ; Wright 2005 p. 338-385, qui le fouille
par rapport aux “escape-tragedies” (Hel., Andr, IT) en montrant que la question du hasard
y est posée dans une perspective épistémologique plus que théologique, c’est-a-dire que
I'accent y est mis sur les limites de la connaissance humaine sans qu’aucune opinion ferme
sur la puissance réelle des dieux soit exprimée. Dans leur ensemble, ces lectures s’éloignent
désormais fort de celle de Diano 1968 p. 303-327, qui croyait repérer dans I'ceuvre d’Euripide
la notion, empruntée & Anaxagore, d’un cosmos ot régne la zuche (interprétée comme absence
de finalité), au lieu des dieux. Le rapport problématique entre les dieux et le hasard est posé
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théme qu’on lit dans les Troyennes :
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Fuminikrog g dvOporoc, dAlot’ dAhooe (1205)

DG, TrkoDIELG adTdg edtvyel motet. (T3: 1202-06)

Il est fou le mortel qui croit sa réussite assurée et s’en félicite. Les destins
ont le comportement d’un homme capricieux : ils virevoltent de-ci, de-13, et
personne, jamais, ne peut étre assuré de garder le succes. (trad. Tréd¢ 2000)

et surtout dans " Héléne (412 av. J.-C.) : ce qui n’est pas le fait du hasard, car
Ihistoire du double d’Hélene veut étre représentative (un an apres 'expédi-
tion en Sicile !) 4 la fois du changement de la fortune en malheur (la guerre
de Troie étant  nouveau présentée comme un désastre inutile) et du chan-
gement contraire (en I'occurrence, la réunion d’Héléne et Ménélas), que les
dieux infligent aux mortels sans laisser entrevoir une finalité quelquonque.
De 1 une inquiétude croissante, manifestée d’abord par un esclave et plus
tard par le cheeur (dans la deuxi¢me strophe du premier stasimon), devant
des événements étonnants qui ne se laissent ramener 4 aucun projet supérieur
sensé, et induisent ainsi I'impression que la nature et les actions des dieux
sont incompréhensibles :

@ Bbyotep, 6 0edC GG Epv Tt TOK{AOV

Kol SUGTEKHLAPTOV, €0 8¢ TOG TAVTA GTPéPEL

8keloe KOKELS™ Avopépmv: O Pev ToVvel,

6 8’ o0 moviioag adbig SAATOL KakdC,

BéBarov 00SEV thig del oG Exwv. (Hel., 711-715)

Ma fille, combien Dieu est donc chose insondable, ondoyante et diverse : il

retourne a plaisir nos destins en tous sens, tantdt ¢a, tantdt 1a. L'un patit,

I'autre échappe un temps, puis brusquement périt de male mort, sans avoir pu

jouir d’aucun stable bonheur pendant toute sa vie ... (trad. Grégoire 2007.)

611 00¢ 7 pn 0£0¢ 1 10 péoov

Tig ono’ épevviicag Bpotdv;

pokpdtoTov TEpag eDpElv O¢ ta Bedv Ecopan

3edpo kol adoig Ekeloe

également, en dehors de quelques-uns des passages cités ci-dessus (cf- n. 28), dans le Cyclope
(v. 603-607) et dans les fragments 820b, 901 K. Je laisse hors de la discussion générale le cas
difficile des Bacchantes, me limitant & supposer (suivant Pucci 2016 p. 142-190) que dans
sa réflexion ultéricure et ultime, Euripide semble réagir 4 la crise de la po/is en représentant
la religion dionysiaque comme une alternative au culte de la cité, qui s’avere toutefois
affreusement décevante.

34. Voir aussi 77 v. 612-617, ot Andromaque et Hécube se plaignent des metabolai qui
viennent de les accabler (respectivement, la mort d’Astyanax et enlé¢vement de Cassandre),
les disant ceuvres des dieux en méme temps que de la nécessité.
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Kol ALY GpeiAdyolg

nddvT’ dvermictolg oyang. (Hel. 1137-1143)

Ce qui est dieu, ou pas dieu, ou entre les deux, qui d’entre les hommes peut,
au terme d’une recherche, affirmer ? Il a trouvé la limite la plus reculée,
celui qui voit le divin bondir ici puis & nouveau la-bas, et en sens contraire,
au gré de coups de fortune contradictoires contre I'attente. (trad. Laks &

Most 2016.)

La discussion sur ces vers s’est concentrée sur les rappels indéniables du
débat récent et contemporain sur la connaissance du divin, qui a produit
des affirmations célebres d’incertitude épistémologique comme celles de
Xénophane (B 34) ou de Protagoras (B 4)*. Somme toute, I'impression
est qu’Euripide fait une profession d’agnosticisme et ne veut pas tant nier
Iexistence des dieux que soulever la question de leur essence et fonction par
rapport 4 la vie apparemment insensée des hommes. Il est en tout cas plus
intéressant de remarquer, au-deld du niveau des réminiscences doctrinales,
la singularité de I'image paradoxale du milieu (7z2es07) entre existence et
non-existence, destinée 4 souligner avant tout I'énigme du divin : on pourrait
dire qu'aux yeux d’Euripide il y a bien un niveau ot la nature du divin, pourvu
qu’il existe, se montre, et c’est précisément la nature contradictoire de la vie
humaine. En d’autres termes, ce qui est un probleme épistémologique pour
les philosophes se traduit dans le théatre d”Euripide en probléme existentiel.

Pour finir, 4 'aspect existentiel se méle une conséquence morale cruciale™.
On I'a dé¢ja vu dans le cas de I Heracles furens : I’ individu abandonné par les
dieux doit découvrir en lui-méme les ressources pour résister aux malheurs.
Parcillement, l'expression de perplexité devant le divin qu’on vient de lire
dans le stasimon de I Héléne est immédiatement suivie par I'affirmation que
seuls des fous cherchent a exceller dans les combats, car il est insensé de croire
qu’on met ainsi un terme aux peines de "humanité (v. 1151-1154).

C’est pourquoi Euripide ne peut certainement pas étre accusé de la troi-
sitme forme d’impiété visée dans le dixieme livre des Lois, suivant laquelle
le dieux « sont faciles a fléchir et se laissent retourner par des pricres et des
sacrifices »¥. Il affirme I'inutilité¢ des unes et des autres, ne serait-ce que
parce qu’il observe que les dieux aiment brouiller plus qu’arranger les choses
humaines, et, pour la méme raison, il considere comme totalement inutile de
consulter les oracles pour obtenir soit des éclaircissements sur le passé et le
présent, soit des indications pour le futur. Considérons, toujours dans " Hé-
léne, 'attaque nette que le Messager déclenche contre Calchas et Hélénos,
qui n’ont su donner aucune raison a la guerre de Troie, mais seulement

35. Egli 2003 p. 131-135, propose une discussion solide de cette question.

36. C’est aussi le nocud de I'interprétation de Pucci 2016.

37. Voir ci-dessus, p. 174. Sur ce theme, que je ne développe pas ici, sarréte Yunis 1988
p- 88-93. Voir aussi Andr. 625 ; EL.198-200.
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silence ou faussetés® :
ginoig &v, olvey’ 6 B£0¢ ovk RPovAETO.
i Sfita povtevdpeda; Toig Osotot xpn
0vovtac aitelv dyodd, pavteiog 8 &6v-
Blov yap dAhog Séheap ndpédn 168¢, (755)
KOVJELS EmhovTNG’ EUTipoIGtY Gpydg Bv-
yvédun 8 dpiom pdvrig § v edBoviia. (Hel. 752-757)
Peut-étre dira-t-on qu’un dieu I’avait voulu ? Alors, pourquoi nous adressons-
nous aux oracles ? Sacrifions aux dieux, implorons leurs bienfaits, et laissons la
divination, inventée pour amuser et pour leurrer la race humaine ! Personne
ne senrichit en se confiant oisivement aux présages. Le devin le meilleur, ce
sont 'intelligence et le discernement. (trad. H. Grégoire modifiée)

« Le devin le meilleur, ce sont I'intelligence (grome) et le discernement
(euboulia) »*. Se condense en ces mots le sens ultime de la réflexion d’Euri-
pide sur la condition humaine : bien que les hommes doivent enfin compter
exclusivement sur eux-mémes, ils ont en leur intelligence une ressource
majeure, s’il est vrai a son tour que « notre intelligence est un dieu en chacun
de nous » (6 vodg yap Nudv dotwv &v Ekdote 0edq : fr. 1018 K)*.

En conclusion, la question de la nature des dieux d’Euripide reste ouverte.
Sont-ils des divinités anthropomorphiques ou des fictions mythiques, des
personnages dramatiques ou des allégories des émotions humaines ? Il est
probablement impossible de donner a cette question une réponse défini-
tive et peut-étre n’est-ce pas méme nécessaire, si I'on considere que ce qui
ressort définitivement de 'ceuvre du dramaturge, ¢’est sa vision de la nature
humaine, fragile et sans cesse frustrée dans ses choix par ce qui arrive a cause

38. D’autres manifestations de méfiance envers les oracles et la divination en général :
Hipp. 1058-1059, IT 570-575, Phoen. 954-959. La critique des prétentions de la mantique
développée dans le fr. 795 K. du Philoctéte se relie a la question épistémologique de la difficulté
de connaitre la vérité sur les dieux, et fait significativement écho aux précédents philosophiques
qu’on a cités ci-dessus, p. 186. Une influence de Protagoras a été supposée dans le texte par
Hose 2009 p. 10-11, mais je serais tentée plutdt de le rapprocher du fr. 34 de Xénophane.

39. Dans I’ Héléne, on a bien une figure de prophétesse qui joue un réle crucial dans le
développement de I'intrigue : Theonoé, la sceur de Théoclimene, dont le nom signifie « enten-
dement divin ». D’un certain point de vue, elle pourrait représenter la valeur du discernement
(grnome) invoqué par le messager dans le passage cité, ou, si 'on veut, un type nouveau de
religiosité, fondé sur le choix moral. Sur ce personnage intriguant, ainsi que sur le sens de
son énigmatique affirmation que « le zous des défunts ne vit plus, mais s’unissant a I’Ether
immortel il garde une grnome immortelle » (v. 1015-1016), ¢ Wildberg 2002 p. 74-89,
179-182 ; Susanetti 2007 p. 170-174. Il demeure cependant possible qu’on puisse avoir ici
affaire & un subtil jeu d’allusions 4 des croyances mystériques, soit dans les gestes et les mots
de Theonoé soit dans le récit du retour d’une Egypte qui est assimilée peut-étre aux Enfers :
of Jesi 1965 ; Susanetti 2007 p. 174-177.

40. Bien stir cette affirmation a pu étre inspirée par les théories d’Anaxagore et Diogene
d’Apollonie, qui concevaient une analogie entre I'intelligence cosmique et la raison indivi-

duelle.
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de la force irrésistible du hasard : une frustration a laquelle seul I'emploi
d’une intelligence désenchantée peut remédier.

Plus que de I'athéisme, enfin, j’aimerais finalement parler de I’ humanisme
d’Euripide*' : un humanisme pessimiste bien sir, qui est I'autre face de celui
de Socrate, mais qui reste également indépendant de toute croyance dans les
dieux ou dans I’immortalité de ’ame.

41. L’humanisme qui caractérise I'ceuvre d’Euripide a été mis en valeur avec une grande
finesse par Paduano 1986 p. 1-29.
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