LE NOVELLE D’ARTISTA IN BOCCACCIO:
PER UNA STORIA NARRATIVA DEL VISIBILE

I n pit occasioni del suo operare critico Giovanni Boccaccio ha inteso
evidenziare a chiare lettere il rapporto degli artisti suoi contemporanei
con la natura (o realta che dir si voglia), evoluto rispetto ai fondamenti
alto-medievali dell’estetica specialmente in forza di quel che le nuove
scuole pittoriche che si sarebbero dette poi di eta giottesca avevano posto
in luce, in particolare negli anni di passaggio fra XIII e XIV secolo.' Dalle
parole vergate a commento della Commedia dantesca emergeva ad esem-
pio una posizione impegnata a segnalare quanto il suddetto rapporto si
fosse reso complesso, appunto, rispetto agli antichi criteri della pura iita-
tio nature:

[-..] secondo che ne bastano le forze dello ngegno, c’ingegnamo nelle cose,
le quali il naturale esemplo ricevono, fare ogni cosa simile alla natura, inten-
dendo, per questo, che esse abbiano quegli medesimi effetti che hanno le cose
prodotte dalla natura, e se non quegli, almeno, in quanto si puo, simili a quegli,
sf come noi possiamo vedere in alquanti esercizi meccanici. Sforzasi il dipin-
tore che la figura dipinta da sé, la quale non ¢ altro che un poco di colore con
certo artificio posto sopra una tavola, sia tanto simile, in quello atto ch’egli la
fa, a quella la quale la natura ha prodotta e naturalmente in quello atto si dispo-
ne, che essa possa gli occhi de’ riguardanti o in parte o in tutto ingannare,
facendo di sé credere che ella sia quello che ella non ¢.

Ma prima ancora il carico aggiunto con Decameron V1, 5, 5-6 aveva radi-
cato, in un contesto quindi gia narrativamente atteggiato, quella posizione
estetica sull’orizzonte culturale del tempo, fin dentro al leggendario che
si stava formando attorno alle figure degli artisti tutti attivi nel giro delle
innovazioni operate dal Giotto «maestro delle sette arti liberali»:

Giotto ebbe uno ingegno di tanta eccellenzia, che niuna cosa da la natura,
madre di tutte le cose e operatrice col continuo girar de’ cieli, che egli con lo
stile e con la penna o col pennello non dipignesse si simile a quella, che non
simile, anzi pid tosto dessa paresse, in tanto che molte volte nelle cose da lui

! Un disegno particolareggiato di questo processo di accreditamento di una nuova
estetica all’interno del panorama culturale a cavallo fra Duecento e Trecento si puo
trovare in Ciccuto 1990 e Ciccuto 1996; mentre una prospettiva ulteriormente evoluta
rispetto a questa fase pionieristica viene delineata ampiamente in Ciccuto 2006.
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fatte si truova che il visivo senso degli uomini vi prese errore, quello credendo
- 2
esser vero che era dipinto.

Li, anche, si riconosceva nella figura del pittore il modello di un creatore
nuovo e tutto “terrestre”, artefice di immagini — e insomma di una nuova
e diversa realta — in funzione addirittura sostituiva delle antiche: queste
che, come ¢ noto, si dicevano discendenti da un lineare, non controverso
rapporto fra apparenza e identita, garantito sotto ogni punto di vista dal-
Iindiscutibile equivalenza figura hominis : imago Dei.” Sull’inganno delle ap-
parenze visibili, dell'identita fisica, delle certezze fissate per secoli attorno
alla perfetta e univoca relazione tra figure e veritas fondata sul principio
del’Adamo-creazione umana quale equivalente dell’izzago dei, si era venu-
to costituendo I'intero sistema semiotico delle siwiglianze che il genio di
Boccaccio inizia a sottoporre a una geniale procedura di invalidazione:
questa realizzata col conforto e quasi il ricorrente supplemento di azione
a livello narrativo di quei nuovi dei — gli artisti — che, perfettamente con-
sapevoli del valore di deceptio proprio agli accidenti e al visivo senso degli
umani, si vengono candidando a eversori intellettualmente dotati ed e-
mancipati rispetto a detto sistema di perfette corrispondenze fra verita
assoluta e apparenze del vivere.

Dire le cose come stanno veramente, aldila della loro ingannevole apparen-
za, diventa il programma del novellatore e delle sue figure di artisti poste
sul proscenio decameroniano; tutte impegnate nella costruzione di una
realta (e di una visione) alternativa a quella reale e antica nei confronti
della quale le doti dell’znventio, della creativita intellettuale e della parola
critica verranno a opporsi a ogni rapporto mimetico, a qualsiasi inerte
specchiamento cio¢ nelle limitate evidenze del mondo umano. Tutte cose
che portarono a configurare persino una nuova idea della realta presso-
ché capovolta rispetto a quella convenzionale, e dunque autentica regio
dissimilitudinis dentro la quale si muovono e agiscono gli operatori di un’ars
non piu di disimpegnata “osservazione” dell’esistente quanto ispirata
piuttosto a una costante infrazione del visibile ordinario condotta in forza
di atti immaginativi (e quindi resi verbalmente).

2 Cf. Sacchetti (Lanza) 1984: 146-7 ¢ la discussione in Ciccuto 1996: 406-7.

3 Non insisto troppo su questo nodo di problemi, chiarito a sufficienza nel pet-
corso interpretativo di Ciccuto 1990: 114-20, e per quel che ¢ di pertinenza alla rappre-
sentazione dei personaggi di Giotto e Buffalmacco nel Trecentonovelle sacchettiano, anco-
ra zbi: 134-9.



M. Ciccuto — Le novelle d’artista in Boccaccio 201

Ecco allora che la beffa guidata dall'intelligenza, la messa in scena
verbale di una virti creativa viene a schierarsi esattamente all’opposto di
ogni passivo nonché irriflessivo rapporto di specchiamento rispetto alla
superficie visibile del mondo. In tutte le novelle del cosiddetto “ciclo di
Calandrino™ sono di fatto gli artisti-pittori ad assumersi il compito di
tentare modi nuovi e irrituali di accostamento al visibile ordinario:
attraverso in particolare le risorse di un ingegno inventivo organizzato in
parole e “performato” specialmente nella costruzione di una o pid illu-
sioni immaginative; quelle appunto che vanno a costituire la beffa crea-
trice di una fattualita alternativa, di una dimensione intellettuale misura-
bile solo nei termini di una distanza critica dalle condizioni ordinarie e
passive del vivere umano.” E dunque, una volta eletta la pittura (con i
suoi rappresentanti piu vivacemente dotati di virta inventiva) a modello
concettuale di una del tutto nuova attitudine che non sappiamo se non
dire epistemologica — nonché di consapevole rifondazione di ogni atto
cognitivo e percettivo; e certo in parallelo con le funzioni di rinnovamen-
to culturale che Boccaccio stesso sta integrando al mezzo letteratio/nat-
rativo proprio attraverso i personaggi-artisti di alcune sue novelle (Giot-
to, Bruno, Buffalmacco, Calandrino, ma legando specifici momenti del
discorso metanarrativo alla ricorrenza del personaggio-beffatore di Maso
del Saggio) — possiamo considerare quanto il personaggio di Calandrino
sia pietra angolare dell'intero sistema decameroniano incardinato alla
questione del percepire e rappresentare la realta. Cosi la sua natura di
passivo imitatore nonché di sterile riproduttore di ordinarie apparenze
risulta centrata su piu occorrenze narrative: dalla presentazione del suo
“semplice” osservare I'arte altrui®al congegno interno alla novella dell’e-

4 Per questo vd. in particolare Picone 2004: 213-4.

5> «[...] 1l beffatore dimostra attraverso la sua azione di saper dominare la realta
circostante, trasformando in evento la quotidianita: fa sentire al beffato di star vivendo
un’avventura straordinaria, salvo poi a farlo risvegliare con i frammenti del sogno in-
franto [...] la beffa ¢ qui diventata una creazione personale, quasi un duplicato dell’in-
venzione letteraria. E il regista della beffa si pone allo stesso livello dei narratori della
cornice ¢ dell’autore dell’opera» (Picone 2004: 206). Proprio tale principio di costante
“confronto con la realtd” ha autorizzato alcune tesi intese ad avallare un sostanziale
veridicita storico-municipale per gli eventi narrati da Boccaccio nell’intero ciclo calan-
driniano (come rileva ancora Picone 2004: 211). Ma che ci troviamo a fronte di una fitio
tutta letteraria ¢ ribadito anche di recente con prove inoppugnabili, e giusto in relazione
alle “storie” che hanno per protagonista Calandrino, da Santagata 2015.

¢ «E per avventura trovandolo un di nella chiesa di San Giovanni e vedendolo
stare attento a riguardare le dipinture e gl'intagli del tabernaculo il quale ¢ sopra I’altare
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litropia interamente impostata sul confronto tra una cultura (improdut-
tiva) del visibile e una cultura (di forte impatto immaginativo) dell’invisi-
bile; e specialmente e ancora dai propositi di elevazione del modesto sta-
tus d’artista che ¢ in Calandrino — lo «schiccherare le mura a modo che fa
la lumaca», Decameron V111 3, 29 — vincolati da quello stesso personaggio
a “inganni” (ma per lui “certezze”) che si radicano su livelli ben attardati
della cultura visuale® al gioco di sostituzioni fra apparenze e realta sul
quale ¢ impiantata l'intera novella del “porco imbolato”, Decameron VIII
6;” o infine alla grandiosa, geniale figurazione del rovesciamento delle
convenzioni cognitive orchestrato nella novella che ha per protagonista
negativo un a/fer ego di Calandrino quale Simone da Villa."

della detta chiesa, non molto tempo davanti postovi, penso essergli dato luogo e tempo
alla sua intenzione» (Decameron V11 3, 6). Ma per questo si vedano anche i rilievi di
Surdich 2004: 234-6.

7 Pare evidente che le suggestioni della nuova cultura — ad esempio identificabile
nel celebre tabernacolo di Lippo di Benivieni solo osservato da Calandrino — non inte-
ressano a questo personaggio: quando Maso inizia a parlare «delle virtd di diverse pietre»,
portando in campo lantica cultura lapidaria, 'attenzione di Calandrino si allontana all’i-
stante dall’'opera nuova che sta osservando e che rappresenterebbe, ovviamente, la possi-
bilita di un salto nel nuovo universo figurato dai novéssimi. Invece ognuna delle certezze
di questo personaggio («noi la troverem per cetto, per cio che io la conosco; e trovata
che noi I'avtemo, che avrem noi a fare altro se non mettercela nella scarsella e andate alle
tavole de’cambiatori, le quali sapete che stanno sempre catiche di grossi e di fiorini, e
torcene quanti noi ne vorremor Niuno ci vedra; e cosi potremo atricchire subitamente,
senza avere tutto df a schiccherare le mura a modo che fa la lumaca») poggia, come dire,
sull’efficacia della vecchia cultura del visibile e dei rapporti su di essa impostati; un cam-
biamento di status verrebbe insomma agli occhi di Calandrino non dal rinnovamento
della propria arte — che resta un miserabile “schiccherare” i muti — ma dalla riproposizio-
ne di secolati ¢ichés attardati su un meccanico confronto tra visibile e invisibile.

8 Per questo cf. Ciccuto 1990: 126-7, dove si discute ad esempio dell’apparenza
identica di tutte le galle del gengiovo, adattissima a scoprire il mascheramento di una ben
diversa verita, intima alla concreta realta dei fatti, quando gia la parola del personaggio
“illetterato” fermo alla superficie del fenomeno ¢ stata vanificata — VIII 6, 18-30 — e un
gioco di abili sostituzioni (le galle per il pane e il cacio, la vernaccia al posto dell’acqua
benedetta, Bruno per il prete, I'incantesimo alla benedizione...) ha determinato lo
spostamento delle significazioni usuali del vero. Sara percio a un sistema della con-
traddizione, a un’idea del mondo come propria regio dissimilitudinis che rinviera in fine
I'invenzione narrativa delle dipinture di Bruno per il medico (VIII 9), ispirate alle paro-
diche e laicissime opposizioni semantiche fra £attomachia e Simone “animale”, guaresima
e sala per «buonissimi vini e [...] grossi capponi», agnusdei e Simone “pecora”, ecc.

9 1bi: 127-30, e quindi Surdich 2004: 236-8.

10 §i veda allora come Bruno subito venga proponendosi quale acconciatore dei

Satti snoi (§ 18): fatti che diventano nel contempo e proprio quelli inventati dal patlare
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Ed ¢ proprio nel rivolgersi all’ordito narrativo della novella quinta
della nona Giornata che possiamo trovare confermate queste prospezioni
di lettura — che siamo costretti per ragioni pit che ovvie a lasciare allo
stato di cursorie annotazioni. Premeva in ogni caso fondare un qualche
percorso interpretativo attraverso questi pochi e sparsi segnali di direzio-
ne: perché in effetti sin dalle prime battute ¢ dato rilevare come I'insisten-
za dell’autore venga orientata verso le ragioni della verita del fatto (§ 5), il
cui significato viene subito appresso trasvalorato e scardinato dalla mes-
sinscena della credulita calandriniana, che ritiene “fatti”’, concreti e reali,
le invenzioni e le apparenze postegli sotto gli occhi dagli artisti-beffatori
(Ia finzione di una Niccolosa «si forte innamorata» ¢ ritenuta dal modesto
artigiano una certezza, #n gran fatto — § 15 — dopo che nei paragrafi 9-11
C’¢ stato un susseguirsi incrociato di sguardi che non determinano alcun
riconoscimento di realta quanto piuttosto I’avvio del contrario, della co-
struzione cio¢ di un’alternativa fantasiosa ai faf# medesimi)."" L’intero
processo di “innamoramento” di Calandrino, guidato dagli artisti della
beffa verso una condizione di credulita totale nell’apparenza esteriore de-
gli accadimenti, viene a configurarsi quale forma della sua stessa incapaci-

degli artisti-beffatori — «Calandrino udendo queste parole gli pareva essere a’ fatti», § 38
— e insieme restano le circostanze dalle quali sia Bruno che Buffalmacco traggono sod-
disfazione («[...] traevano de’ fatti di Calandrino il maggior piacere del mondo, § 41).
Saranno a una certa altezza del racconto questi stessi fa## a coincidere col dono di finte
ricercatezze — «[...] quando un pettine d’avorio e quando una borsa e quando un coltel-
lino e cotali ciance, allo *ncontro recandogli cotali anelletti contraffatti di niun valore, de’
quali Calandrino faceva maravigliosa festa», ibidem —, a fare in modo che il rituale cortese
di accompagnamento alla pratica dell'innamoramento, cio¢ il dono, venga a fondarsi su
valori falsi e apparenti, sia dalla parte del destinatatio (nella forma di un amore finto), sia
dalla parte dell’offerente (i monili di princisbecco). Il patto fra contraenti di egual risma
risulta percio alla fine del tutto artificiale, perché privato delle ragioni autentiche che de-
vono tegolare lo scambio di valori piu tipico della pratica donativa. Per essa in tempi
vicini ai boccacciani si puo vedere 'ampia documentazione fornita da Buettner 2001.

11 Si vedra in chiusura che, recuperando un verso dantesco (If XXXIV, 25: «lo non
morti’ e non rimasi vivoy), la trasfigurazione violenta dell’identita — dei connotati, che ¢
lo stesso — di Calandrino incrocia esattamente una sua condizione di «né morto né vivo»
(§ 65) che molto significa sul piano di una esplicita referenza a certi cardini della discus-
sione estetica due-trecentesca sulla funzione dell™arte nuova”, e giottesca in particolare:
quella che giusto nei termini del confronto fra un’arte »va di nuovo conio e una morta
ispirata a modelli desueti aveva interessato anche alcune esecuzioni ecfrastiche nella Coz-
media, oltreché il pit vasto versante della discussione dantesca sui valori “plastici” della
scrittura poetica, distesa specialmente nell’episodio dell’incontro putgatoriale col poeta
Stazio. Per tutto questo, cf. Ciccuto 2002 e 2003, col sussidio recente di Ciccuto 2017.
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ta a usare le parole al fine di padroneggiare I’evolversi degli eventi medesi-
mi: usando un’espressione tra le pid convenzionali del codice lirico d’a-
more, quello appunto dell’ineffabilita, il malcapitato dichiara che «ella mi
piace tanto, che io nol ti potrei dire» (§ 17); e la situazione risulta siffatta
che Calandrino non riesce se non a dirsi zorto — «ella m’ha morto al § 23
— quindi a riconoscersi nella condizione nella quale da sempre si trova in
forza di un’attitudine professionale ben poco registrata sulla forza imma-
ginativa, quella dunque che risulta per nulla riflessa cos{ nel suo operare
pittorico come nella sua ben limitata capacita di padroneggiamento ver-
bale della realta.”

Anzi, proprio il fermarsi alla superficie d’apparenza di quanto accade
da parte di Calandrino — la Niccolosa “evidentemente innamorata” di lui
— altro non fa che riprodurre l'atteggiamento di fondo (ma insieme d’av-
vio dei racconti del “ciclo” calandriniano) di quel personaggio che, incline
alla pura e semplice e passiva osservazione delle circostanze, riconosce
acriticamente per fafto e dunque per concreta certezza ogni cosa venga
sottoposta al suo guardare, insomma nel profilo di una percezione ridotta
a un’esecuzione solo mimetica o addirittura superficialmente oculare degli
accadimenti. F per questo che il personaggio stesso di Calandrino viene a
questo punto consegnato integralmente alla fantasiosa costruzione d’ap-
parenza predisposta dagli amici artisti: non solo da lui stesso considerata
un gran fatto (§ 15), ma talmente interiorizzata o diventata pressoché costi-
tuzionale da spingerlo a considerarsi capace di rovesciare a suo piacimen-
to 'ordine usuale delle cose — «lo la fregherei a Cristo di cos/ fatte cose», § 17
— o0 ancor piu coerentemente a dirsi adeguato alla situazione che si trova
di fronte («io so meglio che altro uomo far cio che io voglion, §§ 34-35),
al punto finale poi di fingersi in grado lui, non Bruno o Filippo o Buffal-
macco, di accreditare una sua propria identita fisica giovenilmente attiva
in quanto perfettamente commisurata all’invenzione che gli amici gli
hanno costruito addosso: «E intendi sanamente che io non son vecchio
come io ti paio: ella se ne ¢ ben accorta ella; ma altramenti ne la faro io
accorgere se io le pongo la branca adosso, per lo verace corpo di Cristo
[-..]» § 36 (a rendere coerenti poi pure Filippo e Buffalmacco alla finzione
resa concreta dal lavorio di costruzione verbale degli artisti della novella
ecco 1 due menzionati fingere di “non accorgersi” del fatto che la Niccolo-

12 F all’espressione calandriniana «per 'amor di Diow, § 44, corrisponde in perfetta
coerenza il proposito di Tessa di far provare al marito tutti i tormenti di un’autentica
“passione”: «Alla croce di Dio, ella non andra cosi, che io non te ne paghi» (§ 53).
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sa sta «l miglior tempo del mondo prendendo de’ modi di Calandrinoy, §
30, all’apparenza partecipando 2 foto all’'immaginosa deriva dal reale ap-
pena architettata dal gruppetto dei beffatori: «Filippo con Buffalmacco e
con gli altri faceva vista di ragionare e di non avvedersi di questo fatto).
Né certo Boccaccio puo mancare di inserire nella trama verbale dell’in-
venzione alcuni segnali orientati a marcare autentici avvisi di riferimento
per il lettore (e ovviamente per gli attanti compartecipi dell’azione novelli-
stica) circa le tappe di un percorso costruttivo dell’invenzione. Cosi Bruno
arriva a dire che «per lo corpo di Diow, § 31, che ¢ realta inesistente, canti
e suoni di Calandrino potrebbero far «gittare a terra delle finestre» la Nic-
colosa, vale a dire in senso proprio la farebbero morire — secondo un si-
gnificato “deviato” dell’espressione che ovviamente Calandrino non ¢ in
grado di cogliere; laddove Calandrino medesimo sostiene di poter posse-
dere la donna «per lo verace corpo di Criston, § 36, in linea dunque con
quei fatti “reali” dei quali il misero artigiano € credulo interprete.” Pure
nell’ambientazione del lavoro pittorico degli artisti in gioco — la villa di
Camerata di proprieta di Niccolo Cornacchini, § 6 — dovremo riconoscere
ulteriore indicazione in merito a un rapporto speciale fra attivita artistica
e capacita di devianza immaginativa dalla realta, essendo quello uno dei
luoghi nei quali proprio Buffalmacco aveva saputo mostrare le sue qualita
di pittore estroso e come “fuori misura” rispetto alle convenzioni rappre-
sentative del suo tempo, come ho avuto modo di rilevare altrove,'* e con-
siderato anche che pure per Calandrino si stabilisce, con mirabile quanto
esplicita notazione, un legame fra il suo umile lavoro decorativo alla villa
e la possibilita di un amore da lui ritenuto reale eppur di fatto finto nella
sua integralita: «vedendo Calandrino che il lavorio si veniva finendo e
avvisando che, se egli non recasse a effetto il suo amore prima che finito
fosse il lavorio, mai piu fatto non gli potesse venire», § 42.

Ma si pensi allora a come Boccaccio, sempre attraverso il personag-
gio di Bruno, venga a spingere la finzione della beffa ben oltre i limiti di
tenuta dell’effe du rée/ al quale si attiene la sola credulita calandriniana. Per
poter far procedere il racconto verso lo scioglimento del vincolo oramai
strettissimo tra finzione e realta, nel racconto si ricorre alla risorsa del

13 Cf. Ciccuto 2007.

14 Cosi di fatto al § 65 («Or non ti conosci tu, tristo? Non ti conosci tu, dolente?»),
in termini di rovesciamento della dichiarazione calandriniana del § 34 — «io so meglio
che altro uomo far cio che io voglio» — e pure in chiusura, a tutti gli effetti ricondotto
alla sua pit vera natura di pitocco, § 67, «Cosi adunque Calandrino tristo e cattivo [...]».
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brieve (§§ 45-49), introducendo cio¢ un documento incaricato ancora una
volta della funzione non di accertare o garantire uno stato di cose bensi
di spostare il livello di significazione di ognuno dei presunti faf# della
vicenda di Calandrino verso un ancor pia profonda condizione di delirio
e di astrazione, legata nella fattispecie a un’ingannevole potenza “magica”
dello strumento portato in campo. Sara questo piccolo intermezzo a co-
stituire allora la premessa sia all'ingresso in scena della Tessa, pure lei
inscritta a pieno titolo nel giro di irrealta configurato dai beffatori, sia alla
parola di Filippo — che coinvolge ancor pit nella finzione Calandrino col
definirlo maestro al § 55, poco prima di uscire lui stesso dal registro imma-
ginario costruito attorno al beffato per poter godere di una visione “nuo-
va” degli accadimenti, che sara ovviamente quella che diventera simbolica
dell’intero “ciclo di Calandrino” nella chiave di un “vedere” superiore alle
convenzioni, tale da rovesciare 'ordinaria percezione det fatti cui ¢ con-
segnata per definizione proprio la figura del beffato: «s’ando a nasconde-
re in parte che egli poteva, senza esser veduto, veder cio che facesse Ca-
landrino». Anche la Niccolosa, a dire il vero, risulta convocata nel ruolo
di chi puo aggiungere un altro segnale per il lettore, di dubbio interroga-
tivo almeno circa la possibilita che I'intera vicenda narrativa altro non sia
se non una gigantesca invenzione fantastica («puo egli esser vero che io
ti tengary, § 58), ferma restando comunque I'esigenza da parte di lei, espli-
citamente dichiarata, di contenere ogni proposito concreto dell’amante
cosi lontano da un’effettualita vera come limitato — né la cosa a questo
punto potra stupirci — a un puro esercizio di superficialissimi sguardi: «O
tu hai la gran frettal Lasciamiti prima vedere a mio senno: lasciami sagiar gli
occhi di questo tuo viso dolcel», § 60. Saranno percio i tre artisti-beffatori
a vedere lo svolgimento reale della situazione (§ 61: «Bruno e Buffalmacco
n’erano andati da Filippo, e tutti e tre vedevano e udivano questo fatto»),
poco prima che l'intervento di monna Tessa intervenga a portare ez abyme
il riconoscimento della natura invero #ista e dolente del protagonista-vitti-
ma della novella,” per niente affatto accostabile all’immagine di fiee lover
accreditata dall'invenzione degli amici.

15 §§ 3-4. Sembra appunto che Margherita non intenda affidarsi mai al senno im-
pegnato in operazioni oniriche o semplicemente immaginative, ritenute queste di natura
ingannevole («[...] ma tu sogni di me quello che tu vorresti vederey, § 8) se non credulita
prive di qualsiasi fondamento. Si apre in questo modo la strada a un’intrusione della pia
propria realta, che finira per trasformare concretamente almeno quanto violentemente
I'identita stessa della donna — «[...] fu guerita, ma non si che tutta la gola e una parte del
viso non avesse per si fatta maniera guasta, che, dove prima era bella, non patesse poi
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Il narrato insiste quindi sull'immagine, appunto alternativa a quella
del finto amante, del finto strimpellatore di serenate e del finto orchestra-
tore di un’avventura amorosa, del soxz0 can vituperato e del vecchio impazzato,
meglio corrispondente alla vera natura di Calandrino. Natura reale che
sara quella dell’ improduttivo imitatore o del fedele ai comuni luoghi del
pensare en artiste (non certo dell’immaginoso ricercatore di nuove fron-
tiere interpretative del mondo sub specie artis), che torna in campo anche
attraverso la notevole torsione metaforica del «che premendoti tutto, non
uscirebbe tanto sugo che bastasse a una salsa» (§ 64). Qui 'uso dell'im-
magine del ricavare tanto poco sugo da nemmeno comporre una quantita
infima di salsa dice sapidamente per traslato della costituzionale impro-
duttivita della natura calandriniana; andando percio ad allinearsi prima di
ogni cosa a quell’azione dello sehiccherare 1 muri destinati ad affresco nella
quale sola si ¢ detto distinguersi I'azione d’arte di Calandrino (e che lette-
ralmente corrispondera, per parte sua, a un “imbrattare”, un “oscurare”,
un non potersi elevare alla composizione di qualche cosa di tanto com-
plesso quanto chiaro e concretamente espressivo); e quindi a rinforzare
il ritorno onnipervasivo nel testo di quel segnale — gia di pertinenza dante-
sca — che fa pari tra un’attitudine scarsa alla creativita e una condizione
di morte o di irresolutezza fra la morte e la vita («Calandrino, vedendo
venir la moglie, non rimase né morto né vivor, § 65): figurando come
sappiamo la “morta pittura” I'inerzia delle scuole artistiche attardate sul
passivo culto dell’imitazione rispetto alla “vitalita” creativa dei novissini
d’area anche giottesca, capaci di dar vita all’inanimato secondo cio che lo
stesso Boccaccio aveva rilevato in pit luoghi della sua riflessione estetica.

Un Calandrino incerto “fra la vita e la morte” dice dunque ed esatta-
mente (oltreché per via metaforica) della sua situazione di artista preso
fra I'arcaico status dell'imitatore e 'immaginata sua nuova realta di fictor di
un’avventura che dovrebbe coinvolgere dotazioni intellettuali ben pia
forti di quelle in uso corrente presso di lui. Ecco allora che I'identita sua
finta di sagace corteggiatore — creata in verita dalle capacita immaginative
dei suoi soci in pittura e non da lui — viene a subire in chiusura un brusco
ridimensionamento se non una piena cancellazione, una volta fatta irru-
zione con la Tessa il registro comparativo di quella che ¢ la realta pia vera

sempre sozzissima e contraffatta», §§ 13-14 —, costretta in fine di racconto a scontare
sulla sua “apparenza” «l non avere, in quello che niente le costava, al vero sogno del
matito voluta dar fedey, § 14.
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e concreta di situazione e personaggi (e a fronte della quale lo stesso Ca-
landrino nulla pid riesce a opporre: «[...] né ebbe ardire di far contro di
lei difesa alcunay, § 65). La facies calandriniana di provetto amante, acqui-
sita grazie alla finzione degli amici artisti e sul momento diventata cosi
inverosimile da non rispondere in nulla pia all’aspetto “reale” di chi al
massimo delle sue capacita poteva ripetere — e cio¢, in fondo, imitare
all'infinito — quella sua limitata identita di partenza, viene di fatto “schic-
cherata”; annullata, riportata all’origine per via di graffi, lisci e busse
(«Monna Tessa corse con 'unghie nel viso a Calandrino |...] e tutto gliele
graffio [...] ma pur cosi graffiato e tutto pelato e rabbuffato [...] Cosi
adunque Calandrino tristo e cattivo, tutto pelato e tutto graffiato, a Fi-
renze tornatosene, piu colassi non avendo ardir d’andare [...]», §§ 63-
67); né 1l malcapitato trovera piu la forza, come ¢ detto in chiaro al § 67
appena citato, di tornare in quel luogo, la villa di Camerata, nel quale
aveva tentato cos{ vanamente quant’anche senza il conforto delle giuste
risorse di trasformare in meglio la sua identita.

Calandrino viene alla fine riportato a una cognizione di sé all’altezza
della sua pit vera identita di operatore artistico nulla pita che #isto e cattivo
a questo intende del resto il vociare di Tessa nei termini di «Or non ti
conosci tu, tristo? Non ti conosci tu, dolente?» (§ 64). Perché avventura
di passione e di intelletto dai suoi compari artisti finfa per lui non poteva
piu reggere sul sodo di un’identita costituzionalmente impossibilitata alla
creativita immaginativa, oltreché per giunta vincolata a un rapporto col
reale che non puo essere per Calandrino se non di ripetuto, irriflesso ri-
spetto di ogni convenzione e status quo.

Su linee affini il discorso verra ripreso a breve distanza da questa no-
vella, una volta conclusa [”esecuzione’ del ciclo di Calandrino. In partico-
lare nel racconto di Talano da Imola, Decameron IX, 7, dove il motivo del
troppo di realismo dell’infida Margherita — incapace di prestarsi alla supe-
riore valenza delle «verita dimostrate da’ sogni» nonché specialmente «fi-
trosa in tanto che a senno di niuna persona voleva fare alcuna cosa, né
altri far la poteva a suo» —'° ¢ cio che condanna ancora una volta nella
testura del Decameron il principio di una realta non contrattabile o quanto-
meno impostata su un presunto, indeclinabile valore di quel che ¢ alla por-
tata del visivo senso, troppo semplice e ordinario, delle persone comuni. Ma

16 E considerato percio stesso una specie di “cecita”, a collegare allora il «se ne
sarebbe avveduto un cieco» della novella calandriniana (§ 29) all’espressione superba di
Margherita appunto in Decameron IX, 7 10, «[...] egli avrebbe buon manicar co’ ciechi».
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le vicende inscenate dagli artisti di Boccaccio hanno a questa altezza ormai
stabilizzato sull’orizzonte dell’opera il peso del nuovo modo di “vedere”
il mondo, ben al dila delle coordinate del puro visibile ma soprattutto nel
pieno di un esercizio profittevole delle facolta intellettive che servira a ta-
gliare sulle figure di Bruno, di Buffalmacco, di Giotto e anche e contrario di
Calandrino una sezione importante del progetto decameroniano di tra-
sformazione per via immaginativa (e quindi narrativa) dell’esistente.

Martcello Ciccuto

(Universita degli Studi di Pisa)
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RIASSUNTO: 1l proposito di dare un fondamento “realistico” all’znventio narrativa
condusse Giovanni Boccaccio a costruire, all’interno del Decamzeron, il cosiddetto
“ciclo di Calandrino”, dove le figure di alcuni artisti ben noti nel pieno Trecento
(Bruno, Buffalmacco...) svolgono il ruolo di chi attraverso la beffa sa scoprire
il vero sotto I'apparenza del convenzionale. La lettura di alcune di queste cosi
specifiche novelle permette qui anche di avvicinare criticamente il ruolo storico
svolto dalla figura del pittore Giotto in ambito propriamente narrativo.

PAROLE CHIAVE: Giovanni Boccaccio, Giotto, “Ciclo di Calandrino”, realismo
narrativo, realta e finzione.

ABSTRACT: The aim of giving a “realistic” grounding to narrative inventions led
Giovanni Boccaccio to build up, within the context of Decameron, the so-called
“Calandrino cycle”: here the characters of some painters of high fame in the
14th century — Bruno, Buffalmacco... — play the game of people able to dis-
cover the truth under the most conventional reading of the world. The analysis
of some of these beffa tales allows us to join in the historical role too developed
by the painter Giotto in the field of ancient narrative.

KEYWORDS: Giovanni Boccaccio, Giotto, “Calandrino cycle”, narrative rea-
lism, truth and illusion.





