
SOMMARIO

Anno LXIII – fasc. I – gennaio-aprile 2019

Frank Lestringant, Michael Screech (1926-2018)

ARTICOLI

DanieLa Mauri, De ciel en ciel: lecture de deux romans de Béroalde de Verville
aLexanDra W. aLbertini, Approche médicale et analyse philosophique de 

l’imagination dans la critique de la superstition: comparaison paradoxale de 
Burton et Malebranche

giuLia biasci, Les “Éléments de physiologie” de Diderot: une vulgarisation 
scientifique sensible 

Patrick thériauLt, “Les Névroses” de Maurice Rollinat: une tentative de retour/
recours fin-de-siècle à la nature 

roDerick cooke, Le Schopenhauer de Huysmans et Céard: deux avatars littéraires 
de la résignation 

Maria eManueLa raFFi, «Les États généraux» d’André Breton à l’épreuve du temps. 
Repères pour une traversée

ivanne riaLLanD, Troubles dans les frontières: divisions genrées et divisions 
territoriales chez Jacques Abeille

TESTI INEDITI E DOCUMENTI RARI

eLena La rocca, Un nuovo testimone manoscritto della traduzione francese delle 
“Troiane” di Euripide di Jacques Amyot (Torino, BNU L VI 15)  

NOTE 

hanna nohe, La place du lecteur dans les fictions épistolaires orientales (1686-1735) 
gianni iotti, Soprannaturale e letteratura (“Il soprannaturale letterario. Storia, 

logica e forma” di Francesco Orlando, Einaudi 2017)

RASSEGNA BIBLIOGRAFICA

Medioevo, a cura di G.M. Roccati, p. 469; Quattrocento, a cura di M. Colombo 
Timelli e P. Cifarelli, p. 476; Cinquecento a cura di S. Lardon e M. Mastroianni, 
p. 483; Seicento, a cura di M. Pavesio e L. Rescia, p. 489; Settecento, a cura di 
F. Piva e V. Fortunati, p. 493; Ottocento: a) dal 1800 al 1850, a cura di L. Sabourin e 
V. Ponzetto, p. 497; Ottocento: b) dal 1850 al 1900, a cura di I. Merello e M.E. Raffi, 
p. 514; Novecento e xxi secolo, a cura di S. Genetti e F. Scotto, p. 523; Letterature 
francofone extraeuropee, a cura di E. Pessini, p. 535; Opere generali e comparatistica, 
a cura di G. Bosco, p. 546.

Finito di stampare nel mese di gennaio  2019
isbn: 978-88-7885-000-0

SF_187_M.indb   1 12/02/19   11:01



SF_187_M.indb   2 12/02/19   11:01



Frank Lestringant

Michael Screech  
(1926-2018)

Michael Screech, l’un des meilleurs connaisseurs de la littérature française de la 
Renaissance, spécialiste de Rabelais aussi bien que de Marot et de Montaigne, s’est 
éteint à Oxford le 1er juin 2018 à l’âge de 92 ans. Le matin de ce même jour, je m’entre-
tenais de lui avec Neil Kenny sur le campus de l’Université de Lille à l’occasion d’un 
colloque sur «Les métaphores du livre à la Renaissance». Ses dernières années avaient 
été assombries par le décès de son épouse Anne, qu’il avait soignée avec patience et 
sollicitude. 

Né à Plymouth le 2 mai 1926 dans une famille méthodiste, Michael Screech 
était le plus jeune fils d’un policier, d’un policeman, devrait-on dire. Son principal 
fait d’arme fut l’apprentissage du japonais pour l’Intelligence Service, mais lorsqu’il 
débarqua au Japon, âgé de dix-neuf ans, en février 1946, la guerre était terminée. Ce 
qui ne l’empêcha pas de séjourner dans l’archipel nippon, améliorant sa connaissance 
du japonais, qu’il parlait à la perfection.

«J’ai vécu avec lui toute ma vie d’adulte», disait-il de Rabelais. Adolescent, il 
le lisait déjà en anglais pendant le «blitz». Plus tard, il le relut en français pendant 
son interminable service militaire, en Angleterre, en Inde et enfin au Japon. Comme 
il le dit très justement, «les alliés n’avaient pas le monopole de ce génie». Au Japon 
Kazuo Watanabe traduisait Rabelais au milieu d’une guerre dont il prévoyait la fin 
catastrophique1. C’est ainsi que Gargantua fut publié en japonais en 1943, dans une 
traduction sensible au «côté lumineux, optimiste et rationaliste de Rabelais comme 
champion de la Renaissance française»2.

De retour en Angleterre, Michael Screech gravit les échelons académiques, assis-
tant à l’Université de Birmingham en 1951, dix ans plus tard à l’University College 
de Londres, devenant en 1971 Fielden Professor de langue et littérature françaises, et 
enfin membre d’All Souls College à Oxford.

Ses premiers travaux universitaires portaient déjà sur Rabelais, L’Évangélisme 
de Rabelais. Aspects de la satire religieuse au xvie siècle (Genève, Droz, 1959), et sur 
Clément Marot, Marot évangélique (Droz, 1967). S’ensuivirent Rabelais et le mariage. 
Religion, morale et philosophie du rire (Droz, 1992) et son monumental Rabelais de 
1979, dont la traduction fut publiée en 1992 chez Gallimard dans la «Bibliothèque des 
idées». Contrairement à ce que l’on a longtemps répété, Rabelais n’était nullement un 
esprit fort, moins encore un athée, mais un évangélique convaincu refusant fermement 
de s’engager dans une intransigeante Réforme. De même Marot, moins fantasque et 
moins libertin qu’il ne semble, était adepte d’une foi conforme à l’Évangile et c’est le 

(1)  M.a. screech, Introduction. Sagesse de Rabelais. Rabelais et les “bons christians”, in Rabelais en son 
demi-millénaire. Actes du colloque international de Tours (24-29 septembre 1984), publiés par Jean Céard et 
Jean-Claude Margolin, Genève, Droz, «Études rabelaisiennes», t. XXI, 1988, pp. 9-10.

(2)  s. araki, Les contributions aux études rabelaisiennes d’un humaniste japonais : Kazuo Watanabe 
(1901-1975), in Rabelais en son demi-millénaire cit., pp. 381-387.
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4 Frank Lestringant

sens que l’on peut prêter à sa traduction des Psaumes en vers français. Dans les mêmes 
années, en collaboration avec Stephen Rawles, Michael Screech établit une bibliogra-
phie exhaustive des éditions de Rabelais avant 1626, forte de près de 700 pages3.

À l’âge de 67 ans, parvenu à la retraite, Michael Screech avait été ordonné pas-
teur de l’église d’Angleterre. Pasteur anglican, il émaillait ses sermons dominicaux 
de citations de Rabelais, citations que, toujours souriant, il donnait en français puis 
en anglais. C’est alors qu’il traduisit Les Essais de Montaigne, déjà bien connus en 
Angleterre depuis le début du xviie siècle par la translation de John Florio. Il ajouta à 
sa traduction alerte des notes savoureuses et savantes, le tout publié chez Penguin en 
1991. Même chose pour Rabelais, dont il traduisit ou adapta les cinq livres dans une 
édition au format de poche abondamment annotée.

En France même, Michael Screech n’était pas un inconnu. Fait chevalier de la 
légion d’honneur en 1992, il était un familier de nos bibliothèques et aussi de nos col-
loques, qu’il ne goûtait guère pourtant. Je le rencontrai pour la première fois à Tours 
en septembre 1984, à l’occasion du colloque «Rabelais en son demi-millénaire», qu’il 
présidait et où il eut la désagréable surprise d’entendre un Américain déclarer que 
Rabelais était illisible. Cette injure le fit sortir de la salle, et je le croisai seul au détour 
d’un couloir, ressassant avec amertume cette fâcheuse incompréhension.

L’après-midi du 3 octobre 2003 à Paris, il prit la parole en Sorbonne, à l’amphi 
Michelet, à l’invitation de Mireille Huchon. Le barbu et chevelu Claude Gaignebet 
était dans la salle et ne put s’empêcher d’intervenir avec éclat, fustigeant comme à 
l’ordinaire les rabelaisants érudits et plus savants que lui. Comme il se devait, Mi-
chael Screech répondit avec calme et modération. Le soir un dîner eut lieu à Mont-
martre, place du Tertre, à la Crémaillère. Michael Screech, très disert, était entouré de 
quelques universitaires français, dont Jean Céard et Guy Demerson. 

Le lendemain, il prenait part à un colloque qui se tenait à l’Académie universelle 
de Montmartre, sise 9, rue Duc, dans une modeste salle. «Rabelais et les mythes», tel 
était le thème de ce colloque ouvert au grand public et qui recevait une clientèle de 
quartier. Michael Screech intervenait à tout moment avec courtoisie, plein de fougue 
et de bienveillance pour l’auditoire qui nous écoutait. C’est lors du dîner qui suivit, au 
restaurant-glacier «La Banquise» rue Ordener, qu’il évoqua son séjour d’après guerre 
au Japon et l’injustifiable catastrophe d’Hiroshima, qu’il ne pouvait que déplorer. Je 
le raccompagnai à l’hôtel des Olympiades, square de Clignancourt, là où nous habi-
tions. Le lendemain dimanche, il me téléphona pour me remercier et prendre congé. 
Deux semaines plus tard, le dimanche 19 octobre, il était de retour parmi nous avec 
son épouse Anne, me dédicaçant d’une plume véloce, avant de passer à table, un 
verre de vin à la main, son édition de Lucrèce annoté par Montaigne.

Je revis Michael Screech avec son épouse trois ans plus tard à Oxford, le 16 
février 2006, à l’occasion d’un dîner festif à Wolfson College. Sa gentillesse, son hu-
mour, sa science infinie et son extrême courtoisie allaient de pair avec une réelle jovia-
lité. Comment ne pas l’aimer? Ses dernières années furent remplies par son pastorat, 
et par ses traductions de Rabelais et de Montaigne en paperback. Jusqu’aux derniers 
mois de sa vie, il entretint sa connaissance du japonais par des lectures quotidiennes. 
Et jusqu’au bout il relut Rabelais, son compagnon de toujours.

Frank Lestringant

Sorbonne Université

(3)  s. raWLes, M.a. screech, A New Rabelais Bibliography, Genève, Droz, « Études rabelaisiennes », 
t. XX, 1987.
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DanieLa Mauri

ARTICOLI

De ciel en ciel: lecture de deux romans  
de Béroalde de Verville

Abstract
In this paper I will deal with the sky, seen as a place of divinity and as a celestial space in 
two novels by the baroque writer Béroalde de Verville: Les Amours d’Æsionne (1597) and La 
Pucelle d’Orléans (1599). These novels have in common the themes of war and love. But they 
are different as regards the evocation of the celestial space, linked above all to the action of 
Fortune and Destiny in the first work, while, in the second, it is closely connected to the reli-
gious theme, perhaps because of its protagonist, which is a heroine in the Christian tradition. 
She is, however, transformed by Béroalde into a character in communication with “intelli-
gences supérieures” or “puissances séparées” (that are not better identified), becoming a sort 
of syncretic figure. These entities are also present in Æsionne. One of the main characters in 
this novel is in fact the Flambor hermit who brings together in himself the power of a magi-
cian, of a quasi-deity in possession of a superior knowledge obtained through contact with the 
“puissances célestes”.

Béroalde de Verville1, auteur très prolifique de l’époque baroque, exprime un 
intérêt très évident pour le ciel et l’espace céleste, qui constituent une présence 
constante dès le début de sa production tant d’un point de vue religieux que d’un 
point de vue plus spécifiquement narratif. Dans cette étude nous analyserons, selon 
cet aspect particulier, deux de ses romans principaux: Les Amours d’Æsionne2 et La 

(1) Béroalde de Verville, dont le vrai nom était François Brouard ou Brouart, était fils de Matthieu 
Béroalde, qui avait été le maître d’Agrippa d’Aubigné et de Pierre de L’Estoile. Notre auteur hérita de son 
père l’amour pour l’étude et la connaissance. Il fut un vrai ‘curieux’ et il s’occupa de différentes matières: 
les mathématiques, l’architecture, la mécanique, la médecine, l’optique. Les données relatives à sa biogra-
phie ne sont pas très abondantes. Appartenant à une famille protestante, il dut passer au catholicisme, 
puisque, en 1593, il avait été nommé chanoine de Saint-Gatien de Tours. Il est toutefois probable qu’il 
s’était encore tourné vers le protestantisme peu avant sa mort. La bibliographie critique sur cet auteur est 
désormais très riche, surtout en ce qui concerne son ouvrage principal, Le Moyen de parvenir. Nous citons 
tout d’abord les références bibliographiques essentielles: V.-L. sauLnier, Étude sur Béroalde de Verville, 
in «Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance», T.V., 1944, pp. 209-326 (cette étude peut être considé-
rée comme le travail ‘fondateur’ de la critique concernant cet écrivain). V. aussi le répertoires bibliogra-
phiques de M. giorDano-J. PaLLister, Le Moyen de parvenir: Bibliographic Notes, «Papers on French 
Seventeenth Century Literature», 1981, et M. giorDano-i. Zinguer, Bibliography 1981-1991, in Studies 
on Béroalde de Verville, «Papers on French Seventeenth Century Literature», 1992, pp. 139-147. V. aussi 
l’étude fondamentale de N. kenny, The Palace of Secrets – Béroalde de Verville and Renaissance Conception 
of Knowledge, Oxford, Clarendon Press, 1991, et les actes du premier colloque international consacré à 
notre auteur (Paris-Sorbonne, 9 mars 1995): Béroalde de Verville (1556-1626), Paris, Presses de l’École 
Normale Supérieure, 1996, «Cahiers V.-L. Saulnier» 13. Ce volume contient aussi une bibliographie sur 
Béroalde par A.Tournon. V. aussi d’autres études sur notre auteur, études qui, toutefois, ne s’occupent pas 
en particulier des romans et du thème que nous analysons ici: G. PoLiZZi, Le Moyen de (ne pas) parvenir: 
Béroalde de Verville auteur mineur?, «Littératures classiques» 31, automne 1997, pp. 27-38; E. butte-
rWorth, Subject to Dispute – Construction of the Author In François Béroalde de Verville’s’ Palais des curieux 
(1612), «French Forum» 32, Number 3, Fall 2007, pp. 23-37.

(2) Nous nous permettons de renvoyer à notre article: «Les Amours d’Æsionne» de Béroalde de Verville: 
roman-piège, roman-labyrinthe, in Sans autre guide. Mélanges de littérature française de la Renaissance of-
ferts à Marcel Tetel, Paris, Klincksieck, 1999, pp. 255-267. Soulignons aussi que l’analyse du thème céleste 
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6 Daniela Mauri

Pucelle d’Orléans. Nous allons considérer, entre autres, les entités et les forces tant 
naturelles que surnaturelles qui se trouvent ou se manifestent dans ces espaces, les 
liens existant entre ces derniers et les hommes, et les éléments ou les épisodes de 
caractère merveilleux liés à la dimension aérienne que le narrateur introduit dans 
ses deux ouvrages, dans le but d’étonner et de ‘divertir’ ses lecteurs et ses lectrices. 
Il est important de faire cette distinction, puisque souvent les Dames représentent le 
public principal visé par notre auteur, ainsi que les dédicataires explicitement citées 
de ses romans3. 

Nous suivrons un critère chronologique en examinant tout d’abord Les Amours 
d’Æsionne. Il s’agit d’un roman assez particulier puisqu’il constitue une masse nar-
rative unique sans aucune division en chapitres ou en paragraphes, ce qui rend la 
lecture complexe, voire labyrinthique. Toutefois, s’en dégagent deux thèmes princi-
paux: l’amour et la guerre, ce qui est explicité d’ailleurs par les deux titres de l’œuvre 
qui parut la même année, en 1597, à Paris, chez Matthieu Guillemot sous le titre 
que nous avons cité plus haut, et à Tours chez Sebastien Molin avec un frontispice 
différent: Les Amours d’Æsionne ou le Restablissement de Troye4. Cet exemplaire 
tourangeau met donc en évidence dès la page de titre les deux centres d’intérêt du 
roman: l’aspect sentimental, qui s’adresse surtout aux Dames, et l’aspect relatif aux 
luttes armées censé attirer les Chevaliers. Le sous-titre souligne également ces deux 
thématiques, qu’il entremêle jusqu’à les confondre toutefois: «Où se voyent les ha-
zards des armes, les jalousies, desespoirs, esperances, changemens et passions, que 
les succez balancent par la vertu». Ce mélange entre amour et guerre est du reste 
justifié par le fait que très souvent on utilise les mêmes termes pour les deux champs 
sémantiques: «les hazards des armes» renvoient en effet à la guerre et «jalousies» à 
l’amour, tandis que «desepoirs, esperances changemens et passions» peuvent relever 
indifféremment des deux. En ce qui concerne plus particulièrement le thème ‘céleste’ 
que nous nous proposons de traiter dans cet article, soulignons que les substantifs 
«hazards», «changemens» et «succez» renvoient au destin, à la fortune dans son sens 
latin, c’est-à-dire à quelque chose qui vient d’en haut et qui tombe sur les hommes 
presque toujours comme foudre. Les thèmes du hasard et de la destinée, comme nous 
le verrons, sont très présents dans ce roman et remplacent souvent, à la différence de 
ce que nous remarquerons dans La Pucelle d’Orléans, les interventions explicitement 
définies comme divines. Au tout début du roman, d’ailleurs, le narrateur lui-même 
nous présente son roman-fleuve en justifiant son choix de raconter sans interruptions 
et affirme: «Suyvons les hazards comme ils s’offriront […] au milieu des alarmes 
[…]: et retrouvant les larmes, les plaintes, les dedains, les douceurs, les accidens, 

nous intéresse particulièrement, puisqu’elle complète et fait pour ainsi dire pendant à une autre étude 
que nous avons consacrée aux grottes dans La Pucelle d’Orléans et dans Le Voyage des Princes Fortunez, 
puisque les espaces clos et souterrains ont une importance considérable, eux-aussi, dans la production 
romanesque de notre auteur. L’article, Il tema della grotta in due romanzi di Béroalde de Verville est publié 
dans le volume Par les siècles et par les genres – Mélanges en l’honneur de Giorgetto Giorgi, Paris, Classiques 
Garnier, 2014, pp. 435-455.

(3) À ce propos, citons, par exemple, la dédicace de La Pucelle d’Orléans à «très vertueuse dame, 
Madame la mareschalle de La Chastre» (p. 73). Au début du roman, Béroalde affirme, dans le Discours 
Premier, «C’est icy que les dames y prenant garde sentiront en leurs cœurs les effaits des passions veri-
tables et les chevaliers auront le courage attaint, sçachant les avantures, la prudence, et la valleur de cette 
magnanime guerriere». On retrouve aussi, au début de ce Discours, une invocation explicite du narrateur 
à la «Belle qui est l’Astre de [ses] intentions» (p. 81). En ce qui concerne La Pucelle d’Orléans, précisons 
que toutes les citations et les indications des pages se réfèrent à l’édition de C.F. Wilson et de C.H. Winn, 
Paris, Champion, 2008.   

(4) C’est en effet le titre Le Restablissement de Troye qui revient dans les titres courants de l’édition 
parisienne de Matthieu Guillemot que nous avons pu lire et dont nous tirons toutes les citations.
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De ciel en ciel: lecture de deux romans de Béroalde de Verville  7

les passions d’Amour, arrestons y selon que le temps, les fortunes, les desseins, les 
fautes, les discours et les evenements nous le proposeront» (p. 4). La structure de ce 
roman où alternent la guerre et l’amour est donc elle-même dominée par les hasards 
et les fortunes. Le narrateur, en évoquant les guerres civiles qui tourmentent son pays 
à l’époque de la parution de ses romans, fait allusion à la figure d’un berger sous la 
menace d’un orage: «Nous avons quelquefois veu le triste berger souspirer, et invo-
quant le ciel ne sçavoir plus où courir […] et presque desesperé emplir le monde 
de ses lamentations, sentant l’air tout couvert assembler les pierres du ciel […], les 
foudres, les tempestes, les esclairs, le danger courant par le vaste de cette estenduë 
estre prest à tout perdre que soudain le soleil ouvrant ses yeux à travers l’orage en a 
destourné l’effort prochain» (pp. 5-6). Dans ce passage du texte, qui a évidemment 
le but d’offrir au lecteur l’espoir d’une amélioration de la condition de la France, le 
ciel est tout d’abord évoqué et invoqué en tant que lieu de la divinité et tout de suite 
après en tant que lieu ‘météorologique’. Dans les deux cas, toutefois, il faut souli-
gner que le terme «ciel» est écrit avec l’initiale en minuscule, à la différence de ce 
que nous remarquerons au cours de l’analyse de La Pucelle d’Orléans où ce mot est 
presque toujours écrit avec une majuscule, étant donné le lien étroit entre l’héroïne et 
la dimension chrétienne. Dans Les Amours d’Æsionne une dimension ‘métaphysique’ 
n’est d’ailleurs pas absente, mais elle apparaît sous plusieurs formes, dans l’ensemble 
du roman, où figurent aussi des invocations directes à la divinité, qui sont en réalité 
des exclamations, comme, par exemple, l’expression «Dieu!» figurant à la page 15 
ou à la page 106. Ailleurs, c’est encore le hasard qui domine dans les événements de 
ce roman, telle que la «Fortune envieuse du bien parfait des humains» (p. 19) qui 
s’amuse à détruire le bonheur des amants, ou «la promesse de [la] future fortune» 
(p. 26) d’un des protagonistes, le prince Sigismond, qui, allant «à l’avanture» (p. 27) 
oublie ses devoirs envers Æsionne, son amoureuse. Le narrateur, en outre, réutilise 
encore une fois une image proche de celle du berger citée plus haut, qui montre le 
retour de la lumière après une menace – tout à fait métaphorique − de mauvais temps. 
Il y parle à la première personne: 

Voyageant autresfois après les curiositez qui m’ont transporté, ne donnant repos à mes 
fantaisies […], j’ay veu le ciel espoissi, les nuées ramassées approcher presque jusque sur le 
sourcil le corps du Soleil tout pasle et comme voulant choir sans lumiere, que tout à l’instant 
levant la veuë il passoit un des enfans du Zephir qui dilattant l’air rendoit le flambeau du Ciel 
en sa place aussi lumineux qu’en sa plus belle gloire et ainsi rejouit la terre d’une lumiere 
seraine (pp. 45-46).

Dans ce passage, le ciel est nommé deux fois, la première avec une initiale minus-
cule et la seconde avec une initiale majuscule, mais la différence n’est pas significative 
à notre avis, puisque dans les deux cas le narrateur se réfère à sa propre activité de 
‘curieux’ qui recherche sans cesse le savoir et l’inspiration et qui, malgré les difficultés 
rencontrées sur son parcours, atteint la satisfaction dans l’expression de ses fantaisies 
grâce au plaisir de l’écriture. Il faut souligner, en tout cas, que le terme ‘ciel’ figure 
plusieurs fois dans ce roman, comme, par exemple, dans un passage se référant à la 
justice, que l’on doit toujours respecter, sans quoi «le ciel fait pleuvoir toutes male-
dictions» (pp. 261-262) sur un peuple, ou, encore, quand le narrateur affirme «le ciel 
qui voit les cœurs» des hommes connaît la vérité (p. 271). 

En outre, l’héroïne éponyme, Æsionne, fait allusion aux «puissances celestes 
[qui] sont étranges» (p. 55) et qui, dans le cas présent, président à l’amour des êtres 
humains. C’est l’une des expressions se référant à des êtres supérieurs, d’ailleurs non 
connotées dans un sens religieux précis, que nous retrouverons, avec des dénomina-
tions variables, dans le cours de ce roman et, en général, dans presque toute la pro-
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8 Daniela Mauri

duction narrative vervillienne. C’est encore Æsionne elle-même qui, s’adressant à un 
chevalier, Saramand, qui est tombé amoureux d’elle sans être aimé de retour, affirme: 
«Si je fay mine de ne croire cela que me dites, vous remplirez le ciel de sermens jurez 
estrangement, et l’air espoissi de vos plaintes vrayes ou fausses comblera tout de voix 
regrettantes» (p. 56). Dans ces deux passages du texte, le ciel devient donc un lieu 
presque païen, siège d’une ou plusieurs entités divines qui dominent les cœurs des 
hommes et en reçoivent les plaintes amoureuses. Toujours dans le domaine amoureux 
se situe une autre affirmation d’Æsionne, qui en parlant d’un homme qu’elle a aimé 
et qui a été «miserablement massacré» par le «desloyal» prince français Sigismond, 
souligne que ce dernier n’a pas eu crainte de «la vengeance celeste» (p. 67). L’élément 
des puissances qui président à l’amour revient encore dans la bouche de la princesse 
Theophante qui cherche à tromper sa rivale en amour, Basilée, et qui s’adresse à cette 
dernière avec ces mots: «Sage fille de Roy (luy dit-elle) qui sçavez que les intentions 
de nos cœurs sont guidées par certaines forces superieures, je suis en une angoisse 
merveilleuse» (pp. 111-112). Tous ces passages mettent pour ainsi dire en scène des 
forces qui dominent les sentiments des êtres humains, sur lesquelles Béroalde de Ver-
ville ne nous fournit pas d’autres renseignements ou éclaircissements, mais dont il 
est évident qu’elles ne se réfèrent pas directement au Dieu chrétien, à cause de leur 
forme au pluriel. Si toutefois nous considérons un discours que Sigismond (lequel 
au cours du roman, tout comme plusieurs personnages béroaldiens, change de nom 
et de rôle afin de conquérir Basilée) adresse à cette princesse: «face le ciel ce qu’il 
voudra, rien ne me destournera de mon fidele espoir […]. Les destinées qui vous ont 
establie royne de mes desirs, sont la mesme puissance qui m’induit à estre vostre […]. 
Croyez que c’est l’Ange de mes affections qui m’addonne à cette rencontre» (p. 122), 
nous pouvons remarquer que l’image de l’Ange (avec une majuscule) évoque un per-
sonnage qui appartient généralement au domaine du merveilleux chrétien. Ce type 
de créature céleste réapparaîtra aussi plus loin dans ce roman, en tant que «pitoyable 
Ange de la vie» (p. 201) qui a apporté du ciel un remède contre un poison, ou encore 
désigné comme «l’Ange de la verité» (p. 208) qui protège un personnage secondaire. 

Comme c’est le cas, souvent, dans Les Amours d’Æsionne, le narrateur passe plu-
sieurs fois des récits concernant l’amour à ceux qui racontent les exploits guerriers. 
Dans ces derniers passages l’évocation de l’espace céleste et de la fortune est aussi 
fréquent; citons quelques exemples: pendant une bataille furieuse «[le] bruit [des 
armes] fait retentir le ciel et la Mer» (p. 84), «il ne se trouve icy autre consideration 
que de vaincre sans s’aviser des accidens que la fortune distribue sur les combatans, 
qui sont pesle mesle enlacez par le fer de leur indignation qui est conduit selon la 
temerité du hazardeux destin de la guerre executant les determinations du ciel sur les 
hommes sanguinaires» (p. 87). Le caractère de ce roman mêlé de guerre et d’amour 
est confirmé, d’ailleurs, par une série de phrases qui le définissent de manière effi-
cace et qui se terminent avec une évocation du ‘ciel païen’: «C’est icy un vrai Theatre 
de guerre et d’Amour […]. Et si nous tournons un peu les yeux par-dessus ceux qui 
se font double guerre, nous trouverons l’Amour […]. Ceux qui font la guerre ne se 
peuvent priver d’Amour, il faut qu’une fureur soit relevée par l’autre […], aussi Mars 
sans Venus est comme un Soleil sans lumière» (pp. 159-160). 

Il est aussi intéressant de citer quelques morceaux de ce roman qui contiennent 
des images typiques de l’époque baroque, puisqu’elles renvoient à l’inconstance des 
esprits volages ou au sentiment d’incertitude vécu parfois par les personnages amou-
reux et qui se réfèrent directement ou de manière métaphorique à l’élément de l’air. 
Le premier passage concerne la princesse Basilée, qui «toute tremblante des hazards 
de son amour, ne sçait qu’estimer de cet esclair qui vivement jettant son estincelle en 
son ame, ne luy a pas donné loisir de le penser seulement […] et mesle son amour 
d’une incertitude de conjectures volages, tant mal fondées que son esprit esperdu va 
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voltigeant après des Idées informes, sans se pouvoir resoudre» (p. 127). Ce passage 
est suivi d’une phrase exprimée par le narrateur lui-même tout de suite après la des-
cription que nous venons de citer de l’état d’âme de cette princesse, ce qui confirme, 
encore un fois, le caractère pour ainsi dire ‘ondoyant’ et labyrinthique de la structure 
de ce roman; il affirme, en effet: «nous laisserons voguer Mondorant» ‒ autre nom 
assumé par Sigismond pour cacher son identité pour se joindre à son armée ‒ «et 
nous irons sur les airs du beau transport de nos desirs traversant en un instant où 
nous trouverons le Prince Lorrain» (p. 128). Enfin, le prince lui-même, très incons-
tant en amour, est défini par une image typiquement baroque: «il est ainsi que ces 
venteuses boullettes bricolantes par l’air, qui suivent à bond violents les rencontres 
quelles sont, et si d’advanture elles se viennent à joindre à quelque chose solide elles 
s’evanouissent, et cet air enflé qui faisoit tant de parade se reduit en une petite gout-
telette mesprisée»5 (p. 150).

Un personnage qui a un rôle très important dans Les Amours d’Ӕsionne et qui 
mérite une attention particulière puisqu’il est directement lié au ciel et aux forces qui 
l’habitent est Flambor, un ermite6 à qui le narrateur consacre plusieurs pages dès son 
apparition au cours de l’intrigue. Il est tout d’abord défini comme «ce vieil repertoire 
de toutes sciences, ce docte Flambor Prince de doctrine entre les plus experts, admi-
rable artisan à contrefaire ce que sçait nature» (p. 130) et encore comme quelqu’un 
«[qui a l’] admirable vertu de la toute puissance de celuy qui ne depend que de soy» 
(p. 132). Flambor est donc comparé à un être très semblable à une divinité, comme 
il est confirmé aussi par ses autres qualités: «[c’est] un personnage dont l’esprit ge-
nereux s’esgaye après des sujets de telle consequence que les plus grands feroient 
leur fortune par iceux […]; [c’est] un notable secretaire de nature, dont l’esprit pas-
sant les volages idées des conceptions de ces doctes apparens, va glissant dessus et 
dedans les formes plus accomplies» (p. 134). L’intérieur de sa grotte – habitation 
habituelle des ermites − reproduit un petit monde admirable, si bien que le narrateur, 
en s’adressant à ceux qui recherchent un savoir supérieur, affirme: «Ames cupides si 
vous aviez gousté la moindre douceur des curiositez que l’air de cette grotte presente, 
vous oubliriés vous mesmes […] pour engloutir à longs traits d’œil les delices de ce 
tabernacle plain de toutes les commoditez de plaisirs» (p. 132), tandis que, pour ce 
qui concerne l’extérieur, «les arbres d’autour croissans de tous aages sont les cabinets 
des chantres de l’air […] et les Zephirs s’entreployans és rameaux delicats des cimes 
ondoyantes bourdonnent» (p. 133). L’ermite est donc aussi lié aux vents: il est l’un de 
ces «chantre de l’air» cités par le narrateur.

Flambor est étroitement lié aussi au monde du merveilleux et de l’alchimie, 
comme d’ailleurs nous le suggère son nom formé par l’union entre ‘flamme’ ou le 
verbe ‘flamber’ avec le terme ‘or’, mots qui renvoient au feu, l’élément nécessaire 
pour accomplir le Grand Œuvre, et à son but. L’ermite en effet est un «sage qui 
cognoist tous les replis de la cabale, sçait tous les envelopements de Magie […], il 
reüssira des merveilles estranges»7 (p. 138), mais surtout c’est un personnage, nous 

(5) À propos des images baroques, nous renvoyons à l’une des études fondamentales de Jean rousset, 
La Littérature de l’âge baroque en France: Circé et le Paon, Paris, José Corti, 1953. En ce qui concerne parti-
culièrement «le venteuses boullettes» dont parle Béroalde, v. l’article de J.-P. Leroy, L’“Ampoule venteuse”, 
ou de quelques images baroques dans le théâtre d’Antoine de Montchrestien, «Revue d’Histoire Littéraire de 
la France» 4, 1964, pp. 645-651, très utile même s’il est consacré à un autre écrivain de l’époque baroque. 

(6) Nous renvoyons à notre étude: L’ermite détenteur du savoir dans l’œuvre romanesque de Béroalde de 
Verville, in Littérature et prophéties, «Babel, Revue de littérature française, générale et comparée» 4, 2000, 
pp. 37-52.

(7) Sur ce thème, v. G. PoLiZZi, Fantômes et contrefaçons dans l’œuvre de Béroalde de Verville: ouvrages 
virtuels, fictifs et fictionnels, «Renaissance and Reformation / Renaissance et Réforme» 3, Vol. 34, Summer/ 
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dit le narrateur, qui «[…] avoit communication avec les puissances superieures, et 
pouvoit non seulement secourir les affligez, aider aux amans, nuire à ses ennemis, ains 
guider les volontez contraires à son plaisir […]; il estoit maistre en toutes sciences 
esquelles il sembloit que mesme les astres le redoutassent, tout luy obeissoit» (p. 180). 
Il est donc tout à fait lié au ciel et détenteur d’un savoir qui aspire à l’absolu. C’est lui-
même, d’ailleurs qui l’affirme, en parlant avec un autre personnage: «je vous promets 
de vous faire voir la puissance que le Ciel m’a communiquée» (p. 185). 

Cependant, Flambor, «oracle de parfaites propheties» (p. 352), n’est pas une 
figure tout à fait positive, dans le sens que d’une part il utilise son savoir presque 
divin parfois aussi en faveur des ennemis8, et que, de l’autre, il semble oublier ses 
dons particuliers, comme cela est souligné par le narrateur lui-même dans le passage 
suivant où il se réfère à un personnage qui n’a pas été prévenu d’un péril par le vieil 
ermite: «Mais j’apperçoy quelque ame mignarde qui veut sçavoir pourquoy Flambor 
ne l’en advertit, il faut patienter et croire que les intelligences superieures ne donnent 
pas toujours avertissement si on ne les requiert» (p. 360). 

L’ermite est toutefois l’auteur de l’enchantement le plus ‘merveilleux’ figurant 
dans ce roman, et pour l’accomplir il se révèle même physiquement très proche du 
ciel et des esprits qui l’habitent, puisqu’il réussit à s’envoler. Il veut en effet éviter que 
le duel entre deux des protagonistes, Sigismond et Aronde, ait une fin tragique et 
surtout réaliser un enchantement qu’il avait promis d’opérer en faveur de la princesse 
Theofante: 

Le prevoyant Flambor qui machine ce qu’il a deliberé avec Theofante, estant sur le terme 
de faire reussir son charme sçait ce combat qui peut ruiner toutes ses entreprises, parquoy 
aussi tost il s’avise d’un expedient, les esprits apprestez pour sa deliberation luy servent à cette 
urgente occasion. Il ne faut pas qu’il perde de temps […]. Il convient à cet extremité que son 
art lui face service, il est necessité d’un coup de maistre, il se depesche et ayant apresté une 
ramasse se met dessus et se fait trainer par les rochers et montagnes de nuées qui flottent sur 
les airs moyent où elles s’espoissent, se faisant ainsi emporter il monte les traits de son visage 
et le reste de sa figure à la semblance de la belle Flambiose gloire des Samaritaines, avec luy est 
une similitude de coche de ville […] où sied un esprit representant ‒sionne soit d’habillement 
soit de façons et de parole, avec luy est un autre lequel se faisant voir paroist la belle Cypriotte 
[Basilée] (pp. 391-392). 

En montrant aux deux chevaliers en lutte ces images féminines et en particulier 
celle de Flambiose − une amazone qui sera rappelée aussi dans La Pucelle d’Orléans − 
Flambor réussira en effet à les séparer et à éviter qu’ils s’entretuent, au grand étonne-
ment des présents qui ne voient pas les feintes images féminines créées par l’ermite9.

Une fois accompli cet enchantement, Flambor «donne carriere à ses coursiers 
venteux portez d’ailes nuageres qui le transportent où il veut laissant le reste du sort 
aux esprits qui demeurent» (p. 396). Enfin, Flambor est aussi défini comme celui «qui 

Été 2011, pp. 91-110.
(8) Flambor, en effet, aide en particulier Théofante, une anti-héroïne cruelle et vindicative.
(9) «Ils se faisoient une violence estreme que voicy une apparance [chacun d’eux ne voyant que celle 

qui luy estoit ordonnée] qui se monstrant au Prince François en la façon de la vaillante Samaritaine luy 
presente Basilée le priant de laisser ce duel, elle se met entre les combatants et paroist à Aronde estre 
‒sionne laquelle il craint d’offencer […]; Sigismond ayant en respect merveilleux ce qu’il ayme craint 
de l’outrager […], ces feintes les destournent, par la reverence qu’ils ont à ce qui leur est present […] 
mesmement estimant que ce sont celles qui ont toute puissance sur eux, parquoy en mesme instant, d’une 
mesme volonté, d’une façon egale et comme s’ils l’eussent projetté, se retirent. Les spectateurs qui ne les 
ont veus autrement qu’en combatans sont éstonnez de si soudains changement […], car ils n’ont rien veu 
de l’artifice de Flambor» (pp. 394-395).
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sçait beaucoup des choses passées et […] est creu comme un parfaict oracle de bon 
avis» (pp. 448-449).

Le vieil ermite a pour ainsi dire une homologue féminine beaucoup moins puis-
sante et présente que lui dans le roman, mais qui a toutefois un rapport tout aussi 
étroit avec le ciel et la divinité. Il s’agit d’une «ancienne Dame» (p. 438) de Samarie: 
«c’estoit la prudente Melisarde, fine sur toutes les femmes accortes entre celles qui 
en sçavent, et multipliante en inventions: Aussi pour son sçavoir et experiences elle 
estoit la troisième de toutes celles du Levant en l’ordre Hierarchique que s’attribuent 
les Kabalistes qui font estat de pouvoir par charmes et Herbes» (pp. 438-439). Flam-
biose, la belle et vaillante amazone, qui est tombée amoureuse de Saramand/Aronde 
après l’avoir refusé, vient chez elle lui demander son aide pour apaiser la peine de son 
cœur et l’appelle «Sage gouvernante des puissances superieures» (p. 440). Melisarde 
conseille à Flambiose de monter sur le «grand Olympe» (p. 443) pour chercher une 
plante sacrée au Soleil qui ne porte: 

qu’une fleur de couleur d’or tout au tour, et au milieu il semble qu’elle soit comme estin 
fondu avec la marcassite Mercuriale […]; ce milieu est licé en perfection et est le miroir de 
fidelité […], si une vierge cueille cette plante durant que la Lune est au signe des Gemeaux, elle 
se pourra vanter d’avoir un bien inestimable. Vous irez en cet endroit et choisirez cette divine 
plante qui vous mettra hors de toute peine, car l’ayant devant vous, elle vous representera au 
vif ce que vous desirez comme vostre intellect le produira en soy mesme.

Quand elle verra Saramand, Flambiose devra lui offrir un bouquet avec un brin 
de cette fleur lié avec ses propres cheveux et, dès ce moment il sera sous le charme. 
Dans ce cas aussi nous trouvons une référence très claire à la Kabale et à l’alchimie, 
grâce aux références à la Lune et à Mercure. Comme nous le verrons aussi dans La 
Pucelle d’Orléans et dans Le Voyage des Princes Fortunez, ces deux savoirs sont étroi-
tement liés aux ‘puissances supérieures’ et à leur savoir secret. 

À propos du ciel vu dans un sens métaphysique, il faut aussi remarquer que, plus 
loin dans le roman, la divinité est évoquée et invoquée par le narrateur lui-même, qui 
est en train de raconter l’amour entre Saramand/Aronde et Flambiose et qui déclare 
la soumission des hommes et en particulier la sienne propre en tant qu’écrivain:

Il est vray que tousjours nous ne sommes pas maistres de nos deliberations, et qui est le 
bel esprit qui voudroit croire qu’il n’y eut icy quelque chose de divin? Veu que nous ne pen-
sions au commencement que cette avanture survint, nous y sommes entrez sans dessein parti-
culier, et les destinées nous conduisent en des sentiers qui ne sont cognus qu’à l’auteur de Tout, 
ô Puissance infinie qui nous permet de nous recreer en ces belles vanitez. Si entrans en cette 
course nous ne t’avons recherché pour implorer ton aide n’en aiguise pourtant sur nous ton 
indignation […], ains nous eslevant à toy veuille que ce monde et ses apparences nous soyent 
comme ces jeux […]. Tu as recouvert les serieux conseils de ta gloire d’infinies apparences plus 
joyeuses que nostre esprit ne se peut imaginer de plaisir (pp. 434-435).

Dans ce passage le narrateur reprend, en la précisant et en l’approfondissant 
dans un sens plus spécifiquement divin et surnaturel, la déclaration que nous avions 
citée au début de notre étude à propos du hasard qui conduit Verville dans son entre-
prise d’écriture. Dans le morceau textuel ci-dessus, il cite encore «les destinées», mais 
il les rapproche de la volonté du Tout-Puissant, ce qui semble montrer, en s’appro-
chant de sa fin, une orientation plus évidente du travail du narrateur vers une union 
des forces du hasard avec celles du domaine de la divinité.

Le dénouement en effet confirme cette hypothèse; Les Amours d’Æsionne se 
termine par un épisode de guerre: «Les destinées despecheoient les affaires pour au 
moyen de nouveau accidens construire divers evenemens, et comme les forces supe-
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rieures agissent l’une vers l’autre balançant peu à peu ce qui doit avenir, les succez se 
meslent, tout rentre en rumeur» (p. 468). Le Prince Sigismond semble avoir ‘rétabli 
Troye’, mais la montagne se fend et tout éclate. Comme c’est le cas dans la plupart des 
romans vervilliens, le dénouement, en réalité, n’en est pas un, dans le sens que notre 
auteur a l’habitude d’interrompre de manière soudaine et imprévue sa narration. Le 
roman en effet se termine avec une image qui renvoie, bien que de manière assez 
ambiguë, au domaine de l’amour, et qui balance donc l’épisode final de guerre: Flam-
biose voit un chevalier tombé pendant la bataille et lui soulève «l’acoustrement de 
teste pour luy donner air, [mais] elle se couvre d’un voile de tristesse tant douloureux 
que son ame desolée la laisse presque en l’estat de celuy qui est miserablement trebu-
ché près d’elle» (p. 475). Le chevalier est peut-être Saramand? Il est mort ou blessé? 
Nous n’en saurons jamais rien. En effet, comme c’est le cas dans plusieurs romans 
béroaldiens, la narration reste inachevée. Apparemment, c’est comme si le sort (ou le 
ciel?) empêchait en effet l’écrivain d’accomplir son ouvrage10.

Le deuxième roman que nous allons examiner est La Pucelle d’Orléans publié 
en même temps à Paris chez Matthieu Guillemot et à Tours par Sébastien Molin en 
159911. Il faut tout de suite souligner que, à la différence des Amours d’Æsionne, 
ce texte est divisé en trente-cinq «Discours» chacun précédé de quelques lignes 
qui en résument le sujet. Ce choix de l’auteur est très positif, puisqu’il facilite du 
moins en partie la lecture, même si la structure de l’ouvrage reste cependant assez 
complexe. Comme nous l’avons déjà annoncé précédemment, dans cet ouvrage les 
rapports des personnages et du narrateur lui-même avec la fortune, le Ciel et la divi-
nité sont beaucoup plus connotés dans un sens religieux, étant donné le sujet que 
Béroalde y traite. En effet cette remarque pourrait apparaître superflue, puisque la 
Pucelle est une sainte, mais il faut préciser que bien que l’héroïne éponyme – comme 
nous l’avons plusieurs fois remarqué dans les études que nous avons consacrées à 
ce roman12 ‒ soit inspirée de très près de Jeanne d’Arc et des événements de sa vie, 
notre auteur introduit dans l’intrigue plusieurs épisodes imaginaires concernant la 
protagoniste, mais aussi de nombreux personnages et histoires secondaires, ce qui 
fait de cet ouvrage, comme dans le cas des Amours d’Æsionne, un mélange d’his-
toires d’amour et de guerre, toujours dans le but de ‘divertir’ ses lecteurs: les Dames 
et les Chevaliers. Ce roman, d’ailleurs, est un hybride sous plusieurs points de vue: 
non seulement Béroalde traite d’amour et de guerre, mais aussi, comme nous avons 
déjà rappelé plus haut, d’Histoire et de fiction, de religion et de merveilleux. Et c’est 
vraiment ce ‘syncrétisme’ entre sacré et profane, entre Ciel et fortune qui caractérise 
en particulier La Pucelle d’Orléans. En outre, dès le frontispice, nous lisons: «Sous 
le sujet de cette magnanime Pucelle est représentée une fille vaillante, sçavante et 
belle» et nous sommes informés que la protagoniste cache pour ainsi dire une autre 
femme, celle dont l’auteur est amoureux et à qui il s’adresse en l’appelant au tout 
début du texte «l’Astre de mes intentions» (p. 81) et «l’Astre de ma vie» (p. 82) et 
en établissant donc tout de suite un lien entre la femme et le ciel. Il s’adresse ensuite 

(10) Dans L’Histoire veritable ou Le Voyage des Princes Fortunez, par exemple, ce sera la douleur à cause 
de la mort soudaine et violente d’Henri IV qui empêchera le narrateur d’accomplir son travail, ou du 
moins c’est ce qu’il déclare.

(11) Il s’agit de la même impression parue avec deux pages de titre différentes. 
(12) Nous renvoyons, entre autres, à deux de nos études consacrées à ce roman: «La Pucelle d’Orléans» 

di Béroalde de Verville: tra storia e romanzo, in Scritture dell’impegno dal Rinascimento all’età barocca, 
Fasano, Schena editore, 1997, pp. 135-146, et «La Pucelle d’Orléans» di Béroalde de Verville o la storia 
deformata, in Disarmonia bruttezza e bizzarria nel Rinascimento, Florence, Franco Cesati Editore, 1998, 
pp. 199-213. V. aussi F. greiner, “La Pucelle d’Orléans” de Béroalde de Verville et l’idéal de la femme forte, 
dans Images de Jeanne d’Arc, Paris, PUF, 2000, pp. 133-142.
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aux Dames d’Orléans, à qui il a dédié son roman, en affirmant: «Voyez renaistre ce 
miracle de son age» (Ibid.) et il invoque les belles «Ames» (p. 83) de ses destinataires 
pour qu’elles fassent «profit manifeste du bien qui [leur] est offert, et duquel, dit-il, 
j’espere tel loyer que le Ciel ne me frustra point de mes esperances» (Ibid.). Dans la 
presque totalité des occurrences de ce terme, dans La Pucelle d’Orléans, le Ciel sera 
écrit avec une initiale majuscule, ce qui connote ce mot dans un sens décidément 
religieux. Toutefois, même dans ce texte, tout comme il le fait souvent dans d’autres 
romans, le narrateur souligne l’importance des destinées qui influencent avec force 
et même changent l’orientation de sa narration: «Mais […] les destinées se preparent 
autrement que nos desseins ne les pensent suyvre, et […] souvent nos propositions 
sont destournées au moment que noz conceptions s’y attendent le moins […]» (p. 
85). Il est donc possible de constater que cette idée de la narration qui est dirigée 
de l’extérieur et d’en haut sans que l’écrivain puisse réagir figure très souvent dans 
la production béroaldienne. Rappelons aussi que, dans la même page, un chevalier 
se plaint de «sa miserable fortune» et s’en remet à dieu par l’exclamation «Pleust à 
Dieu», pour qu’il soit épargné du déshonneur. 

La protagoniste, qui assume plusieurs identités et plusieurs noms au cours de 
la narration est aussi comparée, au cours d’un tournoi auquel elle participe déguisée 
en chevalier, à «une nouvelle Minerve» (p. 89) et, deux pages après, à «un si beau 
Soleil», ce qui met en évidence à la fois sa ressemblance avec la déesse armée et son 
lien étroit avec le Ciel. En effet, même si la Pucelle est vue aussi comme une femme 
qui suscite l’amour dans le cœur de plusieurs protagonistes, elle reste toujours chaste 
et n’est jamais touchée à son tour par le sentiment amoureux. Elle est protégée par 
son «Bon Ange» et «ne descherra jamais de son honneur, seul Soleil de son ame» 
(p. 97). Les anges sont donc présents aussi dans cet ouvrage et l’on verra que l’un 
d’eux sera aussi le protagoniste d’un épisode féérique. Comme c’est le cas dans Les 
Amours d’Æsionne, dans La Pucelle d’Orléans aussi nous retrouvons des expressions 
qui se réfèrent à des entités divines sans que ces dernières soient jamais définies de 
manière plus approfondie. Le Discours III, par exemple, raconte, entre autres, un 
songe de la Pucelle qui est très intéressant en ce qui concerne le sujet que nous avons 
décidé de traiter. Le narrateur affirme que «les intelligences superieures» (p. 98) qui 
conspiraient au bien de la France ont fait endormir la jeune fille qui «[entre] en un 
songe notable» (p. 99) et il se pose une question: «Et qui sçait si nos esprits commu-
niquans aux puissances separées apprennent des secrets en repos qui ne se peuvent 
comprendre parmy les troubles du jour?». Il s’agit d’un songe étroitement lié au Ciel 
et qui est aussi prémonitoire, puisqu’il annonce sous un sens métaphorique une aven-
ture de la protagoniste et le rôle qu’elle jouera dans l’Histoire de France. En effet, 
l’âme de l’héroïne «se guindant avec ses pensées et se levant sur le plus haut de l’air, 
luy fut advis qu’estant eslevée sur les airs dans sa galere celeste elle voyoit sa mere, 
dans une autre faisant diverses passades par le vaste mihumides des nuées et qu’en ses 
diverses bricolles ondoyantes en l’air elle estoit tresbuchée au milieu de la France ou 
elle estoit en grande peine implorant le secours du Ciel» (pp. 99-100). L’image de sa 
mère lui apparaît et lui demande de la défendre contre les anglais, mais la Pucelle ne 
sait pas comment lui obéir, vu qu’elle est sans armes, et se désespère, mais «Comme 
cet accident la traversoit voicy la semblance d’un ange armé […] qui la prenant par 
la main luy dict qu’elle le desarmat et endossat son harnois, ce qu’elle fit, adoncque 
ainsi que forcenée pour la violence que l’on commettoit vers sa mere se jetta dans l’ar-
mée ennemie» (p. 100). À son réveil la jeune fille «se mit à s’arraisonner soy-mesme 
sur cette forme de vision à quoy souvent elle pensa et suyvant ce qu’elle deliberoit 
recogneut que le Ciel l’admonestoit que sa mere cheute en France luy signifioit que 
c’estoit son affection qui devoit y tendre, comme à sa mere naturelle, et pourtant que 
ses destinées l’appelloyent pour y venir servir le roy» (Ibid.). C’est donc le Ciel lui-
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même – bien que l’on ne puisse définir avec précision s’il s’agit du Dieu chrétien – qui 
inspire à la Pucelle sa mission et, en même temps, l’aide à comprendre la signification 
cachée de son rêve. Voilà un exemple significatif qui nous montre de quelle façon 
Béroalde se sert de l’histoire bien connue de Jeanne d’Arc qui ‘entendait les voix’, en 
y ajoutant des éléments romanesques, tel que l’apparition de l’ange armé et le voyage 
dans la galère céleste que nous retrouverons encore au cours de la narration.  

Remarquons en outre que le Roi Charles VII lui-même et sa maîtresse Agnès 
Sorel évoquent l’un après l’autre le Ciel et les destinées, ce qui montre l’importance 
de ce thème de l’union des deux forces dans ce roman aussi. Le Roi en effet, répond 
au chevalier Brochard13, qui lui reproche d’être trop paresseux: «J’espère que le Ciel 
me donnera moyen un jour ayant recueilli mes esprits, ma mauvaise fortune se lassant 
de me poursuyvre, de vous recongoistre» (p. 109). Agnès Sorel, cherche à son tour 
de pousser le souverain à agir contre les anglais: «Avez-vous envie de tromper le Ciel, 
troubler les destinées, et perdre tout mon bon heur?» (pp. 110-111). 

La présence du merveilleux lié au ciel et aux planètes se révèle dans ce roman 
grâce à un objet possédé par la Pucelle qui lui permet de reconnaître le Roi entre 
plusieurs chevaliers, tout en ne l’ayant jamais vu: il s’agit du «talisman de cognois-
sance» (p. 113) dont l’inventeur avait appris «la science des Ægyptiens, les preceptes 
des Kaldeans, et les pratiques des Arabes» (Ibid.), qui permettait de voir en songe le 
présent et le passé. Béroalde nous offre une longue et complexe description du talis-
man, qu’il définit comme l’un des «artifices transcendans» (p. 115) et qui exerce son 
pouvoir grâce à la lune, le soleil, Mercure, Saturne et plusieurs constellations, ce qui 
le relie donc de manière très étroite à notre thème céleste. Toujours dans ce contexte 
de connaissance magico-religieuse nous pouvons situer la présence des Druides, as-
sez fréquente dans la production narrative vervillienne, dont la doctrine se base sur 
l’observation des mouvements des astres et qui mettent en communication le Ciel 
avec les hommes14. 

L’épisode historique, qui décrit l’interrogatoire de la Pucelle de la part des théo-
logiens avant qu’elle parte pour la guerre contre les Anglais, est riche d’expressions 
qui nomment Dieu et le Ciel dans un sens religieux chrétien très défini. Nous en 
citons quelques-unes: «elle cuidoit estre avoüée de DIEU et si elle pouvoit promettre 
au roy cette delivrance» (p. 134); «Chaqu’un est obligé par le commandement de 
DIEU d’apporter ce qu’il peut […]. J’ay dès mon enfance esté addonnée aux armes, 
j’y ay eu une inclination qui m’est plus venuë du Ciel que de coustume […]. Je me 
contente de ce que Dieu m’a donné […]. Je ne promets rien que ce que je pourray 
avec l’ayde de Dieu» (pp. 134-135). «Les Orleanois […] avoient veu en la Pucelle la 
delivrante main de DIEU»15. De plus, l’héroïne elle-même est comparée plusieurs fois 
«à un beau Soleil parmy les astres» (p. 150) et définie comme «Plus douce que le jour, 
plus belle que les Cieux» (p. 152), mais, d’autre part, comme «cette chaste Minerve 
trionfant de l’Amour, des hommes et des dieux» (p. 154), ce qui montre le mélange 
entre religion chrétienne et monde païen que nous avons déjà remarqué. Cet aspect 
est important puisqu’il souligne la double nature de la Pucelle, qui est à la fois une 
femme chaste et inspirée de Dieu mais qui inspire à son tour des amours, bien que 
toujours respectueux, dans le cœur des hommes. Il faut en effet rappeler, en passant, 

(13) Le personnage de ce chevalier introduit par Verville dans cette œuvre pour rendre hommage à son 
mécène dont le nom était Pierre Brochard.

(14) Cfr. p. 129.
(15) Soulignons que dans les trois exemples que nous avons cités ci-dessus, et dans les autres qui sui-

vront, le terme DIEU est écrit en lettres capitales dans le texte.
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que l’héroïne cache pour ainsi dire «sous son écorce» − expression qui revient sou-
vent sous la plume de Verville dans ses romans − la Dame aimée par l’auteur.

Après cette partie du roman où sont racontés les premiers exploits de la prota-
goniste, commence une série de «Discours» où le narrateur invente de toutes pièces 
la naissance et la jeunesse ‘mythique’ de Jeanne qui voit le jour dans l’île de Symp-
siquée, lieu fantastique défini comme «un sejour […] celeste»16 (p. 178), le «Paradis 
du monde» (p. 184) et «un lieu de miracles naturels et artificiels» (p. 188) où le noble 
chevalier français Borandor arrive aventureusement. Il y rencontrera la belle Arme-
liane, avec laquelle, après plusieurs années d’épreuves de fidélité, il peut se marier. De 
ces épousailles «est issuë la Pucelle» (p. 183). Une fois devenue jeune fille, la protago-
niste devient l’objet d’amour d’Arcosandre, amour au caractère très courtois et même 
sacré, comme il est démontré par les nombreux vers que le chevalier dédie à la pro-
tagoniste, où il déclare plusieurs fois le lien solide entre ses sentiments et la divinité: 
«Par ton moyen j’ay veu l’air, la terre et les Cieux» (p. 192); «Mon amour tout divin, 
est par-dessus nature / Vous en estes l’object, le Ciel en est l’auteur. / Vos yeux m’ont 
allumé de flammes eternelles, / De celestes desirs vous m’avez excité» (pp. 192-194). 
Cet amour est toutefois destiné à ne pas être satisfait, étant donné l’avenir, déjà écrit 
par le Ciel, qui attend l’héroïne. C’est l’occasion, pour le narrateur, de se plaindre de 
son sort de ‘mal aimé’ grâce à des images qui renvoient au vol et à Cupidon: «J’ay 
pitié de toy pauvre amant, je m’abuse c’est de moy que je devrois prendre pitié pour 
me retirer du glissant qui m’emporte. […] Mais quoy nous vollons par les airs après 
nostre conducteur æslé, et faisans des passades dans le vuide qui n’a point de solidité 
nous traçons après l’incertitude!» (pp. 203-204). 

La Pucelle est destinée par les lois de l’île de Sympsiquée à accomplir des actes 
généreux et glorieux dans la terre d’origine de son père et doit donc partir. Ce qui est 
intéressant pour notre analyse c’est le moyen qu’elle utilise pour effectuer son voyage 
vers la France, en partant de l’endroit utopique où elle a vu le jour:

Attalonde, grande ayeule d’Armeliane […] avoit autresfois inventé une galere celeste 
dont l’industrie estoit non seulement admirable et magnifique, mais d’un usage de grand profit 
et commodité. Par l’ayde de cette galere on pouvoir s’eslever sur l’espors des aers plus solides 
au haut ainsi que sur les mers, et maniant un timon qui faisoit mouvoir les organes on se 
conduisoit à plaisir, et le vaisseau se balanceant en ses proportions suyvoit la route que le vent 
luy donnoit par l’adresse de la conduite et du mouvement. Armeliane avoit bien conservé ce 
vaisseau, lequel elle donna à sa fille avec honneste compagnie pour la servir et assister. […] La 
plus ancienne des demoyselle estoit Aldonze la Sage, qui avoit apris […] à guider la galere. 
(pp. 212-213)

Armeliane s’adresse à sa fille en lui disant: «tu dois estre l’Œil et l’Astre plus 
clair, le Ciel t’envoye où tes destinées t’apellent, sois toujours prudente en tes actions, 
et craignant le Tout-Puissant, avance-toy à bien faire selon ce qui luy est agreable» 
(p. 215). Ainsi: 

la Pucelle entrée en sa galere se donne route selon que l’intention se preparoit, ores sur 
le plain des mers et ores par le vague des airs, tant que relevée plus haut sur les Gaules elle 
esleut lieu propre à sa descente pour s’accoustumer à nouveau pays. […] Le vaisseau sagement 

(16) Rappelons que dans un épisode secondaire qui se déroule sur l’île de Sympsiquée, une «savante 
magicienne» (p. 176), Marigotte, «fait un charme par le moyen duquel elle assemble [quelques] esprits qui 
[…] la transportent par l’air à sa volonté, eslevée bien haut» (p. 177).
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conduit vint se rendre dans les Ardennes pres les limites de la Lorraine, en un endroit assez 
couvert et où il sembloit que la fortune eut preparé le logis de la Pucelle.

Tous ces épisodes relatifs à l’histoire merveilleuse des origines de la protagoniste 
constituent à l’intérieur de la narration une longue analepse qui enrichit considé-
rablement le côté romanesque attribué par le narrateur à son héroïne et, en même 
temps, met considérablement en relief le caractère de cette dernière à la fois glorieux 
et ‘céleste’, grâce en particulier à son expérience de vol sur la galère − voyage vers le 
haut qui a une signification évidemment initiatique à la mission qu’elle doit accomplir 
− et grâce aux liens que tous ses proches évoquent entre elle et la divinité. Cette partie 
est donc celle où la double nature fictionnelle et historique de cet ouvrage et de sa 
protagoniste apparaissent de manière plus évidente. En outre, rappelons que dans le 
songe de la Pucelle dont nous avons traité précédemment, la galère céleste avait déjà 
fait son apparition. Cette dernière, une fois atterrie dans une forêt, devient «une belle 
et honneste petite maison […]» presque «un petit racourcy de palais» (p. 216) où 
l’héroïne assume l’image de Diane, typique du monde pastoral: «Son habit de chasse 
la rendoit presque semblable à la déesse des forests que l’on voit courant au travers 
des boys où ses nimfes l’accompagnent» (Ibid.).

L’histoire reprend de manière plus linéaire après cette analepse, et le narrateur 
nous présente un autre personnage masculin, Filion, qui, en tant qu’«amant désolé 
mal traicté de sa destinée amoureuse» (p. 226) adresse des prières «aux intelligences 
superieures […] se trouvant en oportunité de dilater commodement son ame devant 
les puissances souveraines» (Ibid.). Ces entités non définies reviennent donc souvent 
dans La Pucelle d’Orléans et se juxtaposent sans problème aux nombreuses évoca-
tions de la divinité chrétienne qui ont lieu après quelques pages, où Charles VII, 
lorsque «la Pucelle paroissoit, creut que DIEU luy avoit par un gracieux miracle 
envoyé cette magnanime liberatrice» (p. 239). En effet, le Roi, qui s’était vu «si prez 
d’une extresme ruyne […] et puis si soudain restably par un manifeste secours du 
Ciel mis en la main de la Pucelle, se reduit au devoir d’en remercier l’Eternel. […] 
Jamais le bien ne nous est donné sans qu’il soit payé pource que le Ciel nous vend tout 
au pris du travail et des hazards» (p. 248). 

Comme nous l’avons annoncé plus haut, le narrateur introduit un autre épi-
sode ayant comme protagoniste un ange. La Pucelle a été blessée à la cuisse pendant 
une bataille et Colizerpe, l’une des demoiselles qui l’ont accompagnée en France et 
qui est experte dans la chirurgie et dans les pouvoir des herbes, part pour chercher 
un remède dans la forêt. Mais «un Ange celeste dolent de voir l’honneur des Fran-
çois en danger d’estre si tost esteint par l’artifice de l’esprit de perdition, sçachant 
qu’à la blessure de la Pucelle plus faicte par envie que par hazard, il s’esmouvoit 
une efficace qui n’estoir point naturelle, pour laquelle empescher il voulut y mettre 
ordre» (p. 249). Cet Ange, qui avait été chargé d’aider l’héroïne française, avait en 
effet découvert qu’un milord anglais, grand magicien, avait «par les plus rares effets 
de son art, arresté un esprit malin adversaire de l’Ange françoys» (Ibid.) qui s’était 
transformé en chevalier ennemi et avait blessé la protagoniste avec une épée empoi-
sonnée. L’Ange, alors, fait endormir Colizerpe et en en assumant l’aspect de la jeune 
fille, prend soin de la Pucelle: «La main angelique appliquoit en apparence les herbes 
recherchées, mais occultement infusoit en la playe une liqueur heureuse qui garissoit 
parfaictement» (p. 250). Cet épisode, qui réunit lui aussi le merveilleux chrétien au 
merveilleux romanesque, se conclut avec une digression du narrateur qui établit une 
distinction entre les «Anges saints» et les «daimons iniques» (p. 251) ennemis des 
humains, et affirme: «au contraire de ce qui est de l’Eternel duquel les dons sont 
gratuits, le mauvais esprit est plain d’artifices cruels […], mais à ce que baille le bon 
Ange on y recognoist toute simplicité, aussi jamais il ne pratique d’inventions que la 
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fin n’en tende à l’honneur de Dieu» (Ibid.). Le même Ange «qui tient l’intelligence du 
gouvernement de la Pucelle» (p. 282) reviendra dans un autre épisode où il chargera 
Colizerpe d’aller sauver une dame, «la sotte Stefise» (Ibid.) qui avait appris com-
ment conduire la galère céleste, mais qui, une fois entrée dans le vaisseau et montée 
dans les airs, ne sait plus comment atterrir. Et le narrateur de commenter: «Il y aura 
quelque ame chatouilleuse qui dira que cet Ange pouvoit bien faire ce qu’il avoit apris 
à Colizerpe. Ne vous abusez poinct, il n’est pas seant que tels espris derogent à leur 
grandeur, et que toujours ils facent absolument et immediatement ce qui leur est per-
mis!» (p. 283). Dans La Pucelle d’Orléans, donc, l’Ange est une créature qui, suivant 
la nature du roman lui-même, se situe à mi-chemin entre le religieux et le magique, en 
accomplissant en même temps des miracles, des charmes et des feintes.

Ce roman, tout comme Les Amours d’Æsionne, se conclut de manière abrupte 
et inattendue17, au moment où le narrateur devrait raconter l’arrestation de la Pucelle 
de la part des anglais. Malheureusement, en effet, la Belle aimée par notre auteur 
le quitte et, nous dit-il: «oubliant le contentement qu’elle prenoit à l’ær de mes dis-
cours, je ne sais quelle nuée luy a passé devant les yeux qui l’a renduë ingrate à mes 
humilité, dedaigneuse à mes offertes, et destournée de la félicité qu’elle me presenta 
recevant mes vœux. […]. Et pour tesmoigner mes fidelitez et mon ennuy je jette à bas 
mon courage» (p. 351). Comme c’est le cas dans le dénouement manqué du premier 
roman que nous avons analysé, même dans La Pucelle d’Orléans nous ne saurons 
jamais pourquoi la Dame qui se cachait derrière l’héroïne française a renié son amour.

Pour conclure, nous pouvons donc affirmer que les deux ouvrages que nous 
avons analysés dans le but de mettre en évidence la thématique du ciel, présentent 
d’une part des caractères communs en ce qui concerne leurs centres d’intérêt, l’amour 
et la guerre. De l’autre, par ailleurs, ils diffèrent du moins partiellement pour ce qui 
est justement de l’évocation de l’espace céleste, liée surtout à l’action de la fortune 
et du destin dans Les Amours d’Æsionne, tandis que dans La Pucelle d’Orléans, à 
cause aussi du sujet en partie lié à l’histoire de la Jeanne d’Arc, cette évocation est 
plus étroitement inspirée par le thème religieux et chrétien. Il n’est peut-être pas 
inutile de rappeler, à ce propos, que Béroalde de Verville a eu pendant son existence, 
un rapport assez complexe avec son appartenance religieuse: né protestant, il était 
ensuite passé au catholicisme en devenant aussi chanoine à l’église de Saint-Gatien 
de Tours, pour revenir encore, vers la fin de sa vie, au protestantisme. Ce sentiment 
religieux pour ainsi dire ondoyant ne semble pourtant pas avoir exercé une influence 
déterminante sur son activité d’écrivain: les Anges, par exemple, figurant dans les 
deux ouvrages, possèdent des caractéristiques liées en même temps à un aspect sacré 
et à un aspect ‘merveilleux’, les envols dans les airs ont presque toujours un caractère 
féérique plutôt que religieux. Le ciel est donc à la fois le synonyme de Dieu et l’en-

(17) Toujours à propos du thème céleste, nous tenons à citer un épisode du Voyage des Princes Fortunez 
(Paris, Pierre Chevalier, 1610) où l’élément de la ‘fortune’ apparaît aussi dans le titre, mais que nous avons 
choisi de ne pas analyser de manière plus ample, puisque son caractère surtout alchimique et stéganogra-
phique nous aurait éloignés du chemin que nous voulions suivre dans cette étude. Toutefois, cet épisode 
mérite d’être rappelé parce qu’il traite du rapport entre les hommes et le ciel selon la catégorie du merveil-
leux, mais d’une manière anticipatrice de la modernité. Un couple d’amants a été séparé, mais réussissent 
à communiquer et même à se voir, puisqu’«ils avaient apris […] un merveilleux secret, qui est que par le 
moyen d’une bague qu’ils avoient chacun la sienne, ils pouvoient la presentant à la lune, voir ce qu’ils desi-
reroient des actions l’un de l’autre. La nuict venue Aderite […] se mit à la fenestre comme pour prendre un 
peu d’air, et opposant la bague à la lune clairrayante, la tourna et vira tant qu’elle avisa son desiré Giseol, 
[…] alors elle fit briller la bague sur ses yeux dont ils s’apperceut: parquoy il regarda en la lune qui luy 
monstra sa maistresse dans le jardin du palais, ce qui le consola infiniment» (p. 666). Dans son caractère 
merveilleux, cet épisode semble étonnamment anticiper une communication, aujourd’hui possible, grâce à 
un satellite artificiel lancé dans l’espace.
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droit riche de secrets auquel sont liés les personnages des sages et des enchanteurs, 
comme par exemple Flambor. Comme nous avons déjà rappelé, si la grotte, espace 
chtonien par excellence, est directement associé à l’athanor ou vase alchimique et 
donc à l’aspiration à atteindre un savoir secret, le ciel et les espaces célestes en géné-
ral constituent le complément indispensable aux espaces clos et terrestres pour que 
le désir de connaissance soit, sinon complètement assouvi, du moins recherché avec 
force en s’élevant vers le haut et le divin.

Dans les deux cas l’instrument pour chercher le savoir est constitué pour Bé-
roalde de Verville par l’activité de l’écriture. Toutefois, comme nous l’avons déjà sou-
ligné, il nous avoue que très souvent c’est le hasard qui conduit sa plume, et presque 
toujours c’est un fait imprévisible qui l’arrête soudainement. Dans les deux romans 
analysés et dans d’autres aussi, en effet, le narrateur nous laisse pour ainsi dire ‘sur 
notre faim’: il semble ne pas pouvoir arriver, ou peut-être ne le veut-il pas, à dénouer 
les nœuds très complexes de sa trame narrative.

 Il faut tout de même préciser que cette attitude à ne pas terminer la narration 
se retrouve d’ailleurs assez souvent dans les romans de l’époque de Béroalde de Ver-
ville, puisque, simplement, le dénouement n’était pas ressenti comme indispensable. 
Cependant, chez notre auteur, il s’agit d’un choix constant dans toutes ses œuvres de 
caractère romanesque. Nous pouvons affirmer, en tout cas, que cette posture narra-
tive béroaldienne n’est pas un simple escamotage pour ne pas devoir dénouer tous les 
fils des intrigues extrêmement compliquées et parfois mystérieuses qui caractérisent 
ses textes, mais qu’il s’agit d’un choix délibéré. Il suffit de penser à son ouvrage le 
plus connu et étudié, Le Moyen de Parvenir qui n’a ni début ni fin, pour ainsi dire, 
puisqu’il détruit toutes les structures traditionnelles du roman: une trame linéaire, 
des personnages bien définis, une cohérence dans la narration. À notre avis, dans ses 
textes qui précèdent ce texte, notre auteur annonce déjà ce caractère atypique du 
Parvenir, notamment dans la fluctuation des caractères et des identités de ses prota-
gonistes et dans la complexité de ses narrations18. 

Pour ce qui concerne enfin l’élément que nous avons traité dans ce travail, le ciel, 
il faut aussi souligner que, dès le début de sa carrière de poète et d’écrivain, Verville 
s’est distingué par un syncrétisme très accentué. Comme nous espérons l’avoir mon-
tré, il n’est donc pas possible d’établir une seule nature de la divinité et du hasard, 
puisque cet auteur mêle toujours, selon ses exigences d’écriture, vision chrétienne et 
vision païenne, Dieu ou les dieux, volonté divine ou intelligences supérieures, religion 
et alchimie. Comme il le dit souvent dans ses pièces liminaires ou ses avis au lec-
teur, son œuvre est ainsi une sorte d’anamorphose, où une écorce superficielle couvre 
presque toujours un sens caché19, que le lecteur doit apprendre à découvrir selon la 
bonne perspective et l’exact point de vue.

DanieLa Mauri

Università degli studi di Milano

(18) V. à ce propos, notre article L’écriture alchimique de Béroalde de Verville romancier, in Perspectives 
de la recherche sur le genre narratif français du dix-septième siècle, Paris-Genève, Edizioni ETS-Editions 
Slatkine, 2000, pp. 53-77. 

(19) Cfr., par exemple, la dédicace à François de Guesle, dans Les Amours d’Æsionne, où Béroalde 
souligne que «la mignarde superfice de cet œuvre» et «cette escorce reparée des traits delicieux que j’ay 
choisis» couvrent quelque chose de «plus serieux que leur aparence».
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Approche médicale et analyse philosophique de 
l’imagination dans la critique de la superstition: 

comparaison paradoxale de Burton et Malebranche

Abstract
The fight against superstition in the xviith century in Europe required precautions with censo-
ring, because of the suspicion of heresy, or atheism, associated to the criticism of irrationalism. 
To prove that superstition is a deviation of religion, some use medicine or philosophy. Imagina-
tion pathologies became the excuse for deviant behaviours and irrational beliefs. An anatomy 
of the brain, in Robert Burton’s work Anatomy of Melancholy (1621 in England), shows us 
how imagination produces an imaginary world for instable people, which is confused with the 
reality, and generates superstitious beliefs. In Recherche de la vérité by Nicolas Malebranche 
(1675 in France), the author uses philosophical analysis to denounce the same problem. Para-
doxically, the modern Malebranche does not really succeed in proving how imagination causes 
superstition in a religious perspective. While Burton, with a medical methodology and in a 
humanist context, succeeds first in showing how imagination is the pretext for superstition; 
and then, lays the foundation of modern psychology.

J’aimerais comparer deux manières de traiter le thème de l’imagination dans la 
critique de la superstition, croisant une approche médicale et une analyse philoso-
phique dans les œuvres de Robert Burton (Anatomy of melancholy 1621)1 et Nicolas 
Malebranche (De la recherche de la vérité 1674-75)2. L’imagination y est présentée 
comme une pathologie, aussi bien chez l’un que chez l’autre, à travers une analyse du 
fonctionnement cérébral. Or si le premier est un pasteur anglican, médecin, écrivant 
un traité médical, le second est un philosophe oratorien qui médite dans un ouvrage 
de spiritualité. Ils vont pourtant tous deux partir d’une anatomie du cerveau pour dé-
boucher sur une analyse de l’esprit humain. La démonstration physiologique sert de 
base à une même analyse en apparence, malgré la différence de croyance religieuse. 
Mais le débat dépasse l’antagonisme entre Protestants et Catholiques pour aborder 

(1) The Anatomy of Melancholy. What it is, with all the kinds, causes, Symptoms, pronostics, and several 
cures of it in three partitions with their several sections, members and subsections. Philosophically, Medicinal-
ly, Historically opened and cut up, by Democriteus Junior, with a satirical preface conducing to the following 
discourse (omnum meum, nihil meum) Oxford, printed by John Lichfield and James Short, for Henry 
Cripps Ed., 1621.
Anatomy of melancholy, printed for Thomas Mac Lean, Hay Market, London; R. Griffin and Co. Glasgow; 
and J. Cumming, Dublin, 1826.1 (2 vol.) (Texte de La cinquième édition posthume, corrigée par l’auteur, 
de 1651, utilisée pour nos exemples en anglais). Dorénavant, AM.
Anatomie de la Mélancolie, éd. et trad. B. Hoepffner et C. Goffaux, préface J. Starobinski et postface J. 
Pigeaud, Paris, José Corti, 2000 (utilisée pour nos exemples en français). 

(2) De la recherche de la vérité où l’on traite de la nature de l’esprit de l’homme, et de l’usage qu’il en doit 
faire pour éviter l’erreur des Sciences, Paris, A. Pralard (sans nom d’auteur), 1674-1675 (2 Vol.)
De la recherche de la vérité où l’on traite de la nature de l’esprit de l’homme, et de l’usage qu’il en doit faire 
pour éviter l’erreur des Sciences, éd. J.C. Bardoult, Paris, Vrin, 2006 (2 Vol.) (utilisée pour nos exemples, 
et qui reprend les éditions de 1678, 1700 et 1712 avec leurs variantes, et s’appuie sur les trois premiers 
volumes, éd. G. Rodis-Lewis, des Œuvres complètes, dir. A. Robinet, Paris, Vrin, 1945). Dorénevant, RV.
«De l’imagination: Éclaircissements VII, VIII, IX», livre II de De la recherche de la vérité, éd. A. Minazzoli, 
Paris, Presses Pocket, 1990.
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avec un rationalisme éclairé le problème de l’élaboration d’un monde imaginaire dans 
la superstition religieuse.

Dans un contexte similaire au sujet de la suspicion de l’irrationalisme, plus tôt 
en Angleterre avec l’obsession des sorcières à l’époque du roi Jacques Stuart premier, 
et plus tard dans le siècle en France, aux débuts de “l’affaire des poisons”, les deux 
auteurs montrent que l’imagination permet d’établir un faux rapport de cause à effet 
entre deux choses qui n’en ont pas logiquement ou concrètement dans la réalité. 
Leurs critères d’analyse semblent être les mêmes. Ainsi l’imagination est considérée 
par les deux penseurs comme la faculté principale de la croyance superstitieuse. Elle 
oppose la raison et l’imagination, et voit cette dernière comme une subversion de 
l’entendement. Ils essaient donc de trouver une explication scientifique à ce mode 
de fonctionnement irrationnel. La nouvelle science ne leur fournit pas au xviie siècle 
d’éléments probants en ce qui concerne la physiologie cérébrale (au mieux on consi-
dère que le siège de l’imagination se trouve dans la glande pinéale). Mais il est diffi-
cile d’en expliquer alors le véritable fonctionnement, entre mécanisme anatomique et 
effets sur l’esprit. Les deux auteurs ont donc des thèses hypothétiques. Nous devons 
alors nous interroger sur leur utilisation conjointe de la médecine et de l’analyse phi-
losophique en nous demandant s’ils ont une démarche empirique et scientifique pour 
corroborer leurs postulations sur le sujet, ou bien si leurs analyses mènent finalement 
à une étude de la nature humaine pour explorer de nouvelles voies d’analyse psycho-
logique.

Cinquante ans séparent Burton et Malebranche, établis dans deux pays diffé-
rents et appartenant à des Églises différentes, et plutôt ennemies. Mais leur confron-
tation est éclairante sur la base de leurs travaux communs sur le cerveau humain. En 
effet malgré le fait que l’un utilise la méthode humaniste de compilation des savoirs 
médicaux, et l’autre la méthode cartésienne du doute, ils semblent opérer le même 
travail d’analyse. Cela nous permettra de vérifier si au fond la révolution cartésienne 
a véritablement fait évoluer les choses dans ce domaine. Nous verrons alors se profiler 
le paradoxe suivant grâce à la méthode comparative que nous utiliserons: Burton veut 
montrer comment l’imagination est un prétexte de la superstition qui éclaire en fin de 
compte une approche moderne de la psychologie humaine. Alors que Malebranche, 
paradoxalement plus moderne, reste davantage dans une description des mécanismes 
de l’imagination dans la superstition pour proposer une analyse purement philoso-
phique et assez traditionaliste de l’esprit humain.

Notre approche comparative montrera dans un premier temps comment Bur-
ton et Malebranche abordent pareillement la question de l’imagination superstitieuse 
dans le cerveau humain. Dans une deuxième partie nous verrons qu’en fin de compte 
Malebranche est limité par la méthode cartésienne, alors que paradoxalement c’est 
finalement l’humaniste Burton qui innove sur la question.

***

Au xviie siècle, la médecine représente l’imagination comme une faculté du cer-
veau. Les images3 sont en pensée les attributs de l’imagination. À cette époque, la 
signification de l’imagination implique plusieurs nuances de sens comme « pensée, 
regard sur quelque chose, croyance, opinion, fantaisie étrange ou fausse». Burton uti-

(3) «Image: peinture que l’on se forme soy meme dans son esprit par le mélange de plusieurs idées et 
impressions des choses qui nous sont passées par les sens». A. Furetière, Dictionnaire universel, Préfacé 
par Pierre Bayle, (1690), Paris, SNL, Le Robert, 1978.
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lise le terme «phantasie» davantage que celui d’ «imagination», et explique lui-même 
que la «phantasie or imagination, which some calls aestimative or cognitive (…) is 
an inner sense; which more fully examines the species perceived by common sense4, 
of things present or absent, and keep them longer, recalling them to mind again, or 
making new as his own»5. C’est un “sens interne” pour lui, entre le sens commun et la 
mémoire. Plus loin il l’assimile à une faculté, davantage libérée pendant le sommeil, 
qui peut percevoir des choses absurdes ou étranges. Mais en bon anatomiste, il pré-
cise que sa localisation se trouve dans le cerveau, plus précisément dans le vestibule 
du ventricule median6. Cet organe permet au cerveau de voir des apparences par 
comparaison, et cette configuration est particulièrement développée chez les mélan-
coliques, tout en participant activement à la création artistique. Burton dit aussi que 
l’imagination est libre, et peut donc aller jusqu’à faire voir des choses surnaturelles 
comme des visions démoniaques. Mais il rationalise son propos en expliquant que 
cela est accentué par la mauvaise digestion de certains aliments. Donc il semble qu’il 
n’y a en fin de compte rien de surnaturel là dedans. (Comme chez Aristote, Traité de 
l’âme, chapitre III).

Malebranche étudie lui aussi l’imagination dans le cerveau, dans sa seconde par-
tie intitulée “de l’imagination”. Son analyse suit logiquement la première partie “des 
sens”. Comme l’auteur anglais, il montre que la perception des sens est perturbée 
par le pouvoir de l’imagination et parasite en fait l’élaboration de la raison, débou-
chant sur des raisonnements erronés de l’entendement. Le mot “erreur” est d’ail-
leurs le premier du traité, l’erreur menant à “la misère des hommes”. Le principe, 
selon Malebranche aussi bien que Burton, est que la superstition (absence de rai-
son) est nourrie par l’imagination et établit des croyances fausses. Les deux penseurs 
montrent aussi que cela est contre nature. L’imagination augmente en effet les erreurs 
d’interprétation du monde (principe de la superstition). L’imagination y ajoute des 
choses fausses que l’esprit glose, ce qui entraine des erreurs encore plus importantes. 
Les deux premiers livres du traité montrent que le mauvais principe entre dans une 
chaîne de logique erronée, et contribue de manière exponentielle à l’erreur. Et donc 
l’auteur s’inquiète de savoir si finalement l’homme peut découvrir la vérité du monde, 
quand sa nature l’expose si facilement à l’erreur, et si cette vérité est finalement acces-
sible: «Il est impossible de découvrir quelque vérité que ce soit avec évidence par les 
idées des sens et de l’imagination»7. Malebranche, en réfléchissant sur les causes de 
l’erreur, incrimine un fonctionnement superstitieux, et en examine les aspects physio-
logiques et mentaux comme Burton.

Celui-ci rationalise la fonction de l’imagination dans le cerveau en établissant 
un lien entre l’organique (et son métabolisme), les sens et un monde imaginaire que 
l’on se crée en imagination, comme dans la superstition, car ses liens n’existent pas 
dans la réalité. L’imagination a une grande force, au point de produire des « effets 
extraordinaires» et des «puissances merveilleuses» suivant les individus. Même si elle 
est soumise à la raison, l’imagination peut la dépasser. Burton insiste sur ce principe 

(4) aristote, «De la mémoire et de la réminiscence», in Petits traités d’histoire naturelle, trad. R. Mu-
gner, Paris, Les belles lettres, 1965, p. 54. aristote, De l’âme, éd. J. Annone, trad. E. Barbotin, Paris, Les 
belles lettres, 1980, p. 75.

(5) AM, p. 33. «La phantasia ou imagination, que certains qualifient d’estimative ou de cogitative […] 
est un sens interne qui examine plus en détail les apparences des objets présents ou absents, perçus par le 
sens commun, il les conserve plus longtemps et les fait revenir à l’esprit ou encore en invente d’autres de 
son propre chef» (AM, trad. B. Hoepffner, p. 256, I, 1, 2, 7).

(6) Ibid., p. 245 et p. 256. 
(7) RV, I, p. 500.
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de hiérarchie comme Malebranche plusieurs fois dans son ouvrage. Le résultat en 
est des «choses absurdes et prodigieuses»8. Il cite ainsi la croyance dans les sorcières, 
les incubes qui perturbent les esprits, et qui incitent les gens à imaginer des choses 
surnaturelles. Donc il semble que Burton rationalise dans sa théorie les croyances 
superstitieuses de l’imagination en les fondant sur des perturbations organiques. En 
fait il utilise la superstition pour prouver que le corps perturbe l’esprit: «when there 
is nothing offends but a concourse of bad humors which trouble the phantasie»9. 
Ainsi nous comprenons que le problème vient de la réception par les sens que notre 
corps reçoit, comme chez Malebranche, et que cela perturbe l’entendement10. Deux 
niveaux existent donc dans l’imagination: en premier la raison gouverne l’imagina-
tion, et ensuite un dysfonctionnement organique d’impressions perturbe notre récep-
tion par les sens. Des visions irrationnelles en découlent, des choses qui n’existent pas 
dans la réalité. Ces croyances superstitieuses nous font imaginer de façon qui paraît 
significative l’existence de démons et sorcières.

Burton démystifie donc l’imagination dans la superstition en partant d’une ana-
tomie du cerveau, et des humeurs dans le corps. De ce fait la superstition est pour 
lui l’équivalent d’une sorte de maladie mentale, une folie en rapport avec le corps 
humain. Malebranche présente la même approche. Pour lui les fibres du cerveau sont 
le siège de l’imagination. Étant plus délicates chez les femmes ou chez les enfants, 
elles sont davantage perméables à la conceptualisation d’un monde imaginaire, et se 
transmettent in utero (livre 2, partie 2, premier chapitre). Chez les personnes âgées le 
principe est le même, car les fibres sont endommagées. Donc ces personnes là ima-
ginent plus facilement l’existence des choses surnaturelles comme les démons ou les 
sorcières. La troisième partie du livre de l’imagination est intitulée: «Des sorciers par 
imagination, et des loups garous». Pour Malebranche, l’irrationalisme est ainsi une 
“étrange faculté de l’esprit”. Et les démons l’utilisent pour perturber les humains. 
C’est une vision plus religieuse que la perspective rationaliste de Burton. Car pour 
ce dernier les loups-garous par exemple, sont purement imaginaires, et ne dependent 
pas de l’influence du démon. L’auteur anglais justifie cela par l’obsession d’être un 
loup, comme dans la possession démoniaque, c’est-à-dire par un principe d’auto-sug-
gestion très forte. Ce serait donc une maladie, même si certains auteurs croient à une 
possession (démoniaque ou lycanthrope)11, ou que certaines personnes se prennent 
pour des sorcières. Malebranche ne clarifie pas si pour lui, le démon y contribue ou 
pas. Il sait bien que le démon est enchaîné sans pouvoir jusqu’à l’apocalypse et soumis 
de toute façon au pouvoir de Dieu (Apocalypse de Jean XX 1-3). Mais il écrit: «je 
sais bien que quelques personnes trouveront à redire que j’attribue la plupart des sor-
celleries à la force de l’imagination»12. L’adverbe “la plupart” est vraisemblablement 
une prudente réserve. Malebranche considère que le démon pourrait agir comme une 
sorte de profiteur collateral de la superstition qui est condamnée par l’Église. Même 
si la superstition est pour lui le fait d’esprits dérangés, comme par exemple celle des 
loup-garous qui est résumé par lui dans l’expression “un songe assez vif”, avec l’ad-
jectif “vif” qui renvoie à cette époque à l’idée de réalisme, car le lycanthrope est per-
suadé de façon vivante et vivace de sa métamorphose. Malebranche ajoute en rationa-

(8) AM, trad. B. Hoepffner, p. 424.
(9) AM, p. 134, et AM, trad. B. Hoepffner, p. 425. «Il ne s’agit pourtant là que d’une concentration 

d’humeurs malsaines qui viennent troubler l’imagination». 
(10) aristote, «De la sensation des sensibles», in Petits traités d’histoire naturelle, trad. R. Mugner, 

Paris, Les belles lettres, 1965, p. 22. 
(11) AM, trad. B. Hoepffner, p. 222.
(12) RV, I, p. 397.
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liste pour montrer la limitation de l’implication démoniaque dans ces délires divers: 
«c’est donc faire trop d’honneur au diable que de rapporter des histoires comme des 
marques de sa puissance, ainsi que font quelques nouveaux démonographes, puisque 
ces histories le rendent redoubtable aux esprits faibles»13. Il ne dénie pas le pouvoir 
du diable et des démons mais le minimise dans la superstition. Il reste simplement 
prudent avec les croyances religieuses, au moment de “l’affaire des poisons”, alors 
que les formes d’irrationalisme ne sont pas encore démystifiées. Elles le seront dans 
les articles de l’ordonnance de Saint Germain de 1670 à 168214.

Ainsi la vision des deux auteurs semble empirique, et permet de tirer des ana-
lyses au sujet du fonctionnement de l’imagination dans la croyance superstitieuse. Les 
deux penseurs se rejoignent même s’il existe une nuance légère sur l’implication du 
démon qui profite selon Malebranche de la perturbation de la réception de la réalité 
par les sens. En revanche il ne considère pas que le démon initie les bouleversements 
cérébraux dus à cette corruption de l’entendement par l’imagination, et se rapproche 
volontiers, en apparence, d’une conception psychologique de de ce qu’on pourrait 
appeler une « auto-persuasion imaginative».

*

Dans La Recherche de la vérité, Malebranche est davantage intéressé par la réac-
tion des érudits en ce qui concerne l’imagination. Il quitte de ce fait la forme de sa 
démonstration empirique pour une analyse des comportements humains face à l’ima-
gination. Pour lui tout le monde est perméable à l’imagination, nous l’avons vu avec 
sa conception des fibres du cerveau, mais il considère que les hommes de savoir (les 
savants, ce que nous appellerions les scientifiques) sont ici aussi réceptifs à la force de 
l’imagination, même si leurs cerveaux ne présentent pas de fragilité physiologiques – 
bien au contraire. C’est, selon l’auteur, parce qu’ils veulent valoriser leur propre pro-
motion. À la manière de Montaigne, un siècle plus tôt, au début du chapitre 12 des 
Essais « Apologie de Raymond Sebond», ou même dans le livre de l’Ecclésiaste. Et ce-
la est paradoxale car Malebranche critique Montaigne comme un de ces penseurs pé-
dants alors qu’au fond ils ont le même point de vue sur les risques de la science. Donc 
Malebranche est plus intéressé par le parallèle qu’il opère entre les mécanismes de 
l’imagination dans la superstition et les mécanismes de glose inhérents aux penseurs 
philosophiques. De ce fait il s’éloigne de sa première démonstration empirique vers 
une critique d’une certaine forme de philosophie à son époque. En fait ces hommes 
d’étude seraient selon lui victimes de leur imagination à propos de leur propre savoir 
(livre II, partie 3, chapitre 5). Car comme dans la superstition, l’imagination freine 
les capacités de la raison, sa circulation, et donne lieu à des erreurs plus ou moins de 
bonne foi. Les hommes de savoirs, enorgueillis de leur culture, transmettraient ainsi à 
leurs disciples admiratifs une science glosée en imagination qui s’éloignerait souvent 
de la vérité de la réalité. Ils iraient ainsi trop loin dans leurs déductions par vantar-
dise15. Ils finiraient même par confondre leurs erreurs d’interprétation avec la vérité, 
dans une sorte d’arrogance au service de leur postérité. Pour ne pas être finalement 
accusé d’être l’un d’eux, Malebranche revendique l’utilisation d’une méthode pour 
raisonner convenablement dans une chaîne de raisons logiques et argumentées. C’est 

(13) RV, I, pp. 402-403.
(14) Ordonnance de Saint Germain en Laye, 26 Août 1670, ordonnance criminelle, ledroitcriminel.fr/

la_legislation_criminelle/anciens_textes/ordonnance_criminelle_de_1670.htm (4/12/18).
(15) RV, I, p. 400.
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la méthode cartésienne qui est ici préconisée, afin que le doute initial débouche sur 
une recherche rigoureuse et critériée de la vérité16. 

Malebranche est en fait intéressé par l’aspect intellectuel de la question et se 
détache progressivement de la première approche physiologico-psychologique. Le 
thème de l’imagination dans la superstition n’est plus dès lors étudié pour son intérêt 
dans les mécanismes de la nature humaine, mais comme un moyen de lutter contre 
le dogmatisme scientifique en comparant les deux modes de fonctionnement. Pour 
Malebranche, les humanistes traditionnels glosent leur savoir à partir du savoir des 
prédécesseurs, sans examen de validité, et le transmettent de manière exponentielle, 
comme font les superstitieux en proie à la plus vive imagination irrationnelle. Les 
deux groupes ne prouvent rien, et transmettent finalement des croyances sans lien 
réel et démontrable avec la réalité. L’imagination et la vanité étant les deux moteurs 
de la diffusion de ces croyances. 

Ainsi l’étude de Malebranche sur l’imagination dans le processus superstitieux 
est le point de départ d’une démonstration au sujet d’une méthode de réflexion philo-
sophique à travers la critique des savants humanistes qui eux n’en ont pas. Cette lutte 
contre le dogmatisme prend aussi ses racines dans la promotion du cartésianisme. 
Si on établit des liens de cause à effet sans preuve dans les raisonnements philoso-
phiques, on est comme la personne superstitieuse qui croit des choses irrationnelles, 
c’est-à-dire littéralement « sans raison». Ils ne vérifient ni l’un ni l’autre la validité de 
leurs théories avec une méthode scientifique. Ils croient, donc ils pensent savoir. 

La description de la propagation de l’erreur dans La recherche de la vérité, pointe 
ainsi le problème de l’erreur dans les mécanismes humains d’interprétation de la réa-
lité de l’univers, et promeut la nécessité d’une méthode moderne qui romprait avec la 
tradition de compilation et de glose humaniste. La démonstration de Malebranche se 
focalise sur la légitimation d’une approche philosophique cartésienne, qui limite les 
risques de l’erreur par le doute méthodique. L’erreur obsède tant Malebranche car 
elle est le principe de la difficile condition humaine depuis la chute d’Adam. Male-
branche articule donc sa démonstration au Christianisme, en analysant non seulement 
les causes de l’erreur, par le biais de l’imagination, mais aussi les conséquences pour le 
devenir humain, dans la perspective religieuse. Là encore dans le cas du péché origi-
nel, la faute est venue de l’imagination transgressive qui nous fait déduire des choses 
fausses, comme il le montre à travers le titre du chapitre 14 dans le livre I « Des sens 
»: «Des faux jugements qui accompagnent nos sensations et que nous confondons 
avec elles». Comme Descartes, il va plus loin que la philosophie aristotélicienne dans 
le Traité de l’âme où Aristote précise que l’imagination est une fantaisie ou faculté du 
savoir nécessairement intermédiaire entre les sens et l’intelligence17. Au contraire des 
dogmatiques qui s’appuient sur l’aristotélisme, Malebranche diabolise l’erreur dans 
l’imagination, elle n’est pas positive pour lui, ni créative. Elle est donc diabolique 
(Malebranche le dit à plusieurs reprises) comme le souligne déjà Descartes dans le 
Discours de la méthode (partie IV)18 arguant qu’on ne peut trouver aucune vérité par 
le biais de l’imagination. Elle ne nous aide pas, comme le principe de superstition, à 
expliquer le monde, car elle est aussi irrationnelle. L’erreur est quasi hérétique, selon 
la définition que donne Furetière de l’hérésie: «erreur dans la vraie foi»19. L’erreur 

(16) Voir l’influence de Descartes sur l’oeuvre de Malebranche in F. aLquié, Le cartésianisme de Male-
branche, Paris, Vrin, 1974, après la thèse sur l’anti cartésianisme de Malebranche par M. bLonDeL, L’anti-
cartésianisme de Malebranche, «Revue de métaphysique et de morale», Tome XXIII, n. 1, 1916, pp. 1-26.

(17) aristote, Traité de l’âme cit. 
(18) R. Descartes, Discours de la méthode, IV, pp. 106-108 édition J.M. Fataud, Paris, Bordas, 1965.
(19) A. Furetière, Dictionnaire universel, préfacé par Pierre Bayle, SNL, 3 vol., Le Robert, Paris, 1978, 
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de l’imagination est l’ennemie de la vérité, comme déjà Saint Augustin l’affirmait: 
«errare humanum est, perseverare diabolicum est»20. Le premier mot du traité de 
Malebranche est «erreur», et Malebranche dit qu’elle est un «mauvais principe»21. 
L’imagination conduit nécessairement à l’erreur22, car elle est impétueuse et ennemie 
de la vérité23. Dans les titres des 68 parties des chapitres de la première partie «des 
sens» par exemple, 22 contiennent le mot «erreur» dont un deux fois («Explication 
des erreurs particulières de la vue pour servir d’exemple des erreurs générales de 
nos sens»24). Le champ lexical de l’erreur s’y décline à travers les mots ou expres-
sions suivants: « tromper» (3 fois), «douter» (2 fois), «confondre» (2 fois), «péché». 
On retrouve le même sens de l’erreur avec la négation sur les expressions « être 
exact», «apprendre», «être connu», «connaître», «apercevoir». L’adjectif «faux» est 
répété quatre fois, épithète de «conclusions» («Les erreurs de nos sens nous servent 
de principes généraux pour tirer de fausses conclusions, qui servent de principes à 
leur tour»25), de «jugements» («Des faux jugements qui accompagnent nos sensations 
et que nous confondons avec elles», «raisons de ces faux jugements»26) et «biens» 
(«Exemple tiré de la morale, que nos sens ne nous offrent que de faux biens»27). 
Enfin on trouve l’expression: «aucune connaissance» à propos des petites figures que 
nos yeux ne peuvent voir distinctement («que nous n’avons aucune connaissance des 
plus petites»28). Il n’y a donc qu’un tiers des titres de parties qui ne contienne pas 
cette idée. Le concept d’erreur est décliné par Malebranche aussi rigoureusement 
que possible, car c’est pour lui une quasi obsession de justifier de l’impossibilité des 
sens à rendre compte de la réalité. Il conclut avec l’idée que l’imagination est « une 
magnifique et intéressante promesse du démon».

Le paradoxe est que Malebranche demande à son lecteur de le suivre dans sa 
conception de l’imagination, mais il ne souhaite pas l’imposer à la manière des dog-
matiques qu’il critique. Le lecteur est donc invité à décider seul et en toute liberté 
s’il adhère au point de vue de Malebranche que celui-ci essaie de démontrer à l’aide 
d’une rhétorique méthodique29. La méditation est ensuite requise pour prendre ses 
décisions en toute liberté d’opinion, afin de se préserver des « ténèbres de notre 
imagination». 

Donc nous comprenons qu’à partir d’une rapide analyse de la physiologie céré-
brale pour montrer les mécanismes d’influence de l’imagination sur l’esprit, Male-
branche utilise la question de l’imagination dans la superstition pour dénoncer le 
fonctionnement identique du savoir non mis à l’épreuve dans la pensée de certains 
grands savants. Malebranche utilise un nouveau moyen pour son analyse, qui est la 
méthode cartésienne. Il rejette la tradition aristotélicienne qu’il considère comme 
dogmatique. Comparé à Burton, son approche physiologique du cerveau n’est pas 
nouvelle, il n’apporte rien d’inédit, car cela ne représente pas son intérêt principal. 

art « hérésie ».
(20) saint augustin, «L’erreur est humaine mais persévérer par arrogance dans son erreur est diabo-

lique», Sermon 164-14, tome VI, trad. Abbé Raulx, Bar-Le-Duc, 1866.
(21) RV, I, p. 123.
(22) Ibid., II, p. 42. 
(23) Ibid., p. 173.
(24) RV, I, p. 224.
(25) Ibid., p. 226.
(26) Ibid., p. 219 et p. 220.
(27) Ibid., p. 231.
(28) Ibid., p. 170.
(29) Sur la rhétorique malebranchienne voir v. WieL, Écriture et philosophie chez Malebranche, Paris, 

Champion, 2004 et eaD., Écrire comme n’écrivant pas… ou de l’usage de la littérature chez Malebranche, 
«xviie siècle» 255, avril 2012, pp. 205-214.
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En partant du même point de vue que le penseur anglais sur les observations du 
fonctionnement du cerveau, il n’arrive pas aux mêmes conclusions, car il veut en fait 
promouvoir le cartésianisme. On aurait pu penser que cet aspect dans l’analyse de 
Malebranche aurait apporté des découvertes nouvelles, mais ce n’est pas le cas. Il 
s’inscrit simplement dans la défense des Modernes contre les Anciens, et il n’y a rien 
de nouveau à ce sujet. La démonstration au sujet de l’imagination dans la critique de 
superstition ne lui a servi que de prétexte à avancer vers autre chose. 

*
Au contraire, Burton utilise un savoir traditionnel en médecine, compilé depuis 

l’antiquité à la manière des traités humanistes, pour fonder sa conception de l’ana-
tomie du cerveau au début du xviie siècle, tout en tenant compte des grandes décou-
vertes du siècle précédent sur le corps humain30. Ainsi Burton, après avoir étudié les 
Anciens, observe ensuite comment le corps fonctionne pour formuler son approche 
des mécanismes de l’imagination dans la superstition. Il reste focalisé sur cette ques-
tion qu’il aborde sous l’angle psychologique à partir des symptômes physiologiques. 
Donc en utilisant une méthode empirique traditionnelle, il met à nu une interpréta-
tion de la psyché humaine, qui est toute moderne. La psychologie devient un nouvel 
objet de savoir à l’aube de la modernité grâce à un dépassement des savoirs passés, 
pour une nouvelle étude, plus proche de la réalité du cerveau dont certains aspects 
émergent peu à peu. La démonstration de Burton se conclue par l’auto-suggestion 
comme une explication des délires superstitieux à cause de l’imagination irration-
nelle.

En effet l’auto-suggestion, appelée «apprehension» dans le traité, augmente les 
problèmes dus aux erreurs de l’imagination et consiste en une peur panique des effets 
que l’on croit magiques et qui influencent le corps humain. Le corps a un pouvoir de 
réception de cette peur qui le fait ressentir des malaises qu’il imprime à son esprit. 
De ce fait l’imagination de l’esprit crée une peur du cerveau vers le corps qui génère 
ensuite une peur du corps vers le cerveau, et crée de nouvelles imaginations irra-
tionnelles que le corps peut ensuite ressentir de nouveau avec peur. C’est un cercle 
vicieux qui anticipe sur les travaux des liaisons entre le corps et l’esprit, qu’on re-
trouvera dans les éléments de philosophie naturelle chez Descartes ou Spinoza plus 
tard. Le corps aurait donc le pouvoir d’influencer l’esprit pour imaginer des choses 
irrationnelles31. En conséquent si quelqu’un imagine qu’il croit quelque chose d’irra-
tionnel, il croit ce qu’il imagine, et son corps en témoigne par la peur. En insistant sur 
le pouvoir de l’imagination et ses liens avec le corps, Burton a une approche médicale 
de la question, et un point de vue moderne sur la psychologie. On peut le confirmer 
dès le péritexte au debut de l’édition, dans un passage intitulé The author abstract 
of melancholy. Le début rappelle la construction possible de châteaux en Espagne 
(castle in the ayr) dans les rêves. Un patient mélancolique explique qu’il a des visions 
de plus en plus sinistres, qui le conduiront finalement au suicide. Il est si affligé que la 
mort apparaît comme un remède à son mal de vivre. Mais sa souffrance psychique ne 
vient pas de la réalité (et c’est un des rouages de la mélancolie ou humeur noire). Cela 
vient d’images obsédantes qu’il croit réelles, comme dans la superstition. Ces images 

(30) Il s’appuie par exemple sur André de Laurens Les discours de la vue, des maladies mélancoliques, 
des cathares et de la vieillesse (France 1594), en le citant 78 fois dans l’Anatomy of Melancholy; ainsi que sur 
le Treatise of melancholy de Timothy Bright (1586) ou le Medicina pratica by Giacomo Mercuriale (1601).

(31) Burton touche ici à ce que les scientifiques ultérieurs appelleront le domaine de la psycho-somatie, 
en élargissant les liens corps-esprit à la capacité de générer mentalement des troubles physiques, et ainsi 
de suite. Ce qu’on retrouvera appelé chez les disciples de Freud qui élargissent la notion de névrose par 
« névrose hystérique d’angoisse » fonctionnant par auto-suggestion pathologique. 
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représentent des monstres: «Methinks I ear, methinks I see, ghosts, goblins, fiends: my 
fantasy presents a southland ugly shapes»32. La raison l’a donc abandonné pour laisser 
la place à l’imagination la plus irrationnelle qui contrôle désormais son esprit (elle 
est le sujet du verbe to present). Ainsi le délire est perçu comme venant de l’extérieur 
de la personne, et légitime la croyance dans l’existence des monstres menaçants. Les 
visions superstitieuses ont une autonomie propre que leur accorde l’imagination qui 
subjugue la raison. 

Burton suppose que c’est alors une sorte de fascination morbide pour le patient, 
dans le sens concret où l’homme est suspendu face à l’irrationnel sans les lumières de 
la raison. La pathologie que dénonce Burton est suffisament grave pour déboucher 
sur le suicide. Une spirale identique en superstition fait dépasser d’autres lignes et 
confine à la sorcellerie ou au satanisme, ce qui est de l’ordre du suicide social et reli-
gieux à cette époque. Mais Burton est un médecin, il fonde son argument, non sur 
les croyances, mais sur leurs mécanismes, c’est à dire sur la mauvaise réception par 
les sens de la réalité extérieure qui se retrouve alors parasitée par les délires de l’ima-
gination. Il nous donne donc un point de vue rationaliste quand il dit: «this ligation 
of senses proceeds from an inhibition of spirits, the way being stopped by which they 
should come; this stopping is caused of vapours arising out of the stomach, filling the 
nerves, by which the spirits should be convoyed»33.

Ainsi ces croyances deviennent des pensées, non dans le sens du savoir, mais 
dans le sens des contes et des fantaisies. Burton lie cela aux mécanismes de la mélan-
colie dans le chapitre Of the force of imagination (1, 2, 3, 2) après avoir présenté 
les différents effets plus tôt dans Of the inward senses (1, 1, 2, 7). Contrairement à 
Malebranche qui voit une influence de l’imagination sur la perception par les sens, 
Burton voit davantage l’influence du corps sur l’imagination. Dans les deux cas le 
résultat est l’erreur et le point de départ l’anatomie cérébrale. Mais les deux points de 
vue divergent car la démarche de Malebranche est philosophique et celle de Burton 
médicale. Donc dans le sens moderne, Burton imagine (si je peux oser) un lien diffé-
rent entre le corps et l’esprit, qui n’est pas celui de la perspective religieuse malebran-
chienne. Car Malebranche suit Saint Augustin qui voit le corps soumis à la raison, et 
représentant un mal diabolique quand il sollicite ses bas instincts. Chez Burton, les 
humeurs et les organes affectent l’imagination et glosent les émotions en intensifiant 
ce qui est considéré comme mauvais, car il s’agit de maladie. L’imagination dans la 
superstition lui sert à expliquer rationnellement les délires des visionnaires par des 
indispositions digestives ou autres34. Il y a un lien entre l’estomac, les intestins et 
l’inconscient que pressent Burton, même s’il ne parle pas d’inconscient. L’anxiété due 
aux problèmes organiques devient une expérience du cerveau qui en retour influence 
le corps dans le mauvais sens. Tout ceci est plus ou moins prouvé aujourd’hui par la 
psychiatrie moderne. A l’époque de Burton le concept n’était pas clairement déve-
loppé. Bergen Evans montre que Burton est réellement un pionnier de la psychologie 
moderne: «Burton saw three central factors: heredity, lack of affection in childhood 

(32) AM, Trad. B. Hoepffner, « Je crois entendre et je crois voir, spectres, gobelins, mille formes laides 
s’ouvrent à mon imagination » p. 12. 

(33) AM, I, p. 33. «Cette suspension des sens est produite par un blocage des esprits vitaux, qui ne 
peuvent plus emprunter leur voie habituelle à cause des vapeurs qui s’élèvent de l’estomac et remplissent 
les nerfs qui sont le chemin habituel des esprits vitaux» (AM, trad. B. Hoepffner, p. 257).  

(34) Voir entre autre L’interprétation des rêves de Freud, qui montrera parmi les différentes causes des 
rêves qu’il est par exemple possible d’avoir des visions nocturnes parce qu’on a trop mangé. Ce qui est 
déjà tourné en dérision chez Rabelais dans le Tiers livre et abordé dès Aristote dans le traité « Des rêves», 
où le philosophe dit qu’en se réveillant on remarque parfois que les images de nos rêves viennent des 
mouvements dans les organes.
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and sexual frustration. Modern psychiatry would not disagree with him except to 
emphasis details»35.

Les aspects psychiatriques de l’Anatomy of melancholy ont été montrés par Ber-
gen Evans dans son ouvrage, mais nous devons comprendre comment la méthode 
d’étude de Burton part d’un savoir historique compilé, et ensuite dépassé par une 
interprétation médicale fondée sur un empirisme particulièrememnt rationnel. L’ex-
plication psychologique arrive peu à peu par opposition à certains savoirs tradition-
nels et radicaux, souvent religieux, à l’aide de discrets connecteurs d’opposition pour 
induire le doute chez le lecteur et l’inviter à réfléchir sur le fonctionnement de la 
psyché humaine. Les aspects psychologiques ne sont donc pas traités directement et 
de manière assumée. Peut-être à cause de leur caractère novateur et qu’il n’y a pas de 
références précédentes à citer comme dans la démarche humaniste de compilation 
des savoirs précédents. Même si la conception burtonienne du corps voit comme 
l’usage le veut à la Renaissance une métaphore du monde. Les premiers mots du traité 
commencent avec l’idée que le corps humain est un microcosme, un petit monde, 
sur le modèle du monde physique36. Mais Burton va au delà: la psychologie humaine 
donne du sens au monde, et l’imagination est une pathologie, la maladie de notre 
univers, essentiellement exprimée à travers la superstition qui en subversifie l’inter-
prétation rationnelle. Le parfait homme originel a été corrompu par le démon et a 
chuté. Il n’est plus dès lors imago dei, il est misérable et coupable. Adam a fauté car 
son imagination a établi un lien de cause à effet entre la pomme et le savoir, quand il 
goûte au fruit de l’arbre de la connaissance dans la Genèse, la tentation de la curiosité 
repose sur la perversion de l’imagination, et s’oppose à la volonté de la raison37. La 
mélancolie est pour Burton la punition divine, c’est-à-dire que l’homme sombre dès 
lors dans un mal de vivre où l’imagination le torture. 

Le premier chapitre du traité veut montrer comment la nature humaine est cor-
rompue par le corps, en apparence comme chez Malebranche, mais pas à cause de ses 
bas instincts et la fausse relation qu’elle établit entre les sens, l’intelligence et l’ima-
gination. Il se démarque alors de l’oratorien en évoquant notre psychologie comme 
davantage responsable d’une âme en peine que d’un corps en douleurs. La thèse au 
sujet de la mélancolie commence avec une réflexion sur l’anxiété de l’existence. Le 
lien entre la superstition et l’imagination découle de cette anxiété, cette peur de ne 
pas comprendre et de vouloir trouver des explications à tout. En fait les superstitieux 
sont des mélancoliques. Ainsi Burton étudie les liens entre l’imagination et la mélan-
colie pour montrer l’influence de l’esprit sur le corps, après avoir étudié le contraire: 
l’influence du corps sur l’esprit de manière médicale.

***

En exposant les thèses identiques de Burton et Malebranche au sujet de l’imagi-
nation dans la superstition, nous comprenons que même en étudiant le même champ 
disciplinaire qui part de l’observation du cerveau, ils n’ont pas les mêmes objectifs. 
La méthode d’analyse psychologique de Burton est une forme de nouveau savoir, 

(35) «Il voyait trois facteurs centraux: l’hérédité, le manque d’affection dans l’enfance et la frustration 
sexuelle… La psychiatrie moderne ne serait pas en désaccord, sauf sur l’importance relative et les détails» 
(trad. A.W.A.). b. evans, The Psychiatry of Robert Burton, New York, Columbia University Press, 1967, 
cité par Jean-Robert siMon, Robert Burton (1577-1640) et “L’Anatomie de la Mélancolie”, Paris, Didier, 
1964, «Études anglaises» 19, p. 227.

(36) AM, I, p. 1, après l’introduction. AM, trad. B. Hoepffner, p. 203.
(37) AM, I, pp. 3-4. AM, trad. B. Hoepffner, p. 205.
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Les “Éléments de physiologie” de Diderot: 
une vulgarisation scientifique sensible

Abstract
In Éléments de physiologie, Denis Diderot aims to join art and nature to explain the knowledge 
of human physiology. This work appears as a dialogue between literature and medicine. Thus, 
Diderot, as a philosopher and a writer, uses a lexicon, a style and some rhetorical devices that 
are normally extraneous to the medical treatise. In this work, Diderot paint inductively in the 
reader’s mind the most abstract concepts as perceivable images by using a connotative lexicon, 
several figures of speech and hypotyposis. As a philosopher, he embellishes is scientific work 
whit several images related to everyday life. He uses a perceivable conceptualisation that copes 
with the deficit of verbal language. In this way, he allows the reader to decipher a complex 
reality, which escapes more close theoretical systems. As a writer, Diderot considers imagina-
tion as the instrument of knowledge. He supports his scientific treatise with metaphors and 
similitudes from technique, biology and art. By using such devices Diderot entrusts his vision 
of an in fieri reality to a reader who can’t understand abstracts concepts. Diderot’s style puts 
the reader at the centre of his work: by interpreting the writer’s images, the reader transforms 
the apparent imperfection of Éléments de physiologie in a temporary perfection. The reader is 
able to recreate a mecanico-vitalistic system, where everything harmonically perform its role. 

Dans la première des trois parties qui composent les Éléments de physiologie, 
consacrée à l’étude des êtres vivants en général1, Diderot affirme: «J’avais 66 ans pas-
sés quand je me disais ces vérités. Une longue vie tient à une organisation forte et 
égale. Inégalité, ou contradiction entre la force des organes, principe de mort»2.

C’est par ces trois phrases laconiques que Diderot fournit une importante don-
née chronologique concernant la rédaction de son ouvrage, qu’il définit la physiolo-
gie, alors science naissante, et qu’il dévoile la forme de son argumentation. 

«J’avais 66 ans passés quand je me disais ces vérités»

L’impression d’inachevé règne parmi les pages des Éléments de physiologie et 
engendre encore de nos jours un débat sur la rédaction de cet ouvrage. Ce compen-
dium des connaissances concernant la physiologie de l’homme au xviiie siècle reflète 
l’ultime progression théorique, quoique non aboutie, de la réflexion matérialiste de 
Diderot sur la nature.

L’information biographique fournie au lecteur permet de situer la rédaction de 
l’ouvrage autour de 1780. Jean Mayer et Paolo Quintili s’accordent cependant sur la 
thèse selon laquelle le projet de rédaction, interrompu par la mort de Diderot, com-

(1) Partie I «Des êtres»; partie II «Éléments et parties du corps humain»; partie III «Phénomènes du 
cerveau».

(2) DiDerot, Éléments de physiologie, éd. P. Quintili, Paris, Honoré-Champion, 2002, p. 129. 
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mence en 1769, à la suite de la rédaction du Rêve de d’Alembert3 dont les Éléments de 
physiologie seraient l’évolution théorique épurée en partie du caractère spéculatif et 
conjectural propre au premier ouvrage. La publication posthume et le remaniement 
du texte, parvenu sous forme d’ébauche4, posent quelques problèmes au philologue. 
La présence de deux uniques manuscrits sur lesquels établir le texte augmente encore 
cette difficulté. L’un de ces manuscrits, conservé à la Bibliothèque de l’Ermitage de 
Saint-Pétersbourg, est composé de «quelques matériaux épars et sans aucun ordre 
entre eux»5 et présente les notes détachées sur la physiologie que Diderot rassemblait 
depuis 1765; l’autre, plus tardif, qui se trouve dans le fonds Vandeul de la BnF6, 
indique sur la cote du volume la date 1778 qui, selon Quintili, n’est pas fiable car 
elle a visiblement été ajoutée à la main par un copiste. Un troisième manuscrit auto-
graphe, que Diderot aurait confié à un personnage connu sous le nom de Girbal, 
aurait été perdu pendant la révolution. Pour d’autres renseignements à propos de 
la reconstruction philologique du texte, nous renvoyons à l’exhaustive introduction 
de Paolo Quintili qui a établi l’édition la plus récente des Éléments de physiologie7, 
en se basant principalement sur l’état du texte de la copie Vandeul. Nous ferons par 
ailleurs référence à cette édition au cours de notre analyse.

Une définition épistémologique de la physiologie

Les vérités que Diderot veut explorer et expliciter sont celles relatives à la vie de 
l’organisme humain, en bonne santé et atteint de maladie. Les instruments offerts par 
la médecine, par les sciences de la vie et par la réflexion philosophique8, permettent 
de concevoir l’être humain comme un agrégé de molécules sensibles momentané, 
composite et en transformation perpétuelle. Ce fait conduit à différentes conceptions 
de la vie et de la mort, celle-ci cessant d’être un évènement définitif et immuable et 
s’inscrivant alors dans un processus de transformation continue de la matière. Toute 
conception métaphysique est rejetée et cède la place à l’expérimentalisme empirique 
qui, comme le montre Jacques Roger dans sa thèse monumentale9, devient, au cours 
du xviiie siècle, la seule approche fiable pour conduire une étude exhaustive sur la 
nature. Afin de mieux comprendre l’innovation épistémologique apportée par Di-
derot à la physiologie, référons-nous à la définition qu’en font les dictionnaires de 
l’époque10 ainsi qu’à l’article «PhysioLogie»11 de l’Encyclopédie rédigé par Pierre 

(3) Les thèses de J. Mayer et de P. Quintili se fondent sur une édition du Rêve de d’Alembert destinée à 
Catherine II de Russie, que Diderot préparait depuis 1769. En conclusion de cette édition, Diderot ajoute 
les Fragments qui constituent le manuscrit de Saint-Pétersbourg. Cfr. G. DuLac, Une version déguisée du 
“Rêve de d’Alembert”: le manuscrit de Moscou (1774), in Recherches nouvelles sur quelques écrivains des 
Lumières, t. II, sous la direction de J. Proust, Genève, Droz, 1979, pp. 131-168.

(4) Cfr. DiDerot, Éléments de physiologie cit., p. 105.
(5) Ibid.
(6) Cfr. H. DieckMann, The Importance of the “Fonds Vandeul” Manuscripts for Studies of Diderot and the 

Eighteenth Century, «Bulletin of the American Academy of Arts and Sciences» 8, vol. 3, mai 1950.
(7) DiDerot, Éléments de physiologie cit., pp. 11-101. 
(8) Cfr. Ibid., p. 361.
(9) J. Roger, Les sciences de la vie dans la pensée française du xviii siècle. La génération des animaux de 

Descartes à l’“Encyclopédie”, Paris, A. Colin, 1963.
(10) Dictionnaire universel d’Antoine Furetière (1727), Dictionnaire de l’Académie française (éd. 1762), 

Dictionnaire de Trévoux (1761), A Medicinal Dictionary de Robert James (1743–1745), dont Diderot réalise 
une traduction de 1745 à 1748, avec Eidous et Touissant.

(11) Encyclopédie, t. XII, 1765.
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Tarin de l’École de médecine de Paris, partisan de l’iatromécanisme. Dans cet article, 
celui-ci résume la définition proposée par les autres dictionnaires et écrit:

Partie de la Médecine, qui considère ce en quoi consiste la vie, ce que c’est que la santé, & 
quels en sont les effets […]. On l’appelle aussi économie animale, traité de l’usage des parties; 
& ses objets se nomment communément choses naturelles ou conformes aux lois de la nature 
[ ]. Tout ce qui est purement corporel dans l’homme, ne nous offre que des principes tirés des 
mécaniques & des expériences de Physique; & c’est par là seulement qu’on peut connaitre les 
forces générales & particulières des corps […]. Quant au commerce mutuel de l’âme & du 
corps, c’est non-seulement [sic] la chose du monde la plus inconcevable, mais même la plus 
inutile au médecin12.

Au contraire, Diderot, se référant au Système figuré des connaissances humaines 
de 1751 inspiré de l’œuvre de Bacon, considère la physiologie, l’anatomie et la méde-
cine comme les trois branches distinctes de la zoologie. Celle-ci, équivalente de la 
biologie moderne, correspond aux sciences de la vie animale sous toutes ses formes13. 
L’articulation théorique des Éléments de physiologie montre la façon dont la physiolo-
gie, grâce à son indépendance épistémologique, étudie l’organisation de l’être vivant 
et de l’homme et considère celui-ci dans sa dimension physique et morale, en s’inscri-
vant dans une perspective matérialiste vitaliste qui fonde son étude sur la conception 
moniste d’une nature sensible, dont l’être humain ne serait qu’une des nombreuses 
formes en devenir.

Le style dialoguant des “Éléments de physiologie”

Venons-en à la manière dont est façonnée l’argumentation des Éléments de phy-
siologie. Le refus des structures traditionnelles d’expression philosophique et scien-
tifique de l’essai et du traité fait que l’écrivain et le philosophe Diderot joignent leurs 
instruments pour reconstruire, par le biais d’un style “dialoguant” (ou monologuant), 
la perception des rapports et des liens existant entre les éléments qui composent le 
Tout de la Nature. Afin de rendre compte de cette nature complexe et en devenir, 
dont Diderot est conscient de n’en savoir pas encore suffisamment, il choisit pour 
son texte une forme désunie, entrecoupée. Cette réflexion faite de pauses et de va-
et-vient ressemble plus à une allure14, comme le suggère Jean-Claude Bonnet15, qu’à 
un véritable style. Nous parlons de style dialoguant et non pas de dialogue parce que 
les Éléments de physiologie semblent effectivement ne rien avoir de la forme dialo-
gique traditionnelle que nous reconnaissons dans le Rêve de d’Alembert. Cependant, 
le narrataire à qui sont adressées les questions reste incertain, du fait de l’ambiguïté 
propre à l’usage du “vous” dans la langue française, renvoyant tantôt à un seul desti-

(12) Ibid.
(13) Cfr. P. QuintiLi, La position de la physiologie philosophique de Diderot par rapport au Système des 

connaissances, «Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie» 40-41, 2006, pp. 209-220.
(14) «Ce livre si c’en est un, ressemble à mes promenades». DiDerot, Essai sur les règnes de Claude et de 

Néron, in Œuvres philosophiques, éd. M. Delon, B. de Negroni, Paris, Gallimard, 2010, «Bibliothèque de 
la Pléiade», p. 663; cfr. «Je laisserai les pensées se succéder sous ma plume, dans l’ordre même selon lequel 
les objets se sont offerts à ma réflexion, parce qu’elles n’en représenteront que mieux les mouvements et la 
marche de mon esprit», iD., Pensées sur l’interprétation de la nature in Œuvres philosophiques cit., p. 285.

(15) J-C. Bonnet, Un curieux testament: Les “Éléments de physiologie”, «Cahiers de littérature française 
XIII: Diderot, la pensée et le corps», sous la direction de G. Iotti, Bergamo/Paris, Bergamo University 
Press /L’Harmattan, 2013, pp. 79-92, p. 88.
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nataire traité avec déférence, tantôt à un destinataire pluriel. L’invitation à réaliser des 
expériences pratiques afin de vérifier certains concepts exposés, tout comme l’appel 
à visualiser les concepts scientifiques présentés par une série de renvois à l’expérience 
concrète et quotidienne, font penser à un dialogue heuristique entretenu avec un 
lecteur fictif interne et un autre réel, externe au texte16. 

Les questions rhétoriques laissées souvent sans réponse et l’allure brisée de 
l’argumentation font également penser à la «pensée qui cherche et qui se cherche» 
dont parle Éric-Emmanuel Schmitt17 et introduisent dans les Éléments de physiolo-
gie le style monologique prisé par Diderot qui l’utilise dans ses ouvrages littéraires 
pour caractériser les personnages dotés de capacités spéculatives singulières18. 
Enfin, nous nous devons de relever sur le plan argumentatif un troisième type 
de dialogue, de nature intertextuelle, qui régit la structure des Éléments de 
physiologie. Dans ce dernier ouvrage à valeur testamentaire19, Diderot réuti-
lise et développe les thématiques et les idées exposées dans ses textes précé-
dents tout en réemployant les textes médicaux et philosophiques plus ou moins 
contemporains, dont il emprunte des théories afin de les réfuter ou de se les 
approprier sans rendre hommage aux auteurs par des citations explicites20. 
Quelle que soit la typologie de dialogue présent dans les Éléments de physiologie, 
il est évident que cet ouvrage est animé par un besoin sous-jacent de transmission. 
D’une part, la présence d’un destinataire détermine la progression argumentative, 
d’autre part Diderot espère rendre accessible le débat scientifique et philosophique 
à un public non spécialiste et de bonne volonté dont il veut capter l’attention pour la 
garder jusqu’à la fin, en dépit de la technicité du sujet et de la spécialisation partielle 
du lexique21. Cette démocratisation du savoir, entre autres éléments, nous a amenés 
à qualifier la vulgarisation scientifique des Éléments de physiologie de sensible. D’un 
côté l’argumentation de cet ouvrage a pour fondement la réalité empirique alors que, 
de l’autre côté cette même réalité est décrite par le biais d’une forme expressive, de 
structures rhétoriques et d’un système d’images qui peuvent être facilement saisis par 
les sens – et par conséquent, en accord avec la conception matérialiste et vitaliste de 
Diderot, par l’esprit – du lecteur. 

En suivant ces procédés, Diderot ne prétend pas fonder sa propre théorie phy-
siologique, mais il se propose tout du moins de regarder avec des yeux différents 
et libres des conditionnements de la tradition, cette discipline qui s’achemine vers 
la conquête d’une indépendance épistémologique, en tendant à une compréhension 
plus véridique de la réalité de la nature. Avec précaution, étant donné la matière com-
plètement différente des deux ouvrages, nous pourrions appliquer aux Éléments de 

(16) Cfr. J. PenDersen, La double communication dans quelques textes de Diderot, «Revue Romane» 13, 
1978, pp. 206-228. 

(17) E.-E. SchMitt, L’art du dialogue, in Actualité de Diderot: actes du forum 2000 à Langres, sous la 
direction de P. Vernière, Langres, Forum Diderot, 2002, pp. 65-70, p. 67.

(18) Parmi ces personnages, rappelons au moins Mangogoul sultan des Bijoux indiscrets et Jacques, 
protagoniste de Jacques le fataliste et son maître.

(19) Cfr. J. Bonnet, Un curieux testament: Les “Éléments de physiologie” cit.
(20) Pour avoir un tableau complet des emprunts théoriques de Diderot, nous renvoyons à l’Introduc-

tion aux Éléments de physiologie de Paolo Quintili. 
(21) «Quiconque n’a pas la force ou le courage de suivre un raisonnement étendu, peut se dispenser d’en 

commencer la lecture». DiDerot, Philosophie morale réduite à ses principes ou essai de M. S*** sur le mérite et 
la vertu, Venise, La Société des Libraires, 1751, p. xx; «Jeune homme prends et lis. Si tu peux aller jusqu’à 
la fin de cet ouvrage, tu ne seras pas incapable d’en entendre un meilleur», iD., Pensées sur l’interprétation 
de la nature cit., p. 283.
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physiologie ce que Diderot affirme dans la XXIX des Pensées philosophiques (1746): 
«On doit exiger de moi que je cherche la vérité, mais non que je la trouve»22.

Pour atteindre ses propos gnoséologiques, Diderot agit sur deux plans complé-
mentaires: celui de la philosophie, compétence du philosophe, et celui de la création 
artistique, domaine de l’écrivain-poète.

Les instruments argumentatifs du philosophe

Diderot, en tant que philosophe, choisit d’orner l’écriture scientifique d’un 
lexique connotatif et invente un système de renvois à des images tirées du quotidien, 
en privilégiant une expression sensible. Le propos du philosophe comble un défaut 
de conceptualisation dû à l’insuffisance expressive de la langue et rend déchiffrable 
au moins en partie une réalité complexe qui résiste à tout système théorique fer-
mé et défini une fois pour toutes.

Le problème concernant la langue et la possibilité d’expression des idées pro-
duites dans l’intellect après perception du réel, est une des thématiques héritées de 
la réflexion de Locke. La relativité des perceptions qui sont à la base de la formation 
des idées et une perception sensorielle qui produit simultanément une pluralité non 
hiérarchisée de représentations dans l’esprit de l’individu sont incompatibles avec 
une langue composée de mots qui peuvent se référer à une seule idée23.

Comme il est montré de façon détaillée par l’Histoire de la Langue française de 
F. Brunot24, au xviiie siècle, dans le domaine scientifique en général et médical en par-
ticulier, une confusion terminologique problématise la possibilité de communication 
d’une science physiologique qui tend à être considérée dans son acception la plus mo-
derne. Dans la vive querelle concernant la nécessité de l’utilisation d’un vocabulaire 
médical univoque, les partisans de Linné prennent fait et cause pour la normalisation 
du lexique scientifique d’après la matrice gréco-latine, parfait pour la communication 
entre spécialistes, mais obscur à un plus large public25. À ceux-ci s’opposent les non-
méthodiques, parmi lesquels se distingue Buffon, auteur de l’Histoire naturelle, qui 
soutiennent la nécessité d’adopter un lexique concret et évocateur, capable de vul-
gariser la connaissance scientifique et éviter ainsi une approche métaphysique qu’un 
lexique abstrait engendrerait. À la base de ce débat, il faut cependant reconnaître une 
divergence d’intentions: si Buffon veut faire un compte rendu des résultats acquis 
dans l’étude des phénomènes de la nature, le but de ses adversaires est d’avancer 
dans les nouvelles recherches scientifiques, sans nécessairement vouloir les vulgariser.

Afin de comprendre la position de Diderot dans cette querelle, revenons au Rêve 
de d’Alembert dans lequel se trouve une donnée fondamentale à propos des choix 
lexicaux qui seront faits dans les Éléments de physiologie. Bordeu, répondant à la 
question de d’Alembert sur l’existence des abstractions, affirme:

Toute abstraction n’est qu’un signe vide d’idée. On a exclu l’idée en séparant le signe de 
l’objet physique, et ce n’est qu’en rattachant le signe à l’objet physique que la science redevient 
une science d’idées; de là le besoin, si fréquent dans la conversation, dans les ouvrages, d’en 

(22) DiDerot, Pensées philosophiques, in Œuvres philosophiques cit., p. 16.
(23) Cfr. iD., Lettre sur les sourds et les muets à l’usage de ceux qui entendent et qui parlent, in Œuvres 

philosophiques cit.
(24) F. Brunot, Histoire de la langue française, des origines à 1900, t. VI, partie II, Paris, A. Colin, 1930.
(25) Le médecin iatromécaniste Tarin est l’un des partisans des méthodistes et propose une uniformisa-

tion du lexique des sciences de la nature dans le cadre de l’Encyclopédie.
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venir à des exemples. Lorsque, après une longue combinaison de signes, vous demandez un 
exemple, vous n’exigez autre chose de celui qui parle, sinon de donner du corps, de la forme, 
de la réalité, de l’idée au bruit successif de ses accents, en y appliquant des sensations éprou-
vées26.

Il est évident que Diderot penche pour les thèses de Buffon, même si à dire 
vrai, dans les Éléments de physiologie deux tendances distinctes répondent à deux 
types d’exigence. Dans la IIe partie, de caractère descriptif et tirée presque entière-
ment de l’œuvre de Haller, Diderot fait appel à la nouvelle terminologie scientifique 
expérimentale dans la désignation des parties du corps. Dans la IIIe partie, dédiée 
à la description des phénomènes du cerveau et à l’interaction entre corps et esprit, 
plus riche en spéculations et hypothèses étant donné le caractère conjectural de la 
matière à traiter, Diderot utilise un lexique concret et non spécialisé, et crée une série 
d’images et de figures de rhétorique. Toutefois, dans le but de rendre à la science 
sa capacité descriptive et explicative du réel, les choix lexicaux de Diderot tendent 
généralement vers une connexion du signe arbitraire de la langue avec l’objet concret 
auquel il réfère. Là où il s’avère impossible de se passer d’une terminologie spécialisée 
et abstraite, l’exemplification de la réalité dont Diderot traite confère une consistance 
empirique au discours et réveille la sensation originelle dans l’intellect du lecteur, en 
l’exhortant à vérifier la véridicité (ou pas) des assertions27. Ainsi, la pratique expéri-
mentale devient une expérience corporelle, physique. En accord avec ce principe, 
Diderot propose de nombreux cas médicaux, des faits divers, des expériences et des 
observations personnelles comme preuves de certaines idées, et arrive même à propo-
ser des expérimentations aux lecteurs. Dans la IIIe partie des Éléments de physiologie, 
au début du chapitre dédié à l’imagination, Diderot cherche à démontrer l’interre-
lation entre les facultés imaginatives et les organes de sens: il propose à différentes 
personnes possédant la même adresse technique de dessiner l’aile du scarabée à partir 
de la seule description verbale qu’en fournissent les Mémoires pour servir à l’histoire 
des insectes (1734-1742) de Réaumur. Il résulte de cette expérience que ceux qui sont 
dotés de petits yeux font preuve d’une faible faculté imaginative et sont incapables 
de dessiner l’ensemble des parties, mais se contentent de détails, alors que les autres, 
négligeant ces mêmes détails, rendront l’objet, grâce à une vision d’ensemble, dans 
sa totalité.

Évoquer à l’aide d’un lexique concret et sensible28 des objets étrangers au do-
maine de la médecine et expérimentables, dans la mesure où la réalité évoquée a 
été expérimentée plusieurs fois puis attestée, permet la réactivation inductive dans 
l’intellect du lecteur d’une sorte de copie de la réalité sensible, grâce à l’interaction 
de la mémoire et de l’imagination29. Comme Diderot l’explique dans le chapitre de 

(26) DiDerot, Rêve de d’Alembert, in Œuvres philosophiques cit., p. 401; Cfr. «[…] au lieu de dire âme, 
je dis homme, animal, et ma philosophie conclut tout comme la vôtre, après avoir procédé comme elle, 
parce que je n’aime pas les mots vides d’idées», iD., Observations sur Hemsterhuis, in Œuvres complètes, 
t. XXIV, éd. H. Dieckmann, J. Varloot, [et al.], Paris, Hermann, 2004, p. 340; Cfr. «Danger pour le malade 
de savoir la langue courante de la médecine. Il s’exprime par des mots techniques et tenant à des hypo-
thèses bien ou mal fondées il abandonne les vraies voix de la sensation, qui signifieraient toujours quelque 
chose de vrai», iD., Éléments de physiologie cit., p. 351.

(27) Fournir une série de cas médicaux peu ou prou croyables et des preuves empiriques répond aussi à 
la nécessité de quitter de temps en temps le discours figuré qui, dans la Lettre sur les sourds et les muets, est 
considéré comme un instrument par lequel «récréer et fixer l’esprit volage d’un enfant» (DiDerot, Lettre 
sur les sourds et les muets à l’usage de ceux qui sentent et parlent, in Œuvres philosophiques cit., p. 221), pour 
revenir au «ton de la philosophie à qui il faut des raisons et non pas des comparaisons» (Ibid.).

(28) Cfr. J-P. Seguin, Diderot, le discours et les choses, Paris, Librairie Klincksieck, 1978.
(29) Cfr. E.B. De conDiLLac, Traité des sensations, Paris, Fayard, 1984, pp. 122-123.
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son ouvrage sur l’entendement, la mémoire est le dispositif qui, pendant la perception 
et la production des idées, enregistre la sensation éprouvée et les idées qui lui sont 
attachées, grâce à leur association à un signe ou à un son. Pour sa part, l’imagination, 
comme nous l’explique le chapitre IV de la IIIe partie, permet de représenter à nou-
veau dans l’intellect les objets absents liés à ces signes comme s’ils étaient présents. 
L’imagination permet d’«attacher à un mot abstrait un corps. La mémoire est des 
signes, l’imagination des objets»30.

Les exemples d’emploi d’un lexique non spécifique par Diderot proviennent 
de la botanique et de la zoologie, mais à la lecture de l’Encyclopédie dont il est un 
des plus fervents éditeurs, le plus significatif reste sans doute l’identification dans les 
Éléments de physiologie d’une isotopie sémantique (dans le sens que Greimas attribue 
à ce concept) des techniques et des arts, notamment celui du tissage31. La texture 
sémantique du texte amène non seulement l’idée de formation épigénétique des êtres 
constitués de molécules élémentaires, mais aussi l’idée d’une association homogène 
et interdépendante de l’organisme humain et de ses liens intrinsèques avec la nature.

Nous avons remarqué un usage massif de mots tels que “brin”, “contexture”, 
“corde”, “enchaînement”, “chaîne”, “faisceau”, “fibre”, “fibrille”, “fil”, “filament” 
et “filet”, renforcé par des verbes tels que “combiner”, “entrelacer”, “mêler” et “our-
dir”. Certains de ces mots avaient déjà une connotation médicale et anatomique à 
l’époque, tel le mot “fibre”, défini par Robert James dans son Medicinal dictionary 
comme un assemblage de parties déliées, adhérentes longitudinalement les unes aux 
autres, indivisibles et considérées comme éléments fondamentaux dans la formation 
de l’organisme32. Cette même fibre, qui est pour Haller (et pour Diderot) «en phy-
siologie […] ce que la ligne est en mathématiques»33, est la matière première irritable 
dont les organes du corps sont tissés.

Afin de déterminer les termes non spécialisés appartenant au champ séman-
tique du tissage qui ne présentent pas d’acceptions anatomiques en dehors des 
Éléments de physiologie ou qui présentent des acceptions anatomiques différentes, 
nous avons consulté les dictionnaires de l’époque tels que le Dictionnaire universel 
d’Antoine Furetière (1727), le Dictionnaire universel de médecine de James (1745-
1748), le Dictionnaire de Trévoux (1761), le Dictionnaire de l’Académie française 
(1762), et l’Encyclopédie. L’intérêt y est majeur quant à l’utilisation des mots “brin” 
et “fil” qui désignent dans les Éléments de physiologie les extrémités nerveuses. Un 
troisième terme largement usité, “faisceau”, indique indifféremment l’ensemble 
juxtaposé des fibres qui forment les organes du corps ou des faisceaux de nerfs 
reliés au cerveau qui est également nommé, entre autres appellations, «origine du 
faisceau»34. Les dictionnaires de l’époque qualifient la “corde” de partie d’un ins-
trument de musique, et sa seule acception dans un sens anatomique est celle dési-
gnant le nerf du tympan de l’oreille. Diderot élargit ce sens en l’appliquant à tous 
les nerfs du corps, appréhendé selon une célèbre métaphore du xviiie siècle comme 

(30) DiDerot, Éléments de physiologie cit., p. 302.
(31) Dans Recherches anatomiques sur la position des glandes et sur leur action, Bordeu utilise quelques-

uns de ces mots tirés de la sphère sémantique du tissage pour expliquer la constitution des parties menues 
de certaines glandes. Toutefois, excepté pour “fibre”, nous n’avons pas remarqué dans l’ouvrage de Bor-
deu le même éparpillement lexical, systématiquement destiné dans l’œuvre de Diderot à rendre l’idée d’un 
organisme comme contexture de ses parts.

(32) R. JaMes, Dictionnaire universel de médecine, t. III, Paris, Briasson, David, Durand, 1747, pp. 1496 
et ss.

(33) DiDerot, Éléments de physiologie cit., p. 156.
(34) Ibid., p. 178 et passim.
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un instrument musical35. Les nerfs, déjà appelés dans le Rêve de d’Alembert «cordes 
vibrantes»36, sont dotés de sensibilité et donc de la possibilité de recevoir les sen-
sations transmises par l’extérieur du corps. Ils sont alors capables de transmettre 
ces dernières au cerveau, grâce à la vibration déclenchée par la perception, en 
sonnant de différentes notes selon le type de réel dont l’individu fait l’expérience. 
Un autre terme intéressant pour notre enquête est “filet” qui, dans les 
dictionnaires consultés, désigne anatomiquement le filet de la langue, 
mais que Diderot utilise dans le sens de petit filament élémentaire dont 
les fibres sont constituées ou, métaphoriquement, de réseau nerveux. 
En ce qui concerne “tissu”, il n’existe pas dans l’Encyclopédie de sens anatomique 
– une telle connotation se retrouve plutôt à l’article «CONTEXTURE» – mais le 
même ouvrage présente ce mot associé à des vocables ayant une acception unique-
ment anatomique tels que “tissu cellulaire”, “tissu de membranes”, “tissu graisseux”, 
“tissu ou corps organisé”, etc. Il n’y a que James qui, après avoir désigné le mot 
«TEXTURA» comme propre au métier de franger et de tisserand, en indique l’ap-
plication métaphorique à la structure organique du corps, de même que celui de 
contexture. Enfin, le terme “réseau”, dans son acception anatomique, désigne dans 
les dictionnaires consultés le réseau des vaisseaux sanguins, alors que Diderot l’utilise 
pour indiquer le réseau nerveux, ce qu’il faut sans doute mettre en parallèle avec 
l’évolution dans un sens moins métaphorique de l’image de l’araignée, utilisée dans 
le Rêve de d’Alembert pour expliquer le fonctionnement centralisé de l’organisme. 
Malgré l’effort mimétique visant à appliquer des mots sur les entités correspondantes, 
des ouvrages comme la Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient et la Lettre 
sur les sourds et les muets à l’usage de ceux qui entendent et qui parlent, montrent que 
Diderot relève un écart irréductible entre l’ordre des mots et l’ordre des choses. Cet 
écart découle de la distance qui sépare les mots représentant une seule réalité de nos 
idées, produites à partir de sensations inévitablement plurielles et entremêlées les 
unes aux autres. Cette incongruité pose la question de la possibilité d’une communi-
cation totalement objective du réel, même en employant un lexique connotatif: «par 
la raison seule qu’aucun homme ne ressemble parfaitement à un autre, nous n’enten-
dons jamais précisément, nous ne sommes jamais précisément entendus [...]. Notre 
discours est toujours en deçà ou au-delà de la sensation»37.

Les ornements de l’écrivain

Diderot, en tant qu’écrivain, considère l’imagination comme un dispositif de 
la connaissance. Afin de faire assimiler sa vision d’une réalité in fieri à l’esprit d’un 
lecteur ne possédant pas nécessairement «la facilité de saisir des idées abstraites»38 et 
afin, notamment, d’expliquer ce qui échappe à l’expérience sensible directe, l’écri-
vain enchâsse dans la tractation scientifique des métaphores, des similitudes et des 

(35) Cfr. C. Jacot-graPa, Dans le vif du sujet, Paris, Garnier, 2009, pp. 267-290; A. VioLi, Castel, Cosenz 
e i nastri del sensibile, in Il corpo e la sensibilità morale. Letteratura e Teatro nella Francia e nell’Inghilterra 
del xviii secolo, sous la direction de G. Iotti, M.G. Porcelli, Pisa, Pacini Editore, 2011, pp. 91-111. En 
réalité Thomas Willis, fondateur d’une science neurologique primitive, appelle déjà les nerfs, chordæ, dans 
son Cerebri anatome (1664).

(36) DiDerot, Rêve de d’Alembert, in Œuvres philosophiques cit., p. 359; cfr. iD., Éléments de physiologie 
cit., p. 122.

(37) iD., Rêve de d’Alembert, in Œuvres philosophiques cit., p. 402.
(38) DiDerot, Lettre sur les sourds et les muets à l’usage de ceux qui entendent et qui parlent, in Œuvres 

philosophiques cit., p. 220.
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analogies qui, en fonction du sujet à illustrer, puisent dans un imaginaire technique, 
biologique et artistique. L’emploi de ce que Caroline Jacot-Grapa définit comme une 
«métaphore heuristique»39 produit une prétendue évidence empirico-scientifique des 
phénomènes intangibles, ou pas directement expérimentables, comme ceux liés au 
fonctionnement du cerveau, en s’appuyant sur la sensibilité du lecteur, sur sa mé-
moire capable de se souvenir de ses propres expériences et surtout sur sa faculté 
imaginative grâce à laquelle il peut combiner la représentation de l’expérience passée 
à celle présente pour créer une nouvelle idée.

Selon Diderot, la métaphore est un précieux instrument cognitif: dans la Lettre 
sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient (1749) il relate de l’aptitude expressive 
exceptionnelle de Saunderson, aveugle depuis l’âge d’un an, qui, lorsqu’il dispensait 
ses cours de mathématiques, formulait des expressions heureuses, c’est-à-dire «[…] 
celles qui sont propres à un sens, au toucher par exemple, et qui sont métaphoriques 
en même temps à un autre sens comme les yeux, d’où il résulte une double lumière 
pour celui à qui on parle; la lumière vraie et directe de l’expression, et la lumière 
réfléchie de la métaphore»40.

L’inférence métaphorique ou analogique41 de matrice lucrétienne42 considère une 
réalité connue pour en expliquer une inconnue. Le comparant provient d’un champ 
sémantique autre que la discipline médico-physiologique, est normalement connu 
car déjà expérimenté et peut en cela apporter une lumière nouvelle sur le sens de la 
réalité inconnue faisant l’objet de la comparaison43.

Comme il l’a été annoncé auparavant, la progression argumentative des Éléments 
de physiologie fait varier la sphère sémantique des comparants selon le sujet à traiter. 
Dans les parties I et II, outre l’utilisation d’un lexique relatif au tissage laissant place à 
une prolifération de figures et d’images propres au champ des arts mécaniques, nous 
avons relevé une série d’analogies construites à partir de comparants issus de la bota-
nique, des sciences naturelles et de la sphère politique. La IIIe et dernière partie est 
rehaussée d’analogies et de métaphores dont les comparants proviennent du domaine 
des arts, notamment de la gravure, de l’écriture et de la peinture.

Tout au long des deux premières parties, pour expliquer les phénomènes de 
transmission de l’énergie et du mouvement du corps, Diderot supplante la métaphore 
de la machine hydraulique désormais désuète par celle du métier à tisser44 qui trans-
pose sur un plan technique la métaphore zoologique de l’araignée, déjà présentée 
dans le Rêve de d’Alembert: «Que serait-ce qu’un métier de la manufacture de Lyon 

(39) C. Jacot-graPa, op. cit., p. 166.
(40) DiDerot, Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient, in Œuvres philosophiques cit., p. 334.
(41) Dans Suite de l’entretien entre d’Alembert et Diderot, Diderot définit l’analogie comme une «règle 

de trois qui s’exécute dans l’instrument sensible. Si tel phénomène connu en nature est suivi de tel autre 
phénomène connu en nature, quel sera le quatrième phénomène conséquent à un troisième ou donné par 
la nature ou imaginé à l’imitation de la nature? […] C’est une quatrième corde harmonique et proportion-
nelle à trois autres dont l’animal attend la résonance qui se fait toujours en lui-même, mais qui ne se fait pas 
toujours en nature», iD., Rêve de d’Alembert, in Œuvres philosophiques cit., pp. 355-56.

(42) Cfr. LucreZio, De rerum natura, Libro I, vv. 7-30.
(43) Dans son essai Les structures rhétoriques de la science (2004), Hallyn détaille les problèmes qui 

peuvent se cacher derrière une théorie qui confie une valeur gnoséologique de type intuitif à la métaphore 
et aux figures de style en général. Hallyn affirme que même si une connaissance de type analogique peut 
porter ses fruits dans le processus de compréhension de nouvelles idées scientifiques, ce même dispositif 
entraîne des limites à cause du caractère contingent du destinataire. Le lecteur fera référence à un bagage 
expérientiel subjectif et donc limité ou corrompu, ne pouvant jamais épuiser toutes les possibilités com-
binatoires des phénomènes évoquées par une structure analogique donnée. Cfr. F. haLLyn, Les structures 
rhétoriques de la science, Paris, Seuil, 2004, pp. 53 et s. 

(44) Cfr. P. quintiLi, Le metafore del meccanico nel pensiero di Diderot, «Aisthesis. Pratiche, linguaggi e 
saperi dell‒estetico» 2, v. 7, 2014, pp. 93-107.
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si l’ouvrier et la tireuse faisaient un tout sensible avec la trame, la chaîne et le semple? 
Ce serait un animal semblable à l’araignée qui pense, qui veut, qui se nourrit, se 
reproduit et ourdit sa toile»45.

C’est une évidence que, tout comme l’araignée représente le cerveau, le centre et 
l’origine des faisceaux nerveux qui coïncident avec sa toile, c’est ici l’ouvrier, le tisseur, qui 
remplace le cerveau. Les parties du métier à tisser, rendues sensibles grâce à un rapport de 
continuité avec le tisseur, sont ses membres et ses ramifications nerveuses.

Afin de décrire la structure et le fonctionnement du système nerveux, Diderot choi-
sit l’image immédiatement évocatrice d’«une écrevisse dont les nerfs sont les pattes et qui 
est diversement affectée selon les pattes. Ces pattes sont diversement organisées, de là 
leurs fonctions différentes»46. Il n’est pas nécessaire d’indiquer que le corps de l’écrevisse 
évoque le cerveau, alors que ses pattes figurent les «cordes sentantes»47, les nerfs rejoi-
gnant les différentes parties du corps où ils se spécialisent dans les organes de sens. Une 
autre image de ce type est celle du cerveau présenté comme un bulbe qui se nourrit par 
les racines, les nerfs: «Les nerfs forment, avec le cerveau, un tout semblable au bulbe et à 
ses racines filamenteuses»48.

Afin d’expliquer la structure hiérarchisée de l’organisme, dans lequel les organes se 
comportent comme des animaux autonomes doués de vie qui, grâce à la coordination du 
cerveau49, concourent, selon les lois de l’action et de la réaction, au bien-être de la machine 
entière, Diderot propose une métaphore politique de matrice classique: «Les nerfs sont 
les esclaves du cerveau, souvent ses ministres; quelque fois [sic] aussi ils en sont les des-
potes (matrice, passions violentes etc.). Tout va bien quand le cerveau commande aux 
nerfs, tout va mal quand les nerfs révoltés commandent au cerveau»50.

L’image métaphorique est claire: si les nerfs dans leur activité perceptive se révoltent 
contre l’autorité du cerveau, l’organisation hiérarchique du corps est brisée. C’est dans ce 
mouvement ascendant que gisent la maladie, semblable à certains cycles du sommeil et du 
rêve, mais surtout le trouble causé par des passions violentes produites par une «conspi-
ration des organes»51, telles que l’amour, la colère et l’admiration. 

Ce discours imagé permet de comprendre que le corps, composé de fibres irri-
tables et parcouru de nerfs sensibles qui, dans l’état de santé, obéissent aux com-
mandements du cerveau, est également le lieu où demeure la faculté de penser. Le 
cerveau, organe matériel parmi d’autres organes matériaux, n’a rien du siège méta-
physique de l’âme et se définit comme «la masse molle, d’où naissent et se répandent 
les nerfs ou cordes sentantes et qui est contenue dans la tête des animaux»52.

Le cerveau ainsi présenté comme une masse molle, le fonctionnement de la mé-

(45) DiDerot, Éléments de physiologie cit., p. 122; cfr. «Imaginez une araignée au centre de sa toile. 
Ébranlez un fil; et vous verrez l’animal alerte accourir. Eh bien, si les fils que l’insecte tire de ses intestins, 
et y rappelle, quand il lui plaît, faisaient partie sensible de lui-même?», ID, Rêve de d’Alembert, in Œuvres 
philosophiques cit., pp. 372-373.

(46) ID, Éléments de physiologie cit., p. 175.
(47) Ibid., p. 166.
(48) Ibid., p. 176.
(49) Cfr. T. De borDeu, Recherches anatomiques sur la position des glandes et sur leur action, Paris, chez 

Quillau, 1751, pp. 493-496; iD., Recherches sur les maladies chroniques, Paris, Chez Ruault, 1775, p. 82 et sq.
(50) DiDerot, Éléments de physiologie cit., p. 177.
(51) Ibid., p. 320.
(52) Ibid., p. 166. Le cerveau est désigné comme masse molle, mais avec une valeur péjorative dans Salon 

1767: «Vous concevez maintenant ce que c‒est que le fromage mou qui remplit la capacité de votre crâne et 
du mien. C‒est le corps d‒une araignée dont tous les filets nerveux sont les pattes ou la toile. Chaque sens a 
son langage. Lui, il n‒a point d‒idiome propre; il ne voit point, il n‒entend point, il ne sent même pas; mais 
c‒est un excellent truchement», DiDerot, Salon de 1767, in Œuvres complètes, t. XVI cit., p. 233.
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moire peut alors être expliqué dans la IIIe partie des Éléments de physiologie par une 
image tirée de la sphère artistique de la gravure:

Pour expliquer le mécanisme de la mémoire il faut regarder la substance molle du cerveau 
comme une masse d’une cire sensible et vivante, mais susceptible de toutes sortes de formes, 
n’en perdant aucune de celles qu’elle a reçues et en recevant, sans cesse, de nouvelles qu’elle 
garde53.

Si l’impression du matériel expérimenté se réalise de façon presque passive, le 
caractère aperceptif du cerveau est explicité par la célèbre métaphore du livre lecteur 
de lui-même qui scelle la nature inséparable de la pensée et de la matière, en dévelop-
pant par ailleurs la métaphore du métier à tisser:

Voilà le livre. Mais où est le lecteur? Le lecteur c’est le livre même. Car ce livre est sen-
tant, vivant, parlant ou communiquant par des sons, par des traits, l’ordre de ses sensations; et 
comment se lit lui-même? En sentant ce qu’il est et en le manifestant par des sons. Ou la chose 
se trouve écrite, ou elle ne se trouve pas écrite. Si elle ne se trouve point écrite, on l’ignore. Au 
moment où elle s’écrit, on l’apprend54.

Cette métaphore désavoue encore une fois l’altérité de la res cogitans et de la res 
extensa cartésiennes et annonce le rôle fondamental de la mémoire dans la construc-
tion de l’identité du sujet. La mémoire, en utilisant les signes, les impressions absor-
bées par la cire molle du cerveau ou les mots écrits sur les pages du livre, crée un 
enchaînement spatial de sensations complexes et une continuité temporelle des sen-
sations reçues. Sans l’intervention de cette faculté, l’être humain ne serait conscient 
que du seul fait d’exister55. Si la mémoire travaille comme un copiste en reproduisant 
de façon sérielle les sensations expérimentées et réveillées par des signes ou des sons 
donnés, l’imagination qui tient plutôt le rôle du coloriste56, peint dans l’esprit de l’in-
dividu des tableaux tellement fidèles à la réalité qu’ils peuvent se mélanger à la fiction.

Si l’imagination peut peindre ses représentations sous la maîtrise du cerveau 
ou indépendamment de son contrôle57, c’est dans le rêve, dans la maladie ou dans 
l’étourdissement, autant d’occasions où les nerfs révoltés commandent au cerveau, 
qu’elle manifeste pleinement son pouvoir créateur. C’est la vibration involontaire 
des terminaisons nerveuses qui détermine la création de nouveaux objets et d’idées 
novatrices. Si imaginer est comme rêver et que l’on suive les thèses du docteur Bor-
deu du Rêve de d’Alembert, alors le moment du rêve ressemble à celui de la mala-
die58. Affirmer que le cerveau «est plus grand peintre quand il est passif, qu’il ne l’est 
quand il est actif»59 signifie valoriser la capacité inventive de l’imagination en tant que 

(53) DiDerot, Éléments de physiologie cit., p. 297.
(54) Ibid.
(55) «Des sensations continues sans mémoire donneraient la conscience interrompue de son existence: 

elles ne produiraient nulle conscience de soi». Ibid., pp. 298-99.
(56) Pour la différente importance que Diderot accorde au coloriste et au copiste cfr. iD., Essais sur la 

peinture, in Œuvres complètes, t. XIVI cit.
(57) DiDerot, Éléments de physiologie cit., pp. 302-309.
(58) «BORDEU: Le sommeil, cet état où, soit lassitude, soit habitude, tout le réseau se relâche et reste 

immobile; où, comme dans la maladie, chaque filet du réseau s’agite, se meut, transmet à l’origine com-
mune une foule de sensations souvent disparates, décousues, troublées; d’autres fois si liées, si suivies, si 
bien ordonnées que l’homme éveillé n’aurait ni plus de raison, ni plus d’éloquence, ni plus d’imagination; 
quelquefois si violentes, si vives, que l’homme éveillé reste incertain sur la réalité de la chose...». iD., Rêve 
de d’Alembert, in Œuvres philosophiques cit., p. 396.

(59) iD., Éléments de physiologie cit., p. 306.
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fonction involontaire et mettre en valeur le moment cognitif en tant qu’automatisme 
produit par des stimuli organiques capables de créer de nouvelles réalités. Le carac-
tère créateur et éversif de l’imagination est ce qui permet de développer le potentiel 
métaphorique intrinsèque aux images proposées dans les Éléments de physiologie, 
et rend aussi possible à partir de ces métaphores la création de nouvelles images, de 
correspondances nouvelles et de nouveaux concepts dans le tissu du réel. Comme 
dans le Rêve de d’Alembert, la spéculation philosophique concernant l’organisation 
de la vie est indissociable du caractère extravaguant d’une création artistique pro-
lifique d’images fécondes60, la sagesse demeure dans la folie du génie, homme doté 
d’une imagination débordante, et l’énonciation scientifique découle d’un empirisme 
délirant61.

Jacques Roger affirme au sujet du Rêve de d’Alembert que l’étude des images uti-
lisées par Diderot serait décevante car empruntées presque dans leur totalité à d’autres 
penseurs contemporains. Toutefois, l’originalité de Diderot n’est pas forcément à 
rechercher dans la typologie de ces images, mais dans la finalité qu’il leur attribue. 
Comme le suggère Rita Messori62, les images qui parsèment le dialogue apparem-
ment décousu des Éléments de physiologie, avec tous leurs défauts, peuvent mettre 
en œuvre ce fameux «pressentiment qui a le caractère de l’inspiration»63 dont il était 
question dans les Pensées sur l’interprétation de la nature (1753). L’imagination, ins-
trument créatif et qualité primaire du génie, est capable, selon Buffon, de «comparer 
des images avec des idées, de donner des couleurs à nos pensées, de représenter, 
d’agrandir nos sensations, de peindre le sentiment, en un mot de saisir vivement 
les circonstances et de voir nettement les rapports éloignés des objets que nous 
considérons»64. L’imagination est le pont qui unit l’expérience sensible concrète à la 
théorisation abstraite et, grâce à son pouvoir créateur et prédictif, elle est à même de 
formuler des conjectures et des hypothèses, en résolvant ces analogies par lesquelles 
interpréter les différentes expériences qui clarifient le processus de la nature.

Les lecteurs des Éléments de physiologie auxquels la vie a été présentée sous 
toutes ses formes, en suivant le va-et-vient d’un dialogue en équilibre entre littérature 
et médecine, doivent se comporter comme de nouveaux philosophes manœuvriers, 
philosophes expérimentaux qui, dans les Pensées sur l’interprétation de la nature, «de-
vinent avec assez de précision le cours qu’elle [la nature] pourra suivre dans les cas où 
il leur prend envie de la provoquer par les essais les plus bizarres»65.

Le but de Diderot, philosophe manœuvrier expérimenté, n’est pas seulement 
d’instruire ses disciples sur les procédés et les résultats de ses spéculations, ni de 
leur transmettre la perfection temporaire d’un système mécanico-vitaliste où tout se 
tiendrait harmoniquement: ce qu’il souhaite avant tout est «faire passer en eux cet 

(60) «Cela est de la plus haute extravagance et tout à la fois de la philosophie la plus profonde; il y a 
quelque adresse à avoir mis mes idées dans la bouche d’un homme qui rêve: il faut souvent donner à la 
sagesse l’air de la folie, afin de lui procurer ses entrées». iD., Lettres à Sophie Volland, vol. II, éd. A. Babe-
lon, Paris, Gallimard, 1938, p. 226.

(61) Cfr. C. Jacot-graPa, op. cit., p. 215.
(62) R. Messori, Metafore della natura e natura della metafora in Denis Diderot, «Aisthesis. Pratiche, 

linguaggi e saperi dell’estetico» 2, v. 7, 2014, pp. 73-91.
(63) DiDerot, Pensées sur l’interprétation de la nature, in Œuvres philosophiques cit., p. 299.
(64) G.-L. BuFFon, Histoire Naturelle, t. IV, Paris, Imprimerie Royale, 1753, pp. 68-69. Buffon recon-

naît en réalité deux typologies différentes d’imagination: l’une, positive, relevant d’une faculté de l’âme, 
capable de déceler les liens cachés entre les objets de l’expérience; l’autre, produite par le tumulte des 
organes de sens, productrice d’illusions et d’erreurs.

(65) DiDerot, Pensées sur l’interprétation de la nature, in Œuvres philosophiques cit., p. 299.
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esprit de divination par lequel on subodore pour ainsi dire, des procédés inconnus, 
des expériences nouvelles, des résultats ignorés»66.

giuLia biasci

Université Sorbonne Nouvelle, Paris 3

(66) Ibid.
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“Les Névroses” de Maurice Rollinat: 
une tentative de retour/recours fin-de-siècle à la 

nature

Abstract
Maurice Rollinat’s Les Névroses (1883) exhibits a distinctively original feature as a work of 
poetry; it draws on two kinds of inspiration that are usually regarded as categorically opposed 
if not categorially exclusive, that, artificialist, of decadent poetry, on the one hand, and that, 
naturist, of rustic poetry, on the other. A close reading of the work suggests that the relation-
ships between these two poetic trends are to be conceived not only in terms of opposition, as 
critics would normally do, but also in terms of hybridization. We intend here to draw attention 
to the main aspects of this singular hybridization of aesthetic codes and values, and to capture 
its global symbolic motivation by presenting it as a tentative decadent return/resort to nature.
Through this aesthetic gesture, as we will suggest, Rollinat extends the “quivering” of modern 
sensitivity to natural order. By doing so, he allows for the use of pastoral and animal motifs 
which are usually excluded from poetic representation of fin-de-siecle modernity. Conversely, 
he also provides a new possibility of revitalisation or regeneration for the Baudelairian poetic 
paradigm. We will postulate that the fact that this possibility remains in the end unexploited 
by other poets and that Rollinat came to be associated, both in the eyes of his contemporaries 
and in the memory of posterity, with a rather unfortunate epigone of Baudelaire could be attri-
buted to two reasons: his poetic ethos generally maladapted to decadent aesthetics and, more 
importantly, the radicalism of his endeavour which brings the decadent logic of the sensation 
to a point of self-contradiction pragmatically untenable. 

C’est lui, le naturel dans l’étrange, si on peut 
dire de l’étrange qu’il soit naturel… 
Jules Barbey d’Aurevilly1

À Paris où il est «monté» depuis son Berry natal, Maurice Rollinat s’illustre dans 
les années 1870 et au début des années 1880 en conjuguant une poésie d’inspira-
tion baudelairienne et des talents de compositeur interprète. En s’accompagnant au 
piano, il en vient à donner voix à une figure particulièrement tourmentée de poète 
maudit, qui lui vaut d’être l’homme du jour de la bohême montmartroise et, au-delà, 
de certains salons mondains. En 1883, la parution de ce qui s’imposera comme son 
œuvre maîtresse, Les Névroses2, consacre ce personnage spleenétique et sensationnel, 
hyperboliquement étrange, en même temps qu’elle annonce sa sortie de scène: de fait, 
quelques mois plus tard, supportant mal le désamour d’une partie de la critique à son 

(1) Un poète à l’horizon!, «Le Constitutionnel», 1er juin 1882. Cet article est reproduit dans le dos-
sier «Les Névroses et la presse (1882-1883)» fourni en appendice (pp. 383-432) de l’édition des Névroses 
composant le deuxième tome des Œuvres de roLLinat (éd. R. Miannay, Paris, Minard, 1972, «Lettres 
modernes/Bibliothèque introuvable»). La présente citation se trouve à la page 388 de cet ouvrage.

‘
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endroit, Rollinat quitte la vie parisienne et retourne dans la Creuse, où il continuera à 
écrire et passera l’essentiel de son temps jusqu’à sa mort en 19033. 

L’architecture interne des Névroses translate sur le plan esthétique l’opposition 
ville/campagne autour de laquelle s’articule la trajectoire biographique et institution-
nelle de Rollinat: quatre sections marquées par des thèmes décadents y encadrent une 
autre, intitulée «Les refuges», à dominante pastorale. En première approximation, 
l’œuvre semble être le fait d’un poète double ou bifrons, qui d’un côté prolonge 
l’esthétique de la modernité de Poe et Baudelaire et, de l’autre, trouve «refuge» dans 
les plaisirs immémoriaux de la contemplation bucolique. Tout en étant représentative 
du décadentisme – et de son parti pris artificialiste, que Des Esseintes résumera lapi-
dairement, l’année suivante, en constatant que «la nature a fait son temps!»4 –, elle 
semble préfigurer le retour à la terre et le provincialisme poétique qui s’affirmeront 
au début des années 1890 en réaction à ce même décadentisme5. Cette juxtaposi-
tion d’inspirations hétérogènes suffirait à inscrire le recueil de Rollinat au compte 
des bizarreries esthétiques auxquelles la modernité poétique, animée par son esprit 
de «chercherie»6 caractéristique, a donné lieu. Mais cette appréciation générale et 
contrastante est quelque peu simplificatrice7; elle a le défaut de masquer ce qu’on 
peut considérer comme le foyer de la véritable originalité du recueil et, plus lar-
gement peut-être, de l’ensemble de la production poétique de Rollinat. La lecture 
attentive des Névroses invite en effet à relativiser l’opposition entre poésie rustique 
et poésie décadente et à considérer également leurs rapports en termes d’immix-
tion ou d’hybridation. Elle permet de constater que l’antique muse des champs y 
noue des liens étroits, parfois même indissociables, avec la «muse malade» de Baude-
laire8. Pour peu qu’on y réfléchisse, le motif du refuge qui est au cœur de la structure 
d’ensemble du recueil suggère d’ailleurs moins une dichotomie qu’une dialectique, 
donc une certaine interdépendance, entre ses matières. Mais c’est dans le cadre d’un 
certain nombre de poèmes, situés à l’intérieur comme à l’extérieur de la section «Les 
refuges», que s’opère véritablement et dans toute sa singularité cette hybridation de 
codes et de valeurs esthétiques en laquelle nous proposons ici de reconnaître une 

(3) Pour toute considération d’ordre biographique, cfr. R. Miannay, Maurice Rollinat, poète et musicien 
du fantastique, Paris, Minard, 1981, «Lettres modernes/Bibliothèque introuvable». Dans une perspective 
bibliographique, on consultera avec profit le recensement des œuvres de Rollinat disponibles dans internet 
que propose R. Crosnier sur le site Maurice Rollinat sur internet. URL: http://www.crcrosnier.fr/rollinat/
rollinat-internet.htm (dernier accès ??)

(4) J.-K. huysMans, À Rebours, éd. M. Fumaroli, Paris, Gallimard, 1977, «Folio Classique», p. 103.
(5) M. DécauDin, La Crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française (1895-1914), Tou-

louse, Privat, 1969, «Universitas», pp. 33-37. Cfr. aussi M. gorenc, Les Poètes du pays natal (1870-1890). 
L’exemple de Jean Aicard et de François Fabié, Paris, Champion, 2014, «Babeliana», pp. 7-61.

(6) Ch. bauDeLaire, Révélation magnétique (1848), in Baudelaire journaliste. Articles et chroniques, éd. 
Alain Vaillant, Paris, Flammarion, 2011, «GF», p. 82.

(7) Et elle induit d’autres interprétations semblablement schématisantes, comme en témoigne, dans un 
registre affectif, ce jugement d’un contemporain du poète: «Il y a en Rollinat deux hommes: et c’est dans 
cette duplicité même du consolant et du désespérant que se déchire son âme en proie au doute inquiet. Les 
deux faces de son talent sont distinctes, on pourrait dire contradictoires: Janus n’a pas deux têtes sans que 
l’une tourne le dos à l’autre» (P. nogent, Maurice Rollinat, «L’Opinion», 28 février 1883, cité in roLLinat, 
Œuvres, t. II cit., p. 416).

(8) Ces liens sont d’ailleurs bien antérieurs aux années 1880. Précisons que la composition des Névroses 
est pour une bonne part contemporaine de celle du premier recueil, à dominante pastorale, de Rollinat, 
Dans les brandes, paru (quelque peu tardivement) en 1877. C’est dire que, sur le plan de son évolution de 
créateur, il est aussi impossible d’instaurer une dichotomie nette entre les inspirations rustique et déca-
dente de Rollinat (cfr. C. Le guiLLou, Correspondance et création poétique chez Maurice Rollinat, in La 
Lettre et l’œuvre. Perspectives épistolaires sur la création littéraire et picturale au xixe siècle, éd. P. Auraix-
Jonchière, C. Croisille et É. Francalanza, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2009, 
«Écritures de l’intime», p. 111).
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forme de retour/recours fin-de-siècle à la nature. Le rapprochement que nous dési-
gnons par cette expression n’a ni l’étendue ni le degré de réflexivité qui en feraient 
une poétique dûment constituée, mais il relève d’une tendance qui s’avère suffisam-
ment forte, croyons-nous, pour dénoter une tentative poétique. Une tentative qui 
présente l’intérêt critique de ne pas avoir de précédent ou de parallèle facilement 
reconnaissable9, tout en s’avérant être, par son caractère inachevé et aberrant, «mons-
trueusement» exemplaire du décadentisme et de ses mariages contre-nature. De fait, 
l’un des rares motifs définitoires que l’on puisse attribuer avec quelque certitude au 
décadentisme est bien de «tente[r] d’unifier en un tout cohérent des éléments qui 
ressortissent à des ordres dissemblables»10. 

À travers sa tentative d’hybridation, Rollinat semble d’abord soucieux d’hysté-
riser la (représentation de la) nature, de communiquer le «frisson»  de la sensibilité 
moderne à l’ordre naturel, c’est-à-dire à cela même que Poe et Baudelaire «ne virent 
pas»11. Ce faisant, sous le signe paradoxal d’une angoisse envahissante, il confère une 
nouvelle vie et veine littéraires à des motifs pastoraux et animaliers qu’on aurait d’em-
blée cru incompatibles avec les paramètres esthétiques de la modernité. Inversement 
– à une époque particulièrement mouvementée de l’histoire littéraire où, comme on 
sait, le baudelairisme ambiant requiert des jeunes poètes désireux de nouveauté et de 
reconnaissance qu’ils négocient ingénieusement, par une forme d’appropriation qui 
soit à la fois fidèle et créative, l’héritage esthétique des Fleurs du mal –, il indique aussi 
une possibilité de revitalisation ou de renouvellement du paradigme poétique. Que 
cette possibilité soit en fin de compte restée à peu près inexploitée et que Rollinat ait 
été assimilé, aux yeux de la plupart de ses contemporains et dans la mémoire de la 
postérité, à un épigone infortuné de Baudelaire ou, moins défavorablement, au plus 
célèbre des «petits poètes» baudelairiens12, et ce, en dépit d’un talent artistique qu’on 
ne peut réduire à ses dispositions de comédien et de musicien –, nous en verrons la 
raison dans son ethos poétique globalement mal accordé à l’esprit fin-de-siècle, mais 
surtout dans la radicalité de sa tentative, qui a pour effet de pousser la logique de la 
sensation sous-jacente au décadentisme à un point d’auto-contradiction pragmati-
quement intenable.

(9) En modernité, les cas de poète ayant prisé les poisons de la vie décadente ou simplement la vie de 
bohème avant d’entendre ou de réentendre l’appel de la nature ne sont pas inusités – pensons à Léon 
Cladel ou Charles Frémine, qui furent les amis de Rollinat. De même, il n’est pas rare d’y rencontrer des 
auteurs se servant de décors rustiques pour mettre en scène des narrations d’inspiration décadente – pen-
sons à Paul Adam et à son conte La Glèbe. En revanche, à notre connaissance, aucun écrivain n’y tente une 
immixtion des paradigmes décadent et rustique aussi fondamentale que celle – de profondeur catégorielle 
– de Rollinat dans Les Névroses. 

(10) D. groJnoWski, Aux commencements du rire moderne: l’esprit fumiste, Paris, José Corti, 1997, p. 
58. Nous employons les vocables «fin-de-siècle», «baudelairisme» et «modernité» («poétique») dans un 
sens équivalent à celui de «décadentisme», donc pour exprimer, de manière sommaire mais selon nous 
tout à fait légitime et opératoire, l’imaginaire baudelairien tel qu’il se déploie historiquement à partir de la 
publication des Fleurs du mal et en vient à s’exprimer dans la production poétique des années 1860, 1870 
et 1880 à travers les penchants bien connus de l’époque pour la négativité, le pessimisme, la provocation, 
le raffinement artificialiste et l’exploitation de thèmes morbides.

(11) L. bLoy, Les artistes mystérieux: Maurice Rollinat, «Le Foyer illustré», 17 septembre, 24 septembre 
et 1er octobre 1882, article reproduit in roLLinat, Œuvres, t. II. cit., p. 393.

(12) G. PeyLet, Les Évasions manquées ou les illusions de l’artifice dans la littérature «fin de siècle», 
Genève-Paris, Slatkine, 1986, p. 213. Son influence sur ses contemporains semble difficile à établir, du fait 
qu’aucun historien du symbolisme ne l’a véritablement établi, comme s’en étonne G. MichauD (Message 
poétique du symbolisme, Paris, Nizet, 1961, p. 244, note infrapaginale n. 51). On ne peut conclure pour 
autant qu’elle fut «nulle», comme le fait L. MarquèZe-Pouey (Le Mouvement décadent en France, Paris, 
P.U.F., 1986, «Littératures modernes», p. 101).
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1. Une nature névrosée

La névrotisation de la nature à laquelle procède Rollinat s’indique d’abord par 
un signe très manifeste, presque obsédant: le frisson. Depuis 1859 et la célèbre lettre 
de Hugo sur le «frisson nouveau»13 induit par les Fleurs du mal, ce motif s’est imposé 
comme l’un des mots-emblèmes du baudelairisme, de son ethos et de sa production 
poétiques à caractère nerveux. Mieux sans doute que toute autre toute allégorèse fin-
de-siècle14, il dit l’esprit et l’ethos de cette poésie nouvelle vouée à creuser et nourrir 
la «fringale d’intensité perceptive et d’ultra-sensibilité»15 dont témoigne la modernité 
naissante.

Dans Les Névroses, le frisson apparaît avec une telle force d’impression (il ex-
prime souvent une peur paranoïaque extrême) et avec une telle force d’évidence (le 
mot et ses dérivés reviennent plusieurs dizaines de fois dans le recueil et il sert de 
titre à l’une de ses pièces liminaires (38)) qu’il acquiert une intensité idiosyncrati-
quement rollinatienne. Mais son intérêt critique, en l’occurrence, réside dans le fait 
qu’il déborde les catégories du nervosisme fin-de-siècle, les attendus de l’esthétique 
décadente et, plus en amont, l’imaginaire fantastique et gothique du romantisme fré-
nétique. Il ne sert pas seulement à caractériser l’effet ou l’affect nerveux de la poésie 
nouvelle (la peur, qui est le «frisson noir de la pensée» (39), le «frisson clandestin» 
(325), l’insolite (290) ou bien la fureur (275)) ni l’être hystérique du véritable poète 
(paradigmatiquement Poe, «grand Ténébreux qu’on lit en frissonnant!» (83, 40, 
321)). Au-delà de ces emplois admis, le frisson s’associe chez Rollinat à pratique-
ment tout: les individus (au premier chef les femmes (39, 54, 136, 305), c’est un fait 
entendu), les végétaux (192, 221) et les animaux de toutes sortes (sauterelles (164), 
vipères (201), pouliches (175), etc.), les astres (195, 320), les phénomènes naturels 
(147, 166), le temps (262), la mort (40), les produits de l’industrie humaine… Bref, 
c’est l’ensemble des étants, ici, qui est transi de frissons et comme soumis à une même 
tonalité fondamentale – une même «Stimmung», dirait le philosophe – s’exprimant 
dans le registre de la frilosité (149), du frétillement (164), du tressaillement (168), 
de la vibration (190, 262), du tremblotement (156, 237), du frémissement (366), du 
reniflement (158)…

En parcourant transversalement toutes les catégories d’être, le frisson module et 
modèle ainsi la représentation d’une vie naturellement malade, congénitalement né-
vrotique. Il porte la névrose de l’individu moderne, et de cet individu par excellence 
névrotique et moderne qu’est le poète Rollinat16, à l’échelle du cosmos. En résulte une 
image de la nature pour le moins insolite qui, tout en reconduisant le subjectivisme 
romantique et en épousant les contours hypertrophiés du Moi créateur, est impré-
gnée d’une négativité et d’une morbidité toutes décadentes17. Cette nature peut-elle 

(13) Lettre de Victor Hugo à Charles Baudelaire, 6 octobre 1859, reproduite in a. guyaux, Charles 
Baudelaire. Un demi-siècle de lectures des “Fleurs du mal” (1855-1905), Paris, P.U.P.S., 2007, «Mémoire de 
la critique», p. 297. Cfr. la préface de cet ouvrage, pp. 67-72.

(14) Sur l’allégorèse en contexte décadent, cfr. C. coquio, La «Baudelairité» décadente: un modèle spec-
tral, in «Romantisme», 1993, n. 82, p. 96.

(15) H. LeMaître, La Poésie depuis Baudelaire, Paris, Armand Colin, 1965, «U/Lettres françaises», p. 28.
(16) Ch. Bruneau le qualifie ainsi de «Décadent typique» (cité par MarquèZe-Pouey, Le Mouvement 

décadent en France cit., p. 101, note infrapaginale n. 33). C’est également le jugement qui ressort de la 
représentation – caricaturale et malveillante, certes, mais significative – qu’en donne F. chaMPsaur dans 
son roman à clef Dinah Samuel sous les traits du personnage Michel Maury, alias Michel Spleen (Paris, 
Ollendorff, 1889, pp. 119-121)

(17) Le long poème «La ruine» (333-337), dans l’avant-dernière section du recueil, en offre une illustra-
tion exemplaire; tout en participant au regain d’intérêt de l’époque pour les décors gothiques, il compose 
ce qu’on pourrait appeler un paysage d’âme… névrotique. Sur les rapports entre décadentisme et gothique, 
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encore servir de refuge au poète? La question se pose avec d’autant plus d’insistance 
que le thème du refuge, on l’a dit, revêt une importance déterminante dans le recueil: 
il en est le cœur matériel et symbolique. Or, comme ce thème capte à plus vaste 
échelle toute une partie de l’imaginaire culturel du xixe siècle18, le type d’appropria-
tion qu’en fait Rollinat permet de mesurer, sur le plan critique, le degré d’originalité 
de sa proposition esthétique.

S’il est évident, à cet égard, qu’il s’inscrit en faux par rapport à ses contempo-
rains décadents, qui se détournent de la nature pour s’évader dans une forme ou une 
autre d’intériorité domestique ou psychique (érudition, souvenirs, paradis artificiels, 
etc.), sa représentation valorisante de l’univers rural ne se contente pas de répéter, à 
contretemps, le locus amœnus de l’imaginaire (néo)classique ou le point de fuite hors 
civilisation du romantisme. Régis Miannay note que le refuge naturel chez Rollinat 
n’offre très souvent qu’un abri relatif, à la fois précaire et temporaire19. Même dans 
un poème au titre aussi peu ambigu que «Fuyons Paris», il est seulement l’affaire d’un 
séjour de «quelques semaines»20 et les possibilités de ressourcement ou de dédom-
magement symbolique qu’y trouve le poète s’avèrent limitées, insuffisantes qu’elles 
sont à transformer radicalement son être. Plus encore, ce refuge apparaît hanté par 
la ville, si bien qu’en l’évoquant, Rollinat parle «du citadin beaucoup plus que du 
campagnard»21. C’est un expédient, dont on peut conjecturer qu’il marque, au-delà 
de l’impossibilité pour l’homme Rollinat de revenir en arrière, à un style de vie et de 
création jugé plus purement rustique, la difficulté pour la modernité d’un retour aux 
codes et à la symbolique traditionnels de l’idylle22. 

Un poème comme «Le petit lièvre», situé dans la section «Les refuges», semble 
donner raison à cette interprétation. En première lecture, cette pièce d’inspiration 
naïve (mais d’une polymétrie rare et quelque peu artiste, banvillienne) semble figurer 
l’un de ces asiles de fraîcheur, de ces «sursauts de vie saine dans la présence de la 
Nature»23 qu’évoque habituellement la critique pour désigner les poèmes champêtres 
des Névroses, en les opposant à l’ensemble massif des autres poèmes relevant claire-
ment de la frénésie et de la fébrilité décadentes. Mais, en s’y penchant avec un peu 
plus d’attention, on découvre qu’à travers son thème animalier «Le petit lièvre» allé-
gorise une figure de poète pour qui la campagne est loin de constituer un refuge 
hermétiquement séparé de la ville et de ses préoccupations symboliques: 

Brusque, avec un frisson
De frayeur et de fièvre,
On voit le petit lièvre
S’échapper du buisson.
Ni mouche ni pinson;

cfr. J. PrungnauD, Gothique et décadence. Recherche sur la continuité d’un mythe et d’un genre au xixe siècle 
en Grande-Bretagne et en France, Paris, Honoré Champion, 1997, «Littérature générale et comparée», pp. 
241-376.

(18) S. Jouve, Obsessions et perversions dans la littérature et les demeures à la fin du dix-neuvième siècle, 
Paris, Hermann, 1996, «Savoir/Lettres», p. 110.

(19) Maurice Rollinat, poète et musicien du fantastique cit., pp. 174-175.
(20) Il s’agit du poème liminaire de Dans les brandes. M. roLLinat, Œuvres, t. I (Dans les brandes), éd. R. 

Miannay, Paris, Minard, 1971, «Lettres françaises/Bibliothèque introuvable», pp. 75-79.
(21) Ibid., p. 75.
(22) C’est ce que suggère l’évolution du genre de l’idylle au xixe siècle, qui est l’objet à la fois de pro-

fondes transformations et de multiples réinvestissements. Cfr. V. boneu, L’Idylle en France au xixe siècle, 
Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2014, «Lettres françaises».

(23) H. LaPaire, Rollinat. Poète et musicien, Paris, Librairie Mellottée, 1930, «Le génie des provinces 
françaises», p. 118.
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Ni pâtre avec sa chèvre,
  La chanson
  Sur la lèvre.

Tremblant au moindre accroc,
La barbe hérissée
Et l’oreille dressée,
Le timide levraut
Part et se risque au trot,
Car l’aube nuancée
 N’est pas trop
  Avancée. […] 

Terrains mous, terrains durs,
En tout lieu son pied trotte; 
Et poudreux, plein de crotte,
Ce rôdeur des blés murs
Hante les trous obscurs
Où la source chevrote,
  Les vieux murs
  Et la grotte. […]

L’if qui se rabougrit,
Le roc vêtu d’ouate
Où le genêt s’emboîte,
La forêt qui maigrit,
La mare qui tarit,
L’ornière creuse et moite:
  Tout sourit
  Et miroite. 

Et dans le champ vermeil
Où s’épuise la sève,
Le lièvre blotti rêve
D’un laurier sans pareil;
Et toujours en éveil
Il renifle sans trêve 
 Au soleil
 Qui se lève. (156-158)

Rollinat profite de ces quelques vers, au rythme vif et fébrile, à l’image du lièvre, 
et de cette mise en scène champêtre, où «[t]out sourit|Et miroite», pour s’adon-
ner à un petit jeu réflexif: il esquisse son autoportrait de poète. Le lièvre, en tant 
que motif d’identification, peut d’abord étonner: il ne fait pas partie des animaux 
qu’on retrouve traditionnellement dans les totems d’écrivain. Mais il s’avère en vérité 
tout à fait congruent avec la persona que Rollinat donne à lire par ailleurs dans son 
recueil, en particulier dans ses poèmes à dominante décadente. De fait, cette créa-
ture fragile et fiévreuse, tout en tremblements et en frissons, animée par une frayeur 
constante, affiche certaines marques caractéristiques de la malédiction littéraire: elle 
a la «barbe hérissée»; elle est crottée (et rappelle en cela le stéréotype du «poète 
crotté»24); sa manière d’être générale – c’est un «rôdeur» – dénote un ethos assez 

(24) Sur le stéréotype du «poète crotté», cfr. Cl. cristin, Aux origines de l’histoire littéraire, Grenoble, 
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clairement baudelairien; et les «trous obscurs» qu’elle fréquente sont analogues aux 
abymes de l’intériorité psychique et aux gouffres de la négativité sociale qui font le 
principal sujet de l’esthétique moderne. Mais, bien plus qu’un jeu de travestissement 
animalier, l’évocation de ce petit lièvre embraye vers la situation symbolique et ins-
titutionnelle du poète; elle comporte des indices paratopiques, comme dirait Domi-
nique Maingueneau, révélateurs25. On remarque à cet effet que, si ce petit lièvre est 
«toujours en éveil», à l’affût, c’est non seulement en raison de sa nature nerveuse mais 
parce qu’il est animé par le rêve d’un «laurier sans pareil», c’est-à-dire – l’allusion 
ne fait guère mystère, cette fois – d’une reconnaissance authentique, singularisante. 
Plus encore, cet animal de l’aube obéit et préside à une dynamique de l’entre-deux, 
qui correspond, structurellement, à celle de toute paratopie26: il évolue au seuil d’une 
lumière qui est à la fois source de danger et de tentation et qui, comme telle, semble 
renvoyer à la publicité de l’espace littéraire, cette publicité que Maurice Rollinat, 
suivant une ambivalence qui est l’un des traits les plus constants de sa personnalité, et 
plus sûrement encore de sa stratégie d’auteur, ne cessera de craindre et de rechercher. 
C’est ainsi que ce poème naturiste parle à mots plus ou moins couverts de la ville en 
tant que foyer de consécration symbolique – de ce Paris capitale de la République 
des lettres avec lequel Rollinat ne coupera jamais définitivement les ponts27 – et qu’il 
révèle un refuge naturel plus clairsemé, plus exposé à l’extériorité sociale et urbaine 
qu’on le croirait d’entrée de jeu. Un refuge décidément plus buissonnier que forestier, 
pourrait-on dire, à l’image des brandes chères à l’auteur28. 

2. Être naturellement décadent

Comme le suggère cet exemple, l’hybridation rollinatienne des esthétiques rus-
tique et décadente apparaît habituellement sur fond de nature, comme présence fris-
sonnante, et perturbatrice, de l’esprit fin-de-siècle à l’intérieur de schèmes natura-
listes traditionnels. Elle prend généralement la forme de ce qu’on pourrait appeler un 
«romantisme nerveux»29 ou, encore, suivant une expression sans doute mieux faite 

Presses universitaires de Grenoble, 1973, «Hypothèses», pp. 13-28.
(25) Cfr. D. Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, 

2004, «U/Lettres», pp. 70-116; et Trouver sa place dans le champ littéraire. Paratopie et création, Louvain-
la-Neuve, Academia-L’Harmattan, 2016, «Au cœur des textes», pp. 25-35.

(26) D. Maingueneau, Le Discours littéraire cit., pp. 106-109.
(27) Son biographe note à ce sujet: «[…] s’il se tint à l’écart des milieux littéraires après la publication 

des Névroses, il continua de s’informer sur ce qui se passait à Paris en ce domaine grâce à un petit groupe 
d’amis fidèles. Il fut attentif à ce qu’on écrivait ou disait sur ses livres, comme le prouvent de nombreuses 
pages d’En errant, qui sont, après un silence d’une vingtaine d’années, une réponse aux critiques qu’on lui 
avait adressées» (R. Miannay, Maurice Rollinat, poète et musicien du fantastique cit., p. 378).

(28) Notons que le paratexte du «Petit Lièvre», qui inclut, comme une très large partie des poèmes des 
Névroses, une dédicace à un acteur parisien du monde des lettres, en l’occurrence Léon Bloy, redouble et 
souligne ce que son sous-texte suggère: à savoir la prégnance des enjeux relatifs à l’économie littéraire et, 
par métonymie, de la ville (jusque) dans un cadre thématique pastoral. La dédicace, c’est bien connu, revêt 
une fonction hautement symbolique. Elle est prisée par les écrivains – de la modernité, tout particulière-
ment – au titre d’occasion de médiation, de don et de contre-don, dans le système d’échanges que décrit 
l’économie symbolique de la littérature. Elle suscite et entretient des liens institutionnels et, de manière 
plus générale, extériorise et contribue à produire le champ littéraire comme espace social d’inscription et 
de circulation des textes. Sur les implications symboliques de la dédicace, cfr. P. DuranD, Mallarmé. Du 
sens des formes au sens des formalités, Paris, Seuil, 2008, «Liber», pp. 126-128.

(29) Ce terme, du reste, n’est pas inédit; tout comme l’expression «mysticisme des nerfs», il est employé 
par Hermann Bahr en 1904 pour décrire la peinture impressionniste (B. Langenbruch, L’Impressionnisme 
et la littérature allemande. Les modalités d’un double transfert culturel, in Impressionnisme et littérature, 
sous la dir. de G. Gengembre, Y. Leclerc et F. Naugrette, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de 
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pour rendre compte de la tension maximaliste des Névroses, un romantisme extra-
nerveux. Mais il arrive au poète d’inverser la focale et de procéder à son mélange 
caractéristique d’inspirations en évoquant une sorte d’irruption naturiste dans un 
cadre urbain et baudelairien. C’est un tel retour du (refoulé) naturel que met en scène 
«La pluie», dans la section «Les spectres». Ce poème est d’autant plus intéressant 
sur le plan critique qu’il noue une relation intertextuelle très serrée avec l’œuvre de 
Baudelaire et, par ce biais, nous permet d’appréhender le geste esthétique de Rollinat 
en ses termes les plus fondamentaux: à savoir comme une tentative motivée d’abord 
par la revendication et le dépassement du tout ce dont Baudelaire, à l’époque, est le 
nom. En voici les strophes les plus signifiantes: 

Lorsque la pluie, ainsi qu’un immense écheveau
Brouillant à l’infini ses longs fils d’eau glacée,
Tombe d’un ciel funèbre et noir comme un caveau
Sur Paris, la Babel hurlante et convulsée,

J’abandonne mon gîte, et sur les ponts de fer,
Sur le macadam, sur les pavés, sur l’asphalte,
Laissant mouiller mon crâne où crépite un enfer,
Je marche à pas fiévreux sans jamais faire halte.

La pluie infiltre en moi des rêves obsédants
Qui me font patauger lentement dans les boues,
Et je m’en vais, rôdeur morne, la pipe aux dents,
Sans cesse éclaboussé par des milliers de roues.

Cette pluie est pour moi le spleen de l’inconnu:
Voilà pourquoi j’ai soif de ces larmes fluettes
Qui sur Paris, le monstre au sanglot continu,
Tombent obliquement lugubres, et muettes. […]

En ruminant tout haut des poèmes de fiel,
J’affronte sans les voir la flaque et la gouttière;
Et mêlant ma tristesse à la douleur du ciel, 
Je marche dans Paris comme en un cimetière.

Et parmi la cohue impure des démons,
Dans le grand labyrinthe, au hasard et sans guide, 
Je m’enfonce, et j’aspire alors à pleins poumons
L’affreuse humidité de ce brouillard liquide.

Je suis tout à la pluie! À son charme assassin,
Les vers dans mon cerveau ruissellent comme une onde: 
Car pour moi, le sondeur du triste et du malsain,
C’est de la poésie atroce qui m’inonde. (298-299)

On le constate, ce poème est si étroitement tissé dans le texte des Fleurs du mal 
qu’il constitue une forme de centon poétique en hommage à Baudelaire. Pratique-
ment tous les motifs qu’il convoque sont baudelairiens: la pluie comme «écheveau», 
Paris ville «hurlante», la posture hystérique du poète, le rôdeur, le spleen, l’atroce… 

Rouen et du Havre, 2012, p. 112).
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Il n’est pas jusqu’à l’image sur laquelle il repose et pivote finalement – celle de l’inté-
riorité du poète comme terre inondée – qui ne soit empruntée aux Fleurs du mal30. 
Toutefois, sous le couvert de la plus stricte conformité à l’imaginaire de son maître, 
Rollinat s’en démarque, et ce, d’une manière même fondamentale, puisqu’elle engage 
le rapport du poète et de la poésie à la nature. Il s’en distingue plus spécifiquement 
à la faveur d’un jeu intertextuel se déployant à partir d’un poème des Tableaux pari-
siens, «Le soleil»31. De ce texte, «La pluie» de Rollinat s’avère offrir une image en 
quelque sorte symétrique mais inversée, une image en miroir. Ce jeu d’inversion fait 
fond sur une parenté: les deux poèmes font intervenir une réalité naturelle symboli-
quement chargée, le soleil, la pluie, en relation avec une certaine caractérisation de la 
poésie32. En revanche, le sens et l’importance qu’ils accordent respectivement à ces 
réalités naturelles diffèrent radicalement. Chez Rollinat, la pluie domine complète-
ment le poète; elle ne fait pas que l’imprégner et le nourrir, elle le submerge, le noie. 
En s’y exposant, le poète cherche lui-même à se déposséder, à s’abandonner corps et 
âme à la nature. Aussi l’exclamation de la dernière strophe: «Je suis tout à la pluie!» 
s’entend-elle à la fois comme un cri de défaite et de triomphe. Elle signale moins la 
transformation du poète que son retour et son appartenance, foncière, à la nature. 
Chez Baudelaire, au contraire, le poète n’abdique pas face à l’élément naturel: il est 
en position de rivalité avec le soleil, lequel, par là même, permet de préciser analo-
giquement la nature ou l’antinature de la poésie, mais reste étranger à l’expérience 
de la création. Plus encore, loin de se livrer au soleil, le poète finit par le dominer, 
comme il apparaît dans la proposition comparative du 17e vers: «Quand, ainsi qu’un 
poète, il descend dans les villes». À l’encontre de qu’on s’attendrait en bonne tradi-
tion rhétorique, c’est le soleil, ici, qui est à l’image du poète, qui est réduit à l’état 
de comparé. Par extension, c’est l’ordre de la nature qui se subordonne à celui de la 
culture, instancié par l’écriture.

Si donc, dans son poème, Rollinat s’oppose au scénario victorieux de Baude-
laire et met en scène son abdication de poète face à la pluie, son absorption dans le 
giron de la nature, il n’en travaille pas moins – sur le plan des enjeux symboliques où 
reconduit ici, de manière expresse, le jeu intertextuel – à son affirmation auctoriale. 
En effet, toute son ode à la pluie, et en particulier la scène de dépossession jouissive 
où elle culmine («Je suis tout à la pluie!»), semble avoir pour but de résumer en 
termes pathétiques ce qui fait sa singularité de poète en regard de Baudelaire et du 
baudelairisme ou, plus simplement, la nouveauté spécifique de sa modernité: à savoir 
l’étiologie naturelle de sa névrose. Ses épousailles ou retrouvailles avec la pluie sont 

(30) Dans le sonnet «L’ennemi» (Ch. bauDeLaire, Œuvres complètes, t. I, éd. Cl. Pichois, Paris, Galli-
mard, 1975, «Bibliothèque de la Pléiade», p. 16).

(31) Ibid., p. 83.
(32) On peut préciser la parenté de ces poèmes en notant qu’ils ont en commun d’assimiler la création 

poétique à une expérience initiatique, épreuve impliquant de la part du poète un départ (l’«abandon» de 
son gîte), un isolement du groupe social (une avancée «sans guide» «dans le grand labyrinthe» de la ville) 
et la participation, à l’issue d’un parcours à la fois réel et imaginaire, à une forme d’«affrontement» à 
caractère épique engageant le monde physique, le langage et la subjectivité. Cette épreuve est la condition 
d’accès et la voix d’ascèse de la production, ou de la culture, poétique: qui s’y livre peut espérer trouver, 
«le terreau ameubli» de son intériorité créatrice, les «vers» désirés – suivant le calembour auquel recourent 
tous deux, après tant d’autres, Rollinat et Baudelaire. Dans l’évocation de cette expérience, l’élément 
naturel prend la valeur d’une source de vie et de mort: le soleil baudelairien est «nourricier» et «cruel»; 
la pluie rollinatienne abreuve l’âme du poète, suscite ses facultés créatrices, tout en induisant chez lui un 
état «atroce». Que le premier revête une symbolique paternelle et la seconde une dimension maternelle et 
matricielle, il n’importe: la nature, dans les deux cas, cumule des attributs similairement opposés (et simi-
lairement conformes au caractère bivalent de nombreuses figures archétypales). Sur la symbolique solaire 
chez Baudelaire, cfr. M. eigeLDinger, La symbolique solaire dans la poésie de Baudelaire, «Revue d’histoire 
littéraire de la France» 2, 67, avril-juin 1967, pp. 357-374.
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l’occasion privilégiée d’affermir son statut d’écrivain en faisant béer les fondements 
naturels de sa posture auctoriale, en exhibant les racines profondes du mal, la né-
vrose, qui définit sa poésie et l’«être même» de son personnage littéraire. Tout semble 
se disposer ici pour fixer l’image sur laquelle se fonde la prétention distinctive de 
Rollinat, image de marque qui en fait un «homme d’une nervosité naturelle»33. L’ex-
pression est de Barbey d’Aurevilly, qui fut avec Léon Bloy et, plus tôt, George Sand, 
comme on sait, l’appui le plus précieux du poète dans sa lutte à la reconnaissance 
institutionnelle. Il semble aussi avoir été l’interprète le plus lucide de sa démarche 
symbolique. Dans les deux longs articles en forme de plaidoyer qu’il a consacrés 
aux Névroses34, dont le premier paraît avant leur publication, le romancier semble 
avoir discerné avec beaucoup de justesse l’avantage différentiel que Rollinat cherche 
à cultiver à travers l’ensemble de son discours et de son jeu social. Avantage dont il 
faut souligner le caractère différentiel ou distinctif, puisqu’il suppose que Rollinat 
serait naturellement névrosé à la différence de Poe et de Baudelaire, dont la névrose 
aurait besoin d’être induite ou du moins stimulée par une forme d’altération étran-
gère, l’alcool et la drogue: 

On le sait maintenant, Edgar Poe lampait en enfilée douze verres d’eau-de-vie, avant 
d’écrire; Baudelaire se jetait à l’opium et à la morphine, et ils sont morts tous les deux pour 
avoir voulu raviver à ce prix les défaillances de leur génie! et c’est par là que Rollinat, tout en 
leur ressemblant, diffère d’Edgar Poe, l’ivrogne sublime, et de Baudelaire, l’homme au hatchiss 
des Paradis artificiels. 

Pour être poétiquement diabolique, Rollinat, cet homme d’une nervosité naturelle n’a 
besoin ni de piments, ni de moxas, ni de cantharides. Il n’a ni habileté, ni subtilité, ni rétorsion, 
ni préméditation d’art, scélérate35… 

Pour Barbey, c’est donc en tant que décadent naturellement intoxiqué que 
l’auteur des Névroses mérite de trouver place, et bonne place, dans la filiation de la 
modernité. La plupart des critiques sympathiques à Rollinat endosseront la croyance 
à cette «nature spéciale»36, qui récupère à son profit, en achevant de la biologiser, 
l’immémoriale mystique de l’élection et de la malédiction poétiques. Ce levier symbo-
lique ne permet pas simplement au poète de «compenser son infériorité artistique par 
rapport à ses illustres devanciers»37; il semble aussi conçu pour l’exhausser au-dessus 
d’eux. La stratégie auctoriale de Rollinat est plus audacieuse qu’il n’y paraît: faisant 
fond sur la doxa selon laquelle la névrose est l’affect le plus caractéristique du déca-
dentisme, elle consiste à laisser entendre que le poète «à la nervosité naturelle» est 
plus radicalement, et par là plus authentiquement, décadent que ses prédécesseurs38… 

Sans exclure, évidemment, qu’il ait été l’objet de certaines prédispositions à la 
maladie mentale, il importe ainsi de souligner comment Rollinat, sinon construit, du 

(33) J. barbey D’aureviLLy, Un poète à l’horizon!, «Le Constitutionnel», 1er juin 1882, cité in Rollinat, 
Œuvres, t. I cit., p. 387. 

(34) Ibid., pp. 384-388 et «Les Névroses» par M. Maurice Rollinat (chez Charpentier), «Le Pays», 6 juillet 
1883, cité in ibid., pp. 426-432. 

(35) Ibid., p. 387.
(36) H. LaPaire, Rollinat. Poète et musicien cit., p. 83.
(37) R. Miannay, Maurice Rollinat, poète et musicien du fantastique cit., p. 330.
(38) Si on en juge à l’héritage littéraire qu’a laissé Rollinat, il est certain que cette stratégie n’a pas 

atteint son but. Mais on peut penser qu’elle n’est pas restée sans effets, dans la mesure où elle semble avoir 
durablement lié le nom du poète à la question de la sincérité et polarisé la réception des Névroses entre les 
défenseurs d’un Rollinat sincère (c’est-à-dire authentiquement névrosé) et les tenants d’un Rollinat histrio-
nique (c’est-à-dire faussement névrosé). Le responsable de la récente édition des Névroses au Sandre, dans 
son introduction, reconduit d’ailleurs ces paramètres (op. cit., pp. 18-19 et 25). 
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moins exploite sa névrose à des fins de distinction et de reconnaissance symboliques. 
La naturalisation de la névrose est la pièce maîtresse de sa stratégie auctoriale, telle 
qu’elle semble tout entière guidée, et déniée, par son désir d’apparaître authentique. 
Dans le «champ figuratif»39 que représente l’espace littéraire, où il s’agit, comme le 
rappelle Daniel Oster, non seulement de faire croire, mais de «faire croire qu’on ne 
veut pas faire croire»40, la sincérité est davantage l’effet recherché par le discours que 
sa condition d’énonciation. Aussi doit-elle rester sujette à caution. Il faut d’autant 
plus s’en méfier que Rollinat, en prétendant l’ancrer dans un fond paysan, comme 
il apparaît, cherche à en faire un usage maximal. Pour être audacieuse, sa tentative, 
toutefois, n’est peut-être pas judicieuse: transformer la névrose en un mal primaire-
ment naturel, donc congénital et spontané, c’est lui nier sa réflexivité, c’est-à-dire 
cela même qui en fait une réalité éminemment «littéraire», en particulier depuis Poe 
et Baudelaire; c’est la dissocier de cet espace excédentaire de pensée, ce pli ou repli 
de conscience, en lequel le poète de la modernité jouit et souffre de son décalage 
par rapport au monde et par rapport à lui-même, en lequel il fait l’expérience de 
l’écart entre soi et les autres, la pensée et l’action, le désir et le réel. Presque tous 
les commentateurs de Rollinat ont relevé le caractère incongru et comme lacunaire 
de sa névropathie littéraire, en reconnaissant en lui un poète plus baudelairien que 
Baudelaire par la puissance de provocation des images, l’intensité dramatique, la 
tonalité pathétique, mais finalement très peu réflexif. «Il n’analyse pas»41, note peu 
amènement Barrès, dans un article célèbre. C’est un fait que cet imitateur parfois 
fidèle jusqu’à la servilité aux thèmes et aux affects nerveux des Fleurs du mal n’offre 
pas de véritable plongée dans les profondeurs de la psychè humaine. On aurait de 
la difficulté – même si, comme on l’a vu, certains de ses poèmes se doublent d’une 
trame métapoétique – à lui accorder cette vertu de lucidité qui, de Poe à Valéry, en 
passant par Baudelaire et Mallarmé, constitue l’un des marqueurs les plus caracté-
ristiques du poète moderne. Électrisées par une tension qui leur confère souvent 
l’allure de «quelque furieuse pantomime»42, marquées par une force d’impression 
pouvant confiner à une forme d’«horrible plat»43, ses Névroses sont pour ainsi dire 
moins névrotiques qu’hystériques.

3. Les antinomies de la déraison décadente

Incidemment, le cas de Rollinat nous permet de constater ceci: esthétique du 
mensonge, le décadentisme place celui qui s’en réclame dans une impossibilité énon-
ciative similaire à celle du paradoxe du menteur. Dès lors que sa névrose complique 
ou empêche son adhésion aux rôles sociaux, que sa conscience suraigüe l’amène à 
reconnaître le caractère factice (ou «fictionnel», comme dirait Mallarmé) de sa propre 
identité et des constructions symboliques en général, à commencer par le langage, 

(39) D. oster, L’Individu littéraire, Paris, P.U.F., 1997, «Écriture», p. 4. Oster y définit l’espace figuratif 
comme la fiction «de personne» que construit chacune des interventions publiques de l’écrivain: ses appa-
ritions, ses paroles, ses poses, ses fréquentations, mais aussi ses omissions, ses silences et ses évitements.

(40) D. oster, Rangements, Paris, P.O.L., 2001, p. 221. Sur la sincérité comme valeur littéraire, cfr. N. 
Manning, Rhétorique de la sincérité. La poésie moderne en quête d’un langage vrai, Paris, Champion, 2013, 
«Bibliothèque de littérature générale et comparée».

(41) La sensation en littérature. La folie de Charles Baudelaire: Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Rollinat, 
des Esseintes [2e partie], «Les Taches d’encre», 5 décembre 1884, p. 33.

(42) Ibid.
(43) J. Laforgue, cité par A. guyaux, Charles Baudelaire. Un demi-siècle de lectures des “Fleurs du mal” 

(1855-1905) cit., p. 86.
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le décadent est un personnage qui ne peut se prendre ni être pris au sérieux. On ne 
s’étonne pas que ses modèles littéraires les plus emblématiques – des Esseintes, Mon-
sieur Phocas, Adoré Floupette – en soient aussi et indistinctement des dénonciations 
parodiques. On ne s’étonne pas non plus que ses plus grands représentants aient 
voulu déjouer les attentes sincéristes de l’idéologie littéraire ambiante et se soient 
gardés de se dire en toute transparence: Poe en faisant d’un certain esprit de mystifi-
cation l’un des traits du génie44; Baudelaire en se voulant «parfait comédien»45; Villiers 
en assumant une conception très volontariste de l’identité46. Rollinat semble pour sa 
part incapable d’une telle souplesse éthique; le caractère étroitement intensif de sa 
névrose le condamne à une forme d’éthos rigide et unidimensionnel – qui se traduit, 
sur le plan figural, dans la crispation comme catatonique, ou pantomimique en effet, 
de plusieurs de ses personnages poétiques (264, 265, 272, 273-276, 290, 291-292). Il 
proteste de sa bonne foi, répond aux accusations de cabotinage qu’on formule à son 
endroit, manifeste souvent un désir excessif de convaincre47, insiste sur l’ancienneté 
et l’authenticité de son mal, et ce, tout en multipliant, dans Les Névroses, les réfé-
rences parodiques, les exagérations macabres et les autres témoignages de l’esprit 
de jeu qui valent pour autant de signes d’appartenance très ostensibles à l’esthétique 
décadente. Sans doute la posture éthique que conditionne «ce Rollinat foncièrement 
sincère»48 entre-t-elle trop violemment en contradiction avec le peu de sérieux propre 
à l’esprit fin-de-siècle pour composer – au-delà de l’écrivain «à part» que Rollinat 
ambitionnait d’être et qu’il fut incontestablement49 – un personnage littéraire cré-
dible, c’est-à-dire suffisamment cohérent pour susciter la croyance à son rôle, pour 
«fonctionner» dans l’économie de la croyance littéraire. Sans doute est-ce là une 
considération d’importance dans l’insuccès de l’auteur des Névroses et, incidemment, 
de sa tentative de retour/recours fin-de-siècle à la nature. On peut également y voir 
la raison pour laquelle, à ses pairs, Rollinat donnera l’impression d’être double, de 
n’être jamais tout à fait assimilable à leur monde éthique: «Il est des nôtres et n’est pas 
des nôtres»50, constate Émile Goudeau. Étrangeté qui obligera parfois ses critiques les 
mieux intentionnés à pousser loin la complaisance, à s’adonner à des acrobaties de 
lecture consistant par exemple à «raisonner» le texte au nom de la véracité présumée 
du discours biographique: ainsi, Gérard Peylet, après avoir cité quelques vers des Né-
vroses d’une outrance toute décadente, se croit dans l’obligation d’ajouter: «Si nous 
ne connaissions pas la sincérité de Rollinat, nous pourrions croire à une parodie!»51.

Par sa radicalité, la tentative d’hybridation de Rollinat a l’avantage critique de 
faire saillir un autre problème inhérent au décadentisme. Problème qui n’engage plus 
d’abord l’ethos et la posture d’énonciation du poète décadent, mais la logique de la 
sensation sur laquelle est fondée la possibilité même de l’expérience esthétique en 
régime décadent.

(44) Cfr. E.A. Poe, Contes, essais, poèmes, éd. Cl. Richard, Paris, Robert Laffont, 1989, «Bouquins», p. 
1004.

(45) Cfr. Ch. bauDeLaire, Œuvres complètes, t. I cit., p. 1076.
(46) Conception qui s’exprime à travers les très nombreux énoncés de la fiction villiérienne enjoignant 

l’individu à choisir l’Idéal ou la Vérité susceptible d’en faire un dieu (cfr. L’Ève future, Paris, Gallimard, 
1993, «Folio Classique», p. 316). 

(47) R. Miannay, Maurice Rollinat, poète et musicien du fantastique cit., p. 345.
(48) R. bisMuth, «Dans les brandes» de Maurice Rollinat et la hantise du genre humain devant la nature, 

in L’Esprit de décadence. Colloque de Nantes (21-24 avril 1976), [sans mention d’éditeur], vol. I, Minard, 
1980, «La Thèsothèque», p. 69.

(49) R. Miannay, Maurice Rollinat, poète et musicien du fantastique cit., p. 560.
(50) Cité par R. Miannay, ibid., p. 295.
(51) Les Évasions manquées ou les illusions de l’artifice dans la littérature «fin de siècle» cit., p. 171. 
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Revenons, pour ce faire, à la névrotisation de la nature à laquelle nous avons fait 
allusion en première partie d’analyse. Cette opération esthétique est sans contredits 
l’aspect le plus original des Névroses. Quoiqu’elle implique une revalorisation inso-
lite de thèmes naturels, qu’elle constitue un étonnant recours en forme de retour à 
la nature, elle s’inscrit dans le droit fil et même à la fine pointe du décadentisme. 
En décloisonnant la névrose et en faisant d’elle un attribut du monde naturel, Rol-
linat l’intensifie et, par là, se trouve obéir à la tendance lourde et caractéristique des 
temps modernes qu’est l’intensification52. On en conviendra, le frisson nerveux qu’il 
imprime à la nature répercute et illustre singulièrement bien, dans l’ordre de la repré-
sentation poétique, l’intensité que l’imaginaire moderne et plus nettement encore 
l’esprit fin-de-siècle célèbre en l’assimilant à une sorte de libido de la matière, à la 
puissance vitale d’un monde fantasmé comme naturellement électrique. Sa nature 
névrotique, en ce sens, est résolument d’époque, et il n’est pas exagéré d’affirmer, en 
soulignant dans l’expression une autre alliance de mots suggestive, qu’elle en est le 
plus pur produit. Elle porte l’hystérie moderne au dernier cri et au dernier degré de la 
logique de l’intensification. 

On peut mieux apprécier l’intensité ou la modernité paradoxale de cette nature 
névrotique en la situant par rapport aux jeux de travestissement et de pervertissement 
du monde végétal auxquels s’adonne, au huitième chapitre d’À rebours, le protago-
niste de Huysmans. On se souvient que, désireux d’aller au-delà de l’ambition géné-
rale et première du décadentisme, à savoir la dénaturalisation, le remplacement de 
la vie naturelle par la «vie factice» comme dirait Gautier53, Des Esseintes délaisse les 
fleurs artificielles au profit de fleurs véritables… donnant l’impression d’être fausses: 
«après les fleurs factices singeant les véritables fleurs, il voulait des fleurs naturelles 
imitant des fleurs fausses»54. La nécessité où il est de raviver sa sensibilité toujours 
prompte à s’émousser, le porte ainsi à opérer un certain retour à la nature. Son plaisir 
est proportionnel à la subtilité de l’équivoque ainsi produite: «son but était atteint; 
aucune ne semblait réelle: l’étoffe, le papier, la porcelaine, le métal, paraissaient avoir 
été prêtés par l’homme à la nature pour lui permettre de créer des monstres»55. Tout 
en les précédant d’une année sur le plan chronologique, le poète des Névroses semble 
dépasser en intensité Huysmans et son personnage au jeu de la confusion du vrai et 
du faux: tout se passe comme si, chez lui, la nature n’avait plus même besoin d’être 
marquée du signe d’une quelconque exception pour satisfaire aux exigences de la 
sensibilité décadente; comme si elle y réussissait d’emblée, toujours déjà et globale-
ment, dès lors qu’elle contenait sa propre altérité, son propre mouvement de différen-
tiation à elle-même – le frisson – et, par suite, sa propre source de trouble excitation. 

Évidemment, si tout devient objet à sensation, du fait de l’hystérie innée du 
poète et de la nature, rien ne l’est plus vraiment. C’est le critère même de l’expérience 
esthétique, la singularité qui fait la puissance d’excitation du «monstrueux56», qui 
s’efface. C’est sous cet angle que la tentative poétique de Rollinat paraît confiner à 
la contradiction ou, pour être plus exact, par sa radicalité, trahir la contradiction 

(52) Cfr. l’ouvrage récent de T. garcia, La Vie intense: une obsession moderne, Paris, Éditions Autre-
ment, 2016.

(53) Théophile Gautier, in la notice de l’édition de 1868 des Fleurs du mal (Paris, Calmann-Lévy, 1868, 
p. 16). 

(54) J.-K. huysMans, À Rebours cit., p. 187.
(55) Ibid., p. 192.
(56) Sur la symbolique fondamentale du monstre, et incidemment de l’hybride et de l’«hubris», dans le 

décadentisme, cfr. E. steaD, Le Monstre, le singe et le fœtus. Tératogonie et décadence dans l’Europe fin-de-
siècle, Genève, Droz, 2004.
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interne au décadentisme: à savoir le fait que la valorisation décadente du faux se 
dédouble en une croyance à une nouvelle vérité, mais une vérité subjectivée et moda-
lisée à l’extrême, et finalement invalidée, car corrélée à la sensation. Si cette contra-
diction recoupe une problématique plus vaste et bien connue en philosophie de l’art, 
inhérente au sensualisme, Catherine Coquio est l’un des rares critiques qui l’aient 
thématisée par référence au décadentisme:

Obsédée par le problème du faux et de l’authentique, l’écriture décadente est sur ce point 
profondément contradictoire: sa célébration du faux sacrifie, en creux, à la croyance du vraie, 
vidée de tout contenu. […] Le vrai s’est réfugié dans le corps, et son seul mode d’évaluation 
est la sensation, dont le décadent, comme l’écrit Jean Lorrain, devient le «forçat». Mallarmé 
écrit à Lefébure à propos d’Elën de Villiers: «Vous ressentirez une sensation à chacun des mots, 
comme en lisant Baudelaire». […] Or, la sensation est le noyau trouble qui contient virtuelle-
ment tous les brouillages du vrai et du faux, puisqu’on peut la susciter à volonté, comme Des 
Esseintes en fait l’expérience méthodique57.

Au contraire du symbolisme qui, quelques années plus tard, avec son subjecti-
visme radical et, sur le plan institutionnel, son foisonnement de revendications ano-
miques, sera le premier mouvement à professer un relativisme extrême en matière 
d’art, le décadentisme a encore besoin, en principe, de certaines assises ontologiques: 
il croit au faux, à la vérité du faux. L’univers esthétique, au sens fort de l’adjectif, qu’il 
détermine en se détournant des critères rationnels du classicisme érige le faux au rang 
d’une vérité qui renvoie potentiellement à tout – ce qui peut être senti. Chez Rollinat, 
cette vérité sensitive est non seulement attestable et décrétable «à volonté», selon les 
lubies du poète: elle s’indique partout, puisque tout, la nature aussi bien que le poète, 
est transi par la tension et le frisson esthétiques. Du coup, l’expérience esthétique s’y 
banalise; elle perd la rareté qui en fait par ailleurs la valeur: elle n’est plus le produit 
d’un patient travail d’élaboration, comme c’est le cas chez Des Esseintes, pas plus 
qu’elle ne se réserve aux soudains coups de folie où, l’instant d’un moment, l’artiste 
baudelairien croit «trouver» l’«infini de la jouissance»58. Cette banalisation est aussi, 
fatalement, celle de l’expérience esthétique de la lecture, et on comprend que le volu-
mineux recueil des Névroses, avec ses innombrables scènes d’horreur indéfinie et 
comme indéfiniment répétable, ait davantage irrité que stimulé les nerfs de beaucoup 
de ses lecteurs.

Patrick thériauLt

University of Toronto
 

(57) C. coquio, La «Baudelairité» décadente: un modèle spectral cit., pp. 97-98.
(58) Ch. Baudelaire, Œuvres complètes, t. I cit., p. 287. 
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Le Schopenhauer de Huysmans et Céard:
deux avatars littéraires de la résignation

Abstract
Examining both explicit and implicit references to Schopenhauer’s philosophy in J.-K. Huys-
mans’ À rebours (1884) and Henry Céard’s Une belle journée (1881), I argue that the two 
authors both created a version of Arthur Schopenhauer’s philosophy, in the midst of the ‘Scho-
penhauérisme’ craze in 1880s France, that validated their shared belief in resignation as an 
ethical category, and demonstrated the importance of resignation through the psychology of 
the two novels’ protagonists. In so doing, they modified the philosopher’s ideas both in line 
with their own existing beliefs, and in such a way as to allow the narrativization of philosophy 
in the naturalist novel. Whereas the intellectually limited protagonist of Une belle journée, 
Ernestine Duhamain, finds minor solace in a philosophical conclusion taken from Schopen-
hauer (I demonstrate the novel’s connection to the philosopher through a previously-undis-
cussed intertext with Céard’s article on Schopenhauer published the same year), Des Esseintes’ 
more overt engagement with Schopenhauer in À rebours brings instead suffering, announcing 
Huysmans’ future conversion to Catholicism. In their different ways, the two novels illustrate 
Céard’s and Huysmans’ attempts to differentiate their writing from that of Zola, who was 
harshly critical of Schopenhauer in his own La Joie de vivre. They also raise wider questions 
about the relationship between philosophy and literature, specifically the possible disjunction 
between the general abstraction of the former and the defined characters, plots and environ-
ments of the latter. 

On lit beaucoup plus À rebours (1884) de J.-K. Huysmans qu’Une belle jour-
née (1881) d’Henry Céard, et pourtant ces deux romans des «petits naturalistes», 
comme les nommait le critique implacable Ferdinand Brunetière, ont bien des points 
en commun. Cela vaut non seulement sur le plan sociologique, au niveau de la maigre 
renommée des deux auteurs dans l’orbite et l’ombre zoliennes à l’époque de leur 
publication, mais aussi sur celui de leur intarissable amitié qui durera jusqu’à la mort 
de Huysmans en 1907. Tout autant que ces faits annexes, les aspects thématiques et 
formels d’À rebours et d’Une belle journée se rapprochent, par exemple dans la res-
triction du champ romanesque à un nombre minime de personnages significatifs – un 
pour Huysmans, deux pour Céard – et d’espaces, puisque presque l’intégralité d’À 
rebours se déroule dans la maison de Des Esseintes à Fontenay-aux-Roses, alors que 
Céard enferme Ernestine Duhamain et Trudon dans un cabinet particulier de restau-
rant à Bercy pendant la moitié d’Une belle journée. 

Le rapprochement que je ferai ici entre les deux œuvres appartient plutôt au 
domaine de la philosophie, à savoir celle d’Arthur Schopenhauer, philosophe qui 
intéressa Huysmans et Céard comme bon nombre de leurs contemporains en France. 
L’intérêt porté à Schopenhauer outre-Rhin date des années 1850, et au moment de 
la sortie des deux romans qui me préoccupent, les traductions et même les parodies 
prolifèrent en France. Citons notamment La Philosophie de Schopenhauer (1874) de 
Théodule Ribot, et les Pensées, maximes et fragments (1880) de Jean Bourdeau. C’est 
ce dernier florilège que le groupe de Médan semble avoir pratiqué le plus: ainsi, 
Céard écrira à Zola en janvier 1880 qu’il en a obtenu un exemplaire et le lui prêtera 
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lors de leur prochaine retrouvaille parisienne1. Il faut souligner que la traduction du 
magnum opus de l’Allemand, Le Monde comme volonté et comme représentation, ne 
sera accomplie qu’en 1886; la publication eut lieu à Bucarest sous les auspices de 
Jean-Alexandre Cantacuzène. Cela implique que le Schopenhauer des romanciers 
naturalistes est inéluctablement partiel, la majeure partie de sa pensée étant encore 
inaccessible aux seuls francophones. Schopenhauer tel qu’on le trouve dans À re-
bours et dans Une belle journée est autant une création ou reconstitution des auteurs 
respectifs qu’il n’est un penseur ou un système autonome (mais pourrait-il en être 
autrement, quel qu’aurait été l’état des traductions contemporaines?). 

Je suggérerai dans l’analyse qui suit que, malgré d’importantes différences au 
niveau de la narrativisation de Schopenhauer et des interprétations personnelles de 
sa philosophie par les deux auteurs, ce qui unit Une belle journée et À rebours est 
leur manière de déployer le philosophe comme suppôt de la résignation telle que les 
protagonistes l’incarnent. C’est-à-dire que, pour Jean Floressas des Esseintes tout 
comme pour Ernestine Duhamain, un Schopenhauérisme (c’est le terme des années 
1880 qui revient) plus ou moins explicite est à la base de leurs réflexions sur la vie, son 
manque de satisfactions, et surtout l’abnégation par laquelle on devrait y répondre. 

Ces parallèles philosophiques seront sondés par des commentaires textuels, se 
concentrant sur les passages des deux romans dans lesquels l’allusion à Schopenhauer 
est le plus clairement affichée par Céard et Huysmans. Celui-ci fera figurer le nom 
même, aux côtés d’une version des idées, de l’Allemand à deux reprises dans le texte 
d’À rebours, et la critique n’a pas manqué d’examiner ces pages. Mais chez Céard, 
malgré l’évident intérêt qu’il porte aux idées schopenhaueriennes (nous avons déjà 
constaté sa propriété du livre de Bourdeau), le nom du philosophe ne figure jamais, 
ni dans Une belle journée, ni dans ses autres écrits imaginatifs. Cela a porté les auteurs 
des assez rares travaux consacrés au roman à écarter l’‘hypothèse Schopenhauer’. Re-
né-Pierre Colin affirme que «l’interprétation de Céard […] laisse peu de traces dans 
son œuvre puisque ses héros accablés par l’ennui, les misères de la vie quotidienne, 
la bêtise, n’ont guère la force d’aménager leur existence pour y réduire la douleur. Ils 
ne vivent en fait jamais le moment présent, mais s’emploient simplement à découvrir 
leur salut dans de pauvres accommodements»2. Colin envisage donc les éventuelles 
‘traces’ de Schopenhauer dans la fiction de Céard à travers une optique de la fidélité, 
où les personnages assumeraient des comportements éthiques conformes à ceux pré-
conisés dans le Livre IV du Monde comme volonté et comme représentation. 

Il est certes vrai, non seulement que les traces explicites de l’Allemand dans 
Une belle journée sont absentes mais aussi, comme le souligne Colin, qu’une éthique 
authentiquement schopenhauerienne l’est tout autant. Pourtant, en abordant la ques-
tion par la prémisse de la création d’un Schopenhauer céardien qui, lui, serait insé-
ré dans le roman, l’examen peut se poursuivre de façon plus fertile. Il s’agira donc 
d’abord de clarifier en quoi pourrait consister le Schopenhauer de Céard, si ce n’est 
pas un facsimilé du ‘vrai’, avant de partir à sa recherche dans le texte d’Une belle 
journée.

Bien que Céard n’ait jamais nommé Schopenhauer dans ses romans, il en est 
tout autrement de son journalisme. Et Céard, quant à sa productivité, était bien plus 
journaliste que romancier. Alors qu’on ne peut lui attribuer que deux romans – Une 

(1) Cité dans T. West, Schopenhauer, Huysmans and French Naturalism, «Journal of European Studies» 
1, 4, 1971, pp. 313-324, p. 316. Lettre publiée dans Lettres inédites de Céard à Zola, éd. C. burns, Paris, 
Nizet, 1958, lettre 44. 

(2) R.-P. coLin, Schopenhauer en France: Un mythe naturaliste?, Lyon, Presses Universitaires, 1979, p. 
160.
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belle journée sera finalement suivi, vingt-cinq ans plus tard, de Terrains à vendre au 
bord de la mer –, ses articles dans la presse parisienne, (et, plus rarement, londo-
nienne et argentine, inter alia) s’énumèrent plutôt par centaines. Au sein de ce corpus 
journalistique, la série d’articles la plus pertinente est celle des Portraits littéraires. 
Malgré leur titre, la seule constante ‘littéraire’ qu’on y remarque, c’est la technique de 
Céard en décrivant les personnalités de son choix, puisque parmi celles-ci se trouvent 
aussi bien des musiciens tels que Wagner que des romanciers tels que Laclos (auteur 
fétiche de Céard)… et des philosophes tels que Schopenhauer.

D’ailleurs le jeune naturaliste a publié son portrait du philosophe deux fois, 
d’abord dans «L’Express» du 8 août 1881, puis (en version légèrement remaniée et 
intitulée Clowns et philosophie) dans «Le Siècle» du 19 octobre 1888. Le fait que 
Céard a fait paraître une étude sur Schopenhauer la même année que la parution 
d’Une belle journée est en lui-même frappant, mais les détails du texte le sont bien 
plus. Commençons par citer ce passage: 

Il exhorte à se tenir dans son milieu, et, puisqu’il est en dehors de nos facultés d’échap-
per aux lois dominatrices et inconnues qui régissent nos volontés et déterminent nos actes, 
il enseigne d’entrer tous les jours plus profondément dans la connaissance de son néant, de 
façon à ne jamais être dupe au moins de ses propres entraînements et de ses naturelles erreurs. 
Puisque le mal s’impose, il s’agit d’en profiter et d’en extraire la plus grande somme de bon-
heur possible. Tirer parti de tout, en vue de la diminution des souffrances, c’est le dernier mot 
de sa philosophie, la conclusion de toute son œuvre […]3 (je souligne).

J’ai souligné certaines phrases et tournures ci-dessus pour des raisons qui devien-
dront claires une fois que le texte d’Une belle journée sera abordé. Mais même en se 
restreignant au seul article, ce qui en ressort, c’est la lecture de Schopenhauer comme 
apôtre de la résignation. Alors que Le Monde comme volonté et comme représentation 
comprend quatre Livres, respectivement consacrés à l’épistémologie, l’ontologie, l’es-
thétique et l’éthique, ce n’est que le dernier de ces domaines qui intéresse réellement 
Céard. L’esthétique, chez cet esthète polymathe, de l’Allemand n’est pas effleurée, 
l’épistémologie guère plus (malgré ‘connaissance de notre néant’), et les allusions 
ontologiques – ‘lois dominatrices et inconnues,’ ‘le mal s’impose’ – sont surtout mises 
au service de la conclusion éthique qui en découle. 

Bien sûr, comme nous l’avons constaté, Céard n’a pas lu l’intégrale de Schopen-
hauer. Peut-on mettre sur le seul compte de Jean Bourdeau et ses Pensées, maximes 
et fragments la version de Schopenhauer que Céard revendique dans ce ‘Portrait lit-
téraire’? Pas entièrement, mais en parcourant ce volume et en notant les choix du 
traducteur, il est évident qu’ils ont modulé les pensées du romancier. Ainsi la douleur 
et la désillusion viennent en tête du florilège, et la section la plus longue est consacrée 
à la «Métaphysique de l’amour» de Schopenhauer. Marc Smeets le signale, «l’antho-
logie de Bourdeau […] donne une image réductrice de la pensée de Schopenhauer»4. 
La version qu’en donne Bourdeau ressemble plus aux moralistes de la tradition fran-
çaise qu’au bâtisseur de systèmes de son homologue allemande. La section s’ouvre 
sur une épigraphe de Chamfort, ce qui a dû pousser Céard à affirmer dans son article 
que «Schopenhauer a la phrase nette, courte, acérée […] cela possède la vivacité et 
le mordant de Chamfort». 

(3) Cité dans C. burns, Henry Céard et le naturalisme, Birmingham, John Goodman and Sons, 1982, 
pp. 172-3.

(4) M. sMeets, Huysmans, Maupassant et Schopenhauer: Note sur la métaphysique de l’amour, in Guy de 
Maupassant, éd. Noëlle Benhamou, New York et Amsterdam, Rodopi, 2007, p. 22.
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Par contre, ce qu’on ne trouve pas chez Bourdeau et qui est une dominante dans 
la reprise céardienne de Schopenhauer, c’est la métaphore médicale filée. Sous la 
plume du romancier naturaliste, le philosophe devient «un médecin, un expérimen-
tateur, un physiologiste». Pour Céard, il s’agit d’un penseur qui cherche «d’une façon 
certaine les moyens de rendre l’homme moins douloureux et la vie plus supportable. 
Il ne se croit pas en droit d’affirmer l’existence d’une justice supérieure, et, s’en rap-
portant consciencieusement aux constations de la science, ne préjuge de l’existence 
ou de la non existence d’aucune divinité». Autrement dit, c’est un positiviste à ranger 
aux côtés de Littré, Berthelot, ou surtout de… Claude Bernard. 

Et voilà bien l’ironie suprême du portrait de Schopenhauer qu’esquisse Céard. 
Nous sommes en 1881, l’année après la parution en volume du Roman expérimental 
de Zola5. Quatre mois avant la publication de ce Portrait littéraire, Zola donnait au 
«Le Figaro» son article Céard et Huysmans, où il faisait un compte rendu positif des 
récemment parus En ménage de celui-ci et Une belle journée de celui-là, ainsi qu’une 
réflexion plus large sur le soi-disant ‘groupe de Médan’, dont la notoriété était à 
son apogée – 1880 n’est pas seulement la date de parution du Roman expérimental, 
mais aussi des Soirées de Médan, où les trois auteurs figureront aux côtés de Guy de 
Maupassant, Léon Hennique et Paul Alexis. Dans Céard et Huysmans, Zola prédit 
qu’Une belle journée sera «une œuvre qui marquera […] car cette œuvre est d’une 
philosophie nette et d’un accent personnel»6.

Tout cela semble former une constellation d’arguments esthétiques, épistémolo-
giques et sociologiques qui rendent presque banale la métaphore médicale employée 
par Céard pour caractériser Schopenhauer: ne suit-il pas l’exemple de Zola, son 
maître à penser, qui avait fait de son essai Le Roman expérimental une paraphrase et 
commentaire de l’Introduction à la médecine expérimentale de Claude Bernard? En 
vérité, il n’en est rien. Car, tout comme Brunetière qui est hostile aux deux hommes, 
Céard, le prétendu disciple ‘petit naturaliste’ de Zola, a de graves réserves envers la 
thèse de celui-ci dans Le Roman expérimental. Il s’agit de l’argument décisif contre les 
prétentions à l’exactitude scientifique du naturaliste aîné, selon lesquelles faire passer 
un personnage à travers les étapes d’un récit encadré par un milieu soigneusement 
observé équivaudrait à une expérience en laboratoire. Céard, encore fidèle à l’image 
publique du maître, gardera ces réserves pour une lettre du 28 octobre 1879 dans 
laquelle il explique que:

Décidément, il y a un sophisme capital dans votre étude sur le roman expérimental. 
Claude Bernard, quand il institue son expérience, sait parfaitement dans quelles conditions 
elle se produira et sous l’influence exacte de quelles lois déterminées […] En est-il de même 
pour le romancier? […] Les lois du cerveau n’étant que bien vaguement formulées, au lieu 
d’aboutir à une réalité scientifique, comme Claude Bernard, il aboutit simplement à une hypo-
thèse, vraisemblable sans doute, mais qu’il ne peut appuyer sur aucun fait et qui laisse prise à 
toutes les discussions7. 

Mais voilà que, presque deux ans plus tard et alors que cet argument aura été 
entériné par les adversaires littéraires et intellectuels du naturalisme, Céard offre une 

(5) L’essai éponyme avait d’abord paru en été 1879, aussi bien dans «Le Messager de l’Europe» de Saint-
Pétersbourg que dans «Le Voltaire» à Paris. 

(6) Cet article sera repris dans le volume Une campagne plus tard en 1881; c’est la version que je cite ici. 
E. ZoLa, Céard et Huysmans, in Une campagne, Paris, Fasquelle, 1881, pp. 251-261, p. 260.

(7) Cité dans H. MitteranD, Notice, in E. Zola, Œuvres complètes, vol. 10, éd. H. Mitterand, Paris, 
Cercle du Livre Précieux, 1969, pp. 1403-4.
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vision de Schopenhauer dans laquelle il ressemble étonnamment à ce même Claude 
Bernard, après avoir commenté à Zola dans une autre lettre que «[l]e système litté-
raire actuel a des points communs avec la doctrine de ce philosophe»8. Et Céard est 
suffisamment convaincu de ce portrait pour le rééditer en 1888. Comment expliquer 
cet apparent vacillement? 

Schopenhauer a peut-être des affinités stylistiques avec Chamfort au sens de 
Céard, mais il s’agit bien d’un philosophe et non d’un littérateur. C’est-à-dire que, alors 
que les revendications de Zola quant au statut intellectuel du roman ne convainquent 
pas son jeune collègue, le statut intellectuel de la philosophie ne pose pas le même 
problème. Il dira donc dans le Portrait littéraire de Schopenhauer qu’il «sait les misères 
des fonctions, l’infériorité des organes, les faiblesses du cerveau, et ne leur demande 
par conséquent rien au-delà de leur capacité et de leurs forces». Ce même cerveau dont 
Céard mettait en cause la connaissance pour critiquer la thèse expérimentale de Zola, 
il en attribue le savoir à Schopenhauer sans hésitation, mettant cet organe sur le même 
pied que les autres par le zeugme qui dépend du verbe ‘sait’. C’est précisément cette 
parité entre cerveau et autres organes qu’il avait niée à Zola en 1879. 

Si «le système littéraire actuel a des points communs avec la doctrine de ce phi-
losophe», ce n’est pas, semble-t-il, dans le roman zolien qu’ils existaient pour Céard. 
Je veux suggérer qu’il songeait plutôt au sien, sur le point d’être publié alors qu’il 
écrivait cette phrase. Dans Une belle journée et surtout dans sa conclusion, une lec-
ture fouillée permet de déceler des traces du Schopenhauer céardien tel que l’avons 
rencontré dans son Portrait littéraire.

Résumons d’abord le récit de ce roman dont Zola a dit «qu’il sera difficile désor-
mais de dépasser Céard, d’écrire tout un volume avec un fait plus simple […] il s’est 
demandé bonnement si, de l’aventure la plus banale, il ne serait pas possible de tirer 
de l’intérêt, de dégager une émotion profondément humaine»9. L’aventure banale 
est celle de Mme Duhamain, bourgeoise frustrée du quartier de Picpus qui donne 
rendez-vous à son voisin du dessus, un célibataire nommé Trudon, comptant passer 
la belle journée ironiquement éponyme avec lui suite à une soirée de sortie humiliante 
avec son mari. Mais, pendant plus de 150 pages, ils se retrouvent coincés par la pluie 
dans le cabinet particulier du restaurant des «Marronniers» à Bercy, le désir initial 
cédant rapidement la place à la gaucherie et au désenchantement. Rien ne se passera 
entre eux, et au terme d’un voyage en fiacre Ernestine rentre chez elle et retrouve M. 
Duhamain, alors que Trudon rentrera plus tard avec une des femmes dont il a plus 
l’habitude. Maxime Gaucher, dans sa ‘Causerie littéraire’ pour la «Revue bleue», a 
repris des aspects du jugement de Zola, mais sur un ton âprement satirique: 

Et le grand Zola dit au jeune Céard: Tu es le bien-aimé dans la foule de mes disciples […] 
car aucun des autres n’a montré une soumission si complète […] Une belle journée réalise ma 
formule dans sa simplicité et son intégrité. Ni poésie, ni sentiment, ni intérêt, rien, rien, abso-
lument rien! Bravo! […] – Ainsi a parlé le grand Zola et il a dit vrai. Non, il n’y a rien dans ce 
volume qu’une série de petits documents insignifiants, de petites observations banales, parfois 
vulgaires et pis que vulgaires10.

L’opinion de Gaucher incarne la réaction critique contemporaine dont les sé-
quelles ont longtemps maintenu Une belle journée dans l’oubli. À partir des années 

(8) Lettre à Zola du 13 janvier 1880, citée dans coLin, op. cit., p. 157.
(9) E. ZoLa, Une campagne cit., pp. 258-9.
(10) M. gaucher, Causerie Littéraire IV, «La Revue politique et littéraire: revue des cours littéraires» 19, 

éd. E. Yung, 3eme série, 1ere année, 7 mai 1881, p. 604.
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1950, dans les universités anglophones, des chercheurs tels que Ronald Frazee, Mur-
ray Sachs et surtout C.A. Burns ont commencé à faire sortir l’œuvre de Céard de 
l’ombre; Burns la réédita chez Slatkine en 1970. Chez les critiques francophones, 
on peut citer d’abord Pierre Cogny, plus tard René-Pierre Colin, Éléonore Roy-Re-
verzy et, plus récemment, Carine Goutaland parmi ceux qui ont donné des analyses 
du roman. La revalorisation critique d’Une belle journée est typiquement passée par 
l’accent mis sur son proto-modernisme (Goutaland suggère que le roman «annon[ce] 
l’absurde beckettien et le Nouveau Roman»11), ou bien sur sa réalisation du rêve flau-
bertien du ‘livre sur rien’. William W. Thomas fond ces deux camps en un: d’une 
part, il soutient que «the modern reader will recognize in Une belle journée many 
characteristics of the contemporary novel, particularly the nouveau roman [...] the 
technique of portraying the characters through a fairly elaborate process of stimulus-
thought-response calls to mind especially the process of conversation and sous-conver-
sation used by Nathalie Sarraute»12, mais de l’autre son étude trace les intertextes et 
les réductions opérées par Céard par rapport à Madame Bovary.

Que ce soit Zola, premier critique à prendre Une belle journée au sérieux, ou 
les universitaires des dernières décennies qui ont pris sa relève, on s’accorde donc 
pour faire de Céard un psychologue plus assidu et, peut-être, plus nuancé que Zola 
lui-même. Mais comment cela peut-il étayer une lecture schopenhauerienne du ro-
man? Pourquoi Céard aurait-il rapproché «le système littéraire actuel» et la pensée 
de l’Allemand? 

Ces questions trouvent leur réponse dans un passage de la conclusion du roman 
qui est souvent cité, mais dont je compte donner une interprétation nouvelle:

Pendant qu’elle coiffait son filet de nuit où ses cheveux tout blonds tombaient retenus par 
les larges mailles blanches, des philosophies s’éveillèrent dont elle eut obscurément conscience. 
Elle comprit que la misère des cœurs résulte non pas de la douleur continue qui les poigne, 
mais de l’effort qu’ils font pour échapper à leur condition. […] Elle devina quelle ampleur de 
sottise se manifeste dans les continuelles révoltes contre cette loi de la médiocrité universelle qui 
pareille à la gravitation et despotique autant que la pesanteur, ploie le monde et le soumet à son 
ordonnance: cette nécessité lui apparut qu’il fallait se tenir à sa place et tâcher de s’y faire tout 
petit pour diminuer les risques d’aventures et provoquer le moins possible les déconcertants 
déclanchements de la fatalité […] le mieux consistait à s’étendre dans une platitude définitive. 
Autant valait rechercher par inclination un état où elle serait inévitablement ramenée par force. 
C’était le calme assuré, d’abord, et peut-être que de la continuité même naîtrait à la fin une 
jouissance13. (je souligne)

Dans le Portrait littéraire de Schopenhauer qui parait trois mois après Une belle 
journée, Céard dit du philosophe qu’«[i]l est bien convaincu que les êtres humains, 
par le fait même de leur existence, sont soumis à une loi de misère écrasante, despo-
tique comme la gravitation, inévitable comme la pesanteur». La transposition de la 
phrase est nette, et confirme la présence déguisée d’un Schopenhauer céardien à la 
fin d’Une belle journée. La Volonté schopenhauerienne, qui dans Le Monde comme 
volonté et comme représentation est à la base du système ontologique – pour Scho-

(11) C. goutaLanD, Dire la bricole: tours et détours linguistiques dans “Une belle journée” d’Henry 
Céard, in Des mondes bricolés? Arts et sciences à l’épreuve de la notion de bricolage, sous la direction de F. 
Odin et C. Thuderoz, Lausanne et Lyon, Presses Polytechniques et Universitaires Romandes, 2010, pp. 
295-307, p. 304.

(12) W.W. thoMas, Henry Céard’s “Une belle journée”, «Nineteenth-Century French Studies» 5, 1977, 
pp. 328-40, p. 339.

(13) H. céarD, Une belle journée, Paris, Charpentier, 1881, pp. 338-40.
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penhauer, il n’existe rien d’autre de fondamental que la Volonté, dont tout être et 
objet n’est qu’une représentation dans le temps et l’espace – Céard la restreint assez 
logiquement au champ humain, et s’en sert pour expliquer les sottises des comporte-
ments individuels. D’où la futilité de la ‘révolte’. Dans le roman, il s’agit d’un «idéal 
[…] meurtrier» à éviter, alors que dans la chronique l’accent est plus épistémologique 
puisqu’il s’agit «d’entrer tous les jours plus profondément dans la connaissance de 
son néant, de façon à ne jamais être dupe au moins de ses propres entraînements et 
de ses naturelles erreurs». Cela rejoint l’impératif de «se tenir à sa place et tâcher 
de s’y faire tout petit pour diminuer les risques d’aventures» qui se suggère à Mme 
Duhamain.

Il faut donc contester l’affirmation de Colin, citée ci-dessus, selon laquelle «l’in-
terprétation de Céard […] laisse peu de traces dans son œuvre», aussi bien que celle 
de Ronald Frazee qui évoque l’hypothèse de Schopenhauer pour l’écarter immédia-
tement: «le roman […] offrait l’occasion d’étudier avec minutie une situation toute 
banale; il permettait d’atteindre, à partir de cette situation et des mouvements de pen-
sée qu’elle faisait naître, une conclusion logique. Et bien qu’on puisse voir là Céard 
interprétant Schopenhauer à sa façon, le roman est plutôt triste que pessimiste»14. 
Dans les deux cas, c’est l’absence d’un pessimisme existentiel sans bornes, où d’une 
abnégation sincère du vouloir-vivre, dans Une belle journée qui dépiste le critique, 
mais nous avons vu que l’optique de la fidélité au Monde comme volonté et comme 
représentation n’est pas celle qui tient le mieux compte du travail de Céard. C’est 
justement sa façon de construire un autre Schopenhauer, apte à mimer ses propres 
intuitions philosophiques ainsi qu’à fournir des philosophèmes prêts à insérer dans le 
texte romanesque, qui en fait l’originalité. 

Dans la lecture que fait Céard de la pensée schopenhauerienne, entre fiction et 
journalisme, les liens sont donc étroits et révélateurs; cependant il faut également sou-
ligner les modifications subtiles mais significatives que la narrativisation fait subir au 
Schopenhauer céardien. Par exemple, on constate que, même dans l’intertexte cen-
tral qui permet de relier le Portrait littéraire et les dernières pensées d’Ernestine Du-
hamain, la loi quasi-gravitationnelle de Schopenhauer est, dans celles-ci, une «loi de 
la médiocrité universelle», alors que dans celui-là c’est «une loi de misère écrasante». 
Préférant la médiocrité à la misère, le roman offre un aperçu moins désolant, plus 
aplati de la métaphysique schopenhauerienne telle que Céard la concevait: comme l’a 
fait remarquer Rudy Steinmetz à propos de ce même philosophe et À rebours, «[l]a 
philosophie n’est pas simplement devant la littérature comme un réservoir où celle-ci 
viendrait puiser ses ressources thématiques. Elle fait l’objet d’un travail modificateur 
de la part du discours où elle est insérée»15. C’est sûrement le cas parce que la diffé-
rence conceptuelle entre roman et chronique est bien celle de la spécificité. 

Par cela j’entends que dans un compte rendu abstrait de la philosophie – n’im-
porte laquelle – tel que nous en voyons dans le Portrait littéraire, l’ordre général 
des idées peut être respecté, les déclarations universelles. Mais, dès que celles-ci de-
viennent philosophèmes dans un roman, elles deviennent liées à des personnages, des 
milieux et à un récit définis, et leur étendue est presque obligatoirement bornée par 
le processus narratif. La vie bourgeoise d’Ernestine Duhamain sied mal à la notion de 
«misère écrasante», alors que bourgeoisie et ‘médiocrité’ sont quasiment synonymes 
pour les auteurs réalistes et naturalistes du dix-neuvième siècle. De même, alors que 

(14) R. FraZee, Henry Céard, idéaliste détrompé, Toronto, University of Toronto Press, 1963, pp. 108-09.
(15) R. steinMetZ, Huysmans avec Schopenhauer: le pessimisme d’“À rebours”, «Romantisme» 61, 1988, 

pp. 59-66, p. 64.
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l’article de Céard sur Schopenhauer parle de «naturelles erreurs», ce qui pourrait 
signifier n’importe quelle faute, le roman préfère «les risques d’aventures», évoquant 
ainsi la faute la plus menaçante pour une femme telle qu’Ernestine, l’adultère, celle 
qu’elle vient d’éviter de justesse. Les contextes fictif, culturel et historique viennent 
définir, préciser mais aussi limiter les maximes philosophiques: et, je souligne, tout 
cela s’ajoute à l’autre écart entre la pensée de Schopenhauer comme ‘chose en soi’ et 
la version qu’un Céard en crée par la suite. 

Proto-moderniste ou psychologue, Céard a pu l’être pour certains lecteurs, mais 
il s’ensuit de l’analyse qui précède que l’importance du milieu et son effet sur les 
personnages dans sa fiction ne devrait pas non plus être négligée. Rappelons que le 
romancier présente Schopenhauer comme un philosophe qui «exhorte à se tenir dans 
son milieu», tout comme Mme Duhamain se rend compte que «la misère des cœurs 
résulte non pas de la douleur continue qui les poigne, mais de l’effort qu’ils font pour 
échapper à leur condition». Dans les deux cas, le milieu est implicitement assimilé au 
positionnement social, celui de résidente du quartier Picpus, par exemple, ou encore 
celui de femme d’architecte respectée. C’est-à-dire que la douleur métaphysique et 
universelle de Schopenhauer devient individuée dans sa redite céardienne, associée à 
des personnages et à des réalités socio-économiques définis. 

L’éthique subit le même sort: alors que Céard annonce dans l’article que «[t]
irer parti de tout, en vue de la diminution des souffrances, c’est le dernier mot de sa 
philosophie», cette idée est transposée dans le roman de cette façon-ci. Au moment 
où les deux personnages commandent à déjeuner, Mme Duhamain à qui Trudon de-
vient déjà rébarbatif décide que «[p]uisque, sans qu’elle sût bien pourquoi, elle était 
montée dans ce cabinet particulier, le mieux était de prendre son parti d’un rendez-
vous qu’elle avait sottement accepté. Même elle trouva très comique de profiter de la 
circonstance pour faire un “bon petit déjeuner”»16. C’est en songeant à commander 
un gigot d’agneau aux frais du séducteur défaillant qu’Ernestine ‘tire parti’ de sa 
situation, détail qui introduit un écart ironique entre la généralité du philosophème 
et la petitesse de sa narrativisation. 

David Baguley observe que «[b]oth characters seem to take on to some degree 
the philosophical attitudes of their author, Mme Duhamain in particular as, at the end 
of the novel, she meditates upon “cette loi de la médiocrité universelle […]”»17, et 
nous avons vu comment Zola, dès la publication du roman, affirma que «cette œuvre 
est d’une philosophie nette». La philosophie est effectivement nette, et Baguley asso-
cie avec justesse les pensées d’Ernestine avec celles de son créateur, mais sortir des 
confins du roman confirme que Céard s’est tourné vers Schopenhauer pour les cris-
talliser. Ainsi le mot de la fin dans le Portrait littéraire – que la doctrine de l’Allemand 
«s’adresse à l’intelligence dans tout ce qu’elle a de supérieur, flatte l’homme dans tous 
ses sentiments de liberté» – est effacé par la mise en récit céardienne de son système. 
Thomas, contrastant le roman avec Madame Bovary, fait remarquer que «Emma pos-
sesses the ability to create dreams […] Mme Duhamain and Trudon almost totally 
lack this ability», et que ceux-ci sont «two characters who are so dull that the reader 
takes little personal interest in their lives»18. Leurs intelligences n’ont rien de supé-
rieur, et voilà en quoi consiste l’écart entre les deux versions de Schopenhauer que 
Céard a produites, dans la presse et dans le roman. 

(16) céarD, op. cit., p. 135.
(17) D. baguLey, A Harmless Liaison: on Henry Céard’s “Une belle journée”, «Nineteenth-Century 

French Studies» 18, 3/4, 1990, pp. 482-91, p. 488.
(18) thoMas, op. cit., pp. 333-4.
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C’est aussi de là, en partie, que l’ironie persistante d’Une belle journée s’ali-
mente: entre l’abstraction philosophique et les pensées d’un Trudon, la possibilité du 
rire moqueur est inhérente. Doit-on suggérer que ce problème dépasse les pages de 
ce seul roman? Toute œuvre qui transforme des philosophèmes en narratèmes court-
elle le même risque (ou s’offre-t-elle la même opportunité, selon la perspective)? 
Puisque la philosophie – ou tout au moins une philosophie systématique comme l’est 
celle de Schopenhauer – opère à l’échelle universelle, de transformer ses préceptes 
en exemples à l’échelle d’un récit pourrait faire basculer celui-ci dans le domaine 
ironique sans qu’on le veuille. Qui dit écart dit rapidement ironie.

La narrativisation de Schopenhauer effectuée trois ans plus tard par J.-K. Huys-
mans nous donne l’occasion de creuser cette question. Et la notion d’intelligence 
est, ici aussi, au centre du travail. Car voici le passage dans lequel Huysmans déploie 
Schopenhauer de façon soutenue, en passant d’une méditation sur le catholicisme 
vers le philosophe:

Ici, Des Esseintes reprenait pied. Certes, il était satisfait de cet aveu de l’ordure sociale, 
mais alors, il se révoltait contre le vague remède d’une espérance en une autre vie. Schopen-
hauer était plus exact; sa doctrine et celle de l’église partaient d’un point de vue commun; 
lui aussi se basait sur l’iniquité et sur la turpitude du monde, lui aussi jetait avec l’Imitation 
de notre-seigneur, cette clameur douloureuse: «c’est vraiment une misère que de vivre sur la 
terre!» […] mais il ne vous prônait aucune panacée, ne vous berçait, pour remédier à d’inévi-
tables maux, par aucun leurre. […]

Élancée de la même piste que l’Imitation, cette théorie aboutissait, elle aussi, mais sans 
s’égarer parmi de mystérieux dédales et d’invraisemblables routes, au même endroit, à la rési-
gnation, au laisser-faire.

Seulement, si cette résignation tout bonnement issue de la constatation d’un état de 
choses déplorable et de l’impossibilité d’y rien changer, était accessible aux riches de l’esprit, 
elle n’était que plus difficilement saisissable aux pauvres dont la bienfaisante religion calmait 
plus aisément alors les revendications et les colères. Ces réflexions soulageaient Des Esseintes 
d’un lourd poids; les aphorismes du grand allemand apaisaient le frisson de ses pensées et 
cependant, les points de contact de ces deux doctrines les aidaient à se rappeler mutuellement 
à la mémoire, et il ne pouvait oublier, ce catholicisme si poétique, si poignant, dans lequel il 
avait baigné et dont il avait jadis absorbé l’essence par tous les pores19.

Schopenhauer est, dans À rebours, enfermé dans un tête-à-tête avec le catho-
licisme, et surtout avec L’Imitation de Jésus-Christ (typiquement attribué à Thomas 
à Kempis autour de 1400). Huysmans établit un dialogisme entre les deux sources, 
entre la piété médiévale et le pessimisme de l’Allemand, dans l’esprit de son prota-
goniste. Dans les deux cas, ce qui plait à Des Esseintes, c’est «cette résignation tout 
bonnement issue de la constatation d’un état de choses déplorable et de l’impossibi-
lité d’y rien changer». L’avantage que le duc accorde au philosophe par rapport à la 
dévotion d’à Kempis, c’est d’être «la grande consolatrice des intelligences choisies, 
des âmes élevées», ceux qui n’ont pas besoin de la consolation métaphysique pour 
apaiser la peine d’un monde de douleur, se targuant de vivre du seul constat pessi-
miste. 

Des Esseintes se range parmi ces «riches de l’esprit», et Huysmans semble avoir 
été d’accord avec lui. Expliquant la genèse d’À rebours dans la fameuse Préface écrite 
vingt ans après le roman de 1903, il évoque son récit précédent À Vau-l’eau (1882), 
dont le protagoniste M. Folantin avait déjà nommé Schopenhauer dans la conclu-

(19) J.-K. HuysMans, À rebours, éd. M. Fumaroli, Paris, Gallimard, 1977, pp. 179-81.
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sion: «Je me figurais un monsieur Folantin, plus lettré, plus raffiné, plus riche et qui 
a découvert, dans l’artifice, un dérivatif au dégoût que lui inspirent les tracas de la 
vie et les mœurs américaines de son temps; je le profilais fuyant à tire-d’aile dans 
le rêve, se réfugiant dans l’illusion d’extravagantes féeries, vivant, seul, loin de son 
siècle, dans le souvenir évoqué d’époques plus cordiales, de milieux moins vils»20. Le 
contraste entre Des Esseintes et, non seulement Folantin, mais les personnages de 
Céard dans Une belle journée est donc net. Alors que Folantin, Mme Duhamain et 
Trudon sont tous trop médiocres pour accéder aux vérités profondes de la doctrine 
schopenhauerienne telles que Céard et Huysmans les ont entendues, l’aristocrate créé 
par ce dernier est d’une autre envergure. 

La proximité entre auteur et personnage sur la question de Schopenhauer est 
confirmée par la correspondance de Huysmans. Protestant le portrait à son sens peu 
flatteur du philosophe que Zola avait donné dans La Joie de vivre en cette même 
année 1884, son cadet affirme que «tout le côté absolument consolant de cette doc-
trine et anti-romantique, anti-Wertheriste, bien que vous en puissiez dire, n’y est pas 
assez, je trouve, exposé. Songez que c’est la théorie de la résignation, la même théorie 
absolument que celle de l’Imitation de Jésus-Christ, moins la panacée future, rempla-
cée par l’esprit de patience […]»21. Comme dans À rebours, le dialogisme et le paral-
lélisme entre Schopenhauer et la sagesse chrétienne sont irréductibles.

Et ce dialogisme se maintiendra dans la pensée de Huysmans jusqu’à sa mort. 
En 1891, l’année d’avant sa conversion au catholicisme, il déclarait à un destinataire 
inconnu que «[j]adis, j’ai beaucoup aimé Schopenhauer – aujourd’hui il me désen-
chante. J’apprécie encore l’exactitude de ses constats, mais le néant de ses conclu-
sions me gêne. Dans l’inintelligible abomination qu’est la vie, il ne peut pas ne rien 
y avoir»22. L’auteur reste entièrement dans le lexique de l’affectivité (‘aimé’, ‘désen-
chante’, ‘apprécie’, ‘gêne’, tout cela en deux phrases qui rendent claire la bipolarité 
de son point de vue) et ne cherche pas à soutenir que Schopenhauer soit inexact. 
Mais la vérité n’est pas le critère de sélection pour Huysmans: ces vérités sont deve-
nues gênantes, et doivent être repoussées par l’affirmation par laquelle il termine la 
discussion. 

Dans un rapprochement piquant pour notre sujet d’analyse, c’est dans une lettre 
à Céard un an avant de mourir que Huysmans confirme la persistance de la syzy-
gie Schopenhauer-christianisme, révélant que celle-ci a perduré bien au-delà de la 
conversion de l’auteur; c’est-à-dire que devenir catholique n’a pas fait oublier Scho-
penhauer à Huysmans. Quand Céard publie son deuxième et dernier roman, Terrains 
à vendre au bord de la mer, en 1906 (je l’ai mentionné ci-dessus, le volume se sera fait 
attendre vingt-cinq ans après la sortie d’Une belle journée), son ami l’en félicite en 
ces termes: «ce que vous pensez de l’existence et faites dire à Laguépie et montrez 
dans les funèbres amours de Malbar et de la Trénissan, m’enchante, car je ne puis ne 
point professer ces mêmes idées, célébrées par Schopenhauer et, avant lui, dans la 
Bible, par de vieux sages»23. Ainsi, quand Huysmans a écrit dans À rebours que «les 
points de contact de ces deux doctrines les aidaient à se rappeler mutuellement à la 
mémoire», il ne savait pas si bien dire. 

Huysmans et Céard se sont fait une image identique de Schopenhauer – un 

(20) Ibid., p. 58.
(21) J.-K. huysMans, Lettres inédites à Emile Zola, éd. Pierre Lambert, Genève, Droz, 1953, p. 99. Lettre 

de mars 1884. 
(22) Cité dans G. chasteL, J.K. Huysmans et ses amis, Paris, Grasset, 1957, p. 283. Lettre de novembre 

1891. 
(23) Cité dans C. burns, Henry Céard cit., p. 294.
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apôtre de la résignation dont les âpres vérités ne sont abordables que par une élite in-
tellectuelle – mais seul Huysmans, dans À rebours, a campé un personnage qui puisse 
en faire partie. Et pourtant, le philosophe réapparaitra à la toute dernière page du 
roman, et cette réapparition mettra en cause son pouvoir consolateur. Des Esseintes, 
dont les médecins lui ont affirmé que l’isolement dans la maison de Fontenay est 
insoutenable et que le retour à la société parisienne s’impose, se résigne à suivre leur 
conseil, mais celui-ci le plonge dans l’aporie: «Il appelait à l’aide pour se cicatriser, 
les consolantes maximes de Schopenhauer […] mais les mots résonnaient, dans son 
esprit, comme des sons privés de sens; son ennui les désagrégeait […] il s’apercevait 
enfin que les raisonnements du pessimisme étaient impuissants à le soulager, que 
l’impossible croyance en une vie future serait seule apaisante»24. À rebours conclut 
sur l’impossibilité de croire, soit en la religion, soit à la doctrine schopenhauerienne; 
cependant la préférence antérieure accordée à celle-ci s’estompe, et le catholicisme 
et son après-vie deviennent la solution, pour l’instant présente uniquement au condi-
tionnel. Cela annonce, bien sûr, l’évolution future de Huysmans dans les domaines 
esthétique et religieux, vers le ‘cycle de Durtal’ où le rôle de la religion passera du 
conditionnel à l’indicatif. 

A l’instar d’Une belle journée, À rebours nous montre comment la narrativisa-
tion d’un philosophème peut en modifier le sens. Dans le roman de Céard, c’était 
l’écart entre auteur et personnage qui avait infléchi le sens de l’idée schopenhaue-
rienne vers le particulier et la réalité sociale. Dans celui de Huysmans, le personnage 
est moins borné, mais Schopenhauer trouve néanmoins un succès moindre au niveau 
du récit. Selon Colin, «[l]a démarche huysmansienne […] ne vise à rien d’autre qu’à 
découvrir un garant philosophique à un pessimisme profond: Huysmans voit dans 
l’œuvre de Schopenhauer un reflet de sa propre pensée d’autant plus flatteur que le 
nom du philosophe est familier à une élite»25. Alors qu’Ernestine Duhamain avait au 
moins fini par prendre «obscurément conscience» d’un Schopenhauer à sa portée, 
Des Esseintes doit abandonner l’Allemand devenu impuissant. Pourquoi cet échec 
philosophique? 

À mon sens la réponse est double, puisant à la fois dans la politique et dans la 
biologie. D’un côté, Des Esseintes méprise par-dessus toute autre chose «le bour-
geois, rassuré, [qui] trônait, jovial, de par la force de son argent et la contagion de 
sa sottise. Le résultat de son avènement avait été l’écrasement de toute intelligence, 
la négation de toute probité, la mort de tout art […]»26. Colin l’a souligné, «[s]i Des 
Esseintes renie son siècle, c’est que l’odieuse bourgeoisie, en une nouvelle invasion de 
barbares, a investi le présent»27. L’exécration du bourgeois précède de peu la dernière 
mention de Schopenhauer dans le roman et la prépare, suggérant textuellement que 
c’est la montée de cette classe qui a rendu l’Allemand insuffisant même aux «intelli-
gences choisies», en créant un monde dans lequel les esthètes sont tellement malme-
nés que la crise dépasse toute consolation philosophique.

Pour Smeets, «les personnages principaux que Huysmans met en scène sont 
avant tout célibataires, vivant dans les marges d’une société qui leur est hostile»28. 
Mais, Huysmans l’a lui-même signalé, Des Esseintes se sépare de ses confrères Folan-
tin, ou même André et Cyprien d’En ménage par son esthétisme aristocratique, qui 
rend Schopenhauer caduc alors que Folantin avait pu le citer comme maître à la 

(24) J.-K. HuysMans, À rebours cit., p. 348.
(25) R.-P. CoLin, op. cit., p. 183.
(26) J.-K. HuysMans, À rebours cit., p. 58.
(27) R.-P. CoLin, op. cit., p. 187.
(28) M. SMeets, op. cit., p. 29.
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conclusion d’À vau-l’eau: «il faut se laisser aller à vau-l’eau; Schopenhauer a raison, 
se dit-il, “la vie de l’homme oscille comme un pendule entre la douleur et l’ennui”»29. 
C’est-à-dire que la différence, voulue par l’auteur, entre Folantin et Des Esseintes 
rapproche celui-là des personnages d’Une belle journée, et produit le même résultat 
quant à la narrativisation de Schopenhauer: une réussite vague et ironiquement par-
tielle de la philosophie au dénouement, mais une réussite tout de même. 

En revanche, dans À rebours, déjà dans le Chapitre VII où Huysmans avait pré-
senté le philosophe dans son long dialogue avec Thomas à Kempis, le récit avait mon-
tré les limites de sa pensée d’une autre façon. Car ce qui suit le passage cité ci-dessus 
ne sont pas les indices du prétendu apaisement que Des Esseintes avait revendiqué en 
songeant à Schopenhauer. Tout au contraire: le chapitre enchaine avec une première 
crise névrotique qui annule et rend caduques les méditations qui la précèdent. Ce 
seront les remèdes physiques et non intellectuels qui permettront à Des Esseintes de 
continuer son existence solitaire pendant quelque temps, et au roman de se prolonger 
pendant neuf chapitres supplémentaires: «Il supprima les alcools, le café, le thé, but 
des laitages, recourut à des affusions d’eau froide, se bourra d’assa-foetida, de valé-
riane et de quinine; il voulut même sortir de sa maison, se promena un peu, dans la 
campagne, lorsque vinrent ces jours de pluie qui la font silencieuse et vide; il se força 
à marcher, à prendre de l’exercice; en dernier ressort, il renonça provisoirement à la 
lecture […]»30.

 Comme le dit Jens Schnitker, «Die Obsession, mit der er seinen religios anmu-
tenden Kult des Artifiziellen verfolgt und mit der er seine Krankheit trotz der damit 
verbundenen Leiden vorantreibt, verwehrt ihm dauerhafte Resignation»31. [L’obses-
sion avec laquelle il poursuit son culte presque religieux de l’artifice, et avec laquelle il 
aggrave sa maladie malgré les souffrances associées, le prive d’une résignation perma-
nente]. La résignation, dans À rebours comme dans À vau-l’eau aussi bien que dans 
Une belle journée, est le mot final des Schopenhauer huysmansien et céardien, mais 
seul parmi ces trois récits, À rebours met la résignation en scène pour la miner plutôt 
que la promouvoir. Non seulement la résignation n’y est-elle pas permanente, elle ne 
perdure pas au-delà du seul Chapitre VII. Ainsi, Colin est peut-être trop catégorique 
à l’égard de Huysmans en écrivant que «Schopenhauer n’a été pour Huysmans que 
le compagnon de route d’un moment, plaisant parce qu’il abondait dans son sens»32 
étant donné que celui-ci rapprochera encore la foi chrétienne et la doctrine scho-
penhauerienne plus de vingt ans plus tard, mais l’évanescence du philosophe dans le 
texte d’À rebours, plutôt que dans l’esprit de son auteur, est claire. 

Les livres du philosophe et de l’Église sont impuissants, effacés sur le plan nar-
ratologique par un régime sanitaire qui favorise le corps au dépens de l’esprit, aussi 
bien par l’alimentation que par l’exercice; d’ailleurs ce régime supprime, à l’étape 
finale, quelque livre que ce soit. Il s’ensuit que le lecteur n’a pas besoin d’attendre 
l’épiphanie finale de Des Esseintes pour s’apercevoir que Schopenhauer ne lui ap-
porte pas d’aide véridique. La structure du Chapitre VII sert d’ores et déjà à enfermer 
Schopenhauer et le catholicisme dans un débat qui se révèle oiseux. Dans À rebours, 
aucun système de pensée ne réussit au protagoniste accablé par sa propre supériorité, 
à la différence des personnages céardiens, et c’est cela qui explique la réussite rela-

(29) J.-K. HuysMans, Croquis parisiens. À vau-l’eau. Un dilemme, Paris, Stock, 1905, p. 240.
(30) J.-K. HuysMans, À rebours cit., p. 182.
(31) J. Schnitker, ‘Sa théorie du pessimisme était la grande consolation des intelligences choisies’: Scho-

penhauers Pessimismus in Joris-Karls Huysmans’ “À Rebours”, «George-Jahrbuch, im Auftrag der Stefan-
George-Gesellschaft», 8, 2010, pp. 75-101, p. 88. 

(32) R.-P. CoLin, op. cit., p. 192.
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tive (soulignons l’adjectif) de Schopenhauer dans Une belle journée. Thomas West lit 
Schopenhauer chez Huysmans sous forme de leitmotif: «The name of Schopenhauer 
in Huysmans’ work is like a symbol, like a little daemon or Buddha, that means both 
pessimism and resignation and serves, as symbols do, as an element of structure, 
a leitmotif linking events to events, emotions to emotions»33. Pourtant, bien que le 
coté symbolique de Schopenhauer dans À rebours soit puissant, la notion de lier les 
évènements ou même les émotions s’accorde mal avec la structure narrative discutée 
ci-dessus, qui bien au contraire coupe les liens entre d’une part le philosophe et son 
symbolisme, et de l’autre le reste du roman.   

Lire pour Schopenhauer dans les romans de Céard et Huysmans révèle donc de 
profondes affinités entre les deux auteurs quant à leur perspective philosophique. 
Leurs façons de comprendre les idées de l’Allemand se ressemblent remarquable-
ment, ce qui contribue à éclairer la profondeur et la longévité de leur amitié littéraire. 
Mais, de par les choix de leurs cadres et personnages et, surtout, par les trames nar-
ratives employées dans Une belle journée et À rebours, l’affinité conceptuelle produit 
des résultats divergents dans le domaine romanesque. Cela est-il une leçon d’ordre 
général sur la relation entre roman et philosophie, ou est-il une question qui ne 
concerne que ces deux auteurs? La réponse dépasse de loin le cadre de cette étude, 
mais au moins pour le roman de tradition réaliste et naturaliste (et malgré la rupture 
avec cette tradition qu’on s’accorde typiquement à voir en À rebours), le degré d’indi-
viduation nécessaire à la composition du roman semble créer un écart entre celui-ci 
et les préceptes philosophiques qui viennent parfois le nourrir. Céard et Huysmans 
se sont donc servi de Schopenhauer pour nous donner deux portraits littéraires de la 
résignation, mais ces portraits ne se ressemblent qu’à moitié. 

roD cooke

Florida Atlantic University

(33) T. West, op. cit., p. 319.
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Maria eManueLa raFFi

“Les États généraux” d’André  
Breton à l’épreuve du temps1.
Repères pour une traversée

Abstract
This essays aims at tracing a meaningful interpretative path within the complex and sometimes 
almost indecipherable poem Les États généraux, written by Breton in 1944. Following the 
track signalled by the phrase de reveil dividing the poetic text into six parts, but also analys-
ing the single sequences, we can discover the structural role of the time in the organization of 
the text. Moving between past, present and future, each sequence suggests, in different forms 
and images and using different experiences of the reality and different ways of overcoming its 
limitations, the effort to renew the knowledge of the world and the conception of the existence 
of the subject through the transformation of poetry.

Le long poème Les États généraux a été publié par André Breton à New York en 
février 1944 dans la revue «VVV», qu’il avait fondée deux ans auparavant. Il a paru 
ensuite dans le recueil Poèmes en 1948. Actuellement ils se trouve dans le vol. III des 
Œuvres complètes d’André Breton de la collection «La Pléiade»2. On fait ici référence 
au texte de cette dernière édition, dont on propose une lecture qui a le but de tracer 
un parcours de sens possible dans la dense et suggestive forêt d’images que Breton 
nous propose.

(1) L’idée de cette ‘traversée’ du long poème bretonien a pris naissance au moment où Herni Béhar a 
lancé l’appel à communication pour le colloque de Cérisy de 2016: «André Breton 50 ans après». En reli-
sant Les États généraux, qui m’ont toujours passionnée, j’ai cru comprendre que le temps travaille à l’inté-
rieur du poème à un niveau profond et que sa présence organise l’imaginaire du texte d’une manière qui 
peut indiquer un parcours possible de lecture. De là l’idée d’essayer une traversée sélective et souple dans 
un tissu extrêmement complexe – qui a été d’ailleurs magistralement expliqué et annoté par Étienne-Alain 
Hubert dans l’édition de la Pléiade des Œuvres complètes de Breton – gardant comme point de repère le 
rapport avec le temps, qui joue sur le passé, le présent et l’avenir pour transformer la connaissance du sujet 
et de la réalité qui l’entoure à travers la poésie. 

(2) Édition de Marguerite Bonnet, publiée pour ce volume sous la direction d’Étienne-Alain Hubert 
avec la collaboration de Philippe Bernier, Marie-Claire Dumas et José Pierre, Paris, Gallimard, 1999, pp. 
26-34.
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Les États généraux 
d’André Breton

Dis ce qui est dessous parle
Dis ce qui commence
Et polis mes yeux qui accrochent à peine la 

lumière
Comme un fourré que scrute un chasseur som-

nambule
Polis mes yeux fais sauter cette capsule de mar-

jolaine
Qui sert à me tromper sur les espèces du jour
Le jour si c’était lui
Quand passe sur les campagnes l’heure de traire
Descendrait-il si précipitamment ses degrés
Pour s’humilier devant la verticale d’étincelles
Qui saute des doigts en doigts entre les jeunes 

femmes des fermes toujours sorcières
Polis mes yeux à ce fil superbe sans cesse renais-

sant de sa rupture
Ne laisse que lui écarte ce qui est tavelé
Y compris au loin la grande rosace des batailles
Comme un filet qui s’égoutte sous le spasme des 

poissons du couchant
Polis mes yeux polis-les à l’éclatante poussière 

de tout ce qu’ils ont vu
Une épaule des boucles près d’un broc d’eau 

verte
Le matin

Dis ce qui est sous le matin et sous le soir
Que j’aie enfin l’aperçu topographique de ces 

poches extérieures aux éléments et aux règnes
Dont le système enfreint la distribution naïve 

des êtres et des choses
Et prodigue au grand jour le secret de leur affi-

nités
De leur propension à s’éviter ou à s’éteindre
À l’image de ces courants
Qui se traversent sans se pénétrer sur les cartes 

maritimes
Il est temps de mettre de côté les apparences 

individuelles d’autrefois
Si promptes à s’anéantir dans une seule châ-

taigne de culs de mandrills
D’où les hommes par légions prêts à donner 

leur vie
Échangent un dernier regard avec les belles 

toutes ensemble
Qu’emporte le pont d’hermine d’une cosse de 

fève
Mais polis mes yeux
A la lueur de toutes les enfances qui se mirent à 

la fois dans une amande
Au plus profond de laquelle à des lieues et des 

lieues
S’éveille un feu de forge
Que rien n’inquiète l’oiseau qui chante entre 

les 8
De l’arbre des coups de fouet

Il y aura

D’où vient ce bruit de source
Pourtant la clé n’est pas restée sur la porte
Comment faire pour déplacer ces énormes 

pierres noires
Ce jour-là je tremblerai de perdre une trace
Dans un des quartiers brouillés de Lyon
Une bouffée de menthe c’est quand j’allais avoir 

vingt ans
Devant moi la route hypnotique avec une 

femme sombrement heureuse
D’ailleurs les mœurs vont beaucoup changer 
Le grand interdit sera levé
Une libellule on courra pour m’entendre en 

1950
À cet embranchement 
Ce que j’ai connu de plus beau c’est le vertige
Et chaque 25 mai en fin d’après-midi le vieux 

Delescluze
Au masque auguste descend vers le Château-

d’Eau
On dirait qu’on bat des cartes de miroir dans 

l’ombre

toujours

Ah voilà le retomber d’ailes inclus déjà dans le 
lâcher

D’emblée la voûte dans toute son horreur
Le mot polie rouillée et poule mouillée
Qui ronge le dessin de l’orgue de Barbarie
Il n’est pas trop tôt qu’on commence à se garer
À comprendre que le phénix
Est fait d’éphémères
Une des idées mendiantes qui m’inspirent le 

plus de compassion
C’est qu’on croie pouvoir frapper de grief l’ana-

chronisme
Comme si sous le rapport causal à merci inter-

changeable
Et à plus forte raison dans la quête de la liberté
À rebours de l’opinion admise on n’était pas 

autorisé à tenir la mémoire
Et tout ce qui se dépose de lourd avec elle
Pour les sous-produits de l’imagination
Comme si j’étais fondé le moins du monde
À me croire moi d’une manière stable
Alors qu’il suffit d’une goutte d’oubli ce n’est 

pas rare
Pour qu’à l’instant où je me considère je vienne 

d’être tout autre et d’une autre goutte
Pour que je me succède sous un aspect hors de 

conjecture
Comme si même le risque avec son imposant 

appareil de tentations et de syncopes
En dernière analyse n’était sujet à caution

une pelle
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La cassure de la brique creuse sourit à la chaux 
vive

L’air mêle les haleines des bouches les plus dési-
rables

La première fois qu’elles se sont abandonnées
Et le mouvement de l’ouvrier est jeune c’est à 

croire
Que le ressort du soleil n’a jamais servi
Pleine de velléités d’essors tendue de frissons
Une haie traverse la chambre d’amour
À l’heure où les griffons quittent les échafau-

dages
Montre montre encore
Conjuguant leurs tourbillons
Volcans et rapides
De la taille d’une ville à celle d’un ongle
Disposent de l’homme font jouer à plein ses 

jointures
Dans la fusion mondiale des entreprises indus-

trielles
Et plus singulièrement obtiennent de lui
Qu’il réprime jusqu’au cillement
Au microscope
Dans une tension héritée de l’affut primitif
Lorsqu’il lui est donné en partage
Non plus seulement de les subir mais de les 

déceler tout au fond de la vie
Et le manœuvre
N’est pas moins grand que le savant aux yeux 

du poète
L’énergie il ne s’agissait que de l’amener à l’état 

pur
Pour tout rendre limpide
Pour mettre aux pas humains des franges de sel
Il suffisait que le peuple se conçût en tant que 

tout et le devint
Pour qu’il s’élève au sens de la dépendance uni-

verselle dans l’harmonie
Et que la variation par toute la terre des cou-

leurs de peau et des traits
L’avertisse que le secret de son pouvoir
Est dans le libre appel au génie autochtone de 

chacune des races
En se tournant d’abord vers la race noire et la 

race rouge
Parce qu’elles ont été longtemps les plus offen-

sées
Pour que l’homme et la femme du plus près les 

yeux dans les yeux
Elle n’accepte le joug lui ne lise sa perte
Chantier qui tremble chantier qui bat de lu-

mière première
L’énigme est de ne pas savoir si l’on abat si l’on 

bâtit

au vent

Jersey Guernesey par temps sombre et illustre
Restituent au flot deux coupes débordant de 

mélodie
L’une dont le nom est sur toutes les lèvres

L’autre qui n’a été en rien profanée
Et celle-ci découvre un coin de tableau anodin 

familial
Sous la lampe un adolescent fait la lecture à une 

dame âgée
Mais quelle ferveur de part et d’autre quels 

transports en lui
Pour peu qu’elle ait été l’amie de Fabre d’Olivet
Et qu’il soit appelé à se parer du nom de Saint-

Yves d’Alveydre
Et le poulpe dans son repaire cristallin
Le cède en volutes et en tintements
À l’alphabet hébreu je sais ce qu’étaient les di-

rections poétiques d’hier
Elles ne valent plus pour aujourd’hui
Les chansonnettes vont mourir de leur belle mort
Je vous engage à vous couvrir avant de sortir
Il vaudra mieux ne plus se contenter du brouet
Mijoté en mesure dans les chambres cligno-

tantes
Pendant que la justice est rendue par trois quar-

tiers de bœuf
Une fois pour toutes la poésie doit resurgir des 

ruines
Dans les atours et la gloire d’Esclarmonde
Et revendiquer bien haut la part d’Esclarmonde
Car il ne peut y avoir de paix pour l’âme d’Es-

clarmonde
Dans nos cœurs et meurent les mots qui ne sont 

de bons rivets au sabot du cheval d’Esclar-
monde

Devant le précipice où l’edelweiss garde le 
souffle d’Esclarmonde

La vision nocturne a été quelque chose il s’agit
Maintenant de l’étendre du physique au moral
Où son empire sera sans limites
Les images m’ont plu c’était l’art
À tort décrié de brûler la chandelle par les deux 

bouts
Mais tout est bien plus de mèche les complicités 

sont autrement dramatiques et savantes
Comme on verra je viens de voir un masque 

esquimau
C’est une tête de renne grise sous la neige
De conception réaliste à cela près qu’entre 

l’oreille et l’œil droits s’embusque le chas-
seur minuscule et rose tel qu’il est censé 
apparaître à la bête dans le lointain

Mais emmanchée de cèdre et d’un métal sans 
alliages

La lame merveilleuse
Découpée ondée sur un dos égyptien
Dans le reflet du quatorzième siècle de notre ère
L’exprimera seule
Par une des figures animées du tarot des jours 

à venir
La main dans l’acte de prendre en même temps 

que de lâcher
Plus preste qu’au jeu de la mourre
Et de l’amour
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dans les sables

Il passe des tribus de nomades qui ne lèvent pas 
la tête

Parmi lesquels je suis par rapport à tout ce que 
j’ai connu

Ils sont masqués comme des practiciens qui 
opèrent

Les anciens changeurs avec leurs femmes si par-
ticulières

Quant à l’expression du regard j’ai vu plusieurs 
d’entre elles

Avec trois siècles de retard errer aux abords de 
la Cité

Ou bien ce sont les lumières de la Seine
Les changeurs au moment d’écailler la dorade
S’arrêtent parce que j’ai à changer beaucoup 

plus qu’eux
Et les morts sont les œufs qui reviennent 

prendre l’empreinte du nid
Je ne suis pas comme tant de vivants qui 

prennent les devants pour revenir
Je suis celui qui va
On m’épargnera la croix sur ma tombe
Et l’on me tournera vers l’étoile polaire
Mais tout testament suppose une impardon-

nable concession 
Comme si dans le chaton de la bague qui me 

lie à la terre
Ne résidait suprême la goutte de poison oriental
Qui m’assure de la dissolution compèlète avec 

moi
De cette terre telle que je l’ai pensée une échap-

pée plus radicale
Sinon plus orgueilleuse que celle à quoi nous 

convie le divin Sade
Déléguant au gland à partir de lui héraldique
Le soin de dissimuler le lieu de son dernier 

séjour
Comme je me flatte dit-il
Que ma mémoire s’effacera de l’esprit des 

hommes
Pile ou face face la pièce nue libre de toute effi-

gie de tout millésime
Pile
La pente insensible et pourtant irrésistible vers 

le mieux
Il ne me reste plus qu’à tracer sur le sol la grande 

figure quadrilatère
Au centre gauche l’ovale noir
Parcouru de filaments incandescents tels qu’ils 

apparaissent avant que la lampe s’éteigne
Quand on vient de couper le courant du secteur
L’homme et ses problèmes
Inscrit dans le contour ornemental d’une fleur 

de tabac
Puis tour à tour
Regardant chacun des côtés et disposées symé-

triquement par rapport aux axes
Les quatre têtes rondes d’être quatre fois ban-

dées

Le pansement du front le loup noir le le bâillon 
bleu la mentonnière jaune

Les fentes des yeux et de la bouche sont noires
En bas le passé il porte des cornes noires de 

toureau du bout desquelles plongent des 
plumes de corbeau

Du sommet et de la base partent les fils lilas noi-
sette de certains yeux

À gauche le présent il porte des cornes blanches 
de taureau d’où retombent des plumes d’oie 
sauvage

Il s’avive par places de mica comme la vie au 
parfum de ton nom qui est une mantille 
mais celle même dans l’immense vibration 
qui exalte l’homme-soleil et je baisse les 
yeux fasciné par cette partie déclive de ta 
lèvre où continuent à poindre les rois mages

En haut l’avenir il porte des cornes jaunes de 
taureau dardant des plumes de flamant

Il est surmonté d’un éclair de paille pour la 
transformation du monde

À droite l’éternel il porte des cornes bleues de 
taureau à la pointe desquelles bouclent des 
plumes de manucode

Un arc de brume glisse tangentiellement aux 
bords sud ouest et nord et s’ouvre sur deux 
éventails de martin-pêcheur cet arc enve-
loppe les trois premières tëtes et laisse libre 
la quatrième gardée sur champ de pollen 
par une peau de condylure tendue au moyen 
d’épines de rosier

C’est par là qu’on entre
On entre on sort
On entre
  on ne sort pas

du rêve

Mais la lumière revient
Le plaisir de fumer
L’araignée-fée de la cendre à points bleus et 

rouges
N’est jamais contente de ses maisons de Mozart
La blessure guérit tout s’ingénie à se faire recon-

naître je parle et sous ton visage tourne le 
cône d’ombre qui du fond des mers a ap-
pelé les perles

Les paupières les lèvres hument le jour
L’arène se vide
Un des oiseaux en s’envolant 
N’a eu garde d’oublier la paille et le fil
A peine si un essaim a trouvé bon de patiner
La flèche part
Une étoile rien qu’une étoile perdue dans la 

fourrure de la nuit

New York, octobre 1943
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1. De l’avenir avant toute chose

Le poème s’ouvre – on le voit aisément – sur la préfiguration d’une énigme à dé-
voiler, sur un secret dont le locuteur hâte la révélation: «Dis ce qui est dessous parle». 
La première séquence semble donc avoir presque exclusivement le rôle d’énumérer 
les moyens par lesquels on pourra parvenir à cette révélation et au rassemblement 
pré-révolutionnaire annoncé par le titre, qui devrait selon toute apparence l’apporter. 
Une sorte de «mode d’emploi».

Les moyens invoqués sont confiés à un affinement de la parole et de la vue: dire 
et voir semblent d’emblée les actions fondamentales dans la refondation de la réalité, 
sur toute l’étendue du temps («l’heure de traire» traditionnelle est très tôt le matin et 
environ douze heures plus tard, donc l’espace d’une journée). «Dis» est la forme ver-
bale exhortative qui se répète anaphoriquement au début du poème, accompagnée 
de «parle», également à l’impératif, puis encore une fois au début de la seconde partie 
de la première séquence:

Dis ce qui est dessous parle
Dis ce qui commence
[...]
Dis ce qui est sous le matin sous le soir

L’autre verbe à l’impératif qui apparaît cinq fois dans la première séquence en 
début de vers c’est «polis», cinq fois accompagné du complément objet «mes yeux», 
qui est présent avec sept occurrences dans la séquence et qui renvoie évidemment à 
l’action de voir.

Dire et voir, révéler ce qui est caché sous la connaissance déjà formulée et struc-
turée («l’éclatante poussière de tout ce qu’ils ont vu») par la parole et par les yeux: sur 
ces fondements va naître le merveilleux nouveau, le nouveau conte de fée qui s’ouvre 
par «Il y aura». 

Ce qui suit cette promesse vraiment inaugurale va se développer sur deux ni-
veaux, celui de la séquence qui suit et celui de la phrase de réveil en italique, mais déjà 
à la fin de la première unité la souple évocation des désastres de la guerre («[D’où] 
les hommes par légions prêts à donner leur vie/Echangent un dernier regard avec les 
belles toutes ensemble») est suivie d’une image conclusive de création et de naissance 
nourrie par la force de l’espoir:

À la lueur de toutes les enfances qui se mirent à la fois dans une amande
Au plus profond de laquelle à des lieues et des lieues
S’éveille un feu de forge
Que rien n’inquiète l’oiseau qui chante entre les 8
De l’arbre des coups de fouets

Un espoir qui se fraie un chemin entre les difficultés et les violences de la guerre 
(le présent des «coups de fouets»), ayant toutefois pour horizon l’éternité dessinée 
par ce 8 qu’il suffit de renverser en ∞, comme Breton l’a déjà fait sur la couverture de 
la revue «VVV» en 19423.

(3) Le premier numéro de la revue exhibe deux grands symboles de l’infini sur la couverture, au-dessus 
du titre.
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Révolution et renaissance

La phrase de réveil en italique qui, à partir de la deuxième séquence, traverse 
le poème tout au long de ses quelques deux cents vers le coupant en six parties – Il 
y aura /toujours/une pelle/ au vent/ dans le sable/ du rêve – est évidemment projetée 
vers l’avenir et au moins quatre des vers qui la suivent immédiatement – et d’autres 
dans les ‘strophes’ successives – ont un verbe au futur:

Ce jour je tremblerai de perdre une trace
[...]
D’ailleurs les mœurs vont beaucoup changer
Le grand interdit sera levé
Une libellule on courra pour m’entendre en 1950

En plein conflit mondial, Breton regarde donc à un avenir qui convoque les 
forces de tous les éléments de la société, les États généraux, pour un changement qu’il 
annonce très clairement dans les vers de son poème et qui se présente tout d’abord 
par une formule qui fait explicitement allusion, comme on vient de le voir, à une 
sorte de nouveau conte de fée à l’avenir: «Il y aura». Certes, la phrase se poursuit par 
les mots en italique dispersés dans le texte, mais cela n’empêche pas de voir que ce 
qui est annoncé est aussi et d’abord inscrit dans les vers qui suivent immédiatement 
l’incipit féerique renversé et qu’il appartient donc aussi et à plein titre à la deuxième 
séquence.

Au niveau de la séquence, le sentiment réitéré d’une renaissance apparaît à tra-
vers les verbes au futur qu’on a déjà relevés, l’image d’une «source», la prévision d’un 
changement radical, une date – 1950 – placée dans l’avenir, date à laquelle on aura 
intérêt à écouter un poète – et enfin à une autre précision temporelle qui lie dans une 
indication de continuité le passé et l’avenir, «chaque 25 mai», accompagnée d’un nom 
propre, «le vieux Delescluze» et de l’indication d’un lieu, le Château-d’Eau.

C’est le premier repère qui relie concrètement le texte à une révolution, qui 
n’est pas celle évoquée par les États généraux, mais celle de la Commune, bien plus 
chère à Breton et aux surréalistes. Deslescluze, d’ailleurs, est une sorte d’incarnation 
du révolutionnaire car, en tant que journaliste toujours à l’opposition, il a été empri-
sonné plusieurs fois et sous des régimes différents jusqu’à sa mort sur une barricade 
au Château-d’Eau en 18714.

Dans cette deuxième unité, la phrase de réveil est doublée d’une autre phrase 
en italique qui la parcourt souplement: D’où vient ce bruit de source/Une bouffée de 
menthe/Une libellule/On dirait qu’on bat des cartes de miroir dans l’ombre. L’idée de 
renaissance y semble renforcée, mais le va-et-vient du futur au passé qui accompagne 
chaque morceau de la phrase – de nouveau au futur et enfin à la répétition éternelle –, 
est accompagné de la sensation que tout peut être brouillé à n’importe quel moment. 
Le hasard prend sa place dans le parcours à travers l’expression «bat les cartes», se 
mêlant toutefois à l’idée d’illusion («de miroir») et de quelque chose de mystérieux 
ou du moins de caché («dans l’ombre»), le tout souligné et agrandi par l’italique.

(4) «Le soir du 25 mai 1871, en pleine répression versaillaise, Delescluze s’avança d’un pas calme, “le 
seul être vivant sur la chaussée du boulevard Voltaire”, vers la barricade et fut abattu sur la place du Châ-
teau-d’Eau. Breton, participant à la manifestation pacifiste et commémorative de la Commune du 25 mai 
1913, avait pu entendre exalter la mémoire de Delescluze par de vieux militants de la Commune et relire 
en première page de L’Humanité du même jour le récit de sa mort par Louis Dubreuilli» (Etienne-Alain 
Hubert in A. breton, Œuvres complètes, vol. III cit., p. 1158, note n. 5).
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2. Le temps

Le passage du temps structure, ainsi qu’en moindre mesure le déplacement géo-
graphique, tout le poème. L’idée de renaissance réapparaît immédiatement après le 
lien historique avec la Commune dans la séquence suivante à travers l’image du phé-
nix:

Il n’est pas trop tôt qu’on commence à se garer
À comprendre que le phénix
Est fait d’éphémères

Bien sûr, la renaissance du phénix implique l’idée de la mort et celle de l’éternité 
(bien que composée de réalités éphémères), mais les deux étaient déjà évidentes dans 
l’expression «chaque 25 mai», qui faisait allusion à une sorte d’éternel retour et de 
mort réitérée et dans le «8» à renverser de la première séquence. La même attente est 
d’ailleurs implicitement évoquée par l’adverbe «toujours» qui tient le rôle de ‘titre’ de 
la troisième séquence et qui continue la phrase de reveil.

La continuité et l’unité du moi qui renaît sont toutefois fortement menacées 
puisque le sujet, tout en renaissant, emprunte une forme différente, ce qui élargit 
énormément les possibilités de renaissance et reduit, au contraire, l’importance des 
données personnelles d’un moi conçu comme extrêmement instable:

Comme si j’étais fondé le moins du monde
À me croire moi d’une manière stable
Alors qu’il suffit d’une goutte d’oubli ce n’est pas rare
Pour qu’à l’instant où je me considère je vienne d’être tout autre et d’une autre goutte
Pour que je me succède sous un aspect hors de conjecture
[...]

Le sujet, ainsi que la révolution – mais aussi la poésie, on le verra bientôt – 
renaissent toujours à travers le temps et l’histoire sous des formes différentes, formées 
par le jeu entre «la mémoire» et «l’oubli», présences éphémères qui donnent nais-
sance, pourtant, à l’éternité de l’existence.

3. L’objet

«Une pelle» est le ‘titre’ très concret de la quatrième séquence, qui débute par 
des objets bien définis:

La cassure de la brique creuse sourit à la chaux vive

C’est presque une rencontre d’amour concrète, jeune et vivante et les images qui 
suivent confirment cette donnée inaugurale de la séquence: «les haleines des bouches 
les plus désirables/La première fois qu’elles se sont abandonnées»; «Et le mouvement 
de l’ouvrier est jeune»; «Une haie traverse la chambre d’amour». À côté de la scène 
d’amour il y a pourtant, également vivante, la réalité du travail et plusieurs mots 
en attestent la présence: «l’ouvrier», «les échafaudages», «conjuguant leurs tour-
billons/volcans et rapides», «la fusion mondiale des entreprises industrielles», «le 
manœuvre», «l’énergie». Tout ce travail se clot pourtant d’une manière énigmatique:
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Chantier qui tremble chantier qui bat de lumière première
L’énigme est de ne pas savoir si l’on abat si l’on bâtit

Il faut bien observer pourtant que la présentation du chantier humain, ouvert 
par la scène d’amour initiale, est bâtie sur quelques passages importants qui en tracent 
les caractères: un rapprochement vertigineux de dimensions différentes («De la taille 
d’une ville à celle d’une ongle», de le «fusion mondiale» au «microscope») et un rap-
prochement également important et imprévu du concret et de l’abstrait, du corps et 
de l’esprit, dans les vers à mon avis fondamentaux 

Et le manœuvre
N’est pas moins grand que le savant aux yeux du poète

et enfin un rapprochement du singulier et du collectif, qui embrasse toutes les 
races et les deux genres juxtaposés du monde et qui sonne particulièrement actuel:

Il suffisait que le peuple se conçût en tant que tout et qu’il le devint
[...]
Et que la variation par toute la terre des couleurs de peau et des traits
L’avertisse que le secret de son pouvoir
Est dans le libre appel au génie autochtone de chacune des races
En se tournant d’abord vers la race noire et la race rouge
Parce qu’elles ont été longtemps les plus offensées
Pour que l’homme et la femme du plus près les yeux dans les yeux
Elle n’accepte le joug lui ne lise sa perte

Voilà ce que selon toute apparence on aurait dû faire – les verbes employés sont 
au passé mais le projet est encore à réaliser – dans ce chantier humain ouvert sous le 
signe concret d’une pelle. Cette pelle plantée là dans le poème fait tâche, représente 
une force concrète et presque magnétique dans l’ensemble des vers et dans la phrase 
en italique qui le parcourt et le définit. En effet, alors que les autres substantifs qui 
suivent dans la phrase de reveil – «vent», «sable», «rêve» – ont une évanescence 
commune et sont de toute évidence des mots ‘poétiques’ et encore ‘hugoliens’, le mot 
«pelle» a d’autres résonances: matérielles et physiques d’un côté (ce qui le lie aux 
autres présences sémantiques qu’on a vues dans le texte telles que «le mouvement 
de l’ouvrier», «le manœuvre», «chantier qui tremble, chantier qui bat», etc.), très 
proches du surréalisme et de l’objet surréaliste de l’autre.

C’est Marcel Duchamp qui a marqué de sa signature la dignité particulière de 
la pelle dans la galerie des objets surréalistes; Duchamp a réalisé ce ready-made en 
1915 avec le titre In advance of the Broken Arm ou Shovel, et il en a fait trois répliques 
successives en 1945, en 1963 et en 1964. Il s’agit donc d’un objet qui obsède d’une 
certaine manière l’imaginaire de Duchamp et que les surréalistes connaissent bien.
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Breton, de son côté, a consacré à Duchamp plusieurs écrits5; dans le premier, pu-
blié en 19226, il exalte «l’indépendance» de Duchamp qui lui vient justement du fait 
d’avoir signé «un objet manufacturé» et d’un autre élément très important aux yeux de 
Breton, qui est le refus de la matérialisation de l’esprit moderne dans une forme acquise:

Pour moi, je l’ai dit, ce qui fait la force de Marcel Duchamp, ce à quoi il doit d’être sorti 
vivant de plusieurs coupe-gorge, c’est avant tout son dédain de la thèse, qui étonnera toujours 
de moins favorisés7.

Après la longue étude de 1934 à l’occasion de la publication de quatre vingt-qua-
torze documents relatifs à la réalisation du Grand Verre La mariée mise à nu par ses 
célibataires, même, Breton revient à Marcel Duchamp dans L’Anthologie de l’humour 
noir où il est surtout question de phrases formées par le jeu du hasard verbal, genre 
Rrose Sélavy. Le ready-made est en tout cas nommé dans tous les écrits de Breton sur 
Duchamp comme une forme fondamentale de protestation contre la vanité artistique 
et, dans Les Pas perdus, c’est le jugement d’Apollinaire qui est rappelé:

«Il sera peut-être réservé à un artiste aussi dégagé de préoccupations esthétiques, aussi 
préoccupé d’énergie que Marcel Duchamp, de réconcilier l’Art et le Peuple».

On trouve dans ce jugement des mots fondamentaux qui reviennent dans Les 
États généraux et notamment dans la séquence qui a comme titre «une pelle»: «éner-

(5) Marcel Duchamp in Les Pas perdus (1924), Marcel Duchamp. Le phare de la mariée (1934) in Le surréa-
lisme et la peinture (1928, 1945, 1965) et également Marcel Duchamp in L’Anthologie de l’humour noir (1940).

(6) Avant d’être recueilli dans Les Pas perdus, l’article sur Duchamp avait été publié dans «Littérature» 
en 1922.

(7) A. breton, Marcel Duchamp in Les Pas perdus.

Marcel Duchamp (1887-1968), En prévision du bras cassé, 1915, pelle en bois et fer 
galvanisé, avec l’inscription du titre en anglais, «In advance of the Broken Arm», hauteur: 
121,3 cm, New Haven, YaleCenter of British Art. Ici est reproduite la quatrième version 

(1964) de l’original perdu.
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gie» et «peuple» alors que le lien entre l’artiste, l’énergie et le peuple est assuré dans 
le poème de Breton par les vers que j’ai partiellement déjà cités:

Et le manœuvre
N’est pas moins grand que le savant aux yeux du poète.
L’énergie il ne s’agissait que de l’amener à l’état pur
Pour tout rendre limpide
Pour mettre aux pas humains des franges de sel
Il suffisait que le peuple se conçût en tant que tout et le devînt
[...]

Le poète et le manœuvre, l’énergie et le peuple; décidément La Pelle de Mar-
cel Duchamp et son étrange ‘matérialité dématérialisée’ ont mis en mouvement une 
concrète convergence de champs sémantiques8.

4. Les témoins

La séquence «au vent» est extrêmement riche en noms propres. Ils sont dans l’ordre: 
Jersey et Guernesey écrits comme un seul nom – «Jersey Guernesey» –, ensemble géo-
graphique qui introduit les noms de deux exilés illustres: Victor Hugo et Saint-Yves 
d’Alveydre. En réalité le nom d’Hugo n’est écrit nulle part dans le poème; il reste sus-
pendu et comme dispersé dans les vers, sous la métaphore qui en partie le lie à l’autre:

[...] deux coupes débordant de mélodie
L’une dont le nom est sur toutes les lèvres/L’autre qui n’ a été en rien profanée

Il y a une sorte de renversement, qui reprend l’invocation initiale «Dis ce qui 
est dessous parle», selon laquelle Breton n’inscrit pas dans le poème le nom de l’écri-
vain le plus connu et le plus présent à ce moment-là à son esprit, Victor Hugo, alors 
qu’il présente l’autre, explicitement révélé dans le huitième vers9, non seulement par 
son nom complet de Saint-Yves d’Alveydre, déjà imposant, mais aussi après avoir 
inséré au septième vers celui de Fabre d’Olivet comme point de repère. De la même 
manière, le nom de la «dame âgée» – Virginie Faure, grand-mère de Philippe Faure 
– n’est pas indiqué, alors que le nom d’Esclarmonde, plus ou moins légendaire, est 
répété cinq fois de suite en fin de vers.

On ne peut pas s’empêcher de remarquer que toute cette explosion de noms 
propres, cachés ou exhibés, est présentée sous le ‘titre’ de la séquence «au vent» et 
que ce rapprochement peut ramener assez naturellement à l’esprit le célèbre refrain 
de Villon «autant en emporte le vent»10. On dirait que le caractère éphémère de toute 
renommée est très souligné dans cette séquence, mais ce n’est là évidemment qu’une 
première (possible) couche de signification.

(8) C’est en effet la même convergence dont parle Rimbaud dans Une Saison en enfer, quand il écrit: 
«La main à plume vaut la main à charrue». Il y a aussi une reprise plus proche qui vient du petit groupe 
surréaliste «La Main à plume» qui s’efforce, juste au cours des mêmes années (1941-1944), de faire survivre 
une voix dissonante et surréaliste sous l’Occupation et de s’opposer par là à la réalité du nazisme.

(9) «Et qu’il soit appelé à se parer du nom de Saint-Yves d’Alveydre».
(10) D’autant plus si l’on tient compte du fait qu’il avait été remis en honneur quelques années aupa-

ravant aux États Unis par le roman homonyme de Margaret Mitchell publié en 1936 d’où Victor Fleming 
a tiré en 1939 un film bien connu par tout le monde, auquel on a attribué 13 nominations à la cérémonie 
des Oscar en 1940.
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Les liens entre les noms prononcés (dessus) et non prononcés (dessous) sont 
avant tout à chercher dans «l’esprit de Jersey», comme l’appelle Léon Cellier, qui fait 
de cette expression le titre d’un chapitre de son étude consacrée à Fabre d’Olivet11, 
mais aussi dans l’influence d’une étude tout à fait récente par rapport au poème, celle 
d’Auguste Viatte sur Victor Hugo et les illuminés de son temps, que Breton connaissait 
parfaitement puisqu’il la cite dans Arcane 1712.

L’occultisme apparaît donc comme un élément important, à côté de la poésie, dans 
«l’esprit de Jersey», dominé par la personnalité de Hugo, que tout le monde se hâte 
d’imiter. La présence féminine qui se définit avec force aux côtés de Hugo par ses cinq 
occurrences en fin de vers, celle d’Esclarmonde, rentre à plein titre dans ce domaine, à 
la convergence de poésie et occultisme. Évoquée par Breton, comme le montre Étienne-
Alain Hubert dans son commentaire, en polémique contre Aragon et son idée de poé-
sie13, Esclarmonde appartient pourtant avant tout au monde du mystère et du féminin. 
C’est ce que témoigne la série de femmes qui accompagnent Esclarmonde de Foix dans 
son rôle de guide de Breton sur les pas de Nerval, selon les Ajours d’Arcane 17:

[...] je n’eus, guidé par l’exégèse de M. Jean Richer, aucune peine à me convaincre qu’ici, sur 
le plan symbolique pur, j’avais cheminé avec Nerval le long du sillon doré. Mélusine, Esclarmonde 
de Foix, la reine de Saba, Isis, la Verseuse du Matin, les très belles dans leur ordre et leur unité 
m’en resteront les plus sûres garantes14.

Mais il faut remarquer aussi que, dans les trois identités (au moins) qui accom-
pagnent implicitement Esclarmonde dans son apparition – Esclarmonde de Foix sœur 
de Raimon-Roger protectrice des Cathares, Esclarmonde fille de l’admiral Gaudise 
dans le conte Huon de Bordeaux, Esclarmonde reine de Byzance et magicienne prota-
goniste de l’œuvre lyrique de Massenet15 – il y a toujours au premier plan l’expression 

(11) Il entend par là l’attitude d’un groupe d’écrivains «pénétré par l’influence de l’exil». Les éléments de 
cette influence sont diligemment énumérés par Cellier: le décor de l’île, le contact avec l’Océan et la nature, 
la névrose commune à tous les prisonniers: espoirs et désespoirs, rancunes et haines, manie de réformer le 
monde, lassitude de vivre dans un lieu clos, de voir toujours les mêmes visages, regrets de la patrie perdue, et 
aussi du temps perdu; la présence accablante de Hugo, ferment d’émulation, mais aussi de jalousie secrète, 
et enfin cette exaltation de l’esprit solitaire qui conduit, sinon à la démence, du moins à des curiosités dange-
reuses et dont l’épisode des tables tournantes est l’aspect le plus frappant. «L’esprit de Jersey» in L. ceLLier, 
Fabre d’Olivet. Contribution à l’étude des Aspects Religieux du Romantisme, Paris, Nizet, 1953, pp. 371-381.

(12) «Ce symbole est celui qu’a vivement contribué à mettre en lumière M. Auguste Viatte dans son récent 
ouvrage: Victor Hugo et les illuminés de son temps et qui se dégage d’un parallèle entre le Testament de la 
liberté de l’abbé Constant, publié en 1843, et La Fin de Satan, l’une des dernières œuvres lyriques du poète. 
“Comme chez Victor Hugo, écrit M: Viatte, nous assistons d’abord, chez l’abbé Constant, à la chute de 
l’ange qui, en naissant, refusa d’être esclave”, et qui entraîna dans la nuit “une pluie de soleils et d’étoiles 
par l’attraction de sa gloire”; mais Lucifer, l’intelligence proscrite, enfante deux sœurs, Poésie et Liberté, et 
“l’esprit d’amour empruntera leurs traits pour soumettre et sauver l’ange rebelle”» (A. breton, Arcane 17, in 
Œuvres Complètes III cit., p. 94).

(13) Il suffirait d’ailleurs de remarquer que les deux premiers vers où Esclarmonde est nommée sont: 
«Une fois pour toutes la poésie doit resurgir des ruines/Dans les atours et la gloire d’Esclarmonde».

(14) A. breton, Ajours, in Œuvres Complètes, vol. III cit., p. 113.
(15) Esclarmonde de Foix, à laquelle Breton semble avant tout faire référence puisqu’il l’appelle de cette 

manière dans Arcane 17, est un personnage mi-historique mi-mythique qui a pris naissance sous la plume de 
Napoléon Peyrat dans les trois volumes de l’Histoire des Albigeois les Albigeois et l’Inquisition (Paris, Librairie 
Internationale, 1870-72). Krystel Maurin, qui lui a consacré une étude, affirme que l’identité d’Esclarmonde 
de Foix est assez éphémère: «La dame historique a, en effet, peu d’épaisseur et les sources à son sujet font 
cruellement défaut: il y eut juste assez d’histoire pour créer l’illusion et juste assez d’absence pour permettre 
la mythification». Pour compliquer les choses, on apprend dans la même étude que «cinq dames de “haut 
paratge” prénommées Esclarmonde», dont quatre de Foix, sont à l’origine du mythe de la reine des hérétiques 
(Les Esclarmonde. La femme et la féminité dans l’imaginaire du catharisme, Toulouse, Privat, 1995, p. 119). 

Dans le conte médiéval Huon de Bordeaux, Esclarmonde est la fille du roi de Babylone; elle tombe amou-
reuse d’Huon, ennemi de son père et s’enfuit avec lui le sauvant de la prison où il avait été jeté. Pendant la 
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d’une révolte. Esclarmonde de Foix lutte, bien sûr, contre le pouvoir de Rome et du 
Pape; Esclarmonde de Huon de Bordeaux contre le pouvoir et l’autorité de son père, 
de la religion ou de la société; Esclarmonde de Massenet s’oppose à l’ordre de son 
père et à la morale du temps.

Si donc Esclarmonde symbolise la poésie («Une fois pour toutes la poésie doit 
resurgir des ruines/Dans les atours et la gloire d’Esclarmonde»), il s’agit d’une poésie 
qui trouve sa source dans le côté ouvertement féminin, de révolte féminine, mais aussi 
magique de l’existence, condensé dans les vers qui suivent l’apparition d’Esclarmonde:

La vision nocturne a été quelque chose il s’agit
Maintenant de l’étendre du physique au moral
Où son empire sera sans limites
[...]

Dans ces trois vers le temps coule: le passé, le présent et le futur se suivent dans une 
séquence liée, selon le schéma déjà présenté pour annoncer l’apparition d’Esclarmonde:

[...] je sais ce qu’étaient les directions poétiques d’hier
Elles ne valent plus pour aujourd’hui
Les chansonnettes vont mourir de leur belle mort

Passé, présent, futur. Esclarmonde, figure du passé réactualisée par la poésie, s’ins-
crit de cette manière dans l’avenir par un glissement du physique au moral que réali-
serait la poésie future. Esclarmonde est donc la porte-parole de la poésie d’inspiration 
médiévale et légendaire du passé, mais aussi de la poésie à venir, encore inconnue, qui 
conjugue la «vision nocturne» et les «figures animées du tarot des jours à venir/La 
main dans l’acte de prendre en même temps que de lâcher/Plus preste qu’au jeu de 
la mourre/Et de l’amour»: le hasard et le sentiment, toujours liés, bien sûr, à la révolte 
féminine et aux jeux infinis de la langue.

5. Fresque

La séquence qui va sous le titre «dans les sables» présente une sorte de grande 
fresque en mouvement, qui fait songer aux «Bohémiens en voyage» de Baudelaire. 
Plusieurs tribus nomades la composent, mais l’aspect le plus singulier est le fait que le 
sujet de l’énonciation en fait partie et vit la même condition migratoire:

Il passe des tribus de nomades qui ne lèvent pas la tête
Parmi lesquels je suis par rapport à tout ce que j’ai connu

Pourtant ce n’est pas au point de vue spatial ou géographique que le sujet est 
nomade, mais par rapport aux expériences acquises, à l’horizon du connu. Ce départ 
vers l’inconnu, qui bute à tout pas contre le plein du connu (les tableaux sur les 

fuite, Huon se rend responsable de la mort du père d’Esclarmonde, tué par Auberon, mais, après un grand 
nombre d’aventures au cours desquelles Esclarmonde demeure toujours fidèle à Huon, les deux amoureux 
parviennent à une fin heureuse.

Jules Massenet, enfin, a mis en musique Esclarmonde, opéra en 4 actes, crée le 14 mai 1889 à l’Opéra-Co-
mique. Dans ce cas Esclarmonde est la fille du rois de Byzance et magicienne. Pour conserver son pouvoir, elle 
doit rester voilée jusqu’à l’âge de vingt ans, et elle cache donc son visage à Roland, qu’elle aime de façon cachée.
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changeurs et leurs femmes à partir de ceux de Quentin Metsys16, la grande quantité 
d’argent que le sujet doit changer contre la nouvelle monnaie) implique immédiate-
ment l’idée d’un voyage vers la mort et encore une fois celle de l’éternel retour, déjà 
dessinée par l’image du phénix:

Et les morts sont les œufs qui reviennent prendre l’empreinte du nid

Mais c’est juste à ce retour que le sujet veut se soustraire; l’inconnu qu’il de-
mande prétend un abandon définitif («je suis celui qui va») et «la dissolution com-
plète du moi». Pourtant cette issue de la vie ne peut pas être apparente comme celle 
que propose Sade, toute confiée à la sexualité (est-ce là une allusion à ‘la petite mort’ 
orgasmique?), mais définitive, absolue et étrangère aux rites de la culture occidentale 
symboliquement abandonnée par la coupure du courant électrique. Dans les vers qui 
suivent se dessine donc un étrange tableau, presque la reconstitution d’un mythe, 
dans certains traits duquel plusieurs critiques ont reconnu le fruit des contacts de 
Breton avec la culture des Indiens d’Amérique, particulièrement des Navajos et de 
leurs peintures de sable17.

Dans la tentative de comprendre les lignes portantes de ce tableau, on peut 
grouper les éléments qui le composent. Il y a d’abord les formes géométriques, orga-
nisée par le chiffre 4, sacré pour les Navajos, et dominées par «la grande figure qua-
drilatère», qui renvoie évidemment aux quatre points cardinaux, qui trouvent leur 
expression figurative dans la rose des vents18. Ici l’image dans laquelle l’homme est 
inscrit est un peu différente – «la fleur de tabac» – qui, par ses cinq pétales ouverts, 
rappelle l’étoile à cinq pointes, symbole de l’harmonie entre l’âme et le corps et de la 
connaissance spirituelle et magique, qui s’ajoute aux quatre éléments concrets: l’air, 
l’eau, le feu et la terre. Donc, avant tout, le sujet doit s’orienter dans l’inconnu qui 
l’entoure et qui l’attend après la mort; cette orientation, pourtant, n’est pas seulement 
spatiale mais aussi temporelle, comme il arrive justement dans la lecture de l’univers 
réalisée par les Indiens Navajo19, bien que les données ne coïncident pas complète-

(16) Le Changeur et sa femme de Quentin Metsys (1514) – c’est bien là le titre retenu par le Musée du 
Louvre où il est conservé par rapport à Le Prêteur et sa femme et d’autres – a donné lieu à une série de 
reprises, dont les plus connues sont peut-être les nombreuses versions de Marinus van Reymerswale, sur 
le même titre, aux environs de 1540.

(17) C’est ce qu’affirme Étienne-Alain Hubert dans son commentaire du poème de Breton avec le 
soutien d’une importante bibliographie (Œuvres complètes, vol. III cit., p. 1157): «Breton détaille une 
figure compliquée qui tient à la fois du vieux carré magique proposé dans les traités attribués à Corneille 
Agrippa et, comme l’avait bien vu Gérard Legrand, des représentations symboliques pratiquées par cer-
taines tribus, notamment par le moyen des “peintures de sable”». C’est ce qu’on apprend aussi du volume 
Imaginaire des points cardinaux. Aux quatre coins du monde, dans le chapitre consacré à «La symbolique 
des points cardinaux chez les Navajos» où Susanne Berthier-Foglar écrit de Breton: «Il ne faut pas s’éton-
ner si la connaissance qu’il acquiert des cultures indiennes pendant son exil aux États-Unis le conduit à 
reprendre, dans le grand poème qu’il a intitulé Les États généraux (1944), la structuration indienne des 
quatre zones de l’espace avec ses couleurs, ses animaux, ses valeurs différenciées. [...] Le tableau qu’il crée 
alors paraîtra moins étrange si on sait y reconnaître l’analogue de ces compositions que font les Indiens 
Navajos sur fond de sable au moyen de poudres de couleurs. Dans les sables du rêve, Breton compose un 
“tableau de sable”» (par les soins de Michel Viegnes, Paris, Imago, 2005, p. 263).

(18) L’imaginaire mythique lié au chiffre 4 remonte du moins au récit de la Création et au nom d’Adam 
dont les quatre lettres sont les initiales des quatre points cardinaux: «En effet, si l’on dit en grec Orient, 
Occident, Midi, Septentrion, comme la Sainte Écriture le fait dans la plupart de ses passages, les premières 
lettres de ces mots forment le nom d’Adam, car les quatre parties du monde que je viens de mentionner 
s’appellent en grec Anatolè, Dusis, Arctos, Mesembria». (augustin, Tractatus IX, 14, Homélies sur l’Évan-
gile de saint Jean, trad. par M.-P. Berrouard, 1969, «Bibliothèque Augustinienne» 71, pp. 536-37, cité par 
L. gossereZ, Les points cardinaux dans l’Antiquité chrétienne, in Imaginaires des points cardinaux. Aux 
quatre coins du monde cit.).

(19) «La symbolique des points cardinaux ne peut se comprendre que par le mythe de la création, his-
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ment (comme la fleur de tabac et la rose des vents). D’ailleurs l’exception est partout, 
puisque le quadrilatère, qui correspond à l’organisation de l’espace chez les Indiens 
Navajos et à la disposition parfaitement symétrique des points cardinaux, est ébranlé 
par une figure étrange, placée d’une manière asymétrique – «Au centre gauche l’ovale 
noir» – qui fait songer à une toile de Kupka20.

Le tableau bretonien propose 4 couples spatio-temporels qui correspondent à 
des accouplements entre couleurs et animaux. En particulier:

1. Sud: «En bas le passé il porte des cornes noires de taureau du bout desquelles 
plongent des plumes de corbeau»

2. Ouest: «À gauche le présent il porte des cornes blanches de taureau d’où 
retombent des plumes d’oie sauvage»

3. Nord: «En haut l’avenir il porte des cornes jaunes de taureau dardant des 
plumes de flamant»

4. Est: «À droite l’éternel il porte des cornes bleues de taureau à la pointe des-
quelles bouclent des plumes de manucode».

toire dont il existe de nombreuses versions [...]. Dans la première scène de la création “la lumière blanche 
apparut à l’est et ils dirent que c’était le jour; la lumière bleue apparut au sud et pour eux c’était aussi le 
jour... la lumière jaune apparut à l’ouest et leur montra que le soir arrivait, puis le noir vint du nord et ils 
se couchèrent et dormirent”. La vie était rythmée par la couleur du jour provenant des quatre points car-
dinaux mais le soleil n’avait pas encore été crée». (S. berthier-FogLar, La symbolique des points cardinauz 
chez les Navajos cit., pp. 63-64).

(20) La référence à František Kupka (1871-1957) n’est pas hors de propos, car l’artiste tchèque a vécu 
à Paris de 1896 jusqu’à sa mort. Très lié à Jacques Villon – frère de Marcel Duchamp – il a fait partie du 
groupe post-cubiste de Puteaux avec Marcel Duchamp, Jacques Villon, Francis Picabia, Jean Metzinger et 
Albert Gleizes. Breton le connaissait donc sans aucun doute et le lien avec Duchamp renforce le sens de sa 
présence ici, d’autant plus que dans un texte de 1913, La Création dans les arts plastiques, il avait attribué 
l’origine de la création artistique à quelque chose qui semble annoncer «l’automatisme psychique pur» 
bretonien: «l’énigme des processus psychiques, énigme qui souvent demeure irrésolue aussi bien pour le 
protagoniste – l’artiste – que pour son entourage». Un autre lien très intéressant est représenté par le fait 
que Kupka avait des considérables connaissances en matière de spiritisme.

1. Peinture de sable navajo 2. Peinture de sable navajo
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Au centre des points cardinaux, la description du présent se prolonge dans une 
autre séquence où, à travers les «places de mica», on trouve encore une fois le sable 
colorié et l’allusion aux peintures indiennes, renforcée par la présence de la figure très 
importante pour les Navajos de «l’homme-soleil», auquel correspond, plus en sour-
dine, l’image de la femme étoile (cette fois «comète», auparavant «étoile polaire», 
ensuite évoquée à travers la condylure au nez étoilé).

Une remarque sur la caractérisation des quatre indications temporelles évo-
quées. L’avenir («en haut») est suivi d’un projet fondamental, cher à Breton: «Il est 
surmonté d’un éclair de paille pour la transformation du monde»21.

La dernière référence importante aux peintures de sable vient de la conclu-
sion de la séquence, qui dessine dans le complexe tableau de Breton une sorte de 
porte, définie apparemment seulement par «une peau de condylure tendue au moyen 
d’épines de rosier»:

C’est par là qu’on entre
On entre on sort
On entre
 on ne sort pas

On ne peut pas oublier que les peintures de sable des Navajos, comme répètent 
les sites qui leur sont consacrés, portent le nom de «iikààh» en langue dineh, ce qui 
veut littéralement dire: «l’endroit par lequel les dieux viennent et vont»22.

La convergence frappante de la conclusion de la séquence ne peut faire oublier, 
toutefois, les nombreuses différences; Étienne-Alain Hubert a déjà mis en relief le pas-
sage des têtes rondes des peintures indiennes aux «têtes rondes quatre fois bandées» 
des États Généraux; pour ma part, je voudrais souligner l’obsédante présence des cornes 

(21) «“Transformer le monde” a dit Marx; “changer la vie” a dit Rimbaud: ces deux mots d’ordre pour 
nous n’en font qu’un» (A. breton, Discours au Congrès des écrivains, in Position politique du surréalisme 
1935, Œuvres Complètes, vol. II cit., p. 459).

(22) «Le terme navajo pour désigner les peintures de sable, “sandpaintings”: “iikààh” peut être traduit 
littéralement par “l’endroit par lequel les dieux viennent et vont”. Ces dessins sont faits à base de pierres 
pulvérisées, de sable sec saupoudré et coloré avec des pigments naturels» (A. nieZ, Peintures de sable 
traditionnelles des Navajo extrait d’une maîtrise d’arts plastiques, Sorbonne, 1999, http://www.barbier-rd.
nom.fr/anaikchiinavajo.htm).

3. František Kupka, Ovale noir 1925-26
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de taureau, alors que l’animal célébré par les Navajos est le bison. Pourquoi le taureau? 
Faute d’une réponse dans le texte, on peut remarquer que dans la décennie qui précède 
le poème de Breton, Picasso a peint un nombre considérable de «têtes de taureau», seules 
ou à l’intérieur d’une nature morte et qu’au cours de l’année suivante (1945) il va créer 
une série de Onze séquences du taureau. Taureaux et Minautaures représentent donc à ce 
moment-là presque la marque des tableaux de Picasso.

La lecture naturelle de l’univers (après qu’on a coupé le courant), inspirée des 
Indiens d’Amérique, est donc doublée, comme toujours chez Breton, d’une lecture 
d’artiste: Kupka, Picasso, Chirico sont là et ont travaillé de leur «main à plume» le 
sable de la peinture et du rêve.

6. Une étoile

L’énorme fresque tracée dans la séquence précédente, conformément au titre de 
la partie qui va restrospectivement la définir («du rêve»), est reléguée dès la première 
ligne dans une atmosphère nocturne qui va s’évanouir immédiatement:

Mais la lumière revient
Le plaisir de fumer

C’est donc le caractère éphémère de toute l’énorme construction qui précède 
cette dernière et courte séquence qui apparaît au premier plan, avec le danger redou-
table de perdre tout ce qui apparaissait si important et si complexe dans le tissus de 
la nuit, toute la trace du rêve. D’ailleurs, le caractère éphémère de la construction 
textuelle était souligné partout: il ne fait ici que revenir d’une manière plus redou-
table en tant que conclusive. Pourtant le lien éthéré mais constant établi entre passé, 
présent et avenir soutient l’espoir d’un changement qui ne peut être que positif, si 
l’on lit attentivement les vers énigmatiques qui suivent:

L’araignée-fée de la cendre à points bleus et rouges
N’est jamais contente de ses maisons de Mozart
Le blessure guérit tout s’ingénie à se faire reconnaître [...]

Étienne-Alain Hubert a très bien éclairé plusieurs coins obscurs de ces vers23, 

(23) «Pourquoi, au retour de la lumière, “l’araignée-fée de la cendre” du fumeur n’est-elle “jamais contente 
de ses maisons de Mozart”? Ouvrons «Le Message automatique» dans Point du jour, ou, dans Surréalisme 
et la Peinture, l’article de 1953 sur Joseph Crépin, et nous nous étonnerons moins de la proximité des motifs 
de la rêverie et de la fumée des cigarettes avec l’édifice arachnéen fait de fumerolles et de formes tourbillon-
naires pour lesquelles, sous la plume d’un médium plus connu comme auteur dramatique, Victorien Sardou, 
s’imposa le nom de “Maison de Mozart”» (É.-A. hubert, «Notes» à André Breton, in Œuvres complètes, vol. 
III cit., pp. 1156-57). On ne peut pas se passer de remarquer, pourtant, que Breton déclare avoir connu les 
œuvres de Crépin seulement en 1948: «Les réalisations de Joseph Crépin [...] ne devaient m’être révélées 
qu’en 1948, à l’occasion des toutes premières manifestations d’ensemble de “l’art brut”» (Le Surréalisme et 
la peinture, nouvelle édition revue et corrigée, 1965, in Écrits sur l’art et autres textes, Œuvres complètes, vol. 
IV, Paris, Gallimard, 2008 p. 710); donc, quatre ans après la publication des «États généraux». En plus, la 
fumée et les fumerolles sont complètement absentes du commentaire que Sardou donne de son dessein, où 
il explique les formes présentes dans l’eau forte de tout autre manière: «Sur ce mur les Esprits ont sculpté ou 
incrusté les étranges arabesques que notre dessein cherche à reproduire. Ce sont ou des ornements fouillés dans 
la pierre et colorés ensuite, ou des incrustations ramenées à la solidité de la pierre verte, par un procédé qui est en 
grande faveur maintenant et qui conserve aux végétaux toute la grâce de leurs contours, toute la finesse de leurs 
tissus, toute la richesse de leurs coloris» («Minotaure» 3/4, décembre 1933, p. 54).
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mais si l’on approfondit le mécontentement du personnage féérique (l’araignée-fée) 
– une fois qu’on a établi que «la Maison de Mozart» est une eau forte produite à peu 
près un siècle auparavant par Victorien Sardou à travers une sorte d’automatisme 
graphique24 –, on s’aperçoit que le rêve ne peut pas en rester là, à l’écriture automa-
tique et inconsciente, sans aucun lien avec la réalité éveillée personnelle et sociale. 
Sardou écrit en effet que la Maison de Mozart lui a été dictée par un Esprit, mais les 
éléments qui la caractérisent ne sont pas abstraits ou génériques; bien que bâtie avec 
des «flocons de neige», elle s’est matérialisée dans une étrange pierre qui, d’une cer-
taine manière, ne fait qu’un avec la personne qui l’habite. Elle affiche donc toutes les 
traces de la musique:

Il est facile d’y reconnaître le souvenir de notre musique terrestre: la clé de sol y est fréquem-
ment répétée et, chose bizarre, jamais la clé de fa! Dans la décoration du rez-de-chaussée, nous 
retrouvons un archet, une sorte de téorbe ou de mandoline, une lyre et tout une portée musicale. 
Plus haut c’est une grande fenêtre qui rappelle vaguement la forme d’un orgue; les autres ont 
l’apparence de grandes notes, et des notes plus petites abondent sur toute la façade [...]25

La trace est donc matérielle; ce ne sont pas une musique ou un souffle qu’on 
entend, mais des ornements concrets qu’on voit, sculptés dans la pierre. Sardou parle 
d’ailleurs d’une véritable «incarnation»26.

C’est bien là, dans ce qu’on pourrait appeler entre autre «l’incarnation de la 
poésie» le lien difficile, éternellement recherché et toujours renvoyé à l’avenir – au 
prochain phénix –, mais qui parcourt souterrainement tout le texte (et peut-être tout 
le surréalisme) et en structure l’énonciation.

Bien que les thèmes sociaux suggérés soient aujourd’hui encore très probléma-
tiques – la voix du peuple, son unité et sa présence dans l’exercice du pouvoir et en 
même temps la liberté, la redécouverte et la valorisation des origines des différentes 
races –, le moteur principal du texte, celui dont on a cherché à vérifier le fonctionne-
ment, c’est la découverte, ou mieux, la recherche et la découverte possible.

Presque vingt ans après le Manifeste, Breton est toujours à l’affût de l’énigme 
et c’est avant tout cette énergie impérissable que le poème nous transmet tant par sa 
structuration formelle que par ses allusions à des données historiques et à des per-
sonnages plus ou moins connus. La recherche est réelle, tâtonnante, accompagnée de 
doutes avoués: «ne pas savoir si l’on abat si l’on bâtit» et encore «C’est par là qu’on 
entre/On entre on sort/On entre... on ne sort pas». De là l’ouverture évidente du 
texte, projeté vers l’avenir mais qui ne propose aucune solution définitive et montre 
une oscillation continuelle, tout en traçant une direction marquée par les mots en 

(24) Le titre complet qui paraît au-dessous de la planche représentant La Maison de Mozart dans «La 
Revue spirite» en 1958 est en effet le suivant: «La Maison de Mozart dans Jupiter. Eau forte automatique 
exécutée en neuf heures par Victorien Sardou». Sardou avait fait suivre à son tableau une explication 
très intéressante, reproduite au-dessous du tableau et publiée dans la revue «Minotaure» (voir note 22): 
«...C’est sur la rive droite de cette rivière dont l’eau, dit l’Esprit, t’offrirait la consistance d’une légère vapeur, 
qu’est construite la maison de Mozart, que Palissy a bien voulu me faire dessiner sur cuivre». Il vaut la peine 
de remarquer que sur la page à côté on voit l’article de Breton Le Message automatique. Ces différentes 
publications, réunies dans une seule vitrine dans l’exposition André Breton et l’art magique (du 24 juin 
au 15 octobre 2017, LaM, Villeneuve d’Ascq, Lille) sont émouvantes; elles témoignent concrètement des 
tentatives, même éloignées dans le temps, de réaliser une écriture et une graphique ‘automatiques’, dictées 
par la pensée ou par un Esprit... 

(25) V. sarDou, La Maison de Mozart cit., p. 54.
(26) «On aurait tort d’en conclure que la musique de Jupiter soit comparable à la nôtre, et qu’elle se note 

par les mêmes signes: Mozart s’est expliqué sur elle de manière ò ne laisser aucun doute à cet égard; mais les 
Esprit rappellent volontiers, dans la décoration de leur maisons, la mission terrestre qui leur a mérité l’incar-
nation dans Jupiter et qui résume le mieux le caractère de leur intelligence» (Ibid.).
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italique, dans lesquels on peut repérer, en même temps qu’une attraction évidente 
vers le flou du souvenir, du rêve et de la vision médiumnique, une force concrète et 
centralisante dans la présence de la «pelle».

Grâce à cette pelle, l’évocation des États Généraux n’est pas un simple exercice 
utopique ou rhétorique; elle s’enracine dans le réel, dans sa complexité et dans ses 
contradictions et, à l’aide du rêve qui parcourt le texte, demande une refondation de 
la société à partir du travail et de la poésie réunis, une refondation qui aujourd’hui 
est encore à venir.

Maria eManueLa raFFi

Università degli studi di Padova
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Troubles dans les frontières: divisions genrées et divisions 
territoriales chez Jacques Abeille

Abstract
Conceived at first as a “kind of philosophical tale”, Jacques Abeille’s Les Jardins statuaires 
(1982) is the beginning of a novel cycle, Le Cycle des contrées, which offers an adventurous and 
ethnographic journey through an imaginary territory. The ethnographic description conveys a 
criticism of our Western civilization, based on rationality and technics. Le Cycle des contrées, 
with its narrators “between two worlds”, presents repeated trespassing and merging of the fic-
tive territorial frontiers, and that way enlightens and celebrates the margins of those societies. 
From that point of view, these books may appear to be promoting queer zones. But this enhan-
cement of margins supposes, indeed, the persistence of frontiers. There is a paradoxical staging 
of territorial and cultural bonds, that gender relations reveal. Gender relations in theses fictive 
societies are analyzed and criticized, but, in the end, sex difference and heterosexuality are 
given as biological data. This supposed natural complementarity between sexes is, according 
to Jacques Abeille’s novels, the ultimate basis of alterity, as opposed to the deadly uniformity 
of Terrèbre civilization. Furthermore, women’s alienation itself is positively described, as the 
way of producing and preserving their singularity. As the domination is always negatively per-
ceived, the margins have to be maintained in their inferior position in order to preserve their 
positivity.

Mots-clés: Jacques Abeille, Le Cycle des contrées, ethnology, queer, gender

D’abord pensé comme une «manière de conte philosophique»1, Les Jardins sta-
tuaires de Jacques Abeille (1942 -) forme la première pierre d’un cycle romanesque, 
Le Cycle des contrées2, dont le développement se confond avec l’exploration d’un 
territoire imaginaire que figure aux yeux du lecteur, à partir de 20083, la carte tra-
cée par Pauline Bergeron, reprise depuis de volume en volume. La place prise par 
l’observation et la description des mœurs des populations rencontrées par des nar-
rateurs itinérants, voyageur, linguiste, ethnologue4, souligne assez que l’intérêt de ces 

(1) J. abeiLLe, dans F. schuiten et J. abeiLLe, Les Mers perdues, Paris, Attila, 2010, p. 92.
(2) Pour une chronologie du Cycle des contrées et un commentaire de sa structuration, voir E. Per-

choc, Une chronobibliographie et A. besson, Chronique(s) d’un cycle, in Le Dépossédé (territoires de Jacques 
Abeille), dir. A. Laimé, Paris, Le Tripode, 2016, respectivement pp. 103-105 et 107-126. Nous parlerons ici 
essentiellement des Jardins statuaires (1re éd. 1982, Paris, Attila, 2010), des Barbares (Paris, Attila, 2011), de 
La Barbarie (Paris, Attila, 2011), des Voyages du fils (nouv. éd., Paris, Le Tripode, 2016 – c’est cette édition 
que nous utiliserons donc, sauf mention contraire), de La Grande Danse de la réconciliation (Paris, Le 
Tripode, 2016) et des Carnets de l’explorateur perdu (Toulouse, Édition Ombres, 1993).

(3) Elle est insérée sur un feuillet à part dans l’édition de 2008 des Voyages du fils (Deleatur/Ginkgo 
éditeur, 2008), proposant un «signal important d’unité cosmogonique» pour ce cycle, dont l’apparition est 
«décisive» pour Anne Besson (Chronique(s) d’un cycle cit., p. 117).

(4) Voyageur pour Les Jardins statuaires, linguiste pour Les Barbares et La Barbarie. L’élève de ce lin-
guiste, Ludovic Lindien, apprenti ethnologue, est le narrateur des Voyages du fils, des Carnets de l’explo-
rateur perdu, de La Grande Danse de la réconciliation, et l’auteur du Veilleur du jour (1re éd: Flammarion, 
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textes réside au moins autant dans la découverte de ces «contrées» que dans l’intrigue 
romanesque. Cette ethnographie fictive, cohérente bien qu’éclatée entre différents 
volumes et différentes voix, visiblement nourrie par une fréquentation des écrits eth-
nologiques – l’écriture romanesque en reprenant des thèmes bien reconnaissables: 
rites funéraires, règles matrimoniales, interdits, rites d’initiation, usage des masques 
– est structurée par une opposition globale de sociétés traditionnelles – les nomades 
ou «barbares» (appelés encore les «cavaliers»), les bûcherons, les charbonniers, les 
bergers, les jardiniers, les hulains – à la ville de Terrèbre, analogon critique de notre 
civilisation moderne occidentale. Le cycle romanesque déploierait dès lors par le 
biais de la fiction la critique d’une société technicienne – d’emblée suggérée par la 
dédicace des Jardins statuaires à Jacques Ellul, l’auteur du Système technicien (1977) 
– véritable barbarie, au regard de sociétés entretenant un rapport plus authentique à 
elles-mêmes et leur environnement. Si cette interprétation des romans d’Abeille est 
juste, elle est néanmoins trop simple face à une œuvre qui fait de la faille, du creux 
une clé de sa poétique. Mettant en scène des narrateurs «entre deux mondes»5, multi-
pliant les franchissement et les brouillages de frontières, Le Cycle des contrées semble 
à certains égards ne ménager des lignes de fracture que pour mieux déployer un éloge 
– et une érotique – de la marginalité, qui nécessite pour se déployer le maintien de ces 
mêmes frontières. Ce rapport paradoxal aux frontières territoriales et culturelles se 
laisse très nettement saisir à travers la construction et la critique des rapports de sexe 
dans les différentes sociétés imaginées: le devenir-autre que peuvent performer cultu-
rellement les narrateurs, notamment, ne se pense que sur le fond d’une complémen-
tarité fondamentale homme/femme dont l’axiologie est inversée, mais qui est main-
tenue dans une polarité nécessaire à cette valorisation des marges, qui ne s’oppose 
pas au conservatisme moral et politique de ce monde romanesque, mais l’implique.

Troubles dans les identités

Le roman fondateur du Cycle des contrées, Les Jardins statuaires, permet de mon-
trer l’intrication des questions culturelles et de genre tout en mettant en évidence la 
consistance ethnologique de cet univers fictif. Le territoire des jardins statuaires – où 
les statues sortent de terre derrière les murs clos des domaines – paraît d’abord une 
société harmonieuse sous le regard du voyageur, narrateur à la première personne du 
roman. C’est l’intérêt du voyageur pour la place des femmes qui fait peu à peu appa-
raître son injustice et sa violence rentrée. Cantonnées avec les enfants à un espace 
séparé des domaines, d’abord décrit comme un «éden»6, elles se révèlent réduites au 
statut de monnaie d’échange par un système de mariages croisés, les jeunes hommes 
se devant de prendre femme dans un autre domaine que le leur, afin de perpétuer la 
force de travail de chaque domaine et les alliances entre ceux-ci:

Le souci principal d’un couple est donc, dès la naissance de leur enfant, de lui assurer le 
mariage en bon accord avec les autres. Car le garçon est perdu pour le domaine de sa mère; il 
est donc souhaitable qu’il ait une sœur qui assure la venue d’un élément mâle pour le rempla-
cer. Tout ce commerce implique évidemment des démarches d’un domaine à l’autre. Celles-ci 

1986), qui raconte l’histoire de son père, Laurent Barthe.
(5) C’est ainsi que Félix qualifie le professeur, narrateur des Barbares et de La Barbarie, dans Les Voyages 

du fils cit., p. 152.
(6) J. abeiLLe, Les Jardins statuaires cit., p. 124.
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se sont réduites par l’effet du tissage de relations qu’opèrent les déplacements des hommes. Il 
en résulte, au bout du compte, que le mariage d’un homme est assez tôt déterminé. […]

Qui que soient les parents de cette fille, née sur le même domaine que lui, elle est sa sœur. 
On n’épouse pas sa sœur. Et, même, si on pouvait envisager sans répugnance un tel scandale, 
que deviendraient alors les alliances?7

Bon lévi-straussien, l’informateur du narrateur a conscience que le tabou de 
l’inceste est déterminé par la volonté de construction sociale8. Le sort réservé aux 
femmes célibataires – exclues des domaines, accueillies dans des «hôtels» où elles 
sont prostituées – met par ailleurs à mal la symétrie illusoire entre les femmes et les 
hommes, dont le célibat est certes problématique, mais apparaît comme un béné-
fice pour le domaine dont ils sont originaires. Pour reprendre l’expression de Lévi-
Strauss, les femmes sont les «biens du groupe par excellence»9: si, dans les jardins sta-
tuaires, ce sont les hommes qui circulent, ce sont bien les femmes qui sont «l’objet de 
transactions»10, dont la chair est vendue lorsqu’elle ne peut être échangée – et Gayle 
Rubin de montrer les implications de l’analyse de Lévi-Strauss en termes de rapport 
de genres11. Il y aurait ainsi quelque chose de profondément queer dans l’entreprise 
du voyageur, en tant que le queer propose «une théorie de la production de la margi-
nalisation et de la marge, du fait d’être “in” et “out”»12, non seulement parce que ses 
questionnements font apparaître l’oppression que produit ce fonctionnement social, 
mais aussi parce qu’ils rendent visibles et compréhensibles des positions dont la mar-
ginalité est tue: celle de l’hôtelier dont l’hôtel n’accueille pas de prostituées, celle du 
guide du voyageur qui fréquente un tel hôtel sans y rechercher de rapports sexuels.

Le voyageur vient de plus perturber activement cette société en soustrayant des 
femmes au système régissant leur domination. C’est d’abord le cas de Vanina, qui 
devient sa compagne en dehors de ce système d’alliances, avec qui il s’installe à l’hôtel 
sans qu’elle ne soit une prostituée. C’est aussi le cas des filles des prostituées, à qui, 
devenu «gardien du gouffre»13, il fabrique en masse les masques protecteurs rituels 
leur permettant d’échapper au destin de leurs mères. Il élève en outre la nièce du 
prince barbare, Licia, fille d’une prostituée, en la faisant non seulement échapper à 
l’espace des hôtels, mais aussi au système des domaines14, donnant jour, en somme, à 
la première femme libre de cette civilisation fictive15. Or, c’est ce même rôle de per-

(7) Ibid., pp. 73-74.
(8) «[…] il fournit le moyen de lier les hommes entre eux, et de superposer, aux liens naturels de la 

parenté, les liens désormais artificiels, puisque soustraits au hasard des rencontres ou à la promiscuité 
de l’existence familiale, de l’alliance régie par la règle». C. Lévi-strauss, Les Structures élémentaires de la 
parenté (1947), Paris-La Haye, Mouton & Co, 1967, p. 550.

(9) Ibid., p. 549.
(10) G. rubin, L’économie politique du sexe: transactions sur les femmes et systèmes de sexe/genre, «Les 

Cahiers du CEDREF», 7, 1998, mis en ligne le 26 janvier 2010, http://cedref.revues.org/171 (consulté le 
20 septembre 2017), § 34.

(11) «[…] ce sont les hommes, qui les donnent et les prennent, qui sont liés entre eux, la femme étant un 
véhicule de la relation plutôt qu’un partenaire. […] Et ce sont les partenaires, et non les présents, auxquels 
l’échange réciproque confère son pouvoir quasi mystique de lien social», ibid.

(12) M.-H. bourcier, Le Queer Savoir. Épistémologie des espaces de savoir et des disciplines: le point 
de vue subalterne, in Queer Zones. Politiques des identités sexuelles et des savoirs, 3e éd., Paris, Éditions 
Amsterdam, 2011, p. 152.

(13) Le gardien du gouffre est responsable de la destruction des statues malades, précipitées du haut 
d’une falaise. Dans ce monde de pierre, il est le seul à pratiquer la ferronnerie, et martèle ainsi des masques 
dont la possession permet aux filles de prostituées d’être accueillies sur un domaine.

(14) «Licia n’appartient à aucun monde», J. abeiLLe, Les Barbares cit., p. 436.
(15) Les cavalières mènent certes une vie libre, mais celle-ci semble ne correspondre qu’à un aspect 

seulement de leur existence: la plupart d’entre elles seraient des femmes des jardins statuaires résidant sur 
les domaines, voir J. abeiLLe, Les Jardins statuaires cit., pp. 235-236.
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turbation qu’il occupe au regard de l’opposition entre jardiniers et barbares: il va à la 
rencontre du chef barbare qui menace les domaines, et vérifie ainsi la légende selon 
laquelle il serait un adolescent enfui des domaines. La situation narrative de l’épisode 
– placé entre les deux visites du voyageur au domaine de Vanina – renforce la simila-
rité de fonction du voyageur, agent d’un brouillage des frontières.

On retrouve cette même intrication dans l’histoire de Laurent Barthe que re-
tracent Les Voyages du fils. Terrébrin envoyé chez les forestiers pour susciter une 
résistance contre l’invasion barbare, Laurent Barthe tisse des liens entre charbon-
niers, bûcherons, bergers, d’une part, et d’autre part perturbe là aussi le système de 
relations des genres: il soustrait une jeune fille au violent rituel de défloration de cette 
société, les vierges, filles des bûcherons et des femmes du village, étant lancées en 
groupe dans la forêt pour être pourchassées et violées par les charbonniers – société 
exclusivement masculine. Or, Laurent ne commet là une transgression que parce qu’à 
ce moment précis, il occupe la fonction de bûcheron, la transgression du système 
des genres étant indissociable d’une transgression culturelle. Comme le voyageur, 
Laurent donne jour ce faisant à un hapax: une fille de bûcheron qui, suggère le texte, 
aurait été déflorée par un bûcheron et, surtout, dans une passion réciproque16.

Une révolution queer avortée

Ces hommes de l’entre-deux que sont les héros et narrateurs du Cycle des contrées 
vivent de plus un temps troublé qui semble rendre possible un complet rebrassage 
des cartes. Le Cycle des contrées organise sa narration autour de l’invasion barbare 
dont il met en scène les préparatifs, le déroulement et les retombées. Menace pesant 
sur Les Jardins statuaires et Le Veilleur du jour, cette invasion est en même temps la 
promesse d’un renouveau, pour la civilisation décadente qu’est évidemment Terrèbre, 
mais aussi les Jardins statuaires, comme le montre le roman qui leur est consacré. Les 
germes de ce bouleversement proviennent, d’une façon qui engage profondément le 
sens de l’œuvre, d’une concentration de l’attention sur les marges, voire les déviances 
de ce monde imaginaires, que le voyageur rend dicibles17.

Ce n’est ainsi pas le voyageur qui provoque ce trouble dans les domaines condui-
sant des jeunes gens à fuir pour rejoindre les barbares, mais il en fait un objet central 
d’attention et de discours. Par le lien qu’il permet d’établir entre le centre et cette 
marginalité à la fois spatiale (les marches des domaines) et générationnelle (la jeu-
nesse), il met d’ailleurs fin à ce mouvement centrifuge18. De même, ce n’est pas lui qui 
provoque la sortie de Vanina du système des mariages: c’est elle-même qui refuse le 
fiancé qui lui était attribué. Cependant, le voyageur l’arrache à cette situation double-
ment marginale – marginalité de son domaine frontalier, déviance de sa situation ma-
trimoniale – et même taboue, par son contact avec les statues folles de son domaine. 
Il permet d’être raconté à ce secret honteux, qui pèse sur le roman dès son début 

(16) J. abeiLLe, Les Voyages du fils cit., p. 64.
(17) «Comme partout où tu passes, je vois ici des êtres doués de langage et qui désirent parler», souligne 

Vanina à l’adresse du voyageur (J. abeiLLe, Les Jardins statuaires cit., p. 357).
(18) «[…] ce n’était pas que des domaines en perdition que ceux-ci s’étaient enfuis, leurs exodes fra-

cassants navraient l’ensemble du pays d’une hémorragie continuelle tandis que de toute part s’enflait la 
rumeur qui les appelait vers les steppes. Or, […] le nombre de ces départs n’avait cessé de décroître depuis 
que je sillonnais la contrée. […] on m’espérait comme l’ultime chance de voir à nouveau circuler la parole 
par-dessus l’abîme qui, insensiblement, s’était creusé entre les générations depuis longtemps déjà isolées 
dans une ignorance hargneuse», ibid., pp. 202-203.
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puisqu’il détermine de façon tacite les relations entre le guide du voyageur – le fiancé 
repoussé – et son hôte l’aubergiste – frère de Vanina. Il ramène enfin Vanina au centre 
du pays, la rendant visible, et il lui donne une dignité19, le lustre de leur couple se fai-
sant ferment d’une «espérance»20 pour les femmes des domaines. Le voyageur opère 
de la sorte non seulement une mise en visibilité des marges, mais contribue aussi à 
un renversement axiologique, le déviant – le queer – devenant source potentielle de 
fécondité, comme le perçoit Vanina sur le domaine des statues folles: «Depuis que tu 
es là, près de moi, il me …semble que quelque chose doit venir de ces étrangetés […]. 
Quelque part demeure un germe de fécondité. Le plus vivace»21.

Cette transformation de la déviance honteuse en prestige affecte le voyageur 
lui-même, en une manière de transfiguration initiatique, à l’issue de sa lutte avec les 
statues malades sur le domaine de Vanina – qui fait immédiatement suite à sa ren-
contre avec le prince barbare, redoublement non explicité de la «souillure» évoquée 
par le texte: «Revenant d’une plongée dans l’absolue souillure, je pouvais également 
apparaître aux yeux de ces hommes très traditionalistes comme un grand maudit ou 
comme un héros sacré, et c’est dans cette dernière direction que Vanina, par ses bons 
rapports avec les femmes, fit basculer le jugement commun»22.

Si l’action du voyageur est suffisante pour redonner aux Jardins statuaires l’éner-
gie de résister aux barbares, la révolution entrevue des mœurs ne se produit pourtant 
pas. Devenu gardien du gouffre avant de disparaître, le voyageur accroît sa propre 
marginalité, en se coulant dans ce rôle par définition solitaire, tandis que Vanina, 
dans Les Barbares, est une figure certes prestigieuse, mais profondément isolée, vi-
vant à l’écart des femmes comme des hommes des Jardins statuaires23. Globalement, 
dans Le Cycle des contrées, toutes les figures potentiellement révolutionnaires, par 
leur affranchissement au regard des «bonnes mœurs» – que cela soit du fait de leur 
connaissance d’autres cultures ou par la liberté de leur érotisme – restent marginales 
et menacées par le pouvoir grandissant de la civilisation de Terrèbre: le voyageur des 
Jardins statuaires disparaît, le professeur des Barbares et de La Barbarie est condamné 
à l’ostracisme, le pornographe Léo Barthe meurt dans la solitude et le dénuement à 
la fin des Voyages du fils, Laurent Barthe est acculé à la folie. L’invasion des barbares 
elle-même produit des effets certes positifs, mais temporaires. Les barbares, à bout 
de souffle, refluent rapidement de Terrèbre, s’absorbent dans les civilisations qu’ils 
ont un temps bouleversées, tandis que la véritable «barbarie», la civilisation ration-
nelle et technicienne de Terrèbre, affermit et étend son emprise, balayant les vieilles 
coutumes. Traversant les jardins statuaires sur les traces du voyageur, le professeur 
des Barbares n’y trouve plus de statues, mais de prosaïques légumes24 tandis que son 
retour à Terrèbre le confronte au triomphe d’une atone uniformité: 

(19) Le voyageur répond ainsi à Vanina qui s’inquiète de leur séjour dans l’hôtel: «Il n’est pas ques-
tion que des conditions difficiles portent atteinte à notre dignité» (ibid., p. 352). Lorsqu’elle insiste, se 
demandant: «pour qui me prendra-t-on?», il rétorque: «Pour ma compagne, et je te jure bien que nul ne 
s’y trompera» (ibid.), ce que la suite du texte et même du cycle confirme: c’est le statut qui la définit même 
après la disparition du voyageur. Avec amertume, elle se désigne ainsi dans Les Barbares comme «la veuve 
du voyageur», J. abeiLLe, Les Barbares cit., p. 344.

(20) «Pendant que je parlais, elle [une prostituée de l’hôtel] nous regardait, Vanina et moi, avec une 
sorte d’avidité où se lisait de l’espérance», J. abeiLLe, Les Jardins statuaires cit., p. 354.

(21) Ibid., p. 199. Là encore, le voyageur est un révélateur plutôt qu’un initiateur: cette perception de 
la fécondité des statues monstrueuses est, plus tôt dans le roman, le fait du doyen d’un des domaines qui 
raconte au voyageur son histoire (ibid., p. 86 s.).

(22) Ibid., p. 345.
(23) J. abeiLLe, Les Barbares cit., p. 332.
(24) Ibid., pp. 310-311.
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Plus personne ne s’intéressait aux contrées, on en contestait plutôt l’existence. Tout se 
passait comme si l’empire de Terrèbre n’avait plus de frontière. Une banalité uniforme s’éten-
dait sur le monde comme une lèpre invisible et tenace et le sentiment de l’altérité humaine 
s’effaçait au profit d’une intempérante et dérisoire affirmation de soi. Je ne voyais autour de 
moi nulle invention nouvelle, nul signe de fécondité, seulement une surenchère dans la vanité 
qui est tout ce qui subsiste quand nulle vraie rencontre n’a plus lieu25.

Une altérité essentielle

Le Cycle des contrées serait dès lors le constat pessimiste de la persistance des 
identités sclérosantes, hégémoniques, produisant une uniformité culturelle qui donne 
à cette entreprise romanesque des allures de Tristes tropiques, en nous faisant assis-
ter à la disparation progressive des civilisations traditionnelles davantage soucieuses 
«de l’harmonie de leur site et de la véracité de leur parole»26. Il y aurait, ainsi, un 
bon et un mauvais trouble dans les frontières – le nomadisme des voyageurs s’oppo-
sant à l’hégémonie des conquérants – et l’œuvre nous paraît globalement valoriser 
la persistance d’altérités culturelles tout autant que l’opposition des genres, posée 
comme une altérité irréductible – résistant donc à toute uniformisation27. Le noma-
disme culturel des narrateurs ou des héros n’a pas d’équivalent au niveau du genre, 
alors même que Jacques Abeille est familier des expériences queer de Pierre Molinier 
(travestissement, auto-sodomie), qu’il interprète comme une tentative de retrouver 
une indistinction sexuelle archaïque28. De façon révélatrice, la folie de Laurent Barthe 
est de la sorte provoquée par une simulation de castration, qui le déshumanise sans le 
déviriliser. Il perd en effet la mémoire, la parole, et vit parmi les cochons, s’accouplant 
comme une bête avec la veuve qui l’accueille dans sa porcherie29. La virilité apparaît 
comme la composante la plus fondamentale de l’identité, par-delà les cultures, la 
singularité individuelle, et même l’espèce.

Au mauvais brouillage des frontières auquel procède Terrèbre répond ainsi les 
jeux de rôles auxquels, dans La Grande Danse de la réconciliation, se livrent les Hu-
lains, civilisation originelle que Le Cycle des contrées affecte du plus haut degré de 
valorisation. La Grande Danse de la réconciliation décrit une cérémonie où se mêlent 
polarisation de genres et polarisation culturelle: elle repose sur la fabrication de quatre 
masques par un couple hulain, deux fabriqués par la femme, deux par l’homme, l’un 

(25) J. abeiLLe, La Barbarie cit., p. 54.
(26) J. abeiLLe, Les Voyages du fils cit., p. 218.
(27) Au-delà du monde fictif des Contrées, cette déploration de l’uniformisation du monde moderne se 

retrouve dans les textes critiques de Jacques Abeille: «Nous entrions avec cette triste mésaventure [l’édi-
tion décevante d’un ouvrage de Pierre Molinier par Pauvert] dans un monde où nous sommes désormais 
et dont le caractère principal est de ne pouvoir tolérer l’altérité», J. abeiLLe, Pierre Molinier, présence de 
l’exil, Pessac, Opales - Bordeaux, Pleine Page, 2005, p. 90.

(28) J. abeiLLe, Cherchez la femme (2004), in Pierre Molinier, présence de l’exil cit., 2005, pp. 116-117. 
L’analyse du plaisir anal comme lieu d’indistinction des sexes dans ce passage – et de cette indécision 
comme racine de toute vocation artistique – ne se retrouve pas dans Le Cycle des contrées. Au contraire, y 
est mise en scène l’opposition entre «bonne» et «mauvaise» analité dénoncée par Marie-Hélène Bourcier 
(op. cit.): l’étudiant sodomisant la «patronne» et sodomisé dans le même temps par le commissaire sort de 
l’étreinte humilié – tandis que l’analité concernant la femme de ce trio va de soi: «Alors le commissaire a 
insulté l’étudiant; il lui a dit qu’il n’était qu’un petit enculé et il lui a rappelé tout ce qu’il avait subi en y 
prenant plaisir. L’étudiant est devenu blanc – jusqu’au bout il avait essayé de s’imaginer que tout le monde 
était resté à égalité […]», J. abeiLLe, Les Chroniques scandaleuses de Terrèbre cit., pp. 89-90.

(29) J. abeiLLe, Les Voyages du fils cit., p. 39 s.
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des masques jumeaux étant destiné à chaque fois à la vente aux hommes, l’autre étant 
impliqué dans la cérémonie hulaine. Aux deux niveaux culturels et genrés est procé-
dé à un échange: les Hulaines portent lors de la cérémonie les masques fabriqués par 
les Hulains qui sont censés porter à leur envers les rêveries érotiques des hommes30, 
tandis que les masques vendus aux hommes sont habités de «l’innocence orgiaque 
des enfants [d’Inilo] »31. Si la cérémonie performe, doublement donc, un devenir-
autre, elle relève de façon explicite du jeu, et ne vise qu’à décharger de sa portée 
conflictuelle une fondamentale opposition des sexes – et des cultures, bien que ce 
ne soit pas explicite, les masques établissant un lien avec les populations humaines: 
«Le premier point à ne jamais perdre de vue est la finalité de cette grande danse de 
la réconciliation: il s’agit d’échapper par un jeu orgiaque à la guerre des sexes qui, 
toujours menaçante selon les enfants d’Inilo, serait inéluctable si le groupe tout entier 
ne se livrait de temps à autre à des excès débridés»32. La description de ce rite chez 
les Hulains donne un écho significatif à la déclaration de l’informatrice de Ludovic 
Lindien, évoquant les liens entre bûcherons et charbonniers: «À l’époque dont nous 
parlons, négliger leurs différences eût été aussi grave que d’ignorer la répartition de 
l’humanité en deux sexes. C’eût été une atteinte sacrilège à l’ordre du monde»33. Si 
les échanges sont féconds, et évitent les conflits entre des identités rigidifiées, cette 
fécondité n’est permise que par le maintien dans leurs différences de ces pôles struc-
turants – néguentropiques – sans lesquelles le monde des contrées tombe dans l’ano-
mie – dans la barbarie terrébrine.

Une dissymétrie naturalisée

Or, dans ce monde fictif comme dans le nôtre, cette division binaire de l’huma-
nité s’accompagne de relations asymétriques de pouvoir, qui touchent les cultures, 
mais au premier chef les sexes: leurs rapports hiérarchiques est une donnée univer-
selle de l’anthropologie des contrées – après Lévi-Strauss, c’est Françoise Héritier 
que l’on rencontre ici. Alors que Jacques Abeille paraît accepter comme un fait de 
nature la différence des sexes, l’œuvre est plus ambiguë au regard de ces rapports 
hiérarchiques, objet de discussions et d’interprétations divergentes au sein même de 
la fiction. On a vu que Les Jardins statuaires mettaient en évidence la marchandisation 
du corps des femmes impliquée par le système des mariages croisés, et paraissaient 
les dénoncer à travers le regard du voyageur. En mettant en scène des rituels de 
fécondité, Les Voyages du fils et Les Barbares interrogent à nouveau l’intrication entre 
éros et pouvoir qui se joue dans le rapport sexuel, mais d’une manière plus trouble, 
qui tend à faire conclure, à partir d’une différence sexuelle posée comme biologique, 
à une asymétrie et une violence inhérentes aux rapports de sexes, qui, du moment 
qu’elles sont consenties, sont connotées positivement.

Périodiquement, ainsi, les filles nubiles des bûcherons sont envoyées nues dans 
la forêt pour être pourchassées et violées par les charbonniers. Ce qui symbolise pour 
la première informatrice de Ludovic Lindien le «centre de noirceur totale» de la com-

(30) Le masque «est habité des rêves obscènes des hommes que ceux d’avant les hommes imitent en révé-
lant ce qu’ils cachent le plus souvent. D’une certaine manière, le masque capte l’énergie secrète qui hante 
les adultes des peuples voisins», ibid., p. 24.

(31) Ibid.
(32) Ibid., pp. 23-24.
(33) Ibid., pp. 57-58.
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munauté des charbonniers et le symbole de «leur vie de bêtes»34 est interprété par le 
vieux charbonnier que Lindien interroge ensuite comme un «jeu»35 révélant la «vraie 
nature»36 de la femme et de ses rapports à l’homme:

Ce jeu empruntait une apparence de cruauté à la vérité qu’il enseignait à ses participants; 
il rassemblait en un instant unique et d’autant plus intense d’être sans précédent ni suite tout 
le drame vital de la conjonction douloureuse et exaltante de l’homme désirant et de la femme 
désirable. Dans leur dissemblance, comment l’homme aurait-il jamais le beau rôle? Les char-
bonniers prenaient sur eux le pire. Il s’agissait de connaître l’homme, de connaître la femme et 
d’admettre en une fois, aveuglément peut-être, la dissymétrie de leurs relations.37

Cette interprétation – qui n’est pas reprise à sa charge par le narrateur, Ludo-
vic Lindien – rapproche ce viol rituel de «l’innocence orgiaque» des hulains, en lui 
donnant un caractère ludique, et inter-culturel, les charbonniers assumant en somme 
les fantasmes de la communauté bûcheronne38 pour mettre au jour avec «douceur»39 
dans ce «jeu» la vérité du rapport de sexes. C’est dans un sens similaire qu’est dé-
crypté le viol des cavalières par les cavaliers nomades. La différence des sexes est 
renforcée là encore par une altérité culturelle, les cavalières provenant pour l’essen-
tiel des jardins statuaires40. Cette coutume, décrite au jeune terrébrin Félix par ses 
compagnons nomades, exige que «quand un cavalier rencontr[e] une de ces femmes 
sauvages, il l’affront[e] afin de lui imposer une relation charnelle»41. Ce combat serait 
souvent une «parodie car la femme [est], dès avant la confrontation, consentante»42. 
Félix est choqué par ce récit, preuve que les nomades qu’il admire ne seraient de fait 
que des «barbares»43, voire que l’humanité tout entière ne recèlerait «aucun bien»44. 
Et c’est cette fois le professeur, soit le narrateur lui-même, qui va justifier cette cou-
tume «d’une injustifiable cruauté»45, certes non sans difficulté et embarras, comme 
un «rite»46, renvoyant potentiellement à «un mythe de fécondité»47, et révélant in 
fine l’action de la règle de l’exogamie: «Tout se passait comme si ces femmes fasci-
nantes et mystérieuses se plaisaient à pousser à l’extrême une règle fort répandue qui 
exigeaient des hommes qu’ils ne s’accouplassent qu’en dehors du groupe restreint 
auquel ils appartenaient par leur naissance»48.

D’une façon révélatrice, Les Carnets de l’explorateur perdu propose une vision in-
verse, mais parfaitement symétrique de ces rites d’accouplement. Ce recueil de textes, 
attribué fictivement à Ludovic Lindien, élève du professeur des Barbares, comprend 
le mémoire d’étude que Lindien a consacré aux cavalières sous sa direction: la cruau-
té est cette fois celle des cavalières, chasseresses qui tuent leurs partenaires considérés 

(34) J. abeiLLe, Les Voyages du fils cit., p. 60.
(35) Ibid., pp. 79 et 80.
(36) Ibid., p. 79.
(37) Ibid., p. 80.
(38) Le passage, évoquant «l’innocence des enfants» (ibid.) pour qualifier la mauvaise foi des bûcherons, 

crée par cette expression antiphrastique un pont supplémentaire avec le rite hulain: les vrais innocents, 
proches en cela des Hulains, seraient les charbonniers.

(39) Ibid.
(40) Voir J. abeiLLe, Les Barbares cit., p. 390 et Les Jardins statuaires cit., p. 236.
(41) J. abeiLLe, Les Barbares cit., p. 391.
(42) Ibid.
(43) Ibid., p. 393.
(44) Ibid., p. 394.
(45) Ibid.
(46) Ibid.
(47) Ibid., pp. 394-395.
(48) Ibid., p. 395
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comme du «gibier»49. Là aussi, ces appariements paraissent une forme maximaliste 
d’exogamie qu’exige la survie d’une «ethnie strictement féminine»50 – puisque telle 
est l’interprétation de Ludovic Lindien, qui diffère donc de la version proposée dans 
Les Jardins statuaires et Les Barbares où les cavalières ne constituent pas un peuple à 
proprement parler. Dans les deux cas, qu’elles soient chasseuses ou chassées, les cava-
lières viennent révéler la «panique» inhérente à l’étreinte amoureuse, en «consonance 
avec l’élan de la chasse qui trouve dans une telle rencontre son dévoilement»51, et qui 
suppose entre les partenaires «la dissymétrie de leurs relations»52.

Une marginalité féconde: la production d’une culture féminine occulte

En réalité, dans le cas des rencontres avec les cavalières, on ne peut parler d’exo-
gamie: il ne s’agit pas de mariages produisant des échanges entre communautés, mais 
de rencontres sexuelles éphémères, qui n’affectent pas la composition du groupe. 
Cette utilisation impropre du terme «exogamie» vient souligner ce redoublement de 
l’altérité sexuelle par une altérité culturelle53. C’est d’ailleurs en réalité la première qui 
produit la seconde: alors que les cultures traditionnelles sont vidées de leur substance 
par Terrèbre, subsiste et résiste une culture féminine, produite par la transformation 
de la dissymétrie sexuelle en marginalité sociale.

L’hétérogénéité culturelle du couple formé par le déserteur terrébrin et la cava-
lière dans Les Carnets de l’explorateur perdu est ainsi moins un hapax qu’un révé-
lateur: «Il me parut bientôt que notre couple ne différait des autres, où les parte-
naires partageaient les mêmes traditions, que du fait d’une étrangeté avouée car, en 
somme, toutes les femmes sont mystérieuses même si elles savent assez de ruses pour 
dissimuler le silence où elles demeurent»54. Cette généralité («toutes les femmes») 
correspond certes à une opposition entre une «nature» féminine et une «nature 
masculine», mais elle est également une polarisation culturelle. Elle renvoie à une 
«condition féminine»55 partagée, qui génère une solidarité entre toutes les femmes, 
par-delà les cultures. Celle-ci est manifestée par le rôle de protectrice que jouent les 
cavalières envers les petites filles des jardins statuaires56, mais aussi par l’existence, 
suggérée, d’une langue féminine commune. Le professeur, dans Les Barbares, évoque 
en effet une «langue féminine secrète»57 pratiquée par les femmes des nomades. Or, 
de son côté, l’amant de la cavalière dont Ludovic Lindien reproduit le récit dans Les 
Carnets de l’explorateur perdu laisse penser que la langue des cavalières est interdite 
aux hommes, alors que «certaines paysannes de mon pays prenaient langue assez 
familièrement avec les guerrières»58. Cette langue parlée par les cavalières, si l’on suit 
la leçon des Jardins statuaires et des Barbares (et donc qu’on les considère non comme 
une ethnie, mais un regroupement de femmes de diverses contrées), pourrait bien 

(49) J. abeiLLe, Les Carnets de l’explorateur perdu cit., p. 38.
(50) Ibid., p. 37.
(51) J. abeiLLe, Les Barbares cit., p. 395.
(52) J. abeiLLe, Les Voyages du fils cit., p. 80.
(53) On peut remarquer par ailleurs à cet égard la symétrie entre les cavalières et les charbonniers, deux 

sociétés non mixtes, dont les membres proviennent d’autres sociétés, et dont les rituels d’accouplement 
mettent à nu la violence du rapport hétérosexuel.

(54) J. abeiLLe, Les Carnets de l’explorateur perdu cit., p. 29-30.
(55) J. abeiLLe, Les Barbares cit., p. 197.
(56) Ibid., pp. 429-430.
(57) Ibid., p. 97.
(58) J. abeiLLe, Les Carnets de l’explorateur perdu cit., p. 29.
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être cette «langue féminine secrète» qui les unirait alors. En un sens, cette déduction 
force le texte, en posant comme une assertion quelque chose qui reste toujours de 
l’ordre de la suggestion, de la rumeur, de la légende – les narrateurs, masculins, sou-
lignant leur extériorité par rapport aux coutumes féminines. Elle va toutefois selon 
nous dans le sens d’une œuvre qui ne cesse de montrer que l’enfermement et la sou-
mission des femmes, qui les cantonnent à un entre-soi, donnent jour à des traditions 
et des représentations autres que celles des hommes59. De livre en livre se constitue 
un univers féminin relativement unifié, posé comme un envers du monde masculin 
où circulent les narrateurs. La découverte, dans Les Barbares, du fleuve parcourant les 
Jardins statuaires en est un emblème:

Donnez-vous une représentation schématique de la contrée des Jardins statuaires. Vous 
verrez un triangle dont le sommet est au sud et la base au nord, triangle fendu en son milieu par 
le cours du fleuve qui en trace approximativement la hauteur. Il est évident, si l’on considère 
que cette hauteur et les deux côtés du triangle sont des régions forestières, que nous avons là 
des voies de circulation occultes dont le point de convergence se trouve sur les bords du lac 
où se jette le fleuve, ici même60 et aux alentours. Il s’agit donc pour les cavalières d’un lieu de 
passage et de séjour privilégié61.

Le monde de pierre très masculin que parcourt le voyageur dans Les Jardins 
statuaires, où les femmes, cantonnées à l’arrière des domaines, forment un groupe 
invisible et presque indicible, révèle un envers végétal, voie de circulation et de com-
munication pour les cavalières – qui potentiellement, comme Licia, circulent aussi 
de l’intérieur à l’extérieur des domaines – dont la topographie même évoque un sexe 
féminin. S’il y a bien là des frontières troublées, brouillées – entre des populations 
féminines de cultures différentes, entre l’intérieur et l’extérieur des domaines – cet 
envers féminin ne fait que renforcer la polarisation sexuelle de ce monde fictif en 
suggérant la coordination et la cohérence d’un univers féminin occulte. De façon 
révélatrice, par exemple, les rites féminins des Hulains, chez qui pourtant les sexes 
paraissent politiquement égaux, sont non seulement secrets, mais voilés à destination 
des hommes hulains de discours volontairement trompeurs, préservant l’occultation 
et la spécificité d’un matrimoine62.

(59) Voir I. riaLLanD, Le Corps perdu: penser l’art à l’ère de la barbarie. “Les Barbares” et “La Barbarie” de 
Jacques Abeille, in Le Dépossédé cit., p. 150. Voir notamment J. abeiLLe, Les Barbares cit., p. 96 s. Philippe 
Descola, dans La Composition des mondes, formule – sans autre précision – une remarque confortant l’idée 
que l’ethnographie imaginaire des Contrées est précisément informée: «On a parfois émis l’idée qu’il y a 
dans les sociétés traditionnelles une opposition entre l’univers masculin et l’univers féminin, sur lequel 
pourrait reposer une dissociation des représentations du monde», P. DescoLa, La Composition des mondes, 
Paris, Flammarion, 2014, pp. 286-287.

(60) Cet «ici» désigne la maison close où officie l’énonciatrice, Trudi, la mère de Licia, parmi des pros-
tituées dont le statut oscille dans le texte entre sujétion réelle et feinte, dans une ambiguïté similaire à 
celle des rites évoqués plus haut. Cette ambiguïté nous paraît perçue par l’auteur lui-même, qui met en 
place à plusieurs reprises dans l’œuvre des discussions à propos de la portée misogyne ou féministe de 
rites, mœurs, récits à caractère érotique. Voir par exemple les discussions autour de l’«Histoire d’Éponine 
Délimène» (incluse dans L. barthe [J. abeiLLe], Les Chroniques scandaleuses de Terrèbre (2008), Paris, Le 
Tripode, 2016, pp. 101-126) dans Les Voyages du fils cit., p. 228 s.

(61) J. abeiLLe, Les Barbares cit., p. 428.
(62) «Entre cette informatrice et moi s’était instaurée une confiance si complète qu’elle m’a même dis-

pensé quelques lumières sur la cérémonie secrète des femmes, le rite de Bonda que j’ai évoqué naguère. 
Contrairement à ce que je m’étais figuré d’abord, cette cérémonie est assez peu scabreuse. Certes, on laisse 
les hommes se représenter les débordements les plus invraisemblables», J. abeiLLe, La Grande Danse de la 
réconciliation cit., p. 26. Ludovic Lindien évoque ce culte Bonda dans Les Carnets de l’explorateur perdu, 
en mettant l’accent sur leur mystère, et la curiosité qu’il suscite chez les hommes. Voir J. abeiLLe, Bonda la 
lune. Cosmogonie et littérature chez les minorités désertiques, in Les Carnets de l’explorateur perdu cit., p. 
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Un conservatisme des marges

Traversant l’ensemble des cultures des contrées, on est ainsi face à une double 
partition genrée: l’opposition biologique et dissymétrique d’une nature féminine et 
d’une nature masculine que révèle le rapport des sexes, et l’opposition entre des 
cultures masculines et une culture féminine, produite dans sa spécificité et sa cohé-
rence par la hiérarchie sociale des genres.

Cette nature féminine est constamment valorisée, dans la mesure où elle repré-
sente les forces vivantes de la nature, du corps – il est tout à fait significatif que les 
cavalières chevauchent nues – contre la rationalité desséchante du masculin63. On est 
là face à un très net féminisme différentialiste, qui, dans ce système hiérarchique des 
genres, pourrait amener à un renversement des rapports de pouvoir. Les cavalières, 
en tant que représentantes d’une puissance guerrière féminine pourraient en être 
l’agent et, comme le suggère le mémoire de Ludovic Lindien évoqué plus haut, géné-
raliser à l’ensemble des femmes le statut de chasseresses qu’elles peuvent occuper 
vis-à-vis des hommes – et l’on pense alors aux Guérillères de Monique Wittig. De fait, 
elles se livrent dans Les Barbares à une démonstration de force lors de la scène de la 
restitution de Licia à sa mère. Face au tenancier de la maison close et à ses sbires, les 
cavalières s’y déclarent ses protectrices ainsi que celles des petites filles64. Cependant, 
de manière étonnante, elles récusent aussitôt vouloir la guerre: «Vous savez bien qu’il 
n’est au pouvoir de personne de vouloir la guerre qui règne pérenne en tous lieux. 
Tout ce qu’homme digne de ce nom peut vouloir, c’est la paix. Aujourd’hui, nous 
sommes venues vous offrir la paix65». Les cavalières en restent là, et Licia est de la 
sorte la seule femme «libérée» des contrées.

Il faut donc bien comprendre ce qu’elle déclare, enfant, au voyageur et à Vanina 
– «Toute femme est faite pour s’échapper»66 – et le commentaire qu’en fait cette 
dernière: «Je sais aujourd’hui qu’elle avait raison et j’ai pu le vérifier ici même, dans 
le monde clos des femmes. Elles s’échappent sans cesse. Elles s’échappent vers l’inté-
rieur, dans un silence tel qu’on ne sait où elles sont, ou bien elles s’échappent dans 
la nuit, dans un espace que rien ne borne, en tout cas elles ne coïncident jamais avec 
le lieu où on veut les contraindre»67. Cette échappée n’est pas une fuite mettant fin à 
une situation d’aliénation, elle est un mouvement continué où s’articulent la «nature» 
de la femme – qui échappe aux hommes – et sa situation d’aliénation où finalement 
cette nature peut s’épanouir dans toute sa dimension nocturne. La révolte féminine 
ne semble pouvoir être qu’un mouvement de retrait, de soustraction, essentiellement 
intérieur. Les filles nouvelles évoquées par Les Carnets de l’explorateur perdu, qu’a 
fait émerger le côtoiement avec les cavalières, sont des «filles d’apparence maussade», 
«dont les silences dissimulent mal la révolte intérieure et la fuite hors des normes de 
la communauté»68. Retrait là encore symbolique: seule Licia vit effectivement cette 
sécession, qui ne fonde pas une société nouvelle, mais est une marginalité poussée à 
son extrême, puisque, nous l’avons dit, elle «n’appartient à aucun monde», pas même 
à celui des cavalières.

C’est que la valorisation du féminin est au moins autant portée par sa marginalité 

85. Tout ce texte travaille les catégories du féminin et du masculin.
(63) Voir I. riaLLanD, Le Corps perdu: penser l’art à l’ère de la barbarie cit., pp. 143-157.
(64) J. abeiLLe, Les Barbares cit., pp. 429-430.
(65) Ibid., p. 430.
(66) Ibid., p. 339.
(67) Ibid.
(68) J. abeiLLe, Les cavalières, in Les Carnets de l’explorateur perdu cit. p. 34.
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que par son association avec les forces créatrices naturelles: ce qui séduit sans cesse 
les narrateurs – et généralement les hommes – dans le monde féminin mis en scène 
est son caractère occulte qui suscite fantasmes et rêveries. Le statut axiologique des 
cavalières est à rapprocher de celui des cavaliers: ceux-ci, dans Les Jardins statuaires, 
fascinent dans la mesure où, êtres marginaux dans le monde sédentaire qui est décrit, 
ils sont les agents potentiels d’une destruction créatrice de l’ordre établi. Dès qu’ils 
mettent en œuvre cette subversion, qu’ils dominent, leur spécificité se dissout. Ter-
rèbre, en réalité, ne peut que gagner, car elle est moins une civilisation spécifique 
que le nom donné à la centralité du pouvoir et à ses effets corrupteurs. Les cava-
lières elles-mêmes, dans la mesure où elles ont accompagné les nomades dans leur 
conquête du pouvoir, sont menacées par cette provisoire posture de domination: «On 
voyait à la fin de plus en plus de couples qui eussent ressemblé au notre [sic] si les 
cavalières étaient restées en position dominante. Mais d’année en année, elles étaient 
moins aptes à maintenir vivantes leurs terribles traditions et tombaient dans des états 
de soumission auxquels, en d’autres temps, elles eussent préféré la mort»69. C’est à 
une valorisation globale de la marge que se livre Jacques Abeille, qui ne rend donc 
pas souhaitable, dans ce monde imaginaire, une libération des femmes, ou une quel-
conque révolution des dominés: ce qui est out est certes l’objet de toutes les atten-
tions, mais se doit de rester out pour reste désirable – car c’est bien là d’une érotique 
autant que d’une politique qu’il est question70.

Conclusion

Si quelques personnages ont ainsi le pouvoir, séduisant, de transgresser les fron-
tières et de se mouvoir dans les marges que proposent les Contrées, l’abolition des 
frontières n’aboutit qu’à une atone uniformité. Plus encore, les rapports de domi-
nation que dénoncent à certains égards ces romans sont en réalité essentiels à la 
mise en scène valorisée, érotisée de la marge: une valorisation de la marge en tant 
telle implique la persistance non seulement d’une polarisation opposant Terrèbre 
aux sociétés traditionnelles et le masculin au féminin, mais aussi d’une domination 
entre ces pôles. Ce faisant, le féminin est placé à la position même de l’art véritable, 
dont il paraît la source, au regard de l’académisme, opposant la même difficulté à 
une reconnaissance de l’œuvre d’Abeille qu’à une libération politique des femmes. 
Jacques Abeille lui-même, revendique de la sorte la marginalité de son œuvre, se 
déclarant «plus près du fou littéraire que de toute autre école»71, saluant dans ses 
romans une littérature marginale72 à laquelle les volumes du Cycle fictivement s’incor-
porent73, célébrant le «monstre» Molinier74, s’identifiant à des écrivains marginaux, 

(69) Ibid., p. 31.
(70) Avec un effet de tourniquet: l’érotisme est marginal politiquement parce qu’érotique – puissance 

de vie, de désir – mais il est d’autant plus érotique qu’il est marginal – ce qui ne rend pas souhaitable, dans 
ce monde fictif, un affaiblissement de la censure exercée par Terrèbre. Voir J. abeiLLe, Les Voyages du fils 
cit., p. 165, p. 182 et 184.

(71) J. abeiLLe, En France, on condamne l’imagination, propos recueillis par D. Caviglioli, «BiblioObs», 
19/11/11, [en ligne: https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20111117.OBS4761/en-france-on-
condamne-l-imagination.html] (consulté le 23/11/2017).

(72) Dans Les Voyages du fils est saluée par exemple l’attitude des auteurs du «second 
rayon» durant l’invasion barbare qui «sauvèrent la langue écrite», ibid., p. 224.

(73) Dans le monde des Contrées, le livre Les Jardins statuaires, notamment, circule ainsi sous le man-
teau.

(74) Voir J. abeiLLe, Pour Molinier, le monstre (1966), in Pierre Molinier, présence de l’exil cit., 2005, 
pp. 13-28.
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et singulièrement à des figures féminines, décrites comme «tout à la périphérie» du 
mouvement surréaliste: «Si je devais m’assigner une place dans le contexte du surréa-
lisme, finalement, aujourd’hui, c’est dans cette nébuleuse – parmi les femmes – que je 
me situerais […]»75. Il s’agit par là de se placer dans une situation de radicale altérité, 
queer donc, en effet, mais de façon non subversive, essentialiste, dans une volonté de 
préserver cette étrangeté au monde que toute incorporation à la norme dominante 
risquerait de détruire76.

ivanne riaLLanD

CHCSC - Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines

(75) J. abeiLLe, Cherchez la femme cit., 2005, p. 99.
(76) «Je n’aimerais pas être un écrivain de référence, un écrivain dominant: ils m’insupportent», J. 

abeiLLe, En France, on condamne l’imagination, cit.
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TESTI INEDITI E DOCUMENTI RARI

Un nuovo testimone manoscritto della traduzione 
francese delle “Troiane” di Euripide  

di Jacques Amyot (Torino, BNU L VI 15)

Abstract
The manuscript BNU L VI 15 belongs to the French fund of the Biblioteca Nazionale Univer-
sitaria of Turin and it contains the translation of the Troianes of Euripides realized by Jacques 
Amyot in the first half of the sixteenth century. The code was greatly damaged by the fire that 
the library suffered in 1904, but fortunately the text is almost entirely readable. Another copy 
of the text is kept at the Library of the Musée Condé of Chantilly (Chantilly, ms. 613). The 
modern edition of Amyot’s translation was made in 1996 using only the text of Chantilly, but 
it cannot be considered really satisfactory due to the absence of a critical apparatus and to 
the transcription criteria adopted by the editor, therefore the discovery of a new witness can 
be particularly useful for the realization of a critical edition of the work. The present study 
compares the two manuscripts and highlights the most significant variants that allow us to 
formulate some hypotheses on the relationship between the two codes. 

Fortunatamente sopravvissuto all’incendio che si sviluppò nella notte tra il 25 e 
il 26 gennaio 1904 nella Biblioteca Nazionale Universitaria di Torino, il manoscritto 
catalogato sotto la segnatura L VI 15 appartiene al fondo francese. Si tratta di una 
traduzione cinquecentesca in versi della tragedia Le Troiane di Euripide; nel catalogo 
Peyron-Tamburini1 che rimane l’unica fonte in cui è attestata la presenza del codice 
prima dell’incendio, il traduttore non viene indicato; tuttavia è possibile identificare 
il testo con il volgarizzamento francese che fece Jacques Amyot nel 1542, di cui esiste 
un’unica altra copia manoscritta alla Biblioteca del Musée Condé di Chantilly2 e che 
non è mai passata alla stampa, a testimonianza di una circolazione limitata a una cerchia 
ristretta di intellettuali3.

(1)  Il manoscritto è così catalogato: L VI 15, Membr., s. XVI, cc. 72, 4˚. Scrittura gotica calligr. prima 
iniz. miniata. Euripides: Tragoedia Troades trad. in francese C.1 L’argument du sommaire de la tragoedie 
des Troades d’Euripide. Après que les Graecz eurent pris, saccagé et pillé entierement la ville… C. 5 
Neptune commance / Neptune suis dominateur des undes / qui viens du fond de l’Aegee, ou les blondes/ 
Nymphes de mer, les belles Nereides / Ballent ensemble en leur estres humides (B. Peyron, Catalogo dei 
manoscritti francesi della Biblioteca Nazionale di Torino). Il manoscritto non compare nel catalogo di Fili-
berto Maria Machet, Index alphabétique des livres qui se trouvent en la Bibliothèque Royale de Turin en cette 
année 1713, Biblioteca Nazionale Universitaria, ms. R.I.5.

(2)  La catalogazione attuale del volume è ms 613, la catalogazione antica è ms 1688.
(3)  Sul manoscritto poetico all’epoca della circolazione a stampa si veda: Le poète et son œuvre: de la 

composition à la publication. Actes du Colloque de Valenciennes, 20-21 mai 1999, éd. J.-E. girot, Genève, 
Droz, 2004, in particolare gli articoli di J. vignes, Les modes de diffusion du texte poétique dans la se-
conde moitié du xvie siècle: essai de typologie, pp. 173-198 e J.-E. girot, Poésie et manuscrits, pp. 357-376; 
n. Dauvois, Formes lyriques et sociabilité de cour. L’exemple des recueils poétiques, in La poésie à la cour de 
François Ier, dir. J.-E. girot, Paris, Presse Sorbonne Université, 2012, pp. 121-136; F. rouget, Ronsard et la 
circulation manuscrite de la poésie, in Nouveaux aspects de la culture de l’imprimé. Questions et perspectives 
(xve-xviie siècles), éd. G. hoLtZ, Genève, Droz, 2014, pp. 187-206; un repertorio di manoscritti miniati del 
xvi secolo è costituito dall’opera postuma di Myra orth, Renaissance Manuscripts. The Sixteenth Century, 
London-Turnhout, Harvey Miller Publishers-Brepols, 2015, 2 voll.
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Sulla base del manoscritto di Chantilly è stata pubblicata un’edizione moderna4 
che tuttavia non è da considerarsi veramente soddisfacente sia per i criteri di tras-
crizione adottati, sia per l’assenza di un apparato critico e di uno studio sugli aspetti 
filologici e linguistici5; inoltre, in alcuni punti gli interventi dell’editore sul testo non 
sono sempre condivisibili, come verrà mostrato più oltre. 

Il ritrovamento di un secondo testimone dell’opera si rivela quindi particolarmente 
significativo sia nell’ottica di una migliore conoscenza della vita del testo, sia nella pros-
pettiva della realizzazione di un’edizione critica. Proprio a questo scopo si cercherà di 
stabilire quali siano i rapporti tra i due codici ed evidenziare le varianti più significative.

La traduzione delle Troiane realizzata da Jacques Amyot direttamente a partire 
dal testo greco6 nel periodo in cui era a Bourges7 rientra in un gruppo di primi volga-
rizzamenti francesi di tragedie greche della prima metà del xvi secolo, che comprende 
La tragedie de Sophoclès intitulee Electra di Lazare de Baïf8 (1537), L’Antigone de 
Sophoclès di Calvy de la Fontaine9 (1542), La tragedie d’Euripide nommee Hecuba 
di Guillaume Bochetel10 (1544) e infine L’Iphigène d’Euripide di Thomas Sébillet11 
(1549).  In ambito tragico Jacques Amyot, oltre alla traduzione che si prende qui 
in esame, si cimentò anche nel volgarizzamento dell’Ifigenia in Aulide (1545-1547). 
Recentemente è stata attribuita a Jacques Amyot anche la traduzione francese delle 
Supplici di Euripide conservata nel manoscritto Paris, BnF, Rothschild Suppl. 220012. 

(4)  euriPiDe, Les Troades. Iphigénie en Aulis, traductions inédites de Jacques Amyot, textes établis par 
L. De Nardis, avec un essai préliminaire et lexique, préface de Jacqueline Romilly, Napoli, Bibliopolis, 
1996. Il testo delle Troades è alle pp. 35-126.

(5)  L’editore parla, ad esempio, di una punteggiatura “un peu fantaisiste” (op. cit., p. 32) che merite-
rebbe invece di essere studiata con attenzione; quanto agli accenti, sarebbero stati aggiunti da altra mano 
senza utilizzare criteri unitari. Si sa tuttavia che la critica più recente attribuisce alla variazione ortografica 
altri valori rispetto al caso o alla fantasia di chi scrive o copia (cfr. a questo proposito E. LLaMas-PoMbo, 
Graphie et ponctuation du français médiéval. Système et variation, in Enregistrer la parole et écrire la langue 
dans la diachronie du français, édité par G. Parussa, M. coLoMbo tiMeLLi et E. LLaMas-PoMbo, Tübingen, 
Narr, 2017, pp. 41-89 dove si troverà la bibliografia anteriore).

(6)  Amyot lavorò su testo dell‒editio princeps curata dal cretese Musurus pubblicata a Venezia da Aldo 
Manuzio nel 1503 (Tragodiai heptaideka on eniai met’exegeseon eisi de autai Euripidis Tragoediae septen-
decim, ex quibus quaedam habent commentaria, et sunt hae Hecuba Orestes Phoenissae Medea Hippoly-
tys Alcestis Andromache Supplices Iphigenia in Aulide Iphigenia in Tauris Rhesus Troades Bacchae Cyclops 
Heraclidae Helena Ion, Venezia, Aldo Manuzio, 1503, USTC 828498). Questi dati sono forniti da Luigi De 
Nardis che ha curato l’edizione moderna della traduzione. L. De narDis, Amyot traducteur dӔEuripide, in 
euriPiDe, Les Troades cit., p. 15.

(7)  Su Jacques Amyot traduttore di tragedie greche, cfr. R. stureL, Essai sur les traductions du théâtre 
grec en français avant 1550 in «Revue d’Histoire Littéraire de la France», 1913, pp. 269-296 e 637-666, 
particolarmente le pp. 660-666; iD., À propos d’un manuscrit du Musée Condé in Mélanges offerts à M. 
Émile Chatelain, membre de l’Institut, directeur-adjoint à l’École pratique des hautes études, conservateur 
de la Bibliothèque de l’Université de Paris par ses élèves et ses amis, Paris, H. Champion, 1910, pp. 575-
583; T. aLonge, Les «Suppliantes» d’Euripide, une traduction inédite de Jacques Amyot?, «Bibliothèque 
d’Humanisme et Renaissance», LXXVIII, 1, 2016, pp. 109-126. La traduzione delle Troiane è inoltre stata 
studiata da C. kuntZ, Untersuchungen über “La tragedie des Troades d’Euripide”, anonyme Übersetzung 
in französischen Versen aus dem 16. Jahrhundert (Handschrift Nr. 1688 des Musée Condé in Chantilly), 
Inauguraldissertation der Hohen Philosophischen Fakultät der Königlichen Universität Greifswald (…), 
Greifswald, Adler, 1909.

(8)  L. De baïF, Tragedie de Sophoclés intitulee Electra, a cura di F. Fassina, Vercelli, Edizioni Mercurio, 
2012.

(9)  C. De La Fontaine, LӔAntigone de Sophoclés, a cura di M. Mastroianni, Alessandria, Edizioni 
dell‒Orso, 2000.

(10)  G. bocheteL, La tragedie dӔEuripide, nommee Hecuba, a cura di F. Fassina, Alessandria, Edizioni 
dell‒Orso, 2014. 

(11)  Non è stata finora realizzata un’edizione critica di questa traduzione di Sébillet, per la quale si 
rimanda all’edizione cinquecentesca: T. sébiLLet, LӔIphigéne dӔEuripide poète tragique, tourné de grec en 
François, Paris, Gilles Corrozet, 1549. 

(12)  T. aLonge, Les “Suppliantes” d’Euripide cit.
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I testi citati sono degni di interesse da un punto di vista culturale e linguistico poiché 
composti in una fase di grande sperimentazione nell’ambito della letteratura e della 
lingua francese, e prima che la Défense et Illustration de la langue française di Joachim 
Du Bellay (1549) codificasse in modo sistematico le riflessioni sul volgare formu-
late fino a quel momento. La sperimentazione linguistica, in ambito drammaturgico, 
fu stimolata dalla necessità di tradurre testi appartenenti a un genere letterario, la 
tragedia, che non era stato praticato durante il Medioevo, non era ancora ben conos-
ciuto e poneva delle questioni metriche e lessicali specifiche; pertanto i traduttori 
si trovarono nella necessità di mettere alla prova la loro lingua e di plasmarla per 
trasmettere il tono grave, il ritmo e il linguaggio dei drammi classici. La traduzione 
della tragedia diventò, quindi, una sorta di “palestra”, luogo dove mettere alla prova 
le potenzialità espressive della lingua volgare con l’obiettivo di renderla “illustre”, 
degna quanto il greco e il latino di essere lingua letteraria13. Ad incentivare questa 
operazione contribuì la politica culturale intrapresa dal re Francesco I che, dopo aver 
conseguito l’unità politica del paese, vide nella lingua volgare uno strumento essen-
ziale per la formazione di una coscienza identitaria nazionale e promosse quindi gli 
studi classici, stimolando nel contempo l’attività di traduzione nella lingua nazionale 
di opere classiche e di testi appartenenti alle culture europee, soprattutto quelli pro-
venienti dalla vicina Italia14. 

Per quanto riguarda i volgarizzamenti delle tragedie classiche la sperimenta-
zione, più ancora che l’ambito lessicale, riguardò la forma, in particolare la metrica: 
la varietà di versi presente nei drammi classici, soprattutto nei cori, costrinse i tra-
duttori a riflettere sulle tipologie di metri impiegati fino ad allora nella letteratura 
francese. Nel corpus di testi citato in precedenza, i versi base per la traduzione degli 
episodi sono due: il decasillabo, utilizzato dallo stesso Amyot nelle Troades, da Calvy 
de la Fontaine nella sua Antigone e da Sébillet nell’Iphigène, e l’alessandrino, usato da 
Lazare de Baïf nell’Electra e da Bochetel nell’Hecuba. Per i cori le soluzioni metriche 
sono varie; nelle Troades, che è il testo che ci interessa in questa sede, Amyot adotta 
forme molto diverse, ricorrendo anche a schemi fissi; nel prospetto seguente sono 
riassunti tutti i metri adottati nelle parti della tragedia15:

(13)  Sulla ricezione della tragedia antica nel Cinquecento francese si vedano: D. cecchetti, Thomas 
Sébillet e la traduzione: i testi proemiali dellӔ“Iphigéne dӔEuripide”, in Il progetto e la scrittura. Le projet et 
lӔécriture, introduzione e cura di F. bruera, A. eMina, A.P. Mossetto, Roma, Bulzoni Editore, 2007, pp. 
29-55; M. Mastroianni, Le “Antigoni” sofoclee del Cinquecento francese, Firenze, Olschki, 2004; ID., Il 
genere tragico come luogo del sincretismo rinascimentale. L’Antigone di Robert Garnier, in Le syncrétisme 
pagano-chrétien à l’époque de l’Humanisme et de la Renaissance, «Actes du Colloque International de Cham-
béry, 16-17 mai 2002», publiés sous la direction de S. LarDon, «Franco-Italica», 25-26, 2004, pp. 199-232; 
iD., L’Interpretatio dei cori nei primi volgarizzamenti francesi di tragedie greche, in Le scritture e le riscritture. 
Discorso religioso e discorso letterario in Europa nella prima età moderna, a cura di D. borgogni e R. car-
MeLingo, Napoli, E.S.I, 2005, pp. 37-79.    

(14)  Sui rapporti tra Francia e Italia nel xvi secolo la bibliografia è vastissima; sono segnalati qui solo 
gli studi  fondamentali utilizzati per il presente lavoro: F. siMone,  Italianismo e anti-italianismo nei poeti 
della Pléiade, in Colloquio italo-francese: La Pléiade e il Rinascimento italiano, Roma, 16 marzo 1976, Roma, 
Accademia nazionale dei Lincei, 1977, pp. 99-190; L. soZZi, La polémique anti-italienne en France au xvie 
siècle, in «Atti dell’Accademia delle Scienze di Torino», LVI, 1971, pp. 99-190; iD., Rome n’est plus Rome: 
la polémique anti-italienne et autres essais sur la Renaissance; suivis de “La dignité de l’homme”, Paris, 
Champion, 2002; J. baLsaMo, Les rencontres des Muses. Italianisme et anti-italianisme dans les lettres fran-
çaises de la fin du xvie siècle, Genève-Paris, Slatkine, 1992.

Quanto alla letteratura alla corte di Francesco I, si segnalano i volumi seguenti, nei quali si troverà anche 
la bibliografia anteriore: La poésie à la cour de François Ier, «Cahiers V.L. Saulnier » 29, 2012; «Réforme 
Humanisme Renaissance» 79 (Cahier François Ier), 2014; François Ier et la vie littéraire de son temps, dir. F. 
rouget, Paris, Classiques Garnier, 2017.

(15)  Uno studio preliminare della versificazione della nostra traduzione è presente in C. kuntZ, Unter-
suchungen cit., pp. 47-66.
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Parte della tragedia Metro utilizzato

Prologo vv. 1- 17216 Neptune 
et Pallas

Decasillabi 

Parodo vv. 173-428 settenari+trisillabi

Primo episodio vv. 425 – 492 Hecu-
ba, Chorus, Talthy-
bius, Cassandra, 

decasillabi  

vv. 493-512 Hecuba vv. 493-496  quartina di ottonari 
(rima abab)
vv.497-508  2 sestine di quadri-
sillabi  e decasillabi  (aabcc4b10)
vv. 509- 512 quartina di ottonari 
(rima abab)

vv. 513- 542  Chorus, 
Talthybius

decasillabi 

vv. 543-596  Cassan-
dra

9 sestine di quinari e settenari 
(aa5b7cc5b7)

vv. 597-943 Chorus, 
Hecuba, Cassandra, 
Talthybius

decasillabi 

I stasimo vv. 944-1027 Chorus settenari
rima aabccb

Secondo episodio vv. 1028- 1155 He-
cuba, Andromache

ottonari 
(vv. 1110-1155 rima alternata)

vv. 1156-1434 An-
dromache, Chorus, 
Hecuba, Talthybius

decasillabi 

vv. 1435-1446 An-
dromaca

settenari  (rima aabccb-ddeffe)

vv. 1447-1458 Ecuba
vv. 1459-1470
 

ottonari (rima aabaab-bbabba)
settenari (rima aabaab-bbabba)

(16)  L’edizione critica moderna (J. aMyot, Les Troades cit.) non presenta la numerazione dei versi, ma 
si limita a riportare la scansione dei fogli del manoscritto; tuttavia, per rendere più agevoli i riferimenti al 
testo si è ritenuto opportuno riferirsi alla numerazione dei versi.
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II stasimo vv. 1471-1574 Cho-
rus

ottonari+quadrillabi
aaaa8b4-bbbb8c4

Terzo episodio vv. 1574-1948 Mene-
laus, Hecuba, He-
lene, Chorus

decasillabi

III stasimo vv. 1949-1984 Cho-
rus

Settenari+trisillabi
Str.I aaab7b3a7-aaab7b3a7

Str.II bbba7a3c7- bbba7a3c7

Str. III. aaac7c3a7-aaac7c3a7

Esodo vv.1986-2080 Hecu-
ba (monodia)

Quinari 

vv. 2081- 2379 Tal-
thybius, Hecuba, 
Chorus

Decasillabi 

vv. 2380-2407 He-
cuba

Settenari a rime alternate

Amyot utilizza dunque il decasillabo come verso base e sottolinea i momenti più 
drammatici attraverso l’uso di schemi metrici complessi, in particolare in coincidenza 
degli stasimi, caratterizzati da una liricità elevata. Negli interventi del coro predilige 
il settenario, che nel secondo stasimo è accostato al trisillabo, e l’ottonario combi-
nato con il quadrisillabo; ogni strofa propone una combinazione diversa basata su 
tre rime. Le stesse forme metriche sono utilizzate nelle parti degli episodi particolar-
mente ricche di pathos. Molti di questi schemi metrici, in particolare l’uso del douzain 
con rima ripetuta e speculare che figura nel II episodio (vv. 1447-1470) con schema 
rimico aabaab-bbabba, compaiono tra le forme lunghe del teatro francese medievale17 
e sono anche molto utilizzate dai Rhétoriqueurs. Questo aspetto è particolarmente 
interessante perché testimonia un approccio nuovo alla traduzione: Amyot risolve la 
complessità metrica del testo greco utilizzando le forme ormai consolidate in ambito 
teatrale francese; si compie, quindi, un processo di appropriazione e reinterpreta-
zione attraverso il quale la tragedia greca viene acclimatata nel contesto letterario 
francese. In questa prospettiva la traduzione non è più solo un ausilio alla lettura per 
chi non conosce il greco, ma diviene un prodotto letterario autonomo. 

L’innovazione nella versificazione è quindi una delle caratteristiche più interes-
santi della traduzione di Jacques Amyot perché permette di ragionare sulle modalità 
di ricezione del testo classico, ma è anche un aspetto di rilievo nell’analisi dei codici 
oggetto di questo studio, in quanto alcune varianti testuali significative riguardano 
proprio strutture metriche particolarmente innovative. Soffermarsi sulle soluzioni 

(17)  Le forme metriche del teatro francese medievale sono state analizzate da W. nooMen, Études sur les 
formes métriques du Mystères du Vieil Testament, Amsterdam, North-Hollandsche Uitgevers Maatschappij, 
1962 e, più recentemente, da T. kuroiWa, X. Leroux, D. sMith, Formes fixes: futilités versificatoires ou 
système de pensée? In Vers une poétique du discours dramatique au Moyen Âge. Actes du colloque inter-
national organisé au Palais Neptune de Toulon les 13 et 14 novembre 2008, Textes réunis par X. Leroux, 
Paris, Champion, 2011, pp. 121-142; M. roccati, Schémas de rimes particuliers dans les octosyllabes de la 
“Moralité de Fortune et Povreté”, «Studi Francesi» 179, 2016, pp. 179-192.
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metriche adottate dal traduttore è necessario non solo da un punto di vista culturale 
per comprendere i meccanismi di appropriazione della tragedia, ma anche da un 
punto di vista filologico per ricostruire, con l’ausilio della metrica, una versione del 
testo più prossima all’originale. In questa prospettiva, il codice presente alla Biblio-
teca Nazionale universitaria di Torino è particolarmente importante. 

Il manoscritto torinese è sopravvissuto all’incendio della biblioteca non senza 
aver subito notevoli danni: infatti non è più presente la rilegatura, le carte sono se-
parate e sono bruciate soprattutto nei bordi; pertanto non è possibile indicare con 
precisione né quale fosse la dimensione del volume, né quella delle pagine, in quanto 
a causa degli interventi di restauro18 le dimensioni del supporto si sono ridotte. Il 
manoscritto si compone di settanta carte che attualmente misurano mediamente 16 
x 9 cm e presentano una grafia omogenea. Non è possibile datare con precisione il 
codice poiché non è indicato l’anno di confezione, né sono presenti indicazioni che 
permettano di dedurlo; non vi sono infatti dediche, né prologo. Tuttavia, per le carat-
teristiche della grafia gotica bastarda utilizzate nel codice, oltre che per la mise en 
page ariosa, si può ipotizzare che sia stato realizzato intorno alla metà del xvi secolo 
in Francia. Dalla comparazione con il manoscritto di Torino non risultano analogie 
con la tipologia di scrittura e con le decorazioni delle iniziali miniate.  

Il supporto utilizzato è la pergamena, l’inchiostro è bruno. Per quanto concerne 
l’organizzazione del volume, non è attualmente presente un sistema di numerazione 
delle carte, probabilmente a causa delle bruciature dei bordi; in fase di restauro al-
cune carte sono state numerate, ma senza seguire l’ordine del testo. Non sono presenti 
neanche tracce di segnatura dei quaderni né richiami. Talvolta sono individuabili tracce 
della preparazione della pagina, in particolare la riquadratura e l’interlinea realizzate 
a penna. In ogni carta il testo è disposto su 20 righe su una sola colonna, mentre non 
sono presenti il titolo corrente né la manicula; compaiono anche due carte bianche, 
probabilmente fogli di guardia. Il catalogo di Peyron segnala la presenza della prima 
iniziale miniata che tuttavia non si è conservata. Il manoscritto non riporta un colophon, 
ma solo il termine «fin» a c. 21/719 per indicare la fine del testo. Lo stato di deterio-
ramento del codice, soprattutto sui bordi delle carte non permette di confrontare in 
modo preciso la sua impaginazione e la sua dimensione con quelle del manoscritto di 
Chantilly, tuttavia dalla misura media che riportano attualmente le singole pergamene 
si può ipotizzare che i due volumi avessero pressappoco le stesse dimensioni: il codice 
di Chantilly misura 22,7x15,5 cm, quindi è un poco più grande di L VI 15, ma, tenuto 
conto dei danni procurati dal fuoco e dall’acqua per lo spegnimento, le misure potreb-
bero essere state molto vicine a questi valori. Anche la mise en page è molto simile: in 
entrambi il testo è disposto su 20 righe su una sola colonna e allineato a sinistra. 

Dall’analisi materiale del manoscritto di Torino si può dedurre che il volume è una 
copia di lusso di qualità elevata, sebbene lo stato di conservazione molto danneggiato e 
l’assenza della rilegatura non permetta di effettuare ulteriori indagini sull’ambiente di 
circolazione di questo testimone. Si può ipotizzare che esso circolasse in un contesto 
non dissimile da quello del codice di Chantilly: in questo caso il manoscritto si è conser-
vato in ottimo stato ed è possibile effettuare un’analisi materiale più precisa.

Il volume di Chantilly ms. 613, che come già segnalato misura 22,7 x 15,5 cm, 

(18)  Nella scatola che custodisce i fogli del manoscritto non sono presenti indicazioni sulle tecniche 
utilizzate per la restaurazione e la conservazione del manoscritto.

(19)  Per il manoscritto L VI 15 si riporta la numerazione delle carte assegnata dalla Biblioteca univer-
sitaria di Torino dopo l’incendio; i numeri assegnati alle pagine spesso non corrispondono all’ordine reale 
del testo. In alcune carte non compare nessuna numerazione.
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è composto da 75 carte in cui la scrittura è omogenea20; non compare la datazione 
ma dalle informazioni contenute nel catalogo della biblioteca del Musée Condé si ap-
prende che i quattro disegni a penna e acquerello contenuti all’interno del volume sono 
stati realizzati da un artista francese della prima metà del xvi secolo21. René Sturel data 
la realizzazione del manoscritto di Chantilly circa tre o quattro anni dopo la compo-
sizione del testo22, avvenuta nel 1542, sulla base di un confronto con altri tre codici23 
delle traduzioni delle Vite parallele di Plutarco databili intorno al 1545 e realizzati dallo 
stesso copista, i quali presentano caratteristiche molto simili al codice delle Troades. 
La qualità del manoscritto è testimoniata dal supporto utilizzato, la pergamena, sul 
quale non sono presenti peli residui; solo su alcune pagine si percepisce la differenza 
tra la parte del pelo e quella della carne. L’inchiostro usato è bruno. Il volume ha una 
numerazione delle carte che sembra essere recente, costituita da numeri arabi scritti a 
matita in alto a destra sul recto. I quaderni, invece, non sono stati numerati; tuttavia si 
può individuare la composizione nel formato in 8° dai richiami del copista o del rilega-
tore conservati per le carte finali di ogni quaderno in basso a sinistra e realizzati in una 
calligrafia umanistica corsiva e in un inchiostro più chiaro, precisamente alle carte 8v° 
(«c’est pour donner»), 16v° (si intravedono tracce del richiamo, che però non è leggi-
bile), 24v° («ne qui le sang»), 32v° («que nous chantions»), 40v° («au pris de moy»), 
48v° («qui en ieunesse»), 56v° («en ton pays», in parte è tagliato), 64v° («et de ce pas»), 
72v° («tout est de feu»). 

All’interno del manoscritto non sono contenuti blasoni, motti o emblemi, ma 
sul piatto anteriore della rilegatura, in vitello marrone, e sul primo foglio di guardia 
è identificabile il blasone della famiglia di uno dei possessori del volume, Nicolas-
Joseph Foucault (1648-1721). Uomo politico e funzionario alla corte di Luigi XIV, 
nonché bibliofilo appassionato e letterato, Foucault raccolse molti manoscritti che 
confluirono nella sua ricca biblioteca; tuttavia, ancor prima della sua morte, la colle-
zione di manoscritti si era già in parte dispersa24. Non è possibile sapere in che modo 
Foucault sia entrato in possesso del manoscritto delle Troades di Amyot. C. Kuntz 
segnala inoltre che il manoscritto fu posseduto da Abel François Poisson, marchese 
di Ménars, ‘commandeur des ordres du roi’, intorno al 179025. Il piatto anteriore 
della rilegatura contiene un altro stemma che indica il nome e il blasone con motto 
di un altro possessore del volume, William Horatio Crawford (1815-1888), bibliofilo 

(20)  Una descrizione dettagliata del codice è presente in C. kuntZ, Untersuchungen cit., pp. 28-31. 
Dato che questo testo è di difficile accesso, ne forniamo una di prima mano, che integra in parte quella di 
C. Kuntz.

(21)  Chantilly. Le cabinet des livres. Manuscrit. Tome II, Paris, Librairie Plon, 1900. Il catalogo riporta le 
seguenti informazioni: n. 1688 Euripide: «La tragoedie des Troades», traduction anonyme en vers français. 
Grand in -8° (227 sur 1, 160), veau brun, tr. Dor., aux armes de Nicolas-Joseph Foucault - Vélin, xvie siècle, 
75 ff., quatre dessins à la plume, légèrement rehaussés d’aquarelle, encadrés d’or et de couleurs, représen-
tant des épisodes de la prise de Troie; très belles compositions d’un artiste français de la première moitié 
du xvie siècle (une d’elles reproduite à la fin de ce volume).

(22)  R. stureL, Essai sur les traductions du théâtre grec en français avant 1550 cit, p. 662.
(23)  PLutarque, Vies de Philopoemen et de Flaminius, traduction française par Jacques Amyot, 1540-

1545, BnF fr. 1400; iD., Vie de Sertorius et d’Eumène, traduction française par Jacques Amyot, 1540-1545, 
BnF fr 1401; iD., Vie de Demetrios, traduction française par Jacques Amyot, 1540-1545, BnF fr 1395.

(24)  Foucault iniziò la sua attività di recupero di alcuni manoscritti inizialmente su indicazione del 
ministro Colbert che lo incaricò di prelevare i manoscritti dell’abbazia di Moissac, tra i quali si scoprì il De 
mortibus persecutorum di Lattanzio, conosciuto fino ad allora solo tramite una citazione di San Gerolamo. 
Successivamente la sua passione per i manoscritti si sviluppa privatamente, soprattutto dopo esser stato 
nominato da Luigi XIV conseiller d’État. Una parte della sua collezione è stata raccolta successivamente 
dalla Bibliothèque de l’Arsenal. Le informazioni biografiche su Foucault sono reperibili nelle sue memorie: 
Mémoires de Nicolas-Joseph Foucault, éd. F. Baudry, Paris, Imprimerie impériale, 1862.

(25)  C. kuntZ, Untersuchungen cit., p. 30.
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irlandese e collezionista di manoscritti la cui collezione fu messa all’asta dopo la sua 
morte, nel 1891. Il motto della famiglia Crawford recita «Durum patientia frango». 
Il manoscritto entrò a far parte della biblioteca del duca di Aumale nel 1891, poi fu 
acquistato dall’Institut de France nel 1897 e conservato a Chantilly26.

Dagli elementi materiali analizzati si può dedurre che il manoscritto di Chan-
tilly è ben conservato; infatti non si osservano segni significativi di degrado, tranne 
qualche traccia di muffa in alcune carte. L’ottimo stato di conservazione è dovuto alla 
qualità dei materiali utilizzati. Effettuando un’analisi più approfondita si può notare 
che su molte carte27 è visibile il lavoro di preparazione dell’impaginazione: sono trac-
ciate a penna due linee di giustificazione che definiscono i margini e venti linee ret-
trici, la prima delle quali è usata come margine, che fungono da guida per la scrittura 
«below top line»; inoltre si intravedono i fori di guida per il tracciato delle rettrici, 
probabilmente realizzati con un punzone in quanto si può notare che più fogli sono 
stati punti in un’unica volta. Le linee di margine sono scrupolosamente rispettate. La 
preparazione della pagina così precisa rivela un lavoro molto accurato e scrupoloso 
del copista ed è un ulteriore indizio dell’alta qualità di questa copia manoscritta e 
della sua probabile circolazione in un ambiente sociale molto elevato. Per quanto 
concerne la scrittura, non si rilevano mani diverse all’interno del testo, la grafia tonda 
umanistica calligrafica è perfettamente leggibile e molto curata; le correzioni al testo 
sono poco evidenti (l’inchiostro risulta un po’ più scuro), il copista è stato molto at-
tento anche durante la rasatura quando è stato necessario apportare delle modifiche. 

Come è stato accennato in precedenza, all’interno del volume sono presenti quat-
tro pregiati disegni che raffigurano scene dell’incendio della città di Troia, realizzati a 
penna e acquarello in cornici dorate, mentre alle carte 1r° all’inizio del prologo e alla 
carta 6r°, all’inizio del testo della tragedia, sono presenti due lettere iniziali miniate. 
La prima è più grande e occupa quattro righe, mentre la seconda solo due. I disegni, 
come indica il catalogo della biblioteca già citato28, si trovano alle carte 5v° accanto 
all’inizio della tragedia, c. 34v° all’inizio del secondo episodio, c. 50r° all’inizio del 
terzo episodio e alla c. 70v° nella parte conclusiva dell’esodo; per la loro realizzazione 
è stata utilizzata la stessa pergamena usata per la copia del testo. 

Per quanto concerne il sistema di punteggiatura, il copista del manoscritto di 
Chantilly utilizza la virgola, il punto medio, il punto basso, i due punti, il punto inter-
rogativo. Il punto medio, ereditato della punteggiatura medievale, ha la stessa fun-
zione della virgola e segna una pausa nella lettura e la parola che segue inizia con 
la lettera minuscola; il punto basso segna la fine del periodo e il termine che segue 
inizia con la maiuscola. Quanto al manoscritto di Torino, il sistema di punteggiatura 
include gli stessi segni ad eccezione del punto medio; si può osservare però che, ris-
petto alla copia di Chantilly, il copista in questo codice tende a non fare un ampio uso 
dei segni di punteggiatura, impiegati comunque secondo l’uso moderno: la virgola 
segna una pausa per agevolare la lettura, il punto basso determina la fine del periodo 
ed è seguito da una parola che inizia con la maiuscola, il punto interrogativo pone una 
domanda, i due punti servono ad esprimere una conseguenza o spiegare un concetto.

Sul piano testuale i due manoscritti presentano delle varianti prevalentemente 

(26)  Ibid., p. 31.
(27)  Il lavoro di preparazione della pagina è visibile precisamente alle carte: 3v°, 4r°, 4v°, 5r°, 6v°, 7v°, 

8r°, 9v°, 10r°, 11v°, 12r°, 13r°, 13v°, 14r°, 15v°, 16r°, 17v°, 18r°, 18v°, 19r°, 20r°, 21v°, 22r°, 23v°, 24r°, 
25r°, 25v°, 26r°, 26v°, 29v°, 30v°, 32v°, 34v°, 35v°, 37v°, 37v°, 38r°, 40r°, 41v°, 42r°, 43r°, 43v°, 44r°, 45v°, 
46r°, 47v°, 48r°, 50v°, 51v°, 53v°, 54r°, 56r°, 57v°, 58r°, 59v°, 60r°, 61r°, 61v°, 62r°, 63v°, 64r°, 65v°, 73 
r°, 74r°, 74v°. 

(28)  Vedi nota 21.
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nel sistema ortografico e in misura minore e poco significativa nella morfologia, 
mentre si possono osservare tre varianti sostanziali del testo che rendono il manos-
critto di Torino particolarmente utile per la produzione di un’edizione critica della 
traduzione di Amyot. 

Le varianti ortografiche sono caratterizzate dall’oscillazione tipica della prima 
metà del xvi secolo; infatti, per ognuno dei due testi non è presente un sistema di 
trascrizione stabile e non si può delineare in maniera significativa una tendenza orto-
grafica predominante. Le variazioni più frequenti sono le seguenti:

i/y e y/i: i due manoscritti utilizzano i e y in modo indifferente: in cinque casi il ms. 613 
usa i laddove il ms. L VI 15 usa y (haissant / hayssant, mis / mys, ruine / ruyne, liesse / lyesse, 
avois / avoys), mentre in quattro casi il ms. 613 usa y dove ms. L VI 15 usa i (moyen / moien, 
nourryz / nourriz, lye / lie, suyvant / suivant). 

ux/ulx: due volte il ms. 613 riporta il gruppo ulx laddove ms L VI 15 riporta ux (dange-
reulx / dangereux, chappeaulx / chappeaux), il caso contrario si verifica una sola volta (cheveux 
/ cheveulx)

consonanti doppie (f e l): in due casi il ms. 613 presenta un raddoppiamento delle conso-
nanti che vengono invece semplificate nel ms. L VI 15 (ediffice / edifice, deffendre / defendre) 
mentre in due casi il ms. 613 presenta una consonante semplice a fronte di un raddoppiamento 
nel ms. L VI 15 (veuilent / veuillent, totalement / totallement)

semplificazione dei gruppi consonantici (ct/t e sc/s e bv/v e bd/d): in tre varianti il ms. 
L VI 15 semplifica un gruppo di consonanti, conformemente alla tendenza manifestata per le 
geminate (promectz / prometz, ceincture / ceinture, soubdain /soudain29), mentre in quattro casi 
il ms. L VI 15 presenta un gruppo di consonanti laddove il ms 613 usa la consonante semplice 
(devoir /debvoir, lachement / laschement, devez / debvez, saurois /scaurois)

L’aspetto più interessante nel confronto tra i due codici, soprattutto al fine di 
realizzare un’edizione critica, riguarda le varianti di significato: il manoscritto di To-
rino, infatti, nonostante le lacune causate dal suo stato di conservazione, in alcuni 
punti del testo si rivela più completo e fornisce un’importante integrazione alla copia 
di Chantilly. 

La variante testuale più significativa si trova alla carta 16/1 del manoscritto di 
Torino, nella quale è presente un verso mancante nel testo di Chantilly (c. 61v°) in 
corrispondenza di una battuta di Ecuba:

Chantilly, ms. 613, c. 61v° Torino ms. L VI 15, c. 16/1
HECUBA HECUBE
Mais grandes caterves
De pucelles serves
A ce departir
Quant vient à sortir
Des portes en pleurs
Fondent et à leurs
Meres se lamentent
Disant: helas, mere, […]

Mais grandes caterves
De pucelles serves 
A ce departir,
Quant vient a sortir
Des portes, en pleurs
Fondent, et a leurs
Meres se lamentent
Crient, et tourmentent :
Disans helas mere […]

(29)  Nel caso delle varianti jectas / jettas il gruppo ct dà luogo ad un raddoppiamento consonantico.
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 Il verso in questione forma con il precedente un climax di verbi che deve essere 
sfuggito al copista di Chantilly, anche in virtù del fatto che la sua omissione non altera 
il significato generale del passaggio; tuttavia la sua attestazione nel manoscritto to-
rinese permette di ricostruire in maniera precisa il testo ripristinando la rima baciata 
e la figura retorica che nel manoscritto di Chantilly e nell’edizione moderna non sono 
presenti. Questa variante è anche l’elemento che permette di escludere che il manos-
critto di Torino sia stato copiato su Chantilly, dato che la lacuna non è colmabile per 
congettura.

Tuttavia, non sempre il manoscritto di Torino è più corretto; infatti, alla carta 3/2 
una battuta che nel manoscritto di Chantilly (c. 23r°) è attribuita a Cassandra viene 
qui riferita al coro: la verifica diretta sul testo di Euripide30 permette di assicurarsi che 
è il manoscritto di Chantilly a riportare la versione corretta. In questo caso, però, il 
senso generale del testo avrebbe consentito al copista di Torino di correggere autono-
mamente l’errore, in quanto nella battuta in questione Cassandra si rivolge a Hecuba 
richiamando il suo destino sventurato e la invoca con l’appellativo «ma mere».

Particolarmente interessante dal punto di vista filologico, per ricostruire il rap-
porto tra i due testimoni, è un verso presente alla carta 32r° del ms. Chantilly, in 
corrispondenza di una battuta del coro che, in questo stasimo, rievoca l’introduzione 
del cavallo progettato da Ulisse all’interno delle mura troiane:  

«Chascun avec chant de ioye 
pour trainner ce se meit en voye 
sa thraistresse malencontre»

Nel manoscritto di Torino, alla carta 4/2 è presente la variante «Pour trainner 
ce se meit en voye», evidentemente ipermetrica. Dal momento che nel manoscritto 
di Chantilly il pronome neutro compare, ma è stato barrato dal copista stesso, dob-
biamo supporre o che il modello utilizzato per la copia di Chantilly sia stato lo stesso 
usato per realizzare il manoscritto di Torino, o che quest’ultimo sia il suo antigrafo. Il 
copista di Chantilly ha emendato il testo sulla base di elementi di senso e di metrica e 
ha dunque fornito in questo caso una versione più corretta; infatti in questi versi che 
descrivono i Troiani in marcia per trascinare entro le mura il cavallo, il complemento 
oggetto del verbo «trainner» è il gruppo nominale «thraistresse malencontre», ossia 
“disgrazia traditrice31”, che si riferisce allo stratagemma grazie al quale si compirà il 
tradimento dei Greci. La presenza del pronome «ce», che non può essere riferito ad 
altri elementi del contesto, risulta quindi ridondante dal punto di vista sintattico e 
semantico, oltre a non essere giustificata neanche dalla metrica, in quanto esso dà ori-
gine a una sillaba in più rispetto al verso base nella composizione di questo stasimo, 
formato di settenari; pertanto in questo caso il copista del codice di Chantilly si è 
rivelato attento. Questa variante è, come la precedente, particolarmente interessante 
in quanto permette di formulare delle ipotesi sul rapporto tra i due manoscritti: i due 

(30)  euriPiDe, Troiane, in iD., Le tragedie vol. II, a cura di A. beLtraMetti, traduzione di F. M. Pontani, 
Milano, Mondadori, 2007, p. 253.

(31)  Il Dictionnaire du Moyen Français riporta per il lemma thraistresse la definizione «(celle) qui tra-
hit»  (Dictionnaire du Moyen Français (1300-1550), version 2015, ATILF-CNRS & Université de Lorraine, 
(http://atilf.atilf.fr/scripts/dmfAAA.exe?LEM=tra%EEtresse;XMODE=STELLa;FERMER;;AFFICHA
GE=0;MENU=menu_dmf;;ISIS=isis_dmf2015.txt;MENU=menu_recherche_dictionnaire;OUVRIR_ME
NU=1;ONGLET=dmf2015;OO1=2;OO2=1;OO3=-1;s=s0e0203b4;LANGUE=FR); il dizionario di 
Godefroy attesta l’uso di malencontre come sostantivo femminile con il significato di «malheur», in F. 
goDeFroy, Le dictionnaire de l’ancienne langue française (ixe-xve siècle), Paris, Champion électronique, 
2003 (http://micmap.org/dicfro/search/complement-godefroy/malencontre).
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codici possono, infatti, derivare indipendentemente da uno stesso testo o, tenendo 
anche conto del verso mancante in Chantilly, quest’ultimo potrebbe derivare da quel-
lo di Torino. Nella seconda ipotesi, ossia che il manoscritto di Torino si collochi ad 
un livello più alto nello stemma rispetto all’altro testimone, bisogna supporre che il 
copista del manoscritto di Torino abbia inserito erroneamente ce accanto a se o che 
abbia a sua volta copiato questo errore dal suo antigrafo. 

Nello stesso intervento del coro, alla carta 33r° del ms. 613 e alla corrispettiva c. 
6/2 del ms. L VI 15, si riscontra un’altra variante testuale interessante:

Chantilly, ms. 613, c. 33r° Torino, ms. L VI 15, c. 6/2

Quant soudain parmy la ville
S’ouyt la clameur hostile
Des Graecz qui croient si fort
Que les bases en tremblerent
Des tours tant ils redoublerent
Tue, tue, à mort, à mort.

Quant soudain parmy la ville
S’ouyt la clameur hostile
Des Graecz qui croient si fort
Que les bases en tremblerent
Des murs tant ils redoublerent
Tue, tue, à mort, à mort.

Il testo di Chantilly presenta il termine «tours», mentre nel manoscritto di Torino 
figura la variante «murs»; i due termini non alterano in maniera significativa il senso 
del testo, tuttavia si può constatare che sembrerebbe più probabile un riferimento 
alle mura della città di Troia, spesso citate nei testi classici per la loro imponenza, 
piuttosto che alla presenza di torri. Nel testo greco dell’edizione di Manuzio del 1503, 
sulla quale il traduttore ha lavorato, non compare nessun riferimento preciso a l’uno 
o l’altro di questi termini. Infatti, la traduzione di Amyot, come tutte le prime tra-
duzioni di opere classiche, non effettua una resa letterale, ma è un adattamento che 
estende e rielabora notevolmente il testo originale.

Per quanto concerne invece le correzioni che l’editore moderno ha apportato al 
testo di Chantilly, il caso più significativo riguarda il terzo stasimo (ms. 618, cc. 60v°- 
61r°). Il canto è suddiviso in tre strofe di settenari e trisillabi, che presentano una 
struttura metrica molto elaborata, basata sulla combinazione diversa di tre rime nei 
tre momenti dell’intervento corale (str.I aaab7b3a7-aaab7b3a7; str. II: bbba7a3c7- 
bbba7a3c7; str. III: aaac7c3a7-aaac7c3a7). Nell’ultima strofa Luigi de Nardis, senza 
considerare il complesso sistema metrico di questo coro, corregge la rima in c, for-
mata dai termini «mine» e «ruine», con «minoit» e «ruinoit»: 

Le iour en grand saincteté
Des primes lunes festé
Douze fois l’an repeté
En Phrygie ores se fine
Et termine,
Dont mon cueur tout estonné
Maintesfois s’est tourmenté,
Syre, et a souvent doubté
Qu’au ciel estant exalté
Veisses comme le feu minoit
Et ruinoit
Ilium environné (ed. De Nardis, pp. 109-110)

La correzione dei tempi verbali prova che i criteri di versificazione adottati 
dall’autore non sono stati tenuti in conto. La lezione corretta mine: ruine, con verbi 
al presente che formano la rima c (-ine), come nei versi precedenti («En Phrygie 
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ores se fine / Et termine»), in corrispondenza del verso trisillabo, è contenuto nel 
manoscritto di Torino, mentre nel manoscritto di Chantilly è presente la lezione miné: 
ruine, con la e di mine accentata. L’editore moderno ha apportato una correzione dei 
tempi verbali che non considera lo schema metrico e ha riportato nelle annotazioni 
un’errata lettura del codice in miné: ruiné, ponendo l’accento anche sulla e di ruine. 
Benché il passaggio dal presente all’imperfetto, che non è motivato in nota dal cura-
tore, si possa giustificare sulla base delle regole moderne di uso dei modi e tempi 
verbali, il presente ha qui funzione di durata (“présent à sens du passé” o “présent 
dilaté”)32; Zeus, soggetto del verbo veisses, sembra infatti essere indifferente alla dis-
truzione in atto della città di Troia. Il curatore ha corretto i verbi in finale di verso con 
l’imperfetto perché si sta facendo riferimento a fatti avvenuti e conclusi nel passato; 
infatti nel momento in cui il coro dà sfogo alla sua sofferenza l’assedio della città di 
Troia è ormai terminato. Tuttavia, in questo caso la necessità di mantenere inalterata 
la struttura metrica, caratterizzata da uno studio accuratissimo delle rime, esclude la 
possibilità di apportare tale correzione. 

In conclusione, l’analisi delle varianti testuali dei due testimoni mette in luce 
l’importanza del reperimento della copia manoscritta di Torino, soprattutto nella 
prospettiva di un’edizione critica del testo. Infatti, dal confronto dei due manoscritti 
si possono trarre le seguenti conclusioni: in primo luogo nel manoscritto di Torino 
è presente una lezione migliore, rappresentata dal verso mancante nel manoscritto 
di Chantilly; inoltre, i due testimoni hanno entrambi la stessa lezione erronea ce se, 
ma il copista di Chantilly corregge il testo ex ingenio barrando ce; la variante murs 
del manoscritto di Torino confermerebbe la sua maggior qualità rispetto a quello 
di Chantilly, sebbene non si possa definire in termini assoluti la lezione migliore, in 
quanto sarebbe necessario un confronto con altri testimoni di cui non disponiamo; 
lo stesso vale per la lezione di Chantilly miné: ruine con uno dei due termini accen-
tati. Pertanto, dall’analisi delle varianti, si può sostenere che il manoscritto di Torino 
presenta un testo più completo e corretto e probabilmente più vicino all’originale 
rispetto a quello tradito da Chantilly, ipotesi che tuttavia non esclude che il testo di 
Chantilly derivi in modo autonomo dallo stesso testo dell’antigrafo di Torino e sia allo 
stesso livello nello stemma dei codici, ma solo di qualità inferiore. Alla luce di queste 
conclusioni finali, questo nuovo testimone si rivela indispensabile per una restitu-
zione filologicamente fedele dell’opera di Jacques Amyot. 

eLena La rocca

(32)  M. WiLMet, R. Martin, Syntaxe du moyen français, Bordeaux, Sobodi, 1980, p. 50, par. 68 e par. 
110-113, 118-119.
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NOTE

La place du lecteur dans les fictions épistolaires 
orientales (1686-1735)

Abstract
In his «Some Reflections on the Persian Letters» Montesquieu reflects on the success of his 
work, but also on other examples of “this type of novels” and supposes that it is popular 
“because the writers are describing their own feelings at the actual moment, which means that 
emotions are conveyed more powerfully” (transl. Margaret Mauldon). The present paper starts 
from these considerations in order to analyse such possibilities of reader participation in the 
genre Montesquieu refers to: oriental epistolary fictions of the early Enlightenment. Thus, the 
paper examines, next to Montequieu’s Lettres persanes (1721), two further strongly influential 
texts of the genre: Gian Paolo Marana’s L’Espion du Grand-Seigneur (1686) and the marquis 
d’Argens’ Lettres chinoises (1735). The three aspects which characterize the genre will be ana-
lysed subsequently: first, the epistolary particularities, such as the effect of the real, temporal 
and affective immediacy and multiperspectivity; secondly, suspense created by the character’s 
journey; and thirdly, the Oriental’s character, which is not only ‘other’, but equally profoundly 
human, thus provoking the reader’s empathy and favouring a change of perspective.

Introduction

Rien n’a plu davantage dans les lettres persanes, que d’y trouver, sans y penser, une espèce 
de roman. […] D’ailleurs, ces sortes de romans réussissent ordinairement, parce que l’on rend 
compte soi-même de sa situation actuelle; ce qui fait plus sentir les passions, que tous les récits 
qu’on en pourrait faire. Et c’est une des causes du succès de quelques ouvrages charmants qui 
ont paru depuis les lettres persanes1.

Montesquieu commence ainsi les «Quelques réflexions sur les lettres persanes» 
qui paraissent dans le «Supplément» de la nouvelle édition de son œuvre en 1754. 
À travers l’expression «ces sortes de romans», il se réfère aux types de textes qui 
ressemblent aux Lettres persanes dans leur constellation narrative: un étranger d’une 
région lointaine se rend en France, en Angleterre, en Espagne ou dans le monde 
germanophone pour y observer les particularités politiques, religieuses et sociales. 
Au moyen de lettres destinées à ses compatriotes, il exprime ses observations. Nous 
désignerons ce genre de textes comme des «romans épistolaires de voyageurs orien-
taux fictifs»: bien que certains textes incluent également des voyageurs d’Amérique2, 
à propos du corpus analysé dans le présent article, comme nous le définirons ci-des-
sous, nous nous limiterons aux parties perçues comme orientales, ce qui nous per-

(1) Montesquieu, «Quelques réflexions sur les Lettres persanes». Pour toutes les citations tirées de Mon-
tesquieu, je m’appuierai sur l’édition approfondie de Jean Starobinski: Montesquieu, Lettres Persanes, éd. 
présentée, établie et annotée par Jean Starobinski, Paris, Gallimard, 2003 [1973], «Folio classique».

(2) Cf. par exemple le Lettres d’une péruvienne (1747) de Françoise de Graffigny.
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mettra de déduire des conclusions plus concrètes. L’Orient sera entendu au sens large 
du terme, comprenant des régions du Proche, Moyen et Extrême-Orient, incluant 
ainsi autant l’Empire Ottoman, la Perse que la Chine. Cependant, soulignons que ces 
régions ne constituent que la provenance des personnages voyageurs et épistoliers 
fictifs, ceux-ci n’étant que le fruit de l’invention des auteurs, eux-mêmes français, 
anglophones, espagnols et germanophones. 

Comme Montesquieu le signale lui-même dans la citation, les œuvres de ce genre 
se multiplièrent à la suite des Lettres persanes et suscitèrent l’enthousiasme du public. 
Il explique ledit succès par le fait que les romans épistolaires ne possèdent pas de 
narrateur; c’est l’épistolier lui-même qui relate ses expériences. De cette manière, 
chaque lettre est écrite par un narrateur autodiégétique à focalisation interne, pour 
emprunter les termes de Gérard Genette3. Montesquieu poursuit en affirmant que 
les passions sont ainsi mieux appréciées. Néanmoins, il laisse sous-entendu l’agent de 
l’appréciation: le lecteur. À travers son affirmation, il ne fait allusion qu’au récepteur 
extratextuel et à ce qu’il ressent tout au long de la lecture. 

Les «Réflexions» de Montesquieu et leurs implications pour l’interprétation des 
Lettres persanes ont déjà été étudiées de manière détaillée, en particulier la signifi-
cation de la formule de «chaîne secrète»4. Récemment, Jan Herman a présenté une 
nouvelle lecture qui est en partie liée à la question du lecteur5. Constatant des pas-
sages à la logique obscure dans les Lettres persanes, il détecte une chaîne secrète qui 
consiste en ces dichotomies. Ainsi, il arrive à la conclusion que ce «discours oblique»6 
implique un «pacte de lecture»7 qui présuppose deux sortes de lecteurs: ceux qui 
entrevoient le discours caché et ceux qui ne le découvrent pas8. Herman part donc 
bien d’une lecture participative du lecteur, mais dans la lignée des structuralistes et, 
par conséquent, au niveau cognitif. Marie-Hélène Chabut a examiné la lecture dans 
les Lettres persanes à un niveau intratextuel et donc métafictionnel9. En repérant les 
«lieux du récit où le texte parle du livre ou de la lecture»10, elle relève, d’une part, une 
critique de certains textes et constate, d’autre part, une réflexion de l’œuvre sur elle-
même11. Cette réflexion contient parfois des remarques auto-ironiques qui relativisent 

(3) Cf. g. genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 206 s. et 255 s.
(4) Ainsi, Pauline Kra isola certains blocs thématiques des Lettres persanes (P. kra, The invisible chain 

in the ”Lettres persanes”, dans «Studies on Voltaire and the Eighteenth Century» 23, 1963, pp. 7-60, et 
déclencha un véritable débat académique. Les articles poursuivent tous l’objectif de présenter un nouveau 
décodage de la «chaîne secrète»: J. Robert Loy (1961) l’interprète, avant l’écrit de Kra, comme la liberté, 
Richard L. Frautschi (1967) repère l’attitude d’étonnement comme un élément connectant, Nick Roddick 
(1974) trouve la chaîne dans les fragments érotiques et exotiques, Theodore Braun (1988) postule que le 
chaos est l’élément organisateur, Lucas A. Swaine (2001) soutient que la chaîne est un plaidoyer en faveur 
du parlementarisme et de la justice, alors que Randolph Paul (2005) défend la thèse que la structure fonda-
mentale est l’écho qui existe entre les lettres dans l’ordre dans lequel elles sont présentées (cité selon R.P. 
RUNYON, The Art of the Persian Letters. Unlocking Montesquieu’s «Secret Chain », Newark, University 
of Delaware Press, 2005, p. 14 ss. Toutes ces argumentations semblent plausibles; aucune n’est vérifiable 
comme la seule valide. Le mystère continue donc à émaner de la chaîne.

(5) J. herMan, Pacte de lecture et discours oblique, dans Les “Lettres persanes” en leur temps, éd. Ph. 
Stewart, Paris, Classiques Garnier, 2013, «Rencontres» 62, pp. 137-156.

(6) Ibid., p. 155.
(7) Ibid.
(8) Cf. ibid., p. 153.
(9) M.-h. chabut, Livre, lecture et dé-lire dans les “Lettres persanes”, dans L’épreuve du lecteur: Livres 

et lectures dans le roman d’Ancien Régime, Actes du VIIIe colloque de la Société d’Analyse de la Topique 
Romanesque, Louvain-Anvers, 19-21 mai 1994, éd. J. Herman, P. Pelckmans, Louvain-Paris, Peeters, 
1995, pp. 200-207.

(10) Ibid., p. 200.
(11) Cf. ibid., p. 200 s.
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l’autorité du roman12. Ainsi, les allusions autoréférentielles engagent la réflexion du 
lecteur. Chabut, comme Herman, constate donc que les Lettres persanes provoquent 
l’activité cognitive du lecteur.

Cependant, les possibilités participatives particulières présentées au lecteur13 
non seulement par les Lettres persanes, mais aussi par d’autres fictions épistolaires 
orientales, n’ont pas encore été évaluées de manière satisfaisante. Tel sera le sujet 
des pages suivantes: quelles sont les caractéristiques particulières du genre qui favo-
risent l’implication du récepteur? Quels effets s’ensuivent? Afin d’y répondre, nous 
nous appuierons, en plus des Lettres persanes, sur deux autres textes parus en langue 
française et influents dans l’évolution du genre: L’Espion du Grand-Seigneur (1686) 
de Gian Paolo Marana14 et les Lettres chinoises (1735) du marquis d’Argens15. Nous 
procéderons en trois temps qui correspondent aux différentes caractéristiques du 
genre. Nous commencerons par examiner les particularités liées à la forme épisto-
laire, mettant en évidence son effet de réel, l’immédiateté temporelle et affective et le 
multi-perspectivisme dû à la polyphonie. Ensuite, nous analyserons comment l’aspect 
du voyage permet de créer du suspense. Enfin, nous nous concentrerons sur les carac-
téristiques orientales et montrerons en outre que, à part créer ainsi une altérité, les 
caractéristiques profondément humaines des personnages sont enclines à provoquer 
l’empathie du lecteur et à favoriser son changement de perspective.

1. Forme épistolaire: effet de réel, d’immédiateté et de multi-perspectivisme

La lecture, dans le roman par lettres, a une double dimension. D’un côté, l’épis-
tolier et son interlocuteur se situent à un niveau intratextuel, tandis que de l’autre 
côté, cette situation se répète entre l’auteur et le lecteur sur le plan extratextuel. En 
effet, la correspondance est mentionnée en tant que telle par les épistoliers à l’inté-
rieur des lettres, créant ainsi un effet de réel qui brouille les limites entre la fiction 
et la réalité extrafictionnelle. Dans les Lettres chinoises de d’Argens en particulier, 
les personnages mentionnent souvent les écrits envoyés par d’autres ou l’absence de 
correspondance. Ainsi, dans la lettre 22, Choang, qui s’est rendu en Perse, explique à 
Yn-Che-Chan, demeuré à Pékin, les raisons de son long silence: «Quelques occupa-

(12) Cf. ibid., p. 202.
(13) Pour des raisons de simplicité linguistique, à partir de ce point nous emploierons la forme mascu-

line. Toutefois, sémantiquement nous incluons également les lectrices, bien entendu.
(14) g.P. Marana, L’espion du Grand-Seigneur, et ses relations secretes: Envoyées à Constantinople. 

Contenant les evenements les plus considérables arrivés pendant la vie de Louis le Grand. Traduit de l’Arabe, 
Par le Sieur Jean-Paul Marana. Amsterdam, Henry Wetstein, 1688. Bien que le premier volume fût com-
posé en italien, dès le second tome, le texte parut uniquement en français (cf. C.A. girotto, «Marana, 
Gian Paolo», in Dizionario Biografico degli Italiani, éd. F.P. Casavola, Roma, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, 2007, p. 410). Entre autres, Youmna Charara indique son influence non seulement au xviie, mais 
également tout au long du xviiie siècle, ce qui est manifesté par le nombre important de titres commençant 
par «espion», tel que le montre aussi l’espion chinois de Goudar (cf. Y. charara, La formation d‘une série 
romanesque au xviiie siècle: les réécritures des “Lettres persanes”, dans Poétique de la pensée: Études sur l‘âge 
classique et le siècle philosophique. En hommage à Jean Dagen, éd. B. Guion et al., Paris, Honoré Champion, 
2006, pp. 201-218, ici p. 202).

(15) L’édition moderne et fondée de Jacques Marx servira de source aux citations: J.-b. De boyer, Mar-
quis D’argens, Lettres chinoises: ou correspondance philosophique, historique et critique, entre un chinois 
voyageur à Paris et ses correspondants à la Chine, en Moscovie, en Perse et au Japon, par l’auteur des ‘Lettres 
juives’ et des ‘Lettres cabalistiques’. Édition établie et présentée par Jacques Marx, 2 vols., Paris, Champion, 
2009, «L’âge des Lumières» 48. L’importance de cette œuvre de d’Argens au xviiie siècle peut être perçue 
dans des textes comme celui d’Oliver Goldsmith, The citizen of the world (1762), qui s’inspire de manière 
évidente de d’Argens, ce qu’indique également Marx dans son introduction (cf. ibid., p. 81).
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tions, mon cher Yn-Che-Chan, m’ont empêché de te donner de mes nouvelles, et si je 
ne t’ai pas écrit depuis quelque temps, n’en accuse point ma paresse. J’emploie tou-
jours les moments que mes affaires me laissent, à m’instruire des mœurs et des usages 
des Persans»16. Une telle évocation du contexte quotidien, dans lequel l’épistolier se 
trouve, invite le lecteur à s’imaginer plus concrètement la situation, si bien qu’elle 
apparaît plus authentique et donc plus proche. De la même façon, dans la lettre 98, 
c’est Sioeu-Tcheou, qui demande, depuis Dresde où il réside, des explications à Yn-
Che-Chan concernant le fait que ce dernier ne lui a pas écrit: «Il y a longtemps, cher 
Yn-Che-Chan, que je n’ai reçu aucune des [sic] tes nouvelles; tire-moi, je te prie, d’in-
quiétude, et songe qu’un ami aussi tendre et aussi sincère que je suis, mérite bien que 
tu ne le laisses point dans une incertitude cruelle»17. Ici, ce n’est pas l’épistolier, mais 
son interlocuteur qui n’a pas écrit. L’impératif «tire-moi […] d’inquiétude» équivaut 
à l’ordre d’écrire de nouveau, ce qui réactive l’échange de lettres. Le lecteur extrafic-
tionnel est également un récepteur de ces lettres, de manière qu’il se trouve au même 
plan de lecture que Sioeu-Tcheou: la lettre du personnage adressé est essentielle pour 
qu’il puisse poursuivre sa lecture.

Dans les Lettres persanes de Montesquieu, en revanche, ce n’est pas l’absence, 
mais la réception d’une lettre d’un tiers – Rhédi – ainsi que l’annonce de l’envoi d’une 
lettre d’un autre tiers – Rica – qu’Usbek transmet à Ibben dans la lettre 25:

J’ai reçu une lettre de ton neveu Rhédi: il me mande qu’il quitte Smyrne, dans 
le dessein de voir l’Italie; que l’unique but de son voyage est de s’instruire, et de se 
rendre par là plus digne de toi. Je te félicite d’avoir un neveu qui sera quelque jour 
la consolation de ta vieillesse. Rica t’écrit une longue lettre; il m’a dit qu’il te parlait 
beaucoup de ce pays-ci. La vivacité de son esprit fait qu’il saisit tout avec prompti-
tude: pour moi, qui pense plus lentement, je ne suis en état de te rien dire18.

En évoquant d’autres personnages à l’intérieur de la missive, un réseau de com-
munication s’établit, maintenu par les personnages en divers lieux: Ibben à Smyrne 
est informé de la lettre que son neveu a envoyé depuis Smyrne ainsi que de celle qu’il 
devrait recevoir de Rica. Or, à part le lecteur intra-fictionnel, Ibben, le récepteur réel 
à l’extérieur de la fiction est également informé des nouvelles. Ainsi, il attendra les 
lettres annoncées, devenant lui-même récepteur des lettres.

Dans le même temps, le rapport épistolaire fait allusion à une relation humaine; 
il insinue une dimension au-delà des lettres, comme l’évoque Yn-Che-Chan dans la 
missive 84: «Tes lettres, cher Sioeu-Tcheou, que je lis avec un plaisir infini, me font 
désirer ardemment le moment où je pourrai t’embrasser et jouir de ta conversation. 
Combien ne me sera-t-elle pas instructive, combien de choses ne m’apprendra-t-elle 
pas […]?»19. L’épistolier anticipe le moment où les deux personnages entreront de 
nouveau en contact direct, à l’oral, et non plus par l’intermédiaire de l’écrit. Ainsi, les 
écrits surpassent les limites textuelles et font allusion à un réel extratextuel, de ma-
nière que pour le récepteur de ce niveau, les personnages de la fiction s’approchent 
du lecteur.

Par rapport au temps de la narration, l’aspect temporel de l’écriture épistolaire 
est thématisé de manière explicite. Ainsi, dans L’Espion du Grand-Seigneur, Mahmut 
explique les inconvénients, mais surtout les avantages d’écrire rarement:

Tu n’as receu aucune de mes Lettres dans les derniers Pacquets que j’ay envoyez, & j’ay 

(16) D’argens, Lettres chinoises, l. 22, p. 312.
(17) Ibid., l. 98, p. 812.
(18) Montesquieu, Lettres persanes, l. 25, p. 92 s.
(19) D’argens, Lettres chinoises, l. 84, p. 719.
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trouvé plus à propos de te faire sçavoir tout d’un coup, bien qu’un peu, plus tard ce que je 
n’aurois pû t’écrire qu’à trois fois; & tu seras mieux informé que les autres, à qui j’ay écrit sur 
les premieres connoissances que j’ay eües. Quand on veut bien avoir un peu de patience, le 
temps fait connoistre la vérité, & on a des confirmations des nouvelles, qui font qu’on est plus 
assuré de donner de bons avis20.

En commençant par évoquer une ellipse de temps et de lettres, l’épistolier 
constate que cela permet d’envoyer une synthèse des faits, c’est-à-dire les résultats 
des événements antérieurs. Afin de prévenir une possible accusation de négligence, il 
emploie une captatio benevolentiae argumentant en faveur de l’interlocuteur: celui-ci 
sera mieux informé. En effet, cette stratégie inclut également le récepteur extratex-
tuel, car la patience évoquée par le personnage fait allusion à celle du lecteur extra-
textuel qui doit parfois attendre les réponses à ses questions. 

Par ailleurs, le fait que le moment de l’histoire et celui de la narration, dans la 
terminologie de G. Genette21, peuvent coïncider représente une des particularités du 
roman à lettres22. Une telle immédiateté narrative est illustrée à travers L’espion du 
Grand-Seigneur, lorsque Mahmut écrit à l’eunuque Egry Boyrou, dans la lettre 44:

Dans le moment que je t’écris je reçoy la nouvelle certaine de ma chute. Si je ne perds pas 
cette fois-cy la vie dans Paris: je seray peut-être plus heureux, & je trouveray le moyen de mieux 
servir nôtre grand Empereur, dont la clemence égale la grandeur & qui est au dessus de toutes 
les puissances de l’Univers. Le Cardinal de Richelieu me vient d’envoyer ordre de l’aler trou-
ver; je finis même cette lettre à la haste, qui sera peut-être la derniere que j’écriray, craignant 
fort d’avoir esté découvert & trahi. Si ma peur est vaine je t’apprendray par une autre dépêche 
les évenemens les plus considerables & les plus singuliers de la vie de Henry: cependant je suis 
tout resolu, & disposé à souffrir le martire23.

L’épistolier déclare l’identité de l’instant de rédaction de la lettre («Dans le mo-
ment que je t’écris») et celui dans lequel le personnage vit les événements («je reçoy la 
nouvelle»), avant d’en anticiper les conséquences possibles («Si je ne perds pas cette 
fois-cy la vie dans Paris»). C’est uniquement par la suite que les faits sont expliqués. 
Enfin, la simultanéité de l’écriture et de l’événement conduit à une interruption de 
la première («Le Cardinal de Richelieu me vient d’envoyer ordre de l’aler trouver; je 
finis même cette lettre à la haste»). De cette façon, la sensation d’immédiateté crée un 
suspense qui se transmet au lecteur. Cette particularité narrative est employée avec 
efficacité afin de susciter l’intérêt du lecteur. Elle sera reprise de manière détaillée 
dans la deuxième partie. 

Cette simultanéité de la narration et de l’histoire peut également porter l’épisto-
lier à décrire le même fait de manière répétitive: parfois il relate un seul événement 
central à des destinataires différents et donc à plusieurs reprises. Dans les fictions 
épistolaires, cet aspect crée un effet d’authenticité, souligne l’importance de l’événe-
ment narré et augmente ainsi l’intérêt du lecteur extratextuel. Ainsi, le même Mah-
mut, cité dans le paragraphe précédent, évoque à nouveau dans l’écrit 45, soit une 

(20) Marana, L’espion du Grand-Seigneur, l. XXXIV, p. 111. 
(21) Cf. genette, Figures III cit., p. 71 s.
(22) Cf. J. von stackeLberg, Der Briefroman und seine Epoche: Briefroman und Empfindsamkeit, 

dans «Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte» 1, 1977, pp. 293-309, ici p. 294. Voir également 
W. vosskaMP, Dialogische Vergegenwärtigung beim Schreiben und Lesen. Zur Poetik des Briefromans im 18. 
Jahrhundert, «Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte» 45, 1/1971, 
pp. 80-116, ici p. 107.

(23) Marana, L’espion du Grand-Seigneur, l. XLIV, p. 168 s.
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lettre plus tard, la situation difficile dans laquelle il se trouve. Cependant, cette fois-ci, 
il s’adresse à un autre interlocuteur, «l’invincible Vizir Azem»:

Ton humble esclave, Mahmut, a un pas delicat à faire avec ce Ministre François [le car-
dinal de Richelieu]. Il m’a prié de luy donner quelque memoire sur ce que je sçay en general 
[…]: Mais que sur tout il avoit assez d’opinion de moy pour me confier, que je l’obligerois 
sensiblement si je luy donnois des memoires fort exacts des forces de l’Empire Ottoman, de la 
maniere dont il est gouverné, & par où on le pourroit attaquer pour en diminuer la puissance. 
Je luy ay répondu fort modestement, que mon mestier n’estant que de dire mon Breviaire, je 
me sentois incapable de donner aucune instruction à un si grand homme que luy, qui n’ignoroit 
rien. Il m’a repliqué en riant que je ferois seulement ce que je pourrois […]; Enfin je n’ay pû me 
separer d’un homme si pressant sans luy promettre de luy donner quelque memoire. Tu sauras 
en son temps comment je me seray tiré d’un si mauvais pas, & jusqu’où le zelle que j’ay pour 
ma Religion & pour mon Souverain m’auront conduit […]24.

L’épistolier reprend la situation délicate, mais ajoute des informations, cette 
lettre ayant été écrite à la suite de la rencontre mentionnée entre le protagoniste et 
le cardinal de Richelieu. De plus, le lecteur de l’époque pourra reconnaître l’homme 
politique évoqué, celui-ci ayant bel et bien existé, même si à partir de 1684, année de 
la publication de L’espion du Grand-Seigneur, Richelieu n’était plus en vie, son décès 
étant survenu en 1642. Par une telle évocation de personnages historiques, l’effet du 
réel est augmenté. Or, la fin de la situation reste ouverte en raison du style temporel-
lement immédiat. Comme il s’agit d’une mission avec un double enjeu – un espion 
reçoit l’ordre de son ‘ennemi’ d’entrer à son service pour agir comme espion à son 
profit – ce qui peut conduire à la mort, la tension est exacerbée. L’effet est, d’une part, 
la rétention25 de la solution, d’autre part, le renforcement de l’importance du cas. 
Ainsi se crée un sentiment d’impatience chez le lecteur qui le pousse à poursuivre le 
récit en espérant une solution prochaine.

Enfin, l’absence de narrateur, caractéristique de l’échange épistolaire, offre une 
possibilité supplémentaire d’impliquer le lecteur par rapport à la perspective. Puisque 
chaque lettre est narrée de manière autodiégétique avec une focalisation interne de 
l’épistolier respectif, une pluralité de correspondants implique une pluralité de pers-
pectives, suscitant à chaque fois l’empathie et la sympathie du lecteur. Or, lorsque ces 
différentes perspectives se contredisent au niveau logique, le récepteur extratextuel 
est non seulement impliqué de manière émotionnelle, mais aussi de façon cognitive. 
Ainsi, dans les Lettres persanes, vers la fin du roman, lorsque le ‘soulèvement’ des 
femmes dans le harem commence à se profiler, Usbek reçoit des lettres de divers 
personnages du sérail qui contiennent parfois des informations discordantes. Suite 
à une lettre de Narsit, l’eunuque le plus ancien qui annonça la mort du Premier 
Eunuque, Solim transmet l’information suivante à Usbek: «Si je gardais plus long-
temps le silence, je serais aussi coupable que tous ces criminels que tu as dans le sérail. 
[…] tes femmes ne gardent plus aucune retenue: depuis la mort du grand eunuque, 
il semble que tout leur soit permis […]. Je suis agité d’une colère vengeresse contre 
tant de perfidies […]»26. Le ton bouleversé de ce personnage s’oppose nettement à 

(24) Ibid., l. XLV, p. 174 s.
(25) Ce terme est employé par Teresa Hiergeist pour désigner un effet de suspense dans la littérature. t. 

hiergeist, Erlesene Erlebnisse. Formen der Partizipation an narrativen Texten, Bielefeld, Transcript, 2014, 
p. 177.

(26) Montesquieu, Lettres persanes, l. 151, p. 331 s.
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celui d’auparavant, créant ainsi une incohérence qui activera le lecteur: lequel des 
deux personnages dit la ‘vérité’? 

En effet, l’insinuation de la discordance s’accentue dans la lettre postérieure, 
lorsque c’est Narsit qui reprend la parole: «Heureux Usbek! Tu as des femmes fidèles, 
et des esclaves vigilants: je commande en des lieux où la vertu semble s’être choisi 
un asile»27. Narsit présente une situation diamétralement opposée à celle décrite par 
Solim. Le lecteur doit donc évaluer la crédibilité des deux personnages et devient 
cognitivement actif. Il se souviendra probablement que, dans la lettre 147, le Premier 
Eunuque constate déjà un léger désordre, de telle sorte que le récepteur extratextuel 
aura tendance à donner raison à Solim. Au niveau émotionnel, il éprouvera, qui plus 
est, de la sympathie pour Solim et de l’hostilité envers Narsit. 

Cependant, quatre lettres plus tard, dans la missive 156, le nombre de voix 
augmente, car celle de Roxane, qui est une des femmes qui représentait l’objet des 
descriptions, s’y ajoute: «L’horreur, la nuit et l’épouvante règnent dans le sérail: un 
deuil affreux l’environne: un tigre y exerce à chaque instant toute sa rage»28. Avec le 
mot «tigre», elle se réfère métaphoriquement à Solim qui, dans la lettre 153 d’Us-
bek, reçut le pouvoir d’agir à sa place. De cette manière, le personnage qui appa-
raissait auparavant comme le plus sensé, ressemble, dans la nouvelle perspective, à 
une bête sauvage, dangereuse et imprévisible pour les hommes. Le récepteur est de 
nouveau désorienté, situation qui sera encore aiguisée dans la lettre 159. Cette fois-
ci, c’est encore Solim qui écrit: «Je me plains, magnifique seigneur, et je te plains: 
[…] Roxane, la superbe Roxane, ô ciel! […] Je l’ai surprise dans les bras d’un jeune 
homme […]»29. Roxane, le dernier des trois personnages qui paraissait le plus fiable, 
est donc démasquée et son hypocrisie révélée. À travers ces rebondissements liés à 
des changements comportementaux, chaque épistolier se révèle comme un narrateur 
incertain, de sorte que le lecteur est déçu à maintes reprises. De plus, les incongruités 
dues à la multiplicité des voix narratives susciteront probablement le doute chez le 
récepteur extratextuel: peut-être commencera-t-il à douter de sa propre capacité de 
jugement et à se remettre en question lui-même.

2. Voyageurs: ellipses temporelles et autres manières de créer le suspense

La sensation d’immédiateté temporelle provoquée par la situation de correspon-
dance est due au voyage fictif et permet d’introduire des interruptions de l’action et 
de créer un suspense qui suscite l’intérêt du lecteur et l’engage à poursuivre la lecture 
afin de connaître la suite du récit. Comme le voyage joue un rôle particulièrement 
important dans les Lettres chinoises, cette œuvre offre de nombreux exemples qui 
illustrent la manière dont cette situation narrative favorise la création d’un suspense. 
Ainsi, d’une part, nous pouvons trouver des ellipses par rapport à un épistolier absent 
qui résultent des modalités du voyage. Dès la lettre 2, Sioeu-Tcheou mentionne trois 
autres personnages dont il désire recevoir un message: «J’attends incessamment des 
nouvelles de Tiao et de Choang; le premier doit être arrivé en Moscovie, et le second 
sera sans doute bientôt à Ispahan. Marque-moi si Kieou-Che est parti pour le Japon, 
et prie-le de m’écrire»30. À travers cette évocation, l’épistolier introduit les autres 

(27) Ibid., l. 152, p. 332 s.
(28) Ibid., l. 156, p. 336.
(29) Ibid., l. 159, p. 338s.
(30) Ibid., l. 2, p. 197s.
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personnages principaux de même que leurs lieux de séjour et produit également du 
suspense chez le lecteur extratextuel qui se demandera si ces personnages sont bien 
arrivés. En outre, sa curiosité se focalisera sur ce qu’ils auront à raconter sur leur 
voyage et sur leur arrivée. 

Ensuite, dans la lettre 8, l’absence de lettres est renforcée par Sioeu-Tcheou qui 
demande une fois de plus des nouvelles de Choang à Yn-Che-Chan:

Je suis en peine de la santé de notre ami Choang. Je ne reçois aucune de ses nouvelles; 
apprends-moi, je te prie, s’il t’a écrit depuis qu’il est arrivé à Ispahan. Dès que j’aurai reçu des 
lettres de Tiao, je t’en instruirai. Je ne sais s’il sera aussi content de son voyage en Moscovie, 
que je le suis de celui que j’ai fait à Paris31.

Le motif de la préoccupation de Sioeu-Tcheou est justement l’absence de lettres 
écrites par Choang. Or, en exprimant sa préoccupation, l’impatience est transmise au 
lecteur extratextuel, qui attend également une nouvelle lettre du personnage men-
tionné. De cette manière apparaît une tension émotionnelle qui induit à la poursuite 
de la narration. Elle est liée au voyage: hormis Yn-Che-Chan, tous les épistoliers sont 
en mouvement, ce qui implique de l’insécurité et donc de la tension. À un niveau 
de dramaturgie, les nouvelles qu’un personnage demande à un autre sur les absents 
évoquent l’interconnexion de tous, ce qui produit un effet d’authenticité et augmente 
l’attente qui se transmet au lecteur. Ainsi le récepteur réel se retrouve au même plan 
temporel et émotionnel que les lecteurs à l’intérieur de la fiction. 

D’autre part, la situation du déplacement est employée comme excuse pour rete-
nir des informations et augmenter ainsi le suspense. Ainsi, toujours dans les Lettres 
chinoises de d’Argens, Sioeu-Tcheou dans sa première lettre de Paris ne livre pas 
encore toutes les informations désirées:

Enfin me voilà à portée, cher Yn-Che-Chan, de me servir de la langue française, dont la 
connaissance nous a coûté plusieurs années d’étude. Je vais faire usage des instructions de nos 
amis les Européens; bientôt je pourrai vérifier si ce qu’il [sic] nous racontaient des mœurs des 
Français, est conforme à la vérité, et si les livres que nous avons lus par le canal des mission-
naires, sont dignes de foi. 

Je suis arrivé à Paris depuis deux jours: […] Il faudra que tu me donnes le temps de reve-
nir de ma première surprise […]. Ne la regarde [cette première lettre], cher Yn-Che-Chan, que 
comme les discours d’un homme ébloui et troublé par confusion des objets. Un Siamois qui 
arrive à Paris, peut être comparé à ces malades qui ne sauraient souffrir qu’avec peine le grand 
jour, et qui sont obligés de s’accoutumer peu à peu à la clarté de cet astre32.

L’épistolier résume autant sa situation linguistique que celle du voyage. La pre-
mière n’est probablement pas nouvelle pour son ami destinataire, mais elle l’est cer-
tainement pour le lecteur réel, et sert donc avant tout à clarifier le contexte et le 
propos du voyage et par là-même des relations. La situation du voyage, par contre, 
établit le cadre à la fois temporel et narratif: l’arrivée récente sur le lieu de séjour est 
la raison pour laquelle l’épistolier ne donne pas encore d’observations détaillées des 
mœurs françaises; de cette manière se produit un effet d’authenticité. Or, dans le 
même temps, cette explication sert d’excuse narrative pour retenir certaines consta-
tations et accroître ainsi la curiosité du récepteur extratextuel. 

(31) Ibid., l. 8, p. 22s.
(32) D’argens, Lettres chinoises, l. 1, p. 188 ss.
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3. Provenance orientale: changement de perspective grâce à l’empathie

La provenance orientale des épistoliers est, de même que les personnages et 
comme on l’a mentionné dans l’introduction, un artifice des auteurs; par consé-
quent, les aspects évoquant l’Orient, qu’il soit Proche ou Lointain, sont également 
imaginaires, même si les écrivains se sont basés sur des sources liées à des séjours 
réels dans les régions en question33. Par rapport à l’implication du lecteur, la prove-
nance orientale crée avant tout deux effets: d’une part, elle suscite, surtout suite à la 
publication successive des Mille et Une Nuits à partir de 1740, des associations de 
sensualité et d’images voluptueuses, particulièrement vis-à-vis de la Perse34. Montes-
quieu profite de cette renommée pour créer une toile de fond romanesque souvent 
analysée avec les femmes du harem d’Usbek et ses Eunuques qui évoquent tant ces 
associations positives qu’ils construisent un contre-monde régi par la violence et la 
tyrannie. Ainsi, l’insurrection des femmes d’Usbek, déjà mentionnée dans la première 
partie, provoque une réaction violente de la part d’Usbek qu’il transmettra, en raison 
de son absence, au Premier Eunuque dans son sérail en Perse: «Recevez, par cette 
lettre, un pouvoir sans bornes sur tout le sérail: commandez avec autant d’autorité 
que moi-même: que la crainte et la terreur marchent avec vous»35. Cinq lettres plus 
tard, lorsqu’il est informé de la mort du Premier Eunuque et des tumultes croissants, 
il renforce cette manière violente de procéder, lorsqu’il écrit à Solim: «Je te mets 
le fer à la main. Je te confie ce que j’ai à présent dans le monde de plus cher, qui 
est ma vengeance. Entre dans ce nouvel emploi: mais n’y porte ni cœur, ni pitié»36. 
L’appel à une absence de sentiments tendres évoque une tyrannie absolue. De cette 
manière, le récepteur est impliqué avec des sentiments variés: d’un côté, la fascination 
de ce monde fantastique l’attire et éveille sa curiosité; de l’autre, le système politique 
décrit comme cruel est enclin à le repousser et le convaincre du bien-fondé d’autres 
modèles proposés. 

D’autre part, les personnages provenant de cultures orientales perçues comme 
différentes mais tout de même développées, comme la Chine en particulier, observent 
la société française à partir de points de vues étrangers et donc différents de ceux des 
récepteurs. Ainsi, Sioeu-Tcheou, qui compare les mœurs françaises et chinoises dans 
la lettre 21, juge le comportement des hommes français vis-à-vis de leurs amantes: 

Ce en quoi je trouve les Français plus heureux que les Chinois, c’est que sous le prétexte 
qu’il n’est permis à un homme que d’avoir une seule femme, ils ne logent point chez eux leurs 

(33) De manière simplifiée, History of The Present State of the Ottoman Empire (1668) de Paul Rycaut 
servait de source fondamentale pour la compréhension et représentation de l’Empire Ottoman; Les six 
voyages de Jean Baptiste Tavernier qu’il a fait en Turquie, en Perse, et aux Indes (1676) ont influencé tant 
les idées sur l’Empire Ottoman comme la Perse; le Journal du voyage du chevalier Chardin en Perse et aux 
Indes Orientales par la Mer Noir et par la Colchide (1686) étaient un deuxième recours important pour 
l’imaginaire sur le Perse; enfin, la compilation de Jean-Baptiste Du Halde, The General History of China 
(1738) fut étudiée intensivement par d’Argens, comme il indique lui-même dans sa préface à la quatrième 
partié des Lettres chinoises, p. 765.

Paul Vernière et Catherine Volpilhac-Auger, dans l’introduction à leur édition des Lettres persanes ex-
pliquent de manière détaillée l’emploi des sources par Montesquieu. Cf. Montesquieu, Lettres persanes, 
Édition de Paul Vernière, mise à jour par Catherine Volpilhac-Auger, Paris, Librairie Générale Française, 
2005 [1960], p. 29. Voire également l’analyse comparée dans H. nohe, Fingierte Orientalen erschaffen 
Europa. Zur Konstruktion kultureller Identitäten im Reisebriefroman der Aufklärung, Paderborn, Wilhelm 
Fink, 2018, p. 67 ss. et 176 ss.

(34) Cf. P. Martino, L’Orient dans la littérature française au xviie et au xviiie siècle, Genève [Paris], Slat-
kine Reprints [Hachette], 1970 [1906], p. 253.

(35) Montesquieu, Lettres persanes, l. 148, p. 329.
(36) Ibid., l. 153, p. 333.

SF_187_M.indb   121 12/02/19   11:02



122 Hanna Nohe

maîtresses et ne les voient uniquement que dans certains moments destinés aux plaisirs: ainsi ils 
sont moins accablés des soins auxquels expose un ménage nombreux et composé de plusieurs 
femmes qui doivent vivre ensemble37.

L’épistolier, issu d’une société dans laquelle il est officiellement légitime d’avoir 
plusieurs femmes, juge évidemment ce fait comme acceptable. Ce qui lui semble 
digne de discussion est plutôt la question du lieu du logement de celles-ci, dont il 
évalue la situation en France comme meilleure par rapport à celle en Chine. Cette 
position se distinguera probablement de celle du récepteur français de l’époque où 
le fait d’avoir des maitresses n’est certainement pas officiel. Or, en percevant une 
telle position différente de la sienne, il commencera probablement à réfléchir à sa 
propre opinion. Car, comme le note Hiergeist, plus les évaluations sont diverses, plus 
le récepteur devient cognitivement actif38.

Néanmoins, en dépit des différences culturelles, les textes sont capables de sus-
citer l’empathie et donc la disposition émotionnelle du lecteur à changer de perspec-
tive. Elle est facilitée par le fait que les épistoliers éprouvent des sentiments profon-
dément humains qui les unissent au récepteur. En décrivant leurs expériences vécues 
durant le déplacement, les voyageurs expriment autant leurs joies que leurs peines. 
Ce sont surtout ces dernières qui suscitent de l’empathie. Ainsi, Mahmut décrit ses 
plaisirs, mais aussi ses déceptions en amour, sentiments humains universels. L’épis-
tolier se sent attiré par le personnage de Darie, qui apparaît uniquement à travers les 
propos de Mahmut:

Il y a long-temps que la belle Grecque, dont tu me demandes des nouvelles avec tant 
d’empressement s’est retirée en france, & il y a environ 80. Lunes qu’elle s’est mariée avec 
un grand negociant François […]. Ce fut à la Cour & en presence du Roy mesme que je vis 
la premiere fois Darie […]: & dans le même instant je sentis naistre dans mon ame un secret 
desir d’en obtenir..... […] Depuis ce temps-là je l’ay toûjours aimée […]. Darie est une jeune 
personne dont le cœur est noble, & dont les manieres sont agreables […]39.

En faisant allusion aux statues antiques, la description de cette femme telle une 
«belle Grecque» permet d’évoquer de manière détournée une sensation érotique. 
Cela se confirme par la suite lorsque le protagoniste exprime ouvertement ses senti-
ments amoureux («je l’ay toûjours aimée»). Cela éveillera la curiosité et l’empathie 
chez le lecteur. En revanche, l’information selon laquelle elle s’est mariée suscitera 
probablement des sensations de confusion et de frustration, puisque la poursuite de 
l’histoire d’amour semble compromise. Toutefois, la tension émotionnelle est main-
tenue par l’ajout suivant: «Elle me dit une fois; Mahmut, ayons une amitié tendre 
l’un pour l’autre; mais aimons la vertu plus que nostre amitié. Montre moy l’histoire, 
& enseigne moy aussi la Geographie, afin que […] je puisse sçavoir en combien de 
parties cette terre, qui paroist si belle, est divisée»40. De cette manière, le récepteur 
extratextuel est informé de la poursuite du contact, ce qui apaisera sa frustration, et il 
songera peut-être à la probabilité d’une histoire d’amour. Effectivement, la lettre 83, 
déjà citée dans le paragraphe antérieur, l’évoquera et mènera à un autre sentiment: 
le chagrin.

Le personnage peut également provoquer l’empathie dans des situations étran-

(37) D’argens, Lettres chinoises, l. 21, p. 306.
(38) Cf. T. hiergeist, Erlesene Erlebnisse cit., p. 243.
(39) Marana , L’espion du Grand-Seigneur, l. 69, p. 264 s.
(40) Ibid., p. 267 s.
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gères au lecteur, mais celui-ci pourra les comprendre grâce au caractère universel des 
sentiments humains. Ainsi, dans L’espion du Grand-Seigneur, Mahmut éprouve de la 
nostalgie quant à son environnement d’origine:

Tu releves d’une grande maladie, & j’en attens une. Il y a déja quelques jours que j’ay une 
langueur qui m’abat extremement, mais par la grace de l’immortel je ne suis pas encore en état 
de recourir au Medecin. La lettre que j’ay reçû [sic] de toy cette Lune-cy a apporté quelque 
soulagement à la tristesse qui m’accabloit, & qui m’est un mal assez ordinaire, dans la necessité 
où je suis de vivre éloigné de mes amis, de ma patrie, & mesme pour ainsi dire de ma Religion 
[…]41.

Ce que le personnage nomme d’abord une «maladie», se révèle par la suite 
comme une grande tristesse causée par l’éloignement de sa terre natale. Il décrit ce 
que nous désignerions aujourd’hui comme un sentiment dépressif résultant d’une 
immense nostalgie. Or, la tristesse est un sentiment universel que le récepteur autoch-
tone connaît aussi bien que le personnage turc. Ainsi, le lecteur partage avec Mahmut 
une expérience qui les unit de manière émotionnelle, de telle sorte qu’il éprouvera 
non seulement de l’empathie, mais également de la commisération envers le person-
nage confronté à une situation émotionnelle difficile. Cette sensation est renouvelée 
chaque fois que le personnage revient sur sa tristesse, comme il le fait dans la lettre 
66, lorsqu’il exprime son souhait de «pouvoir rendre des gens aussi malheureux que 
je suis»42. Lorsqu’il demande ensuite à son interlocuteur Dgnet Oglou «Ecris moy 
souvent»43, la cause de l’absence des amis est évoquée de nouveau. Quand, enfin, 
dans la lettre 71, il constate «je croy me porter beaucoup mieux»44, le lecteur res-
sentira la joie qu’éprouve l’épistolier. Sa déclaration «[j]’attens avec une impatience 
qui n’est pas imaginable, la saison qui couvre la Campagne de fleurs, qui fait croistre 
l’herbe des prez, qui donne aux arbres leurs feuilles ordinaires, & qui ranime les 
petits oyseaux, pour esperer de recouvrer ma santé, n’y ayant que le printemps qui 
puisse me la redonner»45 confirme une nouvelle fois sa mélancolie et suscite un senti-
ment de pitié chez le lecteur pour le personnage malheureux.

De manière semblable, dans les Lettres persanes, c’est Usbek qui, vers la fin du 
roman, exprime son mal du pays:

Heureux celui qui, connaissant tout le prix d’une vie douce et tranquille, repose son cœur 
au milieu de sa famille, et ne connaît d’autre terre que celle qui lui a donné le jour! Je vis dans 
un climat barbare, présent à tout ce qui m’importune, absent de tout ce qui m’intéresse. Une 
tristesse sombre me saisit; je tombe dans un accablement affreux: il me semble que je m’anéan-
tis; et je ne me retrouve moi-même, que lorsqu’une sombre jalousie vient s’allumer, et enfanter 
dans mon âme la crainte, les soupçons, la haine et les regrets. […] Malheureux que je suis! Je 
souhaite de revoir ma patrie […]!46

La situation que le personnage décrit – la mélancolie causée par l’éloignement 
des personnes et des objets chers – s’oppose certainement à celle du lecteur autoch-
tone, qui, en lisant ce passage, se trouve probablement chez lui, près de sa famille et 

(41) Ibid., l. 53, p. 219.
(42) Ibid., l. 66, p. 257.
(43) Ibid.
(44) Ibid., l. 71, p. 276.
(45) Ibid., p. 280.
(46) Montesquieu, Lettres persanes, l. 155, p. 334 s.
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de ses amis. Malgré tout, le sentiment de manque et de tristesse lui sera familier, et il 
éprouvera de l’empathie pour une situation qui lui est étrangère.

Ce processus d’empathie et de changement de perspective va encore plus loin 
dans le cas du Premier Eunuque qui, toujours dans les Lettres persanes, décrit son état 
intérieur de la manière suivante:

[…] enfermé dans une affreuse prison, [je] suis toujours environné des mêmes objets, 
et dévoré des mêmes chagrins. Je gémis accablé sous le poids des soins et des inquiétudes de 
cinquante années; et, dans le cours d’une longue vie, je ne puis pas dire avoir eu un jour serein 
et un moment tranquille […].

Voilà comme j’ai passé ma misérable jeunesse: je n’avois de confident que moi-même. 
Chargé d’ennuis et de chagrins, il me les falloit dévorer; et ces mêmes femmes que j’étois tenté 
de regarder avec des yeux si tendres, je ne les envisageois qu’avec des regards sévères: j’étois 
perdu si elles m’avoient pénétré: quel avantage n’en auroient-elles pas pris! […]

Enfin les feux de la jeunesse ont passé; je suis vieux, et je me trouve, à cet égard, dans un 
état tranquille; je regarde les femmes avec indifférence, et je leur rends bien tous leurs mépris, 
et tous les tourments qu’elle m’ont fait souffrir47.

Le personnage de l’eunuque décrit sa situation, la monotonie de sa vie quoti-
dienne, tant locale que sociale, ce qui invite à se l’imaginer, de même que les senti-
ments qui en résultent. Le récit de son histoire souligne cette perspective, car elle 
élargit l’uniformité quotidienne non seulement au présent, mais tout au long de la vie 
humaine. Par conséquent, son attitude agressive envers les femmes apparaît compré-
hensible. Le point de vue subjectif, interne, invite le lecteur à éprouver de l’empathie 
et à s’identifier au niveau émotionnel. Cela impliquera probablement un changement 
de perspective et, par la suite, de jugement. Ainsi, il est possible que le récepteur 
change d’opinion vis-à-vis de l’attitude de Fatmé dans la lettre VII où elle évoque 
les eunuques comme «ces eunuques affreux, dont la moindre imperfection est de 
n’être point hommes»48 et qu’il éprouve de la compassion envers l’eunuque qu’il verra 
désormais comme un être humain privé de sa nature virile et de son autodétermina-
tion. De cette manière, le lecteur est prêt à appréhender son propre monde à travers 
la perspective de l’autre.

Conclusion

La célèbre citation des «Réflexions» de Montesquieu nous a conduits à nous 
interroger sur les mécanismes à travers lesquels les fictions épistolaires orientales 
impliquent la participation active, qu’elle soit émotionnelle ou cognitive, du récep-
teur et produisent l’effet plaisant évoqué par Montesquieu. En analysant trois œuvres 
représentatives du genre, nous avons mis en évidence plusieurs éléments résultant 
de la particularité du genre d’être à la fois un texte épistolaire, un récit de voyage et 
une fiction orientale. Ainsi, l’échange de lettres est représenté de manière explicite 
et évoque ainsi un effet du réel pour le lecteur extrafictionnel qui reçoit lui-même 
les lettres . De plus, la simultanéité de la narration et de l’histoire, caractéristique du 
roman épistolaire, permet d’intégrer des interruptions de la narration et d’augmenter 
ainsi le suspense. Enfin, l’absence de narrateur permet de créer une polyphonie de 
différents personnages qui se contredisent mutuellement. Dans les Lettres persanes 

(47) Ibid., l. 9, p. 61 ss.
(48) Montesquieu, Lettres persanes, l. 7, p. 58.
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en particulier, une telle stratégie de multiplication des narrateurs non fiables active le 
récepteur cognitivement.

L’aspect du voyage propose des techniques pour créer un suspense. En raison 
des déplacements, certains personnages ne répondent pas aux écrits, ce qui provoque 
l’inquiétude des autres épistoliers et de l’impatience chez le lecteur avide de décou-
vrir la suite. En outre, l’arrivée d’un voyageur à un nouvel endroit sert de prétexte 
pour retenir certaines informations et susciter la curiosité du récepteur davantage. 

Enfin, la provenance orientale des épistoliers implique le lecteur à la fois de ma-
nière cognitive et émotionnelle. D’une part, les auteurs s’inspirent de l’imaginaire de 
l’Orient pour en créer un autre dont le récepteur peut se différencier quant à ses juge-
ments, comme face à la brutalité dans le sérail des Lettres persanes ou le jugement de 
la polygamie dans les Lettres chinoises. D’autre part, le compte-rendu des émotions 
personnelles permet une identification immédiate à l’épistolier. Le fait qu’il s’agisse, 
dans la fiction, de personnages étrangers, est relégué au second plan. Dès lors, ce qui 
prévaut n’est pas la nationalité ou la culture du lecteur, mais l’aspect humain qui lie 
le récepteur au personnage. C’est donc à travers la description des sentiments d’une 
situation vécue de manière personnelle et directe que le lecteur parvient à s’identifier 
à l’épistolier oriental. En prenant parti, il se montre malgré tout prêt à changer de 
perspective. La flexibilité mentale est à la fois la prédisposition à relativiser les points 
de vue et à remettre en question des habitudes ou des manières de penser considérées 
comme immuables. Ainsi, l’implication émotionnelle est la condition d’une participa-
tion cognitive et évaluative qui influencera le récepteur non seulement dans la lecture 
des romans, mais aussi probablement dans la perception de sa propre réalité au-delà 
de la fiction.

hanna nohe

Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn
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Soprannaturale e letteratura  
(“Il soprannaturale letterario. Storia, logica e forme 

 di Francesco Orlando”, Einaudi 2017)
 

Abstract
The essay tackles the issue of the supernatural in literature as sketched by Francesco Orlando 
in his recently published posthumous study Il soprannaturale letterario. Storia, logica e forme. 
Orlando’s proposal of reformulation and categorization of the theme – which is extremely 
innovative and exemplified by a range of texts belonging to an ample chronological span – is 
discussed in relation to the theoretical tenets of the author of Per una teoria freudiana della 
letteratura and takes into account the previous attempts of theorisation of the supernatural.

Il libro postumo di Francesco Orlando sul soprannaturale – che ha potuto ve-
dere la luce grazie all’ottimo lavoro svolto dai curatori Stefano Brugnolo, Luciano 
Pellegrini, Valentina Sturli sul materiale a disposizione costituito dagli appunti e dalla 
registrazione audio di un corso universitario tenuto dall’autore – affronta in aper-
tura una questione metodologica che è stata sempre primaria nella teoria orlandiana 
del testo letterarario: quella del carattere organico e sistematico delle relazioni fra le 
varie componenti del testo stesso. Concezione di matrice strutturalista che, per la 
generazione a cui Orlando appartiene, implicava una presa di posizione critica nei 
confronti della visione crociana e idealistica di poeticità opposta a struttura. Coeren-
temente con questo assunto, fin dall’inizio l’accento viene posto sul problema delle 
regole di funzionamento del soprannaturale: non senza il piacere – in parte anche 
provocatorio, si può supporre – di sottolineare che le regole non solo presiedono al 
funzionamento del soprannaturale, e non ne sono affatto un motivo secondario, bensì 
che ne costituiscono un elemento poetico essenziale. Detto a proposito di Dante: 
«In tutta la Commedia la formulazione delle regole in vigore è spesso decisiva nel 
garantire la coerenza, gli snodi e perfino la vivacità narrativa del poema» (p. 10). E 
ancora: «Tutt’altro che meccaniche e astratte, di un’estrema funzionalità narrativa, le 
regole soprannaturali possono quindi situarsi al cuore dei momenti più commoventi 
del poema» (p. 11). 

Ma – al di là della polemica latamente anti-crociana – mettere al centro le regole, 
per Orlando, significa assegnare la priorità a un problema conoscitivo. La dialettica 
fra una maggiore o minore disposizione ad attribuire credibilità a eventi o esseri in 
contrasto con il principio di realtà – fra «credito» e «critica» nei confronti del sopran-
naturale, secondo la sua espressione – traduce in effetti una questione legata alla 
conoscenza e alle cognizioni intellettuali del lettore. La domanda, almeno in prima 
istanza, non è tanto: cosa si prova di fronte al fenomeno soprannaturale? bensì: quali 
sono le opzioni cognitive che vengono mobilitate? L’effetto – e l’affetto – prodotto 
dalla rappresentazione letteraria del soprannaturale viene riportato a una varietà di 
aspetti costruttivi i quali, a loro volta, presuppongono il riferimento a un universo di 
convinzioni e credenze storiche che regolano i rapporti tra ciò che, in una determi-
nata epoca, è ritenuto possibile o impossibile. In quanto il soprannaturale implica 
un problema di accettazione intellettuale della verosimiglianza dei contenuti, osserva 
Orlando, esso rappresenta un caso limite della questione più generale del tasso di 
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illusione che è insito in ogni atto di lettura, il quale presuppone sempre, in qualche 
misura, la «volontaria sospensione dell’incredulità» di cui parla Coleridge.

L’operazione critica di Orlando, niente affatto scontata, consiste in una sovrappo-
sizione tra soprannaturale = dubbio intellettuale e soprannaturale = esperienza affetti-
va. Ora, la decisione di tradurre, prioritariamente, l’effetto emotivo del soprannaturale 
in termini di cognizioni intellettuali si espone a un rischio di astrattezza (si veda, in tal 
senso, la posizione di Durkheim riportata a p. 20), dato che il concetto di soprannatu-
rale implica quello di naturale in un senso che viene storicamente modulato in funzione 
dei diversi contesti culturali e che, di conseguenza, appare assai problematico decidere 
che cosa poteva essere credibile in un certo momento e che cosa no. Una simile obie-
zione è senz’altro seria, e infatti Orlando la prende molto seriamente. Tuttavia scatta 
qui la basilare opzione metodologica legata a Freud, che postula un’identificazione par-
ziale tra filogenesi e ontogenesi, tra sviluppo storico collettivo e sviluppo individuale 
del bambino verso la condizione adulta, e quindi anche fra credenze intellettuali ed 
esperienze emotive. Dopo Freud – afferma Orlando – non ha molto senso parlare di 
opposizione tra razionalità e irrazionalità poiché ciò che è in gioco è una simultaneità 
fra differenti tipi di razionalità. E quindi, per ogni epoca, si dovrà parlare piuttosto di 
razionalità – ma anche di letteratura – compromissoria e compromessa col pensiero 
anti-logico o emotivo, con la costrizione esercitata dalla realtà sul pensiero «infantile» 
(p. 21) e con l’attrazione che quest’ultimo non cessa di suscitare nel pensiero adulto.

Il modello tipologico che Orlando costruisce a partire da questa idea centrale è 
però tutt’altro che avulso dalla storicità delle manifestazioni di cui è chiamato a rendere 
conto. C’è appena bisogno di ricordarlo: dal primo libro teorico del 1973, Per una teoria 
freudiana della letteratura, fino al libro sugli oggetti desueti uscito venti anni dopo (Gli 
oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarità, robaccia, luoghi 
inabitati e tesori nascosti, 1993 e 1994), la coniugazione del tipologico con lo storico 
ha rappresentato la grande originalità, e la grande forza, della proposta metodologica 
di Orlando. La forza di una sintesi – diciamo sbrigativamente – tra strutturalismo e 
storicismo (o meglio storicità del testo). E a proposito del rapporto fra i due termini, 
non è certo un caso che, nel libro, la prima serie di esempi di soprannaturale costruita 
in ordine cronologico preceda la serie costruita in un ordine tipologico, la quale ripro-
pone i vari tipi di soprannaturale definiti induttivamente e rovescia in molti casi l’ordine 
cronologico: da un minimo di credito e un massimo di critica (soprannaturale di deri-
sione), a un massimo di credito e un minimo di critica (soprannaturale di tradizione). Il 
risultato è un incrocio tra modellizzazione tipologica e prospettiva storica che apporta 
un formidabile arricchimento di senso alla nozione di soprannaturale letterario.

Per altro il capitolo III del libro (intitolato «Pluralità, limiti e ragioni del sopran-
naturale in letteratura») è uno straordinario saggio di storia letteraria che va molto al 
di là delle coordinate del soprannaturale in senso stretto e che è addirittura suscettibile 
di sviluppi antropologici – così come, del resto, molti altri progetti dell’ultimo Orlando 
rimasti incompiuti. La maggiore novità, in questo senso, consiste nella determinazione 
di una forma ottocentesca del soprannaturale letterario, detto di trasposizione, che si 
affianca al fantastico studiato da Tzvetan Todorov e che rivoluziona la configurazione 
della tematica del soprannaturale nel xix secolo. Già negli esempi cronologici del capi-
tolo I, di fronte al caso del Faust, opera nella quale i dialoghi possono essere apparente-
mente filosofici e astratti, Orlando aveva osservato «che qualcuno potrebbe chiedersi se 
questo Dio e questo diavolo siano esseri soprannaturali o pure ipostasi allegoriche» (p. 
55), e aveva escluso la seconda possibilità, motivando la sua scelta in maniera estre-
mamente convincente. La conclusione, in pagine che contano forse tra le più belle del 
libro, giungeva a leggere il soprannaturale di trasposizione in Goethe, con al centro 
una figura diabolica che rinvia alla negazione del passato e della storia, «soltanto in 
chiave di riferimento a un movimento di accelerazione storica, sconosciuto a tutte le 
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epoche precedenti» (p. 62). E più precisamente, con un richiamo a Luckacs e non 
certo a Benjamin, in funzione di un’«allegoria del capitalismo» (p. 63) e del prodigioso 
dispiegamento della tecnica che ne ha accompagnato lo sviluppo: «È in ballo, in altri 
termini, proprio il potere del denaro, e a questo punto capiamo perché esso costituisca 
il nuovo soprannaturale moderno: perché proprio come la magia è in grado di conferire 
agli uomini forze e caratteristiche del tutto inaspettate» (p. 62). 

Più in generale, questo aspetto del soprannaturale come «allegoria» di qualco-
sa che muta con le epoche e i contesti, questa varietà del potenziale allegorico del 
soprannaturale che si rinnova, è  un elemento essenziale del discorso di Orlando in 
quanto dinamizza in maniera decisiva la rappresentazione e i significati del fenomeno. 
Di fronte alle varie forme di soprannaturale via via considerate, Orlando si interroga 
sempre sul fatto se si tratti o no, in effetti, di soprannaturale. Così, ad esempio, nel 
caso del Don Chisciotte, egli si chiede se si possa parlare di soprannaturale a proposito 
di un testo il cui intento ideologico è precisamente quello di ridicolizzare la falsità dei 
romanzi di cavalleria e la mentalità magica che li sottende. In funzione delle diverse 
condizioni storico-culturali e delle capacità espressive individuali – sostiene il critico 
– un certo autore elaborerà «un tipo di soprannaturale radicalmente nuovo», cioè 
proporrà nella sua interpretazione del tema un diverso dosaggio delle relazioni fra 
presa sul serio e presa di distanze. Detto altrimenti, muteranno continuamente i rap-
porti di forza fra i termini della formazione di compromesso a cui la rappresentazione 
del soprannaturale è riconducibile.

In tal senso particolarmente interessante appare la formula del soprannaturale di 
indulgenza (di cui si parla nel cap. IV) che, da Ariosto a Voltaire, evolve verso quello 
detto di derisione. In esso, con un aumento cronologicamente progressivo della cri-
tica sul credito, il piacere consiste in un momentaneo accantonamento delle esigenze 
della ragione e in un abbandono «regressivo» a ciò che la nega o che comunque la 
mette in questione – con, in termini freudiani, lo spostamento da una rappresenta-
zione che richiede maggiore dispendio psichico a una rappresentazione che richiede 
dispendio psichico minore. E ciò, per così dire, con l’alibi della coscienza che si tratta 
di un gioco più o meno polemico nei confronti di una credulità solo fuggevolmente 
accarezzata. Insomma, osserva Orlando, una ragione illuministica sempre più sicura 
di sé, della sua incommensurabile superiorità e della sua assoluta alterità rispetto alla 
logica ritenuta cattiva e manchevole del soprannaturale, può permettersi di indugiare 
nel gioco con un soprannaturale considerato retaggio di una mentalità superstiziosa: 
«…infatti ai suoi limiti ironici estremi l’Illuminismo è ancora capace di riconoscere, 
col linguaggio della logica che gli è propria, il fascino della logica che va sterminan-
do» (p. 123). E in questo passeggero abbandono ludico si aprono spazi vitali per la 
conservazione della letteratura in quell’epoca, nella quale certe istanze di oltranzismo 
razionalistico – in Francia particolarmente forti da Saint-Évremond in poi – avreb-
bero addirittura preteso di abolirla. Così, ad esempio, si dirà che Voltaire è un grande 
scrittore non perché se la prende con la mentalità religiosa e superstiziosa ma perché, 
sovvertendo quella mentalità, ne mima parodicamente il linguaggio, prestando in tal 
modo un credito sfuggente alla tradizione con una sorta di vampirizzazione retorica 
esercitata nei confronti della tradizione stessa. Al punto che si potrebbe concludere 
che una parte importante della letteratura illuministica – proprio quella più critica di 
Fontenelle, Montesquieu, Voltaire – esista paradossalmente come tale nella misura in 
cui si nutre di ciò che vuole distruggere.

Tornando al capitolo III, risulta illuminante a proposito del fantastico sette-ot-
tocentesco, che Orlando chiama soprannaturale di ignoranza, lo sdoppiamento di 
questa categoria in funzione della risposta rispettiva alle domande «se» o «che cosa» 
– domande che, per altro, non si escludono vicendevolmente. Infatti, chiedersi, come 
avviene nel romanzo gotico di ascendenza illuministica, «se» qualcosa di soprannatu-
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rale è davvero avvenuto; oppure chiedersi, come avviene nel Giro di vite o in Horla di 
Maupassant (non citato, curiosamente, in tutto il libro), «che cosa» nasconde, a cosa 
allude, l’evento soprannaturale, sono due interrogativi molto diversi. Ora, secondo 
Orlando, la divaricazione fra i due tipi di domanda riflette una transizione capitale 
della Ragione europea: il passaggio da una tendenza a proiettare fuori di sé ciò che 
la mette in questione a una tendenza a problematizzare, e perfino a introiettare, ciò 
che è in apparenza razionalmente inspiegabile. Dunque, il passaggio da una ragione 
ancora dogmatica che si ritiene assoluta a una ragione già virtualmente freudiana 
che scava dentro se stessa provocando delle frane destinate a diventare sempre più 
profonde. Storicamente questo comporta delle implicazioni letterarie di straordinaria 
importanza, e ci riporta alla trasformazione di un soprannaturale ancora accreditato 
dalla religione e dalla mentalità diffusa a un soprannaturale, secondo Orlando, «as-
sunto in proprio dalla letteratura». Se in epoca moderna, fino al momento dell’illumi-
nismo compreso, è la Ragione assoluta a ergersi a giudice, e a considerare come scorie 
estranee al suo funzionamento il mito, la religione, la metafora (di cui, in vari modi, il 
soprannaturale può essere rappresentante), successivamente – a partire da Kant – la 
ragione si relativizza e, si potrebbe dire, diventa più comprensiva nell’atto stesso di 
realizzare la propria non assolutezza. In tal senso le riflessioni di Orlando su quella 
categoria «sdoppiata» che è il soprannaturale di ignoranza, risultano consonanti con 
la posizione di un grande storico dell’illuminismo, Peter Gay, il quale ha definito il 
Settecento non già il secolo del trionfo della ragione, secondo la formula corrente, 
bensì il secolo in cui la ragione moderna – quella cartesiana – comincia a entrare in 
crisi, ed è costretta a inglobare una serie di istanze (emotive, sentimentali, legate a 
reazioni e pulsioni cieche del corpo e all’esperienza sensoriale) che in precedenza era 
disposta a riconoscere solo negativamente, come non-ragione, come irrazionale. 

In una prospettiva così ampia i fantasmi e i mostri, gli emblemi del sopranna-
turale, potranno venire concepiti non come il prodotto di un pensiero irragionevole, 
bensì – per dirla di nuovo con Freud – come il prodotto di un pensiero inconscio, 
o – per dirla con Matte Blanco – come figure di un pensiero «simmetrico» intima-
mente e inestricabilmente intrecciato al pensiero razionale. E ciò, beninteso, non per 
concludere che il soprannaturale post-illuministico perde di consistenza, si psicologi-
zza, diventa un tema spiegabile in termini di allucinazione o di follia, ma – al contrario 
– per affermare che esso può ricevere un nuovo fondamento ontologico, e una nuova 
concretezza letteraria, proprio grazie alla coscienza della debolezza costitutiva che la 
ragione va acquisendo. Così, la letteratura dell’Ottocento e del Novecento potrà le-
gare il soprannaturale a una sotto-realtà, o surrealtà, o realtà altra inquietante quanto 
fascinosa – «Souvent dans l’être obscur habite un dieu caché» canta Gérard de Ner-
val nelle Chimères – o anche, come avviene in Goethe, alle istanze ideologiche e poli-
tiche che chiamano in causa gli imperativi utilitaristici del progresso borghese. Resta, 
come nota Orlando, che il funzionamento letterario del soprannaturale, dall’Otto-
cento in poi, si fonda su operazioni di trasposizione allegorico-referenziale in grado 
di motivarlo profondamente e di rinnovarlo, si tratti del coinvolgimento di referenti 
«storici, sociali, in qualche misura politici, e quindi databili» o di referenti «fissi, 
immobili e metastorici» (p. 158). Vale a dire che nella modernità più vicina a noi il 
soprannaturale letterario si dota di un potenziale simbolico inedito, relativamente 
indipendente dai suoi contenuti specifici tradizionali; un potenziale sostanziato dalla 
consapevolezza che il pensiero razionale funziona complementarmente a una serie di 
istanze che tendono continuamente a ribaltarne i fondamenti logici e a metterne in 
questione – con effetti più o meno perturbanti – le conquiste. 

gianni iotti

Università di Pisa
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Medioevo
a cura di G. Matteo Roccati

Mémoire épique et Génie du lieu, études réunies par 
Caroline caZanave, Lille, Centre d’études médiévales 
et dialectales de Lille 3, «Bien Dire et Bien Aprandre», 
hors-série 2, 2017, 379 pp.

Consacré à la transmission du patrimoine épique 
français sur la longue diachronie, ce recueil se com-
pose de deux parties. La première, entièrement rédigée 
par Caroline caZanave, met l’accent sur les différents 
processus auxquels la matière originale a été soumise 
lors de ses multiples réécritures: sur le plan littéraire, 
variations thématiques et insertion de motifs d’origine 
diverse et variée ont produit une hybridation géné-
rique qui a garanti la survie du fond médiéval; mais la 
transmission s’est faite aussi par l’ouverture à d’autres 
médias: théâtre, musique, chant, danse, cinéma, voire 
BD, ont accompli une réception tout aussi significative 
qui a atteint les publics les plus vastes. Par ailleurs, les 
gestes les plus fortunées – de Roland à Fierabras, de 
Guillaume aux Quatre fils Aymon – montrent combien 
la perception actuelle du Moyen Âge épique dépend 
davantage de cette réception que des textes fonda-
teurs. On soulignera aussi que le parcours proposé 
par C.C., couvrant du xii

e au xx
e siècle, n’hésite pas à 

traverser les frontières tant géographiques que linguis-
tiques (Délocalisastions et reformulations de l’épique 
médiéval, pp. 9-135).

La seconde partie, Illustrer le génie du lieu épique, 
réunit une dizaine de contributions consacrées cha-
cune à une «pérégrination», dans le temps et dans 
l’espace, de la matière épique médiévale.

Si le titre de Chanson de Roland est inconnu à la 
tradition manuscrite, il est si profondément rattaché 
au poème de Turold qu’il vaut la peine d’en parcourir 
la genèse. C’est le propos de Christopher Lucken, qui 
souligne premièrement les apports des érudits du xviii

e 
siècle, basés sur la légende d’un Taillefer «chantant» 
pendant la bataille de Hastings, puis des savants du 
xix

e siècle, avant et après la découverte du manuscrit 
d’Oxford. Celle-ci semble être venue justement com-
bler l’attente d’une «chanson», dont le rapport avec 
les cantilenae célébrant Roncevaux fut développé et 
discuté notamment par G. Paris et L. Gautier (De la 
«chanson» de Roland au manuscrit d’Oxford. En quête 
du chant primitif, pp. 141-164).

La geste de Renaut de Montauban, qui a connu 
une fortune ininterrompue dans l’Europe entière du 
Moyen Âge à nos jours, fait l’objet de l’article de Sarah 

bauDeLLe-MicheLs; elle y montre les diverses appro-
priations de la légende en Gascogne, dans les Flandres, 
en Wallonie, dans les Ardennes: ce désir d’ancrer les 
Quatre Frères à des lieux bien réels va pourtant à l’en-
contre des textes médiévaux, dont les protagonistes 
ne revendiquent de fait aucune appartenance géogra-
phique (Les appropriations géographiques des quatre fils 
Aymon, pp. 165-176).

Hélène gaLLé lit en parallèle les versions du Depar-
tement des enfanz Aymeri, épisode charnière entre le 
cycle de Narbonne et celui de Guillaume, remanié et 
adapté en vers et en prose entre le xiii

e et le xv
e siècle. 

Elle classe les principales modifications introduites en 
particulier dans le Roman de Guillaume d’Orange au-
tour de trois verbes: «compresser» (l’auteur resserre la 
trame tout en multipliant les renvois internes), «polir» 
(il augmente sensiblement la dimension courtoise, en 
adoucissant les caractères masculins et en multipliant 
les présences féminines), «assagir» (il supprime la 
démesure épique originale des personnages au profit 
de la modération et de la courtoisie) («Le Departement 
des enfanz Aymeri» ou «L’inévitable loy du tems et du 
destin textuels», pp. 179-205).

L’histoire de Theseus de Cologne a connu, elle aussi, 
de nombreuses versions sous des formes et dans des 
genres différents. Mari bacquin en rappelle les étapes 
principales: la chanson du xiv

e siècle fut bientôt suivie 
d’un «miracle», joué en 1374, puis, au siècle suivant, de 
deux «mises en prose»: l’une rédigée pour rattacher la 
famille des Dammartin à un des protagonistes, Assail-
lant; l’autre, de Jean Servion, pour célébrer, à travers 
une généalogie fantaisiste, la maison de Savoie. Deux 
éditions du xvi

e siècle (Antoine Bonnemère, 1534, et 
Jean Bonfons, s.d.), transmettent quant à elles une 
adaptation en prose assez fidèle aux vers. Une dernière 
réception est représentée par l’extrait paru dans les 
Mélanges tirés d’une grande bibliothèque du marquis de 
Paulmy en 1781. Ce succès prolongé permet de mesu-
rer non seulement l’intérêt que la matière a suscité à 
diverses époques, mais surtout sa capacité à s’adapter 
aux buts de chaque auteur (Pérégrinations d’un récit: 
l’exemple de «Theseus de Cologne», pp. 207-220).

L’épopée française a connu également une réception 
italienne. Jean-Claude vaLLecaLLe s’attache à Aquilon 
de Bavière, adapté au monde des signorie par Raffaele 
da Verona, au tournant du xiv

e et du xv
e siècle: situé 

dans la continuité des gestes de France, son œuvre 
n’en constitue pas moins à la fois une synthèse aux 
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prétentions historiques et une profonde réécriture au 
moment même où la tradition épique franco-italienne 
s’éteint («Aquilon de Bavière» ou la réinvention de la 
mémoire, pp. 221-232).

Les derniers articles portent sur des réceptions 
beaucoup plus éloignées dans l’espace et dans le 
temps. Il est question tour à tour de l’œuvre d’un écri-
vain tchèque du xviii

e siècle (Miroslava novotná, Le 
«Couronnement du roi Louis» de Julius Zeyer, pp. 236-
247), des récits de la littérature de cordel brésilienne 
(Martine kunZ, La geste de Charlemagne ou l’histoire 
métissée d’un texte à plusieurs voix, pp. 249-260), du 
répertoire des marionnettes de Liège (Marc Le Per-
son, «Fierabras» dans le théâtre des marionnettes lié-
geoises, pp. 263-287; Caroline caZanave, Le «Milles et 
Amys» de Jean-Claude Maggi. La réception théâtrale à 
Liège d’une légende incroyablement remaniée, pp. 289-
317), et enfin des représentations d’un théâtre indien 
(Gilles tarabout, Charlemagne en pays malabar. En-
jeux locaux, pp. 317-329). Les Annexes proposent trois 
des pièces de marionnettes commentées: Fier-à-Bras 
anonyme, Fierabras le Terrible de Jean-Claude Maggi, 
Milles et Amys du même auteur.

[Maria coLoMbo tiMeLLi]

Lire les objets médiévaux. Quand les choses font 
signes et sens, sous la direction de Fabienne PoMeL, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017, 
«Interférences», 319 pp. 

Faisant suite au cycle de volumes parus aux Presses 
universitaires de Rennes dans le cadre des séminaires 
pluridisciplinaires du Centre d’Étude des Textes Mé-
diévaux de l’Université Rennes 2, cet ouvrage recueille 
treize contributions consacrées à l’objet dans les textes 
médiévaux. 

L’introduction de Fabienne PoMeL (pp. 9-27) pré-
sente d’abord les solutions lexicales utilisées en ancien 
français pour indiquer les réalités inanimées. Ensuite, 
en prenant appui sur les contributions constituant le 
volume, F. PoMeL introduit la question de l’approche 
disciplinaire et littéraire de l’objet. Tout en sachant 
que l’on a seulement affaire à une illusion référentielle 
et non à une source documentaire brute de la culture 
médiévale, les objets dans les textes médiévaux sont in-
terprétés comme des signes à l’adresse du lecteur, «des 
signes porteurs d’une signification seconde d’ordre 
métaphorique, symbolique ou allégorique, au service 
d’une visée narrative ou poétique» (p. 23); ils évoquent 
un imaginaire spécifique et constituent «des lieux pri-
vilégiés d’interaction du sujet avec le monde et autrui» 
(pp. 18-19). 

Les contributions sont organisées en trois parties. 
La première partie, «L’objet médiateur: entre maté-
rialité et immatérialité, profane et sacré» (pp. 29-125), 
contient cinq contributions. Dominique aLLios s’inté-
resse à la place des objets réels et figurés dans la sculp-
ture romane (pp. 31-50). Yves Meessen examine la 
description des objets fabriqués chez Maître Eckhart 
(pp. 51-62). Denis hüe montre comment les poètes 
du Puy de Rouen constituent une sorte d’encyclopédie 
d’objet mariologiques à travers le jeu des métaphores 
ou d’attributs de la Vierge (pp. 63-91); cette contribu-
tion comporte plusieurs éditions en annexe, notam-
ment: Ballade anonyme (ms BnF, fr. 2206 f. 16vo); La 
lanterne, Nicole Lescarre, 1511 (ms Oxford, Douce 
379, f. 6v°); La carte, chant royal anonyme (ms BnF, 
fr. 2206, f. 54vo); L’objet mouvant la puissance divine, 

chant royal incomplet de Thibault (ms BnF, fr. 24408, 
f. 14). Deux contributions, celle de Catalina girbea 
(pp. 93-109) et celle de Sophie aLbert (pp. 111-125), 
examinent les différents aspects des armes et des équi-
pements militaires dans les romans du xii

e et du début 
du xiii

e siècle. 
La deuxième partie («Quand l’objet dit le sujet: 

interactions, identité et genres», pp. 127-204) recueille 
quatre contributions. Marie-Pascale haLary s’inté-
resse à la parenthèse narrative consacrée à l’épée dans 
le Perlesvaus, mettant en valeur la «réorientation spi-
rituelle» de Gauvain (pp. 129-143). Huguette Legros 
étudie le topos de l’armement du chevalier en tant 
que «moyen mis au service de la senefiance dans des 
chansons de geste ou des romans» (pp. 145-167). Jean-
René vaLette s’intéresse à la dialectique entre objet 
merveilleux et sujet qui «se merveille» dans les scènes 
du Graal (pp. 169-185). Danièle JaMes-raouL dresse 
une typologie des objets évoqués dans Le devisement 
du monde de Marco Polo, s’intéressant ensuite à la 
poétique de leur insertion dans le récit de voyage (pp. 
187-204). 

La troisième partie («L’objet et les dynamiques du 
sens», pp. 205-294) comprend quatre contributions. 
Laurence Mathey-MaiLLe mène une enquête sur les 
objets mentionnés dans le Roman de Rou de Wace et 
sur leurs fonctions significatives (pp. 207-218). Da-
mien De carné explore la sémiotique des objets dans 
le Tristan de Béroul (pp. 219-235). Karin ueLtschi s’in-
téresse aux principales fonctions narratives des objets 
qui servent à contenir ou à transporter un contenu (pp. 
237-251). Enfin, Valérie nauDet et Sébastien Douchet 
examinent le cas des recueils 405 et 408 de la biblio-
thèque Inguimbertine de Carpentras, objets-livres 
créés par Hubert Gallup de Chasteuil (pp. 253-294). 

La «clôture» de Denis hüe (pp. 295-303) et le résu-
mé des contributions terminent le volume.

[graZieLLa Pastore]

Literature of the Crusades, edited by Simon Thomas 
Parsons, Linda M. Paterson, Cambridge, D.S. 
Brewer, 2018, pp. xiv-210.

L’Introduction, par Ruth harvey et Simon Thomas 
Parsons, pp. 1-6, présente les dix contributions ras-
semblées dans le volume, toutes traitant des «literary 
responses to the crusading movement within Europe, 
in both Latin and the vernacular» (p. 2). Simon John, 
‘Claruit Ibi Multum Dux Lotharingiae’. The Develop-
ment of the Epic Tradition of Godfrey of Bouillon and 
the Bisected Muslim, pp. 7-24, suit, à travers neuf ver-
sions du xii

e siècle, l’élaboration progressive de l’épi-
sode du guerrier musulman coupé en deux verticale-
ment d’un seul coup d’épée par Godefroi de Bouillon 
le 6 mars 1098 lors du siège d’Antioche, exemple de 
“micronarrative” de caractère épique à la croisée de 
l’oralité et de l’historiographie écrite de la croisade. 
Carol sWeetenhaM, Reflecting and Refracting Reality. 
The Use of Poetic Sources in Latin Accounts of the First 
Crusade, pp. 25-40, enquête sur les sources poétiques 
vernaculaires (chansons de geste, lais et octosyllabes 
narratifs, hagiographie, lyrique) dans les chroniques 
latines en prose relatives à la première croisade. Ste-
phen J. sPencer, Emotions and the ‘Other’. Emotional 
Characterizations of Muslim Protagonists in Narratives 
of the Crusades (1095-1192), pp. 41-54, montre que les 
«emotional descriptors participated in, and helped to 
reinforce, [the] fundamental binary opposition within 
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Latin crusade chronicles» (p. 42) entre chrétiens et 
musulmans. Simon Thomas Parsons, A Unique Song 
of the First Crusade? New Observations on the Hatton 
77 Manuscript of the «Siège d’Antioche», pp. 55-74, 
examine le texte contenu dans les ms. Oxford, Bodl. 
Libr., Hatton 77, intéressant en tant que témoin des 
matériaux circulant oralement à la base des récits latins 
relatifs à la Première Croisade; il conclut «there is 
some indication that it preserves information on a par-
ticularly Norman/Angevin/Percheron group of parti-
cipants» (p. 74). Luca barbieri, Crusade Songs and the 
Old French Literary Canon, pp. 75-95, traduction d’un 
article paru dans «Medioevi» (2015). Miriam cabré, 
Wielding the Cross. Crusade References in Cerverí de 
Girona and Thirteenth-Century Catalan Historiogra-
phy, pp. 96-108, traite de la thématique de la croisade 
comme instrument de propagande dans l’historiogra-
phie catalane et dans les lyriques de Cerverí de Girona. 
Anna raDaeLLi, ‘Voil ma chançun a la gent fere oïr’. An 
Anglo-Norman Crusade Appeal (London, BL Harley 
1717, fol. 251v), pp. 109-133, traduction d’un article 
paru dans «Cultura Neolatina» (2013). Charmaine 
Lee, Richard the Lionheart. The Background to ‘Ja nus 
homs pris’, pp. 134-149, explicite les références au 
contexte historique et s’en sert pour l’établissement du 
texte. Jean Dunbabin, Charles of Anjou. Crusaders and 
Poets, pp. 150-157, passe en revue les œuvres écrites en 
soutien de Charles d’Anjou (Rutebeuf) et les passages 
dans les textes littéraires (parmi lesquels Le garçon et 
l’aveugle, Jean de Meung) où l’on entend l’écho de la 
propagande en faveur de la conquête du royaume de 
Sicile en 1266, justifiée comme une croisade. Helen 
J. nichoLson, Remembering the Crusaders in Cyprus. 
The Lusignans, the Hospitallers and the 1191 Conquest 
of Cyprus in Jean d’Arras’s «Mélusine», pp. 158-172, 
traite de la réélaboration de l’histoire de Chypre par 
Jean d’Arras et met en lumière son enracinement dans 
le contexte de la fin du xiv

e siècle: le roman est reçu 
comme un appel à la croisade et une justification des 
prétentions françaises sur l’ile.

Bibliographie, pp. 173-197, Index, pp. 198-210.

[g. Matteo roccati]

stePhanie cain van D’eLDen, Tristan and Isolde: 
Medieval Illustrations of the Verse Romances, Turn-
hout, Brepols, 2016, pp. viii-462.

«The purpose of this book is to list all the extant 
manuscripts, artefacts, and objets d’art, and to describe 
all the scenes depicted on them» (p. 3). Presqu’exclu-
sivement consacré aux illustrations du récit des Tristan 
en vers (textes français et traductions), l’A. le saisit en 
le découpant en trente épisodes, chacun étant consti-
tué de plusieurs scènes (650 environ au total), décrites 
en s’appuyant sur la distinction, considérée comme 
fondamentale, entre «générique» et «spécifique», 
selon que la scène comporte, ou non, des éléments 
caractéristiques permettant l’identification même en 
l’absence de contexte ou de référence explicite.

Après une brève introduction, on trouvera la liste de 
cinq manuscrits et un incunable (Sorg Incunabulum, 
Berlin Inc 138) où apparait une série iconographique 
(p. 7), le détail du découpage de l’histoire en épisodes 
(pp. 8-17), la liste normalisée des noms propres uti-
lisés, la présentation des scènes spécifiques et géné-
riques (mais aucune tentative de codification des élé-
ments iconographiques, pp. 18-25). Vient ensuite la 
description ponctuelle, témoin par témoin, de chacune 

des séquences narratives (pp. 29-66), puis du traite-
ment des épisodes marquants – «Trysting Episode» (le 
rendez-vous épié, pp. 67-86), «Dragon Episode» (pp. 
87-102), «Boats and Sea Passages» (pp. 103-111) – et 
une brève conclusion. Le catalogue des illustrations, 
décrites de manière détaillée (pp. 119-250), la biblio-
graphie (pp. 251-261), les reproductions (d’excellente 
qualité, en grande partie en couleur, pp. 263-453) et 
l’index (pp. 455-460) occupent le reste du volume. 

[g. Matteo roccati]

sergio caPPeLLo, Différences et altérité dans le récit 
idyllique médiéval: Floire et Blancheflor, Toulouse, 
Presses Universitaire du Midi, 2017, «Littératures» 77, 
pp. 31-46.

Cet article vise à souligner l’originalité du Conte de 
Floire et Blanchefleur, récit idyllique composé vers le 
milieu du xii

e siècle, vis-à-vis de la production littéraire 
contemporaine, tant épique qu’arthurienne, pour ce 
qui tient à la représentation de l’altérité musulmane. 
De fait, tous les motifs constitutifs de ce type de ré-
cits (subversion de la mésalliance, exclusion, création 
d’un ordre social nouveau) sont concernés, et même 
la conversion finale de Floire, qui permet son intégra-
tion dans l’Occident chrétien, semble marquée par 
une vision somme toute équilibrée et optimiste; les 
interactions entre monde chrétien et monde musulman 
paraissent donc possibles, ainsi qu’une réconciliation 
fondée sur l’acceptation des différences sociales et 
culturelles, alors que l’appartenance religieuse apparaît 
comme moins pertinente.

[Maria coLoMbo tiMeLLi]

Amour au miroir. Les fables du fantasme ou la 
voie lyrique du roman médiéval, sous la direction de 
Miléna MikhaïLova-Makarius, Genève, Droz, 2016, 
«Publications Romanes et Françaises, 266», 280 pp. 

Ce volume est consacré au sort narratif du fantasme 
amoureux troubadouresque de la fin’amor dans le 
roman courtois médiéval en langue française (xii

e-xive 
s.). Sur la base d’un corpus de romans et de dits, l’A. 
examine les stratégies de métaphorisation narrative du 
motif de l’amour vers une dame absente ou inacces-
sible de la poésie courtoise. Toute la question étant 
de savoir comment le récit donne figure à l’image de 
l’autre, le volume s’ouvre avec une introduction (pp. 
9-26) reprenant des éléments de la théorie de la vision 
médiévale. Le travail est ensuite structuré en trois par-
ties organisées en huit chapitres. 

La première partie (pp. 27-129), la plus articulée 
et convaincante du volume, est consacrée aux récits 
essayant, sans succès, de dépasser l’impossibilité d’at-
teindre l’être aimé dans le réel. C’est le cas du Lai de 
Narcisse (pp. 29-51), présentant deux chemins opposés 
qui mènent à l’amour: celui de Dané, où le déclanche-
ment du processus amoureux fait suite à la vision de 
l’objet d’amour et mène à sa mise en image, et celui 
de Narcisse, allant de l’image dans l’eau à l’autre réel. 
Le deuxième exemple examiné est celui de Pyrame et 
Thisbé, couple destiné à vivre en imaginant l’autre, 
dans l’impasse d’un amour purement fantasmatique 
(pp. 53-74). Le troisième cas est Le Roman de la Rose, 
examiné dans la version de Guillaume de Lorris (pp. 
75-106), où le mythe de Narcisse est déconstruit et où 
l’amour se vit dans le rêve, ainsi que dans la réponse de 
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Jean de Meun (pp. 107-129), visant à montrer les voies 
trompeuses de la vision. 

La seconde partie (pp. 131-197) réunit des récits 
qui, en cherchant à accorder réalité et fantasme, pro-
posent des solutions plus concrètes à l’impasse de 
l’amour lyrique. L’exemple le plus représentatif est 
constitué par Le Lai de l’Ombre (pp. 133-152), grâce 
à l’addition de la dame réelle et de son reflet dans le 
puits. Le chapitre suivant (pp. 153-197) examine le 
roman de Floris et Lyriopé de Robert de Blois, ainsi 
que celui de Galeran de Bretagne, les deux exploitant 
la symbolique du dédoublement à travers le trio d’un 
amant face à un couple quasi gémellaire. 

En dehors des romans lyriques, la troisième partie 
(pp. 199-226) examine la place du fantasme dans les 
dits: le Voir dit de Guillaume de Machaut, l’Espinette 
amoureuse et le Joli Buisson de Jonece de Jean Froissart.

De par ses points communs avec Le Lai de l’ombre, 
une section à part («Réplique», pp. 227-265) est consa-
crée à l’analyse de la nouvelle Gradiva publiée par Wil-
helm Jensen en 1903.

L’étude est complétée par une brève conclusion, 
mettant l’accent sur la récupération de l’héritage ly-
rique à travers le mythe de Narcisse et de Pygmalion 
(pp. 259-265), par une bibliographie sélective (pp. 
267-274), et par l’index des noms et des titres (pp. 
275-276). 

[graZieLLa Pastore]

LinDa Paterson, Singing the Crusades. French and 
Occitan Lyric Responses to the Crusading Movements, 
1137-1336, in collaboration with Luca Barbieri, Ruth 
Harvey and Anna Radaelli, and with an appendice by 
Marjolaine Raguin, Cambridge, D. S. Brewer, 2018, 
332 pp.

L’ambition de l’ouvrage est de saisir la manière dont 
le mouvement des croisades a été perçu et les attitudes 
à son égard telles qu’elles apparaissent dans les genres 
lyriques, qui expriment les sentiments et les points de 
vue d’acteurs et de témoins laïcs: «a myriad of different 
secular voices – thirty-seven trouvères, seventy-five 
troubadours – bringing to life up-to-the-minute res-
ponses to the crusading movement, not only in France 
and Occitania but also in Italy, the Iberian Peninsula, 
Cyprus, the Holy Land and Greece» (p. 1). L’enquête 
est menée à travers un commentaire ponctuel d’un cor-
pus de plus de deux cents textes disponibles en ligne 
sur le site de l’Université de Warwick (le 11.10.2018: 
https://warwick.ac.uk/fac/arts/modernlanguages/
research/french/crusades/texts/). Après l’introduc-
tion, qui présente le travail, définit le corpus et traite 
rapidement de questions d’ordre général (typologie 
des textes, transmission, statut social des auteurs, 
public, impact, performance), l’étude est organisée en 
chapitres qui passent en revue les œuvres en suivant 
approximativement l’ordre chronologique des expédi-
tions auxquelles elles se réfèrent, depuis les premiers 
témoignages au début du xii

e jusqu’au xiv
e siècle (à 

propos de Philippe VI). Toutes les expéditions qui 
ont été présentées comme des croisades sont concer-
nées, donc non seulement celles qui se sont déroulées 
en Orient ou dans la péninsule ibérique, mais égale-
ment celles dirigées contre des chrétiens. Dans chaque 
chapitre, après une brève présentation historique, les 
passages les plus significatifs des compositions sont re-
produits, traduits et commentés. Trois appendices (A: 
rhétorique de la croisade; B: chronologie; C: mélodies 

attestées; pp. 259-305), la bibliographie (pp. 307-318) 
et l’index (pp. 319-332) complètent le volume.

[g. Matteo roccati]

Deux contes à rire médiévaux. “Le Boucher d’Abbe-
ville” suivi de “Trubert”, édités par Jean rychner et 
Guy raynauD De Lage, présentés et traduits par Alain 
corbeLLari, Genève, Droz , 2018, «Texte courant» 7, 
253 pp.

Après avoir édité et traduit Le Voyage de Charle-
magne à Jérusalem et à Constantinople et Audigier 
(Paris, Champion, 2017: voir SF 185), Alain Corbel-
lari continue son œuvre de divulgation scientifique des 
«contes à rire» du Moyen Âge, en rééditant ici deux 
fabliaux accompagnés d’une traduction en français 
moderne par ses soins.

L’Introduction (pp. ix-xL) fournit d’abord une infor-
mation de base sur le «genre» des fabliaux et justifie le 
choix opéré dans un corpus vaste et divers: le boucher 
et Trubert constituent en effet deux représentants de 
la tromperie médiévale. A.C. se concentre ensuite sur 
quelques questions littéraires en soulignant similarités 
et différences des deux textes: longueur et sujet (Bou-
cher relate une seule entreprise sur un total de 590 vers; 
Trubert compte presque 3000 vers et présente plu-
sieurs épisodes avec gradation des aventures), datation 
et localisation (Trubert peu après 1235, d’un auteur 
peut-être brabançon; Boucher d’origine amiénoise, 
mais difficile à dater); réalisme littéraire (si le Boucher 
offre un bon aperçu de la vie quotidienne du xiii

e siècle, 
Trubert est marqué par l’invraisemblance).

Comme on l’a dit, il s’agit d’une réédition: A.C. re-
prend en effet l’édition de Trubert par Guy Raynaud de 
Lage (1974), y compris les notes en bas de page, avec 
de rares modifications et amendements; quant au Bou-
cher, il s’agit du texte critique établi par Jean Rychner 
(1975), avec de très légères retouches, toutes signalées. 
Sans doute conformément aux critères de la collection, 
les feuillets des manuscrits ne sont pas indiqués. Sont 
aussi reproduits les deux glossaires originaux. 

A.C. fournit quant à lui – outre l’Introduction – la 
traduction, avec quelques notes en bas de page, et la 
bibliographie; la version en français moderne s’offre 
quelques libertés, bien illustrées et justifiées dans les 
pages introductives: il s’agissait en effet de fournir un 
texte non seulement compréhensible et agréable à lire, 
mais d’essayer de reproduire les nombreux jeux de 
mots et locutions imagées des deux fabliaux, ce qui, 
soit dit à l’honneur du traducteur, tenait proprement 
de la gageure. 

Ceci dit, quelques choix d’A.C. méritent une 
remarque: pourquoi avoir traduit «Parole qui n’est 
entendue,/ sachiés qu’ele est enfin perdue» (Bouchier, 
vv. 5-6) par «une voix que l’on n’écoute pas finit par 
se perdre»; la «foraine rue» du v. 116 (selon le glos-
saire, ainsi que dans Gdf, foraine signifie «écartée») 
devient une «rue transversale» en français moderne; 
au v. 133, «mais q’il vos plaise» («à condition que / 
pourvu que cela vous plaise») est traduit «dans l’espoir 
que cela vous plaise», ce qui me semble introduire une 
nuance différente; la note à la p. 22, où A.C. justifie 
une correction à l’édition Rychner par l’alternance 
entre tutoiement et vouvoiement, me paraît contredite 
par le v. 382, où la dame vouvoie sa servante. Quant à 
Trubert, la traduction du premier vers déjà me semble 
douteuse: «En fabliaus doit fables avoir» devenant 
«Dans un fabliau il doit y avoir des fables»; quelques 

SF_187_M.indb   134 12/02/19   11:02



Medioevo 135

rimes auraient peut-être mérité un commentaire: pour 
les mille premiers vers, dame: mande (vv. 137-138), 
nache: enrage (vv. 361-362), mort: tost (vv. 585-586), 
dame: ensamble (vv. 607-608), nos : hastons (vv. 935-
936). Avec tout le respect que mérite l’excellente édi-
tion Rychner, on aurait pu proposer quelques modifi-
cations: par exemple au v. 756, hypométrique, «ainçois 
que d’aus s’en partit», la correction en «departit» me 
paraît possible; ou aux vv. 1180-1181, «Mestre, tout 
l’afere et tout l’estre/ vos conterai…», où la leçon du 
manuscrit est «vos terai»: ne pourrait-on pas simple-
ment intégrer la particule négative «ne vos terai»? 

On l’aura bien remarqué: il ne s’agit que d’infimes 
détails qui confirment à la fois la valeur des anciennes 
éditions et le gros travail mené par A.C. sur deux textes 
qui méritaient bien d’être diffusés auprès d’un public 
large, ce qui est le but de cette collection récente des 
éditions Droz.

[Maria coLoMbo tiMeLLi]

Le “Sermon d’Amiens” anonyme du xiii
e siècle en 

langue vernaculaire, édition et traduction par Annette 
brasseur, Genève, Droz, 2017, 218 pp.

Décrié par la critique jusqu’au xix
e siècle, ce Sermon 

anonyme n’était connu jusqu’ici que grâce aux pages 
que lui avait consacrées Michel Zink dans sa Prédi-
cation en langue romane avant 1300 (1982) et à une 
édition anglaise par Stephen Murray (Berkeley, 2004), 
historien de l’art spécialiste de l’architecture romane 
et gothique, qui a consacré entre autres un ouvrage 
important à la cathédrale d’Amiens. Annette Brasseur 
offre ici la première édition critique d’un ouvrage aussi 
court que complexe, susceptible d’intéresser à la fois 
les historiens des mentalités, les linguistes, les litté-
raires. Transmis par un seul manuscrit (BnF, Picardie 
158, R 149579) dont il occupe les f. 131r-138v, dé-
pourvu de titre, il est rédigé dans une langue qui mêle 
quelques traits du dialecte picard à ceux du français 
commun du xiii

e siècle.
L’Introduction aborde tous les aspects attendus: des-

cription du manuscrit (pp. xiii-xvi), présentation des 
éditions antérieures (l’édition Murray avait été précé-
dée de celle de l’érudit amiénois A. Crampon, en 1876; 
pp. xvii-xxiv), discussion de l’intitulé (c’est finalement 
celui de M. Zink qui est accepté; pp. xxiv-xxviii), trai-
tement du texte (on retiendra en particulier la numéro-
tation des «unités de pensée» et la prise en compte de 
la «ponctuation» du copiste; pp. xxviii-xxxiii), inter-
prétation du texte et traduction en français moderne 
(pp. xxxiii-xxxvi). La langue fait l’objet d’une analyse 
très approfondie (pp. xxxvi-Lxxv): on soulignera l’in-
térêt des remarques sur la syntaxe, qui constitue sou-
vent le parent pauvre dans ce genre d’études, ainsi que 
les observations sur la possibilité éventuelle de mieux 
situer dans le temps et dans l’espace la composition 
du Sermon. Les conclusions de l’éditrice, dictées par 
une saine prudence et appuyées sur des compétences 
linguistiques des plus solides, coïncident de fait avec 
des hypothèses: l’auteur serait un clerc picard, utilisant 
une langue composite, qui aurait composé son texte 
dans la seconde moitié du xiii

e siècle (la question de 
la datation sera reprise plus loin, aux pp. cLxii-cLxx-
viii). Le contenu est ensuite analysé (pp. Lxxvi-Lxxxiv): 
après l’exorde, le prédicateur – sans doute un domi-
nicain – exhorte son public à la générosité à l’égard 
de la cathédrale Sainte-Marie d’Amiens, afin d’obtenir 
les bienfaits que seule l’Église peut assurer. Suivent des 
pages denses sur le rapport entre le texte conservé et 

le sermon effectivement prononcé devant un auditoire 
(pp. Lxxxiv-cxxxi), puis sur le «portrait-robot» de ce 
prédicateur, sans doute un religieux itinérant dans le 
territoire d’Amiens, à la fois un «maître de la parole» 
(p. cL), et un «témoin des mentalités de son temps» 
(pp. cLviii-cLix). Bibliographie aux pp. cLxxix-cxciv.

L’importance de l’apparat d’accompagnement se 
mesure à l’aune de la brièveté du texte, qui n’occupe 
qu’une quarantaine de pages (pp. 2-79, les pages de 
gauche étant occupées par la traduction en français 
moderne); l’édition est très soignée, accompagnée de 
notes en bas de pages, portant sur les leçons du manus-
crit ou sur les références bibliques, et de notes finales, 
richissimes, qui offrent un commentaire on ne pourrait 
plus exhaustif sur tous les aspects du texte (on regret-
tera quelque peu que les renvois à celles-ci se situent 
dans le texte en français moderne, et non pas dans le 
texte médiéval).

La Table des noms propres est complète (pp. 157-
163); le Glossaire (pp. 165-199) répond à la fois aux 
exigences des lecteurs en quête du simple correspon-
dant en français moderne et à celles des lexicographes, 
grâce à de nombreuses remarques ponctuelles sur des 
acceptions rares ou sur des syntagmes complexes plus 
ou moins figés. Suivent encore un Index des énoncés 
sentencieux (pp. 201-202), avec renvoi aux répertoires 
d’usage, et quelques Annexes: des listes des paroisses, 
abbayes et prieurés du diocèse d’Amiens au xiii

e 
siècle (pp. 205-213) et un dernier Complément lexical 
(pp. 215-216).

Nul doute que l’édition offerte par Annette Bras-
seur constitue un modèle de sérieux scientifique et 
de pratique philologique. En conclusion, il ne reste 
qu’une perplexité (pourquoi avoir utilisé le Diction-
naire des locutions de Giuseppe Di Stefano de 1991, et 
non pas l’édition de 2015, en deux volumes et ouverte 
à l’ancien français?) et une question: le texte du Ser-
mon étant incomplet – il s’arrête au beau milieu d’une 
phrase (voir p. 79) –, il est affirmé qu’un feuillet doit 
manquer («il manque de toute évidence son dernier 
feuillet», p. xiv; voir aussi p. cxiv); sauf erreur de ma 
part, cette assertion n’est pas justifiée: qu’est-ce qui 
empêche de penser que, bien que déjà très long, cette 
rédaction écrite ne fut plus étendue encore? 

[Maria coLoMbo tiMeLLi]

Le Miroir historial, Volume I, Tome I (livres I-IV) 
par Jean De vignay, publié par Mattia Cavagna, Paris, 
Société des Anciens Textes Français, 2017, 814 pp. 

Appare il primo tomo del primo volume dell’edi-
zione del Miroir historial, traduzione francese a opera 
di Jean de Vignay (JdV) dello Speculum Historiale di 
Vincenzo di Beauvais, dopo una lunga preparazione, 
di cui l’editore Mattia Cavagna, al principio con la col-
laborazione di Laurent Brun, ha reso conto in una serie 
di articoli (i principali: L. Brun - M. Cavagna, Pour une 
édition du “Miroir historial” de Jean de Vignay, «Roma-
nia» 124, 2006, pp. 378-428; M. Cavagna, Variantes 
d’auteur ‘in absentia’? La version révisée du “Miroir hi-
storial”, encyclopédie du xiv

e siècle, «Medioevo Roman-
zo» 38, 2014, pp. 69-105; N. Bragantini-Maillard - M. 
Cavagna, La langue de Jean de Vignay dans le “Miroir 
historial”: perspectives philologiques, «Revue de Lingui-
stique Romane» 77, 2013, pp. 203-235). In un tempo 
relativamente rapido si è arrivati alla pubblicazione di 
un primo tomo, contenente l’edizione dei libri I-IV (su 
un totale di 32). Secondo quando annunciato nell’in-
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troduzione, il piano dell’opera prevede quattro volumi, 
ciascuno in due tomi, con un’introduzione all’inizio del 
primo tomo e una breve prefazione all’inizio del secon-
do tomo di ciascun volume; ogni tomo (e così questo) 
è corredato da un indice dei nomi propri; saggiamente, 
il glossario sarà contenuto alla fine dell’ultimo volume.

Il rinvio ai contributi precedenti contribuisce ad al-
leggerire l’introduzione, che non ripete inutilmente in-
formazioni già ampiamente trattate, ma ne costituisce 
una sintesi e un aggiornamento. L’introduzione è bi-
partita: i paragrafi 1-7 sono di carattere generale, e val-
gono come introduzione all’intero volume, e in parte a 
tutta l’opera. Essa si apre con un paragrafo su Auteur, 
date et destinataire (pp. 9-11), che riprende succinta-
mente gli argomenti esposti precedentemente (cf., per 
es., Pour une édition cit., pp. 394-398 e M. Cavagna, Je-
an de Vignay: actualités et perspectives, «Cahiers de re-
cherches médiévales et humanistes» 27, 2014, pp. 141-
149), confermando la collocazione tra gli anni Venti/
Trenta del xiv sec. della traduzione del Miroir, così 
come di buona parte dell’attività di JdV. Importante è 
sottolineare che l’A. non esclude che JdV abbia potuto 
proseguire la sua attività di traduttore oltre le date del 
1332-1333, precedentemente indicate come termine 
ante quem dell’insieme della traduzione. Si passa dun-
que all’analisi dei testimoni, alla presentazione dello 
stemma codicum del testo per il primo volume, al ra-
pido studio dei rapporti della traduzione rispetto alla 
fonte latina, ai principali aspetti della revisione della 
traduzione, alle note di lingua e lessico, e alle note sulle 
modalità di traduzione. Dopo un piano dell’edizione 
del primo volume, segue la descrizione accurata dei tre 
mss. più vicini all’archetipo J1, A1 e Or1, con la ripresa 
dello studio della genealogia di essi, l’enunciazione dei 
principi di edizione, una bibliografia generale.

La maggiore novità rispetto all’articolo del 2006 
riguarda la revisione del Miroir che si constata in A1 
e Or1 – anticipata in Cavagna, Variantes d’auteurs cit. 
– e che ha portato al perfezionamento dello stemma. 
Si precisa che questo vale per il primo volume, data 
la situazione particolare del testo, con una situazione 
stemmatica mutevole per le singole parti; è questo uno 
degli aspetti più interessanti dell’insieme della tradi-
zione del Miroir, per la quale si aspetta il prosieguo 
dell’impresa editoriale. 

Resta infatti che il ms. A1 presenta, in numerosi 
passi, tracce di una revisione operata da una seconda 
mano (A1’), che, spesso su rasura, corregge o aggiunge 
porzioni di testo che vanno dalle poche parole a pas-
saggi di una certa lunghezza – come già era noto (da C. 
A. Chavannes-Mazel nella sua tesi discussa a Leiden 
nel 1988) –; la novità è che le lezioni che Or1 condivide 
con A1 contro J1, e la famiglia Ӕ, e che avevano portato 
inizialmente Brun e l’A. a ipotizzare un subarchetipo 
Ӕ, sono in realtà le stesse lezioni oggetto di revisione. 
Il copista di Or1, ms. datato al 1396 – realizzato più 
di mezzo secolo dopo J1 e A1 –, avrebbe derivato il 
proprio testo direttamente da un archetipo con revi-
sione (O’), che presentava varianti probabilmente mar-
ginali, o comunque tali da lasciar visibile la lezione non 
rivista. Il reperimento di alcune (assai poche) lezioni 
del solo Or1, che paiono con tutta evidenza provenire 
dalla revisione dell’archetipo, fanno ridisegnare all’A. 
lo stemma, appunto con la soppressione dello snodo Ӕ; 
ne risulta uno stemma trifido, con i tre mss. A1, Or1 e 
J1 sullo stesso piano, dal punto di vista stemmatico, di-
scendenti diretti di O. Rimane incerta la paternità della 
revisione, ma l’A. riesce, anche grazie a dettagli di sto-
ria del libro, a ipotizzare che questa sia stata effettuata 
negli anni Settanta del xiv sec., in un milieu vicino a 

Carlo V. L’A. immagina dunque la confezione di un 
originale O – l’archetipo – su cui vengono copiati J1 e 
A1; una revisione di O (O’), effettuata in un secondo 
momento e subito copiata su A1 (A1’), ma non su J1; la 
copia di Or1 direttamente da O, rivisto (O’).

Altre modifiche dello stemma (viene meno un rap-
porto di parentela stretto tra i mss. N1 e C1) sono ag-
giustamenti minori. Si nota che alcuni sigla sono stati 
modificati rispetto all’articolo del 2006, ciò a tutto 
beneficio del lettore: il ms. London, Brit. Libr., Royal 
14.E.I (voll. 1-2) è siglato Ep1 (che sostituisce il prece-
dente siglum: E1), assai logicamente, costituendo un’u-
nità originaria con i mss. La Haye, Kon. Bibl. 128.C.1 
(voll. 1-3), già siglati EP2-4. 

La nuova fisionomia dello stemma ha naturalmente 
ripercussioni sull’edizione, e in primo luogo sulla scelta 
del ms. di base. Anche per aver dimostrato – cf. La 
langue de Jean de Vignay cit. – che la revisione operata 
su O riguarda spesso forme linguisticamente connotate 
da una provenienza normanna, che vengono sostituite 
con forme meno marcate geograficamente, e avendo 
appurato come questa patina abbia buonissime proba-
bilità di risalire a JdV, l’A. decide di mettere a testo la 
lezione di J1. Il suo obiettivo in quanto editore è quello 
di «reconstituer, dans la mesure du possible, la traduc-
tion réalisée par JdV, tout en mettant en exergue [...] 
les interventions opérées par le réviseur et conservées 
par A1’ et/ou par Or1» (p. 73), con una revisione del-
la posizione “bedierista” annunciata nell’articolo del 
2006. Avendo infatti stabilito uno stemma a tre rami, 
ciascuno rappresentato dai tre codici su cui si fonda 
l’edizione, l’accordo di due di essi contro un terzo 
indica, in linea di principio, la lezione da stampare a 
testo. La stemmatica non sfocia però in un “interventi-
smo” gratuito, anche grazie all’aiuto del testo latino (la 
questione della redazione del testo cui si rifacesse JdV, 
già trattata in lavori preparatori dell’A. e di L. Brun, è 
ripresa: pp. 16 ss., 50 ss.); in ogni caso, degli interventi 
è sempre reso conto in nota.

Il testo stabilito con questi principi è leggibile con 
agio e consultabile con facilità. L’A. ha stabilito un ap-
parato a quattro fasce, formato, dall’alto in basso, da: 
note critiche (richiamate nel testo da apici con nume-
razione progressiva); correzioni al manoscritto di base; 
varianti di A1 (con A1’, il suo revisore) e Or1; fonti. I 
rimandi per il secondo, terzo e quarto livello d’appara-
to sono la numerazione delle righe del testo. 

Si capisce bene il ragionamento seguito dall’A. per 
stabilire questo apparato, la cui consultazione diventa 
agevole dopo alcune pagine di lettura: le note critiche 
(prima fascia) discutono spesso interventi sul testo, di 
cui la seconda e la terza fascia di apparato rendono 
conto, cosa che deve aver indirizzato la scelta a non 
rinviare le prime a fine volume (l’altra soluzione pos-
sibile). Inoltre, nella prima fascia è spesso riportato il 
testo latino, cosa che facilita non di rado la lettura di un 
testo la cui sintassi non risulta al primo impatto sempre 
perspicua. La presenza di numerose note linguistiche, 
anche se talora “appesantiscono” una pagina in gene-
rale elegante, sono indubbiamente utili alla compren-
sione del testo.

La distinzione tra seconda e terza fascia di appara-
to sembra invece complicare, più che semplificare, la 
lettura: dato il tipo di edizione, non pare necessario 
distinguere tra interventi sul ms. di base e varianti de-
gli altri mss. rispetto ad esso, tanto più visto il numero 
esiguo di sigla in apparato. Inoltre, dato il giustamente 
identico aspetto grafico delle due fasce, nelle pagine in 
cui una di esse tace (di norma, quella delle correzioni), 
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si ha sempre qualche secondo di incertezza prima di 
comprendere che si stanno leggendo le sole varianti.

La trascrizione è accurata; qualche incoerenza gra-
fica (du quel e duquel, tres e tres-...) è di poco conto, 
vista l’ampiezza del testo edito. Breve spazio nell’intro-
duzione è dedicato alla lingua (Notes sur la langue et le 
lexique): la scelta è comprensibile e, in casi di edizioni 
come questa, saggia; un lavoro linguistico di più ampio 
respiro potrà accompagnare l’ultimo tomo, accanto al 
glossario.

Come detto, completa il volume un indice dei nomi, 
con rapida chiosa dei meno usitati (anche se è sempre 
difficile porre il discrimine tra più e meno noti: Abel 
non ha chiosa, mentre di Abraham si dice «patriarche 
biblique»).

L’edizione del Miroir historial era da lungo tempo 
un desideratum della critica: la traduzione dello Spe-
culum historiale, quest’opera così importante per la 
costruzione del pensiero storico del Basso Medioevo, 
necessitava di essere resa accessibile. M. Cavagna lo fa, 
aggiungendo un tassello alla conoscenza delle tradu-
zioni dal latino, sottolineando il loro ruolo nella cul-
tura francese del Trecento; e lo fa fornendo un testo 
affidabile, che rende possibile lo sviluppo dell’indagi-
ne linguistica e stilistica, filologica, storico-letteraria, 
storico-culturale. Il prosieguo dell’impresa editoriale è 
sicuramente facilitata, con l’augurio che il lavoro pro-
ceda spedito verso la sua conclusione.

[Piero anDrea Martina]

Richard de Fournival et les sciences au xiii
e siècle, 

textes réunis par Joëlle Ducos et Christopher Lucken, 
Firenze, sismel – Edizioni del Galluzzo, 2018, 
«Micrologus Library», 88, 444 pp.

Les contributions réunies dans ce recueil sont issues 
d’un colloque qui s’est tenu à Paris en 2015. L’article 
introductif – Christopher Lucken, Parcours et portrait 
d’un homme de savoir, pp. 3-45 – rassemble ce que 
nous connaissons sur la formation et la vie de Richard 
de Fournival, présente son œuvre, en particulier la 
Biblionomia, et le contexte amiénois, culturel et tech-
nique, dans lequel elle s’insère. Les contributions qui 
suivent portent en particulier sur la Biblionomia et la 
classification des savoirs dont elle témoigne (Jean-Marc 
ManDosio, La «Biblionomia» de Richard de Fournival 
et la classification des savoirs au xiii

e siècle, pp. 47-82; 
Isabelle DraeLants, La «Biblionomia» de Richard de 
Fournival, une bibliothèque d’encyclopédiste? Enquête 
comparative sur les textes et les manuscrits, pp. 83-122), 
ainsi que sur des domaines particuliers abordés à son 
intérieur.

Artithmétique et géométrie: Marc Moyon, Arith-
métiques et géométries au xiii

e siècle d’après la «Biblio-
nomia»: des traductions arabo-latines à Jordanus de Ne-
more, pp. 123-153; Laure MioLo, Science des nombres, 
science des formes: arithmétique et géométrie dans les 
manuscrits de la «Biblionomia» de Richard de Fourni-
val, pp. 155-178.

Médecine: Monica H. green, Richard de Fournival 
and the Reconfiguration of Learned Medicine in the 
Mid-13th Century, pp. 179-206; Laurence MouLinier-
brogi, Richard de Fournival, la «Biblionomia» et la 
science des urines, pp. 207-226; Martina giese, Works 
on Horse Medicine in the «Biblionomia» of Richard de 
Fournival in the Context of the High Medieval Tradi-
tion, pp. 227-241.

Alchimie: Antoine caLvet, Le «De arte alchemica» 

(inc.: Dixit Arturus explicator huius operis) est-il une 
œuvre authentique de Richard de Fournival?, pp. 243-
282; édition provisoire et traduction du texte aux pp. 
260-282.

Astrologie: Jean-Patrice bouDet - Christopher 
Lucken, In Search of an Astrological Identity Chart: 
Richard de Fournival’s «Nativitas» , pp. 283-322; Ni-
colas WeiLL-Parot, La «Biblionomia» de Richard de 
Fournival, le «Speculum astronomiae» et le secret, pp. 
323-338; Charles burnett, Richard de Fournival and 
the «Speculum astronomiae», pp. 339-348. 

Le De vetula, dont l’attribution à Richard de Four-
nival reste douteuse pour la plupart des critiques, fait 
l’objet des deux derniers articles: Marie-Madeleine 
huchet, Le «quadrivium» dans le «De vetula» attribué 
à Richard de Fournival, pp. 349-361; Cecilia Panti, An 
Astrological Path to Wisdom. Richard de Fournival, 
Roger Bacon and the Attribution of the Pseudo-Ovidian 
«De vetula», pp. 363-400. 

Conclusion par Joëlle Ducos, pp. 401-408; index des 
noms, locorum, rerum, des manuscrits, pp. 411-443.

[g. Matteo roccati]

christine siLvi, Petite histoire d’une appropriation 
réussie: François Buffereau plagiaire de Gossuin de 
Metz, «Revue belge de philologie et d’histoire» 94/3, 
2016, pp. 661-689.

La première rédaction en vers de l’Image du monde 
de Gossuin de Metz (vers 1245) connut une seule 
édition, à Genève, sous les presses de Jacques Vivian, 
en 1517. C. Silvi analyse de près cette réception toute 
particulière, car non seulement le nom de l’auteur 
médiéval n’y apparaît pas – ce qui n’est pas surprenant 
en soi –, mais l’encyclopédie, dont le titre est modifié 
en Mirouer du monde, est «signée» par un secrétaire 
des ducs de Savoie, ce François Buffereau par ailleurs 
inconnu. Mis à part quelques coupures et un seul ajout 
significatif – qui renvoie à la clergie installée à Turin et 
en Savoie –, le texte en vers ne subit de fait que des 
modifications linguistiques de surface, alors que les 
véritables interventions de F. Buffereau se situent dans 
le péritexte: dans le prologue, où il prend longuement 
la parole pour présenter «son» œuvre, dans l’explicit 
(daté très précisément 17 mars 1516), et surtout dans 
les marges, où se situent de très nombreux renvois aux 
«auctoritates» que Buffereau déclare avoir consultés 
dans la bibliothèque de son seigneur: de Vincent de 
Beauvais à Pline, de Pierre Lombard aux autorités 
bibliques et patristiques, mais la liste est beaucoup 
plus longue. Deux Annexes fournissent la liste des huit 
exemplaires répertoriés de l’édition genevoise et celle 
des catalogues où le Mirouer du monde est mentionné.

[Maria coLoMbo tiMeLLi]

PauL viDesott, Les plus anciens documents en 
français de la chancellerie royale capétienne (1241-
1300). Présentation et édition, Strasbourg, Editions 
de linguistique et de philologie, 2015, «Philologie et 
édition de textes», 456 pp.

Questa edizione di 140 documenti della cancelleria 
reale capetingia nel sec. xiii, da Luigi IX a Filippo IV, 
si inquadra nel grande progetto Les plus anciens docu-
ments linguistique de la France, oggi ripreso da Martin 
Glessgen ma dalla storia antica e gloriosa che risale 
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alla fine dell’Ottocento, con Paul Meyer, e poi Louis 
Carolus-Barré e Jacques Monfrin (e con Clovis Brunel 
per la lingua d’oc); il progetto ha un volet informatico 
ed è reperibile sulla rete come Documents linguistiques 
galloromans (domini francese, francoprovenzale, occi-
tano) http://www.rose.uzh.ch/docling/. 

Com’è noto, allo studio delle carte è legato lo svi-
luppo della metodologia scriptologica, che proprio nel 
dominio linguistico francese ha prodotto lavori impor-
tantissimi, di metodo e di risultati, che sono stati di 
modello per ricerche analoghe in altri domini romanzi. 
L’edizione è preceduta da una dettagliata introduzio-
ne che tocca l’uso del francese nella cancelleria reale, 
con ampie considerazioni storiche sulla sua comparsa 

e diffusione (che resta comunque minoritaria rispetto 
al latino almeno fino al primo ventennio del sec. xiv) 
e da un inventario preciso delle carte, seguito da una 
«description diplomatique et archivistique» del corpus 
di grande precisione e accuratezza. Uguale precisione 
e accuratezza contraddistinguono l’edizione dei docu-
menti, in parte inediti e distinti fra originali e copie, 
che permette ora di avere a disposizione una base te-
stuale di altissima qualità documentaria, importantis-
sima per la storia linguistica ma anche per quella della 
Francia medievale.

[WaLter MeLiga]

Quattrocento
a cura di Maria Colombo Timelli e Paola Cifarelli

soPhie vaLLery-raDot, Les Français au concile de 
Constance (1414-1418). Entre résolution du schisme 
et construction d’une identité nationale, Turnhout, 
Brepols, 2016, «Ecclesia Militans» 5, 2 vols, 629 + 354 
pp.

Cette vaste étude historique est consacrée à la nais-
sance du concept de ‘nation’ au sein des membres du 
Concile de Constance; en effet, on sait que lors du 
concile convoqué par le pape pisan Jean XXIII en 
1414, les pères conciliaires furent réunis en cinq grou-
pements, que l’A. considère comme autant de foyers 
où le sentiment national dans un sens plus vaste se crée 
et se renforce progressivement. En suivant le dévelop-
pement des événements au sein du concile selon un 
ordre chronologique, S. V.-R. identifie minutieusement 
les différents membres de la nation française, par delà 
les grandes personnalités bien connues comme Pierre 
d’Ailly ou Jean Gerson; elle reconstruit surtout les 
réseaux politiques, religieux, familiaux qui se tissent 
entre les pères conciliaires représentant le roi de 
France, ainsi que leur rapport avec les membres venant 
des autres régions (Lorraine, Savoie, Franche-Comté) 
et la progression selon laquelle le sentiment d’apparte-
nance à une nation au sens politique du terme germe, 
puis se renforce et se transforme progressivement. 
Puisque le déroulement du concile est finalement un 
miroir de la politique européenne contemporaine, et 
en raison de la nature éminemment culturelle de la 
problématique qui est au cœur de cette recherche, la 
présente étude est susceptible d’intéresser aussi les 
spécialistes de littérature française du moyen-âge tar-
dif, qui pourront mieux saisir les enjeux des textes 
qu’ils étudient à la lumière des informations que l’on 
trouvera réunies ici et des analyses effectuées par l’A.

De plus, la documentation sur laquelle cette étude 
se fonde est aussi riche que variée; elle est constituée 
non seulement d’actes de procès, de correspondances, 
de discours et sermons, mais aussi de sources narra-
tives telles les chroniques, comme celle d’Enguerrand 
de Monstrelet, ou les journaux (Guillaume Fillastre, 
Jacobus Cerretanus, Guillaume de la Tour). Dans le 

premier volume, le travail est structuré en trois par-
ties, qui correspondent aux phases successives dans 
lesquelles les événements peuvent être regroupés: le 
début du concile (novembre 1414-mars 1415), avec la 
construction de la ‘nation française’ au fil des arrivées, 
des retards, de la participation des pères conciliaires, 
de leur provenance et formation, de leur orientation 
politique; la deuxième partie (mars 1415-janvier 1417), 
marquée par la fuite du pape à Schaffhouse et les dif-
ficultés auxquelles la nation française est confrontée, 
mais aussi par un renforcement du sentiment natio-
nal; la troisième partie, consacrée à la phase finale du 
concile (janvier 1417-conclusion), est marquée entre 
autres par la trahison de Jean Mauroux et son expul-
sion de la nation française. L’A. parvient à la conclu-
sion que, malgré la division de celle-ci en factions 
politiques, «l’affirmation de la fidélité à la couronne 
et à la foi ainsi que les références à une histoire com-
mune subsistent» (p. 481) et que le concept de ‘nation 
France’, supposant une conscience identitaire, com-
mence à devenir familier au sein du groupe des pères. 
Par delà l’échec de la cause royale et la dissolution de 
la nation française après le concile, l’A. montre que le 
modèle conceptuel de la nation subsiste. Le concile de 
Constance est donc considéré comme un moment pri-
vilégié de l’émergence d’un sentiment national français 
sur le plan politique et religieux, ainsi qu’une prémisse 
pour l’enthousiasme suscité par Jeanne d’Arc onze ans 
après et pour les revendications en faveur de la liberté 
de l’Église de France exposées au concile de Pavie en 
1423.

Le second tome de cet ouvrage est consultable 
en ligne sur le site de la maison d’édition Brepols; il 
contient les notices consacrées aux 274 membres de 
la nation françaises telles qu’elles ont pu être établies 
à partir des listes de participants au concile, qui ne 
sont pas sans poser d’importants problèmes métho-
dologiques; l’annexe 1 du premier tome discute ces 
questions en fournissant une intéressante matière de 
réflexion, tandis que l’annexe 2 fournit sous forme de 
liste les noms des personnalités traitées dans le deu-
xième tome.
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Véritable mine d’informations, cet ouvrage argu-
mente de manière convaincante une thèse novatrice.

[PaoLa ciFareLLi]

«Le monde entour et environ». La geste, la route et 
le livre dans la littérature médiévale. Mélanges offerts à 
Claude Roussel, Sous la direction d’Émilie gouDeau, 
Françoise Laurent et Michel querueiL, Clermont-
Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2017, 
«Littératures et représentations de l’Antiquité et du 
Moyen Âge», 423 pp.

Ce volume, qui rend hommage à l’un des plus 
éminents spécialistes de la chanson de geste tardive, 
s’ouvre sur une brève biographie de Claude Roussel, 
suivie de sa bibliographie complète, rédigée par Michel 
querueiL (pp. 15-25). Dans l’Introduction (pp. 29-31), 
Dominique boutet rappelle ses principaux domaines 
de recherche – l’épique et le folklore – et évoque ses 
travaux les plus remarquables: l’édition du tome V du 
Devisement du monde de Marco Polo (2006) et, sur-
tout, l’édition de La Belle Hélène de Constantinople 
(1995) et l’étude qui l’accompagne (1998). Les trente 
contributions réunies dans ces Mélanges sont organi-
sées selon les trois volets indiqués par le sous-titre.

Dans la première partie, «La geste», Sarah bau-
DeLLe-MicheLs dresse une typologie des emplois de la 
comparaison dans le Renaut de Montauban bourgui-
gnon (1462). Le rapprochement opéré par l’analogie 
entre l’aspect guerrier de la chevalerie et l’univers rural 
véhicule une nouvelle conception du monde qui prive 
l’univers épique de son aura héroïque (De l’usage de la 
comparaison dans le “Regnault de Montauban” bourgui-
gnon, pp. 35-43).

En se concentrant sur les aspects éditoriaux et sur 
l’organisation interne de Doon de Maience (Paris, Vé-
rard, 1501), Maria coLoMbo-tiMeLLi tire un bilan de 
l’opération de réécriture qui a contribué à la grande 
fortune de cette mise en prose. Élément récurrent de 
plusieurs réécritures, la visée didactique soulignée dans 
le prologue ne correspond cependant pas au contenu 
du romant: il s’agit d’un escamotage pour légitimer la 
fruition de ces ouvrages qui, malgré leur succès, fai-
saient l’objet de condamnations très sévères (“La fleur 
des batailles Doolin de Maience” (Paris, Antoine Vérard, 
1501), pp. 45-53).

L’article d’Alain corbeLLari examine le topos mé-
diéval du songe dans un corpus de chansons de geste 
tardives, parmi lesquelles La Belle Hélène de Constan-
tinople, qui présente le traitement le plus original et 
inventif du schéma onirique, occupe une place d’hon-
neur (Prestiges du songe dans la chanson de geste tardive, 
pp. 55-63).

On conserve deux réécritures en prose de La Geste 
de Monglane: un dérimage du xv

e siècle (ms Arsenal 
3351) et une version imprimée datant du xvi

e siècle. 
S’attachant au combat entre Renier et Sorbrin, Hélène 
gaLLé compare la technique des deux prosateurs: si le 
remanieur du xv

e siècle partage encore les valeurs de la 
tradition épique, celui de la prose imprimée, par contre, 
met en scène un chevalier qui, symbole d’un univers 
devenu étranger, a perdu son héroïsme et sa grandeur 
(Le combat de Renier contre Sorbrin dans les deux mises 
en prose de “La Geste de Monglane”, pp. 65-76). 

L’image maternelle dans la mise en prose de la geste 
d’Orange ne saurait se réduire à une simple figure 
de tendresse et d’attachement à ses propres enfants: 
comme le montre Nadine henrarD, le prosateur ano-

nyme confère en fait à ses héroïnes une humanité et 
une épaisseur qui nuancent et dépassent la représen-
tation normative de la répartition des rôles parentaux 
(Les figures maternelles dans le “Roman en prose de 
Guillaume d’Orange”, pp. 77-89). 

Grâce aux informations géographiques que nous 
offre le romancier, le cadre du grand combat en San-
terre raconté dans Anseÿs de Gascogne est aisément 
localisable sur une carte moderne. En recherchant les 
traces du cimetière cité dans le poème dans le paysage 
actuel, Jean-Charles herbin propose un rapproche-
ment entre le champ de bataille de la chanson de geste 
et deux ossuaires préromains fouillés par les archéo-
logues (“Anseÿs de Gascogne” et l’archéologie antique 
latente, pp. 91-103).

Témoignage de la circulation de la matière de 
France dans le Nord de l’Espagne avant la composi-
tion de La Chanson de Roland, la Nota Emilianense, 
publiée en 1953, a eu un grand impact sur les études 
rolandiennes. Dorothea kuLLMann se concentre sur la 
réception de une édition beaucoup plus ancienne de 
la Nota (1719-1721): si cette transcription par l’érudit 
bénédictin Francisco de Berganza semble être passée 
presque inaperçue, en réalité elle a attiré l’attention 
de Claude Fauriel (Claude Fauriel et la “Nota Emi-
lianense”, pp. 105-114). 

Jean-Pierre Martin examine le rapport très strict 
que trois chansons de geste – Beuve de Hamptone, Aiol 
et Renaut de Montauban – instaurent entre le cheval, 
doté de qualités humaines et personnage à part entière, 
et la femme du héros. L’association de la dame et du 
destrier montre de manière significative l’attachement 
du chevalier à sa monture ainsi que l’influence de 
l’imaginaire équin sur la représentation des relations 
entre les deux sexes (Le héros, la femme, son cheval, 
pp. 115-124).

S’attachant à Aiol, à la tradition des Quatre fils Ay-
mon et à une version tardive de La Chevalerie Ogier, 
Emmanuelle PouLain-gautret sonde le motif du 
héros qui, importuné par un bourgeois, reçoit l’aide 
de son cheval qui punit l’importun. Même si les trois 
épisodes présentent plusieurs similitudes et la fonction 
du destrier, double du protagoniste, est semblable 
dans les textes, leur parenté demeure hypothétique 
(De Marchegai à Bayard et Papillon, parentés équines?, 
pp. 125-132).

Bernard ribéMont relit Aye d’Avignon dans l’op-
tique d’une interprétation du statut de la femme en 
contexte judiciaire. Impliquée dans une question de 
droit matrimonial et de droit féodal, Aye finit par être 
valorisée: elle affirme en fait sa volonté et joue un rôle 
de premier plan loin de la conception misogyne tradi-
tionnellement attribuée au Moyen Âge (Droit des fiefs, 
droit matrimonial: du juridique au code d’honneur et au 
motif épique. Le cas d’“Aye d’Avignon”, pp. 133-141).

Aye d’Avignon fait aussi l’objet de l’analyse de Fran-
çois suarD qui y relève les traits distinctifs de la chan-
son d’aventure: rebondissements multiples, profusion 
de péripéties, nouvelle importance de la femme et de 
l’amour. Résultat d’un ou plusieurs remaniements, 
cette chanson de la première moitié du xiii

e siècle fait 
preuve d’une certaine originalité qui se manifeste dans 
les jeux de miroir, la transformation des méchants en 
héros positifs, quelques touches réalistes et l’ajout de 
formules rhétoriques (“Aye d’Avignon”, tradition et 
innovation, pp. 143-155).

Le deuxième volet, «La route», s’ouvre avec Domi-
nique boutet, qui réfléchit sur la représentation que 
Marco Polo nous offre de l’insularité dans le «Livre 
d’Ynde», dernière partie du Devisement du monde. 
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On constate ainsi l’écart entre l’imaginaire fabuleux 
de l’île, et plus en général de l’Orient, diffusé par les 
encyclopédies, et la description réaliste donnée par le 
Vénitien. Si la dimension symbolique de l’insularité 
en tant qu’espace de la différence est présente dans 
l’œuvre, elle concerne des lieux autres que l’île au sens 
géographique (Les îles d’Inde et la question de l’insu-
larité dans “Le devisement du monde” de Marco Polo, 
pp. 159-167).

Sur la base des disparités de traitement de la Beste 
Glatissant dans ses différentes occurrences dans le 
Tristan en prose, Damien De carné relève une évolu-
tion qui permet d’éclairer la chronologie de rédaction 
de l’œuvre et de cerner deux étapes de composition 
ultérieures. La Bête à l’aspect changeant devient ainsi 
l’image même d’un texte ouvert et protéiforme (Bête 
diverse, texte multiple: retour sur la ‘Beste Glatissant’ 
dans le “Tristan en prose”, pp. 169-177).

Témoignage de première main sur la septième croi-
sade, la Vie de saint Louis de Jean de Joinville s’avère 
être un document exceptionnel sous plusieurs points 
de vue: rédigée par un laïc, l’œuvre relève à la fois de 
l’historiographie, de l’hagiographie et du récit autobio-
graphique, et fait preuve en même temps d’un regard 
tolérant envers l’Islam. Françoise Laurent analyse les 
procédés rhétoriques par lesquels Joinville représente 
l’altérité constituée par le monde musulman en évitant 
toute démonisation (La “Vie de saint Louis” ou le jour-
nal de voyage de Joinville, pp. 179-192).

Philippe MénarD fait le point sur la traduction 
latine du Devisement du monde rédigée par le domi-
nicain bolonais Francesco Pipino. Largement diffusée, 
l’œuvre de Pipino, qui remonte à peu après 1310, se 
révèle être une adaptation: l’auteur introduit en fait 
plusieurs suppressions et modifications, et tend à 
condenser le texte de départ (Marco Polo transposé en 
latin par Francesco Pipino, pp. 193-205).

Centré sur La Suite de Merlin, l’article de Michel 
querueiL met l’accent sur les similitudes qui, en 
associant les destins du roi Arthur et du roi Pellinor, 
font du second le double du premier. Victimes de la 
«mescheance» – la rencontre fortuite de circonstances 
défavorables qui amène les personnages à se rendre 
coupables d’une faute fatale – Arthur et Pellinor 
commettent tous les deux un péché de luxure qui les 
conduira à une mort tragique (Le roi Pellinor, double 
du Roi Arthur dans “La Suite du Roman de Merlin”, 
pp. 207-216).

Jean-Claude vaLLecaLLe réfléchit sur l’originalité 
de la chanson de geste tardive Huon d’Auvergne, qui 
reprend la matière épique et la conception du monde 
héritées des trouvères, en les associant à un voyage en 
enfer et à une étique d’inspiration religieuse. Fidèle à 
la tradition de la poésie héroïque, l’auteur la rénove par 
l’apport de sources diverses qui transforment le mani-
chéisme épique en une vision du monde plus nuancée 
(Frontières du monde, frontières de l’épique: le voyage 
en enfer de Huon d’Auvergne, pp. 217-225). 

Jean-René vaLette s’interroge sur l’emploi des caté-
gories de rationalisation et de christianisation que les 
études médiévales ont appliquées au merveilleux fée-
rique. S’attachant notamment au corpus mélusinien, 
l’A. rappelle l’importance d’une approche sociohisto-
rique qui rapporte le merveilleux à la société histori-
quement déterminée qui l’a élaboré (Rationalisation et 
christianisation du merveilleux féerique: remarques sur 
deux concepts, pp. 227-238).

Leslie Zarker Morgan aborde le motif des ren-
contres hospitalières dans quelques textes qui té-
moignent de la diffusion de la matière épique d’origine 

française en Italie: Geste Francor, Entrée d’Espagne, 
Huon d’Auvergne, mises en prose d’Andrea Barbe-
rino et Morgante de Pulci. La classification de ces 
rencontres selon le statut social des hôtes et des voya-
geurs met en évidence l’évolution des personnages et 
des motifs narratifs liés à l’hospitalité dans les épopées 
italiennes de la Renaissance (Étrangers dans un pays 
étranger: voyageurs épiques français en Italie au xiv

e 
siècle, pp. 239-250).

La troisième et dernière section de l’ouvrage, «Le 
livre», réunit les réflexions sur des problèmes édito-
riaux ou de tradition manuscrite. Les codices Royal 
15-E-VI et Royal 16-G-II de la British Library aux-
quels Marianne aiLes consacre sa contribution sont 
deux exemplaires contemporains (xv

e siècle) qui mé-
ritent d’être étudiés en tant que témoignages de deux 
tentatives différentes de rajeunir la chanson de geste à 
la fin du Moyen Âge (Deux manuscrits de la chanson de 
geste de l’automne du Moyen Âge: un renouvellement 
du genre?, pp. 253-259).

Se penchant sur Godefroi de Buillon et la Geste du 
Chevalier au Cygne, Philip E. bennett réfléchit sur 
l’exploitation du mythe-histoire de la première croi-
sade par les grandes familles des Boulogne-Bouillon 
et des Clèves-Orléans. Le contexte socio-politique et 
culturel de rédaction de ces textes entraîne une relec-
ture moralisante et didactique du cycle qui se mani-
feste dans le mélange d’histoire, légende, politique et 
éthique qui le caractérise (Mythe-histoire moralisé d’un 
mouvement et d’une famille: “Godefroi de Buillon” et 
“La Geste du Chevalier au Cygne”, pp. 261-274).

C’est l’usage des proverbes dans deux versions du 
récit de «la fille aux mains coupées», La Manekine de 
Philippe de Remi et son adaptation en prose par Jean 
Wauquelin, qui retient l’attention de Marie-Madeleine 
casteLLani. La comparaison des deux pratiques fait 
ressortir le portrait de deux auteurs différents: un 
débutant composant son premier roman d’aventure, et 
un homme de lettres expérimenté à la profonde culture 
religieuse (De la source à la réécriture: les proverbes 
dans les deux versions de “La Manekine”, pp. 275-286).

Barbara Ferrari, pour sa part, sonde l’intertextua-
lité qui nourrit la mise en prose anonyme de La Belle 
Hélène de Constantinople et confronte l’attitude du 
remanieur face à son modèle avec celle de Jean Wau-
quelin, auteur d’un dérimage contemporain très diffé-
rent. En intégrant au récit de nombreuses allusions à 
d’autres textes tout en conservant les renvois intertex-
tuels déjà présents dans son modèle en vers, le prosa-
teur anonyme se révèle être le plus fidèle à l’esprit du 
poème-source (Éléments d’intertextualité dans la mise 
en prose anonyme de “La Belle Hélène de Constanti-
nople”, pp. 287-294).

Le Registre de Gilles Le Muisit (ms KBR, IV-119) 
est un recueil de textes fort divers dont la confection 
semble déroger à tout ordre ou projet reconnaissable. 
En s’arrêtant sur l’emploi de deux familles lexicales, 
celle de «compiler» et celle de «registrer», Émilie 
gouDeau touche plusieurs aspects de l’œuvre liés tant 
à son caractère hétérogène et subjectif qu’à l’attitude 
créatrice qui a présidé à la structuration formelle du 
livre (‘Registrer’ ou ‘compiler’? Principes de composition 
d’une somme médiévale, pp. 295-307).

Dans une étude sur Galien le Restoré en prose, Ber-
nard guiDot souligne la présence de motifs conformes 
à la tradition épique, mais surtout les traits d’origina-
lité qui en font une œuvre partiellement nouvelle par 
rapport à la légende rolandienne dont elle est issue. 
Si la thématique de la violence guerrière est un legs 
des anciennes chansons de geste, la prose porte une 
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attention singulière à l’introspection des sentiments et 
ajoute des touches de fantastique, de merveilleux et de 
courtoisie (L’odyssée de Galien à Roncevaux: quelques 
traits de tradition et d’originalité, pp. 309-325).

En intégrant des récits tirés de la Geste des Lohe-
rains, la Chronique rimée de Philippe Mousket (ca 
1243) et la Chronique messine rimée anonyme (début 
du xvi

e siècle) dénoncent l’importance des chroniques 
métriques aussi bien que des mises en proses dans la 
transmission de la matière épique à la fin du Moyen 
Âge. Catherine M. Jones prend en considération les 
modalités de réappropriation de l’épopée lorraine par 
ces «re-rimages»: si le choix des épisodes à incorporer 
est fait en fonction du projet historiographique et de 
la vision politique de chaque auteur, le style parfois 
maladroit s’écarte de la tonalité épique (La “Geste des 
Loherains” dans deux chroniques rimées, pp. 327-335).

Pierre nobeL offre une analyse du manuscrit 
BnF fr. 9682, qui transmet la traduction française de 
l’Exode empruntée à la Bible d’Acre. Copiée sans grand 
soin par un scribe originaire de l’Est de la France dans 
le deuxième quart du xiv

e siècle, ce fragment présente 
plusieurs leçons fautives et s’interrompt abruptement. 
Sans doute contaminé, le codex de la BnF s’avère en 
dernière analyse un témoin de faible qualité et dépour-
vu d’intérêt pour l’établissement du texte critique (Un 
nouveau témoin de l’Exode de la “Bible d’Acre”, le ms. 
BnF fr. 9682: ses qualités et son intérêt, pp. 337-360).

Portant sur un déonomastique rare qui apparaît 
dans la Chanson d’Aspremont – les adjectifs dérivés 
de Salomon: afr. salemunesche/salemonesque et fr.-it. 
salamoné – l’enquête de Giovanni PaLuMbo fait res-
sortir l’exigence, pour interpréter et corriger la leçon 
d’un manuscrit, d’étudier la tradition textuelle dans 
son intégralité; il rappelle également les conséquences 
des choix éditoriaux tant sur notre connaissance des 
œuvres anciennes que sur notre compréhension de la 
langue médiévale (Afr. ‘salemunesche’ / ‘salemonesque’, 
fr.-it. ‘salamoné’, pp. 361-370).

Ajoutée en épilogue à Perceforest, la traduction de 
l’Evangilium Nicodemi constitue une sorte de pendant 
à la translation de l’Historia Regum Britanniae, qui in-
troduit le récit en lui attribuant le statut de chronique 
véridique. Gilles roussineau remarque que, sur le plan 
stylistique, les deux textes se distinguent du reste du 
roman par la fidélité à leurs modèles, ce qui se réa-
lise dans la conservation de la flexion latine des noms 
propres et dans la présence de nombreux calques et 
tournures latinisantes (L’Évangile de Nicodème en épi-
logue du roman de Perceforest, pp. 371-380).

Se penchant sur Yonnet de Metz, dernière partie de 
la Geste de Loherains, Claude thiry attire l’attention 
sur la manière de traiter les dialogues de Philippe de 
Vigneulles: la comparaison des répliques dans la mise 
en prose et dans la version en vers – conservée dans un 
témoin unique du xiv

e siècle apparemment inconnu à 
Philippe – met en évidence la fidélité extrême, jusqu’au 
mot à mot, du dérimage à son modèle (Aspects du dis-
cours direct dans “Yonnet de Metz” en prose de Philippe 
de Vigneulles, pp. 381-387).

Précédés de l’Allocution prononcée par Bernard 
guiDot lors de la cérémonie de remise de l’ouvrage 
(pp. 391-398), quelques index (Œuvres, pp. 401-404; 
Noms, pp. 407-408; Auteurs, pp. 411-412) terminent 
le volume.

[Martina crosio]

Les femmes, la culture et les arts en Europe entre 
Moyen Âge et Renaissance, sous la direction de Cynthia 

J. broWn et Anne-Marie Legaré, Turnhout, Brepols, 
2016, VIII + 560 pp.

Bien qu’avec un peu de retard, nous tenons à signa-
ler ce beau volume consacré au mécénat artistique, bi-
bliophilique et littéraire des femmes entre Moyen Âge 
tardif et première Renaissance. Comme A.-M. Legaré 
le rappelle dans l’Introduction (pp. 1-9), les questions 
liées à l’adaptation des textes, des cycles iconogra-
phiques et des messages que l’on inscrit dans ceux-ci 
méritent d’être approfondies et le croisement entre 
disciplines complémentaires, ainsi que le débordement 
des frontières nationales, ne peuvent que contribuer à 
enrichir la réflexion. 

Les vingt-deux contributions sont réparties en cinq 
sections, intitulées respectivement «Mécénat artistique 
et bibliophilique» (I), «Femmes éduquées, femmes 
éducatrices» (II), «Une iconographie féminisante» 
(III), «Heroïnes vertueuses» (IV), «L’image “poli-
tique” au féminin» (V). Nous rendrons compte ici des 
articles concernant la culture francophone.

La personnalité de Marie de Clèves, troisième 
femme de Charles d’Orléans, est au cœur de l’étude 
de Paola corti (Mécénat et culture dévote chez Marie 
de Clèves, duchesse d’Orléans (1426-1487), pp. 13-
32), consacrée spécifiquement à la culture dévote de 
la duchesse et aux manuscrits à caractère religieux, 
moral ou d’édification ayant fait partie de sa biblio-
thèque personnelle, dont le magnifique codex Paris, 
BnF, fr. 966 connu généralement comme Livre de 
prières; un tableau réunit aussi les indications relatives 
aux trente-quatre manuscrits lui ayant appartenu. Tout 
aussi intéressante est la bibliothèque personnelle de 
Marguerite de Rohan, femme de Jean d’Angoulême, 
examinée par Valérie guéant (Marguerite de Rohan à 
la cour d’Angoulême: culture littéraire et art du livre, 
pp. 33-54): six manuscrits sont attribués à la biblio-
thèque de la comtesse, particulièrement intéressants 
pour montrer la communauté d’intérêts intellectuels 
avec son mari (fr. 1476, Livre de Messire Guy de 
Warewick), les dynamiques culturelles à la cour de 
Cognac (fr. 2230, Livre de paix et d’amitié, et n.a.l. 727, 
contenant entre autres un recueil de onze rondeaux), 
son influence politique (poème liminaire dans le ms. 
fr. 1673, Enseignements à Madame d’Angoulême) et les 
caractéristiques de sa posture dévotionnelle (fr. 684, 
Miroir du monde, et Garrett 55, Livre d’Heures, dont 
le cycle iconographique par le Maître des Missels Della 
Rovere est particulièrement original). À peu près dans 
les mêmes années, Jeanne de France femme de Jean II 
de Bourbon posséda une petite collection de quatorze 
mss que Samuel gras (Les manuscrits enluminés pour 
Jeanne de France, duchesse de Bourbon, pp. 55-71) exa-
mine du point de vue artistique, en s’arrêtant particu-
lièrement sur quatre mss enluminés qui furent offerts 
à la duchesse, dont l’exemplaire Paris, BnF, fr. 329 de 
La Bouquechardière, le ms fr. 989 contenant la Défense 
de la conception immaculée de la Vierge Marie, et le ms 
fr. 1866 renfermant La Gésine morale; parmi les codex 
commandités par Jeanne de France, les mss fr. 227 
(traduction du De Casibus de Boccace par Laurent de 
Premierfait) et fr. 1847 (Livre de la mendicité spirituelle 
de Jean Gerson) sont attribués ici respectivement aux 
enlumineurs connus sous le nom de Maître de Jeanne 
de France et Maître du cardinal de Bourbon. Des pro-
blèmes d’attribution d’ordre différent se posent pour 
deux Livres d’Heures (n.a.l. 3244 et La Haye, KB, 
74 G 22). Mathieu DeLDique se penche par contre sur 
les manuscrits appartenus à Anne de Graville et à sa 
mère, jusque là inconnue en tant que commanditaire 
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(Bibliophiles de mère en fille: Marie de Balsac († 1504) 
et Anne de Graville († 1540), pp. 73-88); six mss lui 
sont restitués sur la base des armoiries peintes. Lieve 
De keseL reconstitue, quant à lui, l’œuvre du Maître 
des Livres de Prières auquel Marguerite d’Autriche 
et d’autres femmes mécènes s’adressèrent pour leurs 
commandes de manuscrits (New Perspectives on Devo-
tional Manuscripts Associated with Margaret of Austria 
and Her Relations: The Role of the Prayer Books Mas-
ter, pp. 89-113).

Si avec les contributions de Kathy krause (‘Via 
femina’: Female Patronage of Vernacular Religious 
Texts in Thirteenth-Century Picardie, pp. 117-134) et 
Anne Jenny-cLark (Les bréviaires, objets de transmis-
sion entre chanoinesses à la collégiale Sainte-Waudru 
de Mons, Hainaut, pp. 151-174) permettent d’évaluer 
l’érudition de certains milieux culturels animés par les 
femmes et l’attention extrême que celles-ci portent à la 
valeur des livres manuscrits, l’étude des mss fr. 244 et 
245 conservant la traduction de la Legenda aurea par 
Jean de Vignay fait ressortir l’influence de la destina-
taire sur le programme iconographique (S. C. kaPLan, 
La “Légende dorée”, Paris, BnF fr. 244-245 (1480-1485), 
pp. 197-220); dominé par la présence féminine, le cycle 
d’illustrations aurait été conçu pour «plaire à Cathe-
rine de Coëtivy» (p. 199). 

Anneliese PoLLock renck (Traduction et adaptation 
d’un manuscrit des “XXI Epistres d’Ovide” appartenant 
à Louise de Savoie, pp. 221-239) analyse la traduction 
des Héroïdes d’Ovide par Octovien de Saint-Gelais 
en montrant que la traduction minimise l’importance 
du corps féminin en modifiant la source au niveau des 
descriptions et des métaphores, tandis que les illustra-
tions dans le ms fr. 875, conçu pour Louise de Savoie 
et enluminé par Robinet Testard, mettent beaucoup 
plus en avant les femmes par rapport au programme 
iconographique correspondant dans le ms Oxford, 
Balliol College 383, créé pour un homme. C’est par 
contre le lectorat féminin qui est en cause dans l’ar-
ticle de Renée-Claude breitenstein (Tensions fécondes 
dans la construction de publics féminins à l’aube de la 
Renaissance française, pp. 241-257): deux procédés 
opposés mais comparables quant à la stratégie qui 
les sous-tend sont à l’œuvre dans la Nef des femmes 
vertueuses (1502), où Symphorien Champier multi-
plie les stratégies pour superposer plusieurs publics 
différents à partir de la dédicace à Anne de Bretagne, 
et dans la Louenge de mariage et recueil des hystoires 
des bonnes, vertueuses et illustres femmes de Pierre 
de Lesnauderie (1520); ici, l’auteur s’oriente vers un 
public féminin tout en ayant dédié son ouvrage à un 
homme. Ilaria anDreoLi (Livres italiens et illustration 
des femmes à Lyon au xvi

e siècle, pp. 259-274) fournit 
les coordonnées principales de la géographie féminine 
dans le panorama de l’édition lyonnaise du milieu du 
xvi

e siècle, en s’arrêtant sur les ouvrages destinés à un 
public formé principalement par les femmes ou ayant 
des femmes comme auteur.

Le personnage de Marie de Bourgogne et son ins-
cription dans le petit poème intitulé Le miroir des 
dames par Philippe Bouton (vers 1480, mss Bruxelles, 
KBR 10557 et Dijon, BM 3436) fait l’objet de la contri-
bution d’Olga karaskova (Une princesse dans le miroir: 
Marie de Bourgogne est-elle la dédicataire du “Miroir 
des dames” de Philippe Bouton?, pp. 291-308); le texte 
contient le portrait d’héroïnes et femmes vertueuses et 
plusieurs indices dans la miniature de dédicace du 
manuscrit bruxellois et dans le texte, particulièrement 
dans le choix des personnages féminins, permettent 
d’affirmer que l’ouvrage fut dédié à la duchesse. 

Catherine gauLLier-bougassas (Perrinet du Pin et 
le mécénat de la duchesse de Savoie Anne de Lusignan: 
le “Roman de Philippe de Madien” et les rêves orien-
taux d’une princesse chypriote, pp. 345-355) examine 
le roman-fleuve ayant pour protagoniste l’ancêtre 
d’Alexandre le Grand nommé Philippe de Madien 
composé par l’historien de la maison de Savoie Per-
rinet du Pin (1447); conservé par quatre manuscrits et 
deux imprimés, il fut dédié à la duchesse Anne de Lusi-
gnan, et le personnage féminin du roman, ainsi que les 
aventures visant la reconquête de l’empire byzantin, 
seraient modelés sur les préoccupations politiques de 
la dédicataire.

Pierre de Vaux est l’auteur, en 1447, d’une vie de 
sainte Colette, réformatrice de l’ordre des Clarisses 
(ms Gand, Monasterium ‘Bethlehem’ des Zusters Cla-
rissen-Coletienen, n. 8); conçu pour la canonisation de 
Colette de Corbie, le codex qui nous a transmis le texte 
fut offert par Marie d’York aux Clarisses de Gand; le 
modèle hagiographique de saint François y est fémi-
nisé avec une mise en relief des thèmes de la fécondité, 
de la chasteté et de la virginité, tandis que la duchesse 
d’York est associée à la sainte (Andrea Pearson, Mar-
garet of York, Colette of Corbie, and the Possibilities of 
Female Agency, pp. 357-365). Cynthia J. broWn (Pa-
renté royale et livresque: une anthologie manuscrite dans 
la bibliothèque de Charlotte de Savoie, pp. 367-386) 
fournit l’édition du poème intitulé Congratulations et 
graces de la nativité de Charles, ainsné fils du roy Loys 
unziesme de ce nom (ms fr. 2222, ff. 1-8). Le croisement 
entre naissance du dauphin et nativité du Christ d’une 
part, mère terrestre et mère divine de l’autre se réver-
bère dans la miniature ornant le manuscrit, tandis que 
la relation complexe entre écrivain et femme mécène 
vise à promouvoir le rôle politique et intellectuel de 
Charlotte de Savoie, dédicataire du texte, en l’exaltant 
comme modèle à imiter.

Tracy aDaMs (Theorizing Female Regency: Anne 
of France’s “Enseignements à sa fille”, pp. 357-401) 
s’interroge sur l’éducation des femmes de la très haute 
noblesse en vue de la possibilité qu’elles assument la 
régence du royaume, à partir de l’exemple d’Anne de 
France, femme de Pierre de Beaujeu. Dans le ms au-
jourd’hui perdu qui nous a conservé l’ouvrage, destiné 
à sa fille Suzanne de Bourbon, le texte dialogue avec 
l’Histoire du siège de Brest d’Antoine de la Sale, qui 
partage avec lui l’emphase sur la vertu de Prudence. 
Enfin, Aria DaL MoLin (Renée de France, spectatrice 
privilégiée de “La Lena” de Ludovic Arioste, pp. 403-
414) formule l’hypothèse que la pièce d’Arioste, 
connue dans deux versions successives, aurait été 
adaptée pour mettre en relief la dimension politique 
du mariage entre Renée de France et Hercule II d’Este 
à travers un nouveau prologue excentrique par rapport 
aux conventions des prologues dramatiques italiens, 
qui ouvrirait la comédie à un public féminin.

La dernière section de ce volume est constituée par 
la bibliographie, très riche et particulièrement utile 
pour les chercheurs pour son caractère thématique, 
ainsi que par une série d’index consacrés aux manus-
crits et éditions cités, aux noms des villes et communes 
aux œuvres littéraires et artistiques, aux noms de per-
sonne, ce qui permet une consultation ponctuelle. Les 
quarante-huit planches en couleur reproduisant les 
miniatures étudiées dans les différentes contributions 
enrichissent encore cet ouvrage collectif. 

[PaoLa ciFareLLi]
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taku kuroiWa, La versification des sotties. 
Composer, jouer et diffuser les «parolles polies», Paris, 
Honoré Champion, 2017 («Bibliothèque du xv

e siècle» 
82), 340 pp.

L’ouvrage est issu d’une thèse soutenue en 2009; 
son objet – la versification des sotties – est surtout 
examiné à travers les «irrégularités» présentes dans 
les témoins, considérées non comme des négligences 
ou des erreurs, mais significatives, si l’on réussit à en 
expliciter la logique, pour comprendre le travail des 
fatistes, les mécanismes de la performance, le polissage 
auquel le texte est soumis lors de sa diffusion écrite. 
Le but est de montrer que le respect des règles de ver-
sification dans les textes est fonction de la nature des 
témoins: les impressions en format agenda, sans doute 
les plus proches de la scène, sont les plus riches en 
irrégularités, alors que, dans les autres impressions et 
dans les manuscrits destinés à la lecture et véhiculant 
un message politique, le texte est le plus conforme aux 
normes. Les irrégularités peuvent être le fruit de négli-
gences dans la transmission orale ou lors de la trans-
cription, ou bien garder la trace de la performance 
dramatique. Prudent, l’A. ne tranche pas entre les 
deux hypothèses, mais l’ouvrage, très riche et précis, 
est manifestement bâti sur l’intérêt que les irrégularités 
peuvent avoir si l’on adopte la deuxième. On mesure la 
gageure, puisque la plupart des textes sont conservés 
par un témoin unique.

Le livre est organisé en cinq parties, chacune com-
prenant plusieurs chapitres indépendants dans leur 
objet, mais dont la cohérence apparait dès qu’on tient 
compte du fil conducteur qui les relie. La première 
partie définit les critères retenus pour identifier les 
formes de versification et surtout pour isoler les vers 
irréguliers – essentiellement décompte des syllabes et 
anomalies dans le jeu des rimes – d’après les normes de 
l’époque, telles qu’elles sont théorisées dans les traités 
de «seconde rhétorique». Ensuite, pour comprendre 
les modes de transmission des textes, la deuxième par-
tie examine les témoins de la farce de Maistre Pierre 
Pathelin. Cette étude est nécessaire pour clarifier le 
propos: le texte étant transmis par plusieurs manus-
crits et impressions, elle permet d’affirmer que «la co-
hérence dans la versification de Maistre Pierre Pathelin 
augmente au fur et à mesure que celle-ci s’éloigne de la 
situation de représentation et s’intègre au cycle de dif-
fusion sous forme de livre destiné à la lecture» (p. 72). 
Dans la même perspective la troisième partie examine 
les témoins des sotties, en mettant en évidence «les dif-
férents degrés de l’élaboration matérielle et textuelle 
des livres» (ibidem): copies manuscrites orientées vers 
la lecture, impressions dans les formats habituels ou 
en format agenda, ces dernières pouvant être considé-
rées «comme des témoins relativement directs d’une 
versification adaptée à la représentation théâtrale, 
en raison de l’absence du polissage réalisé en vue de 
la mise en livre» (p. 87). La quatrième partie met en 
relation les irrégularités avec les logiques dramatur-
giques qu’elles révèlent. La cinquième passe en revue 
les formes de structuration de la versification (rimes 
plates, quatrains, triolet, etc.), avec une attention par-
ticulière pour les définitions de l’époque, et étudie «les 
procédés par lesquels les fatistes assurent la continuité 
dans les discours constitués de multiples unités for-
melles», ainsi que «quelques principes majeurs dans 
l’emploi rhétorique de la versification, en prenant pour 
exemple la mise en scène des personnages sous l’em-
prise de l’orgueil, un des motifs majeurs des ‘grandes 
follies’ décrites dans les sotties» (p. 18). Trois annexes 

fournissent les «pièces justificatives»: 1. Détail des pro-
blèmes d’appréciation des irrégularités dans le décompte 
des syllabes et dans les rimes; 2. Liste des vers ‘irrégu-
liers’ par pièce; 3. Répertoire des schémas de sotties. La 
bibliographie, classée méthodiquement (pp. 297-317), 
et les index (des noms de personnes et des œuvres, 
pp. 321-326; des formes de versification et des vers ‘irré-
guliers’, pp. 327-330) complètent le volume.

[g. Matteo roccati]

Marion PousPin, La relation texte-image dans 
les pièces gothiques. De la pensée conceptuelle des 
imprimeurs à l’expérience du lecteur, «Perspectives 
médiévales» 38, 2017 (Texte et image au Moyen Âge. 
Nouvelles perspectives critiques), en ligne, 30 pp.

Auteure d’une thèse importante sur les «pièces 
gothiques» (Publier la nouvelle. Les pièces gothiques, 
histoire d’un nouveau média, xv

e-xvi
e siècles, Paris, 

Publications de la Sorbonne, 2016; l’Annexe, Réper-
toire des pièces gothiques imprimées aux xv

e-xvi
e siècles, 

est disponible en ligne), M. Pouspin offre ici une re-
marquable synthèse sur l’emploi et les fonctions des 
images dans ces petits livrets, qui connurent un essor 
extraordinaire dès l’époque incunable et pendant tout 
le xvi

e siècle. Une première interrogation porte sur 
les différents degrés de relation qui associent le texte 
à l’image – plus rarement, aux images – qui l’accom-
pagnent: si le «degré zéro», où le sujet de l’illustration 
ne semble entretenir aucun lien avec le texte, est rela-
tivement rare, l’image spécifique au texte est elle aussi 
peu fréquente; dans la plupart des cas – M.P. réper-
torie sept «degrés intermédiaires» – il est possible de 
reconnaître des relations plus ou moins directes entre 
le contenu du livre et l’image qui l’accompagne. La 
réflexion s’enrichit remarquablement si l’on adopte 
une «approche sérielle», qui permet de prendre en 
compte, synchroniquement, l’ensemble des figures qui 
illustrent un même ouvrage, et, diachroniquement, le 
réemploi d’une image dans des contextes différents. La 
deuxième partie de l’article se concentre sur les critères 
adoptés par les imprimeurs-libraires dans le choix des 
images – critères techniques, mais aussi conceptuels – 
et sur les conséquences sur la réception des ouvrages 
de la part des lecteurs: tout comme l’iconographie dans 
les manuscrits, l’illustration du livre imprimé oriente la 
lecture et infléchit la compréhension du contenu. 

On soulignera l’intérêt d’une telle réflexion, qui 
croise plusieurs approches: l’histoire du livre et de ses 
aspects matériels profite en effet des acquis de la socio-
logie de la lecture, et encore de l’histoire littéraire et 
de la transmission des textes à une époque clé de la 
culture occidentale, où la reproduction mécanique des 
livres modifie si profondément l’accès à l’écrit.

[Maria coLoMbo tiMeLLi]

christine siLvi, La mise en recueil de l’“Image du 
monde” (rédaction en prose) dans les premiers imprimés: 
diffusion et réception d’un livre de clergie aux xv

e et xvi
e 

siècles, «Seizième Siècle» 13, 2017, pp. 293-328.

Rédigée en vers autour de 1250, l’Image du monde 
de Gossuin de Metz a connu une adaptation en prose 
très précoce, dès la fin du xiii

e siècle: cette version fut 
imprimée vers 1491, à Paris, par Antoine Caillaut, alors 
que la version rimée ne fut éditée que plus tardivement, 
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en 1517, à Genève. Cet article de C.S. offre d’abord le 
répertoire des huit éditions du texte en prose, étalées 
entre la fin du xv

e siècle et ca 1530, et conservées en 
dix exemplaires (liste en annexe, pp. 327-328). Assise 
sur des bases solides, son étude vise à analyser l’évolu-
tion du texte et surtout sa capacité de s’adapter à des 
publics nouveaux et variés, grâce à l’intervention de 
ces nouveaux passeurs de textes que furent les impri-
meurs-éditeurs de ces décennies. L’analyse des aspects 
matériels des livres (titre, frontispice, iconographie, 
mais aussi association à La Diète de salut de Pierre de 
Luxembourg) lui permet de reconnaître une double 

réception: celle des quatre premières éditions, qui 
présentent l’Image du monde comme un traité d’édi-
fication, et celle des quatre autres, où l’encyclopédie 
médiévale assume plutôt les traits d’une œuvre scien-
tifique. L’enquête de C.S. s’élargit ensuite à la conser-
vation de ces éditions à l’intérieur de quelques recueils 
factices: les plus anciens offrent en effet des informa-
tions intéressantes quant aux critères qui ont présidé à 
la constitution de ces volumes, critères qui confirment 
par ailleurs la tradition des manuscrits médiévaux. 

[Maria coLoMbo tiMeLLi]

Cinquecento
a cura di Sabine Lardon e Michele Mastroianni

MicheL Jeanneret, Perpetuum mobile. 
Métamorphoses des corps et des œuvres de Vinci à 
Montaigne, Genève, Droz, 20162, 400 pp.

Uscito in prima edizione nel 1997 (Parigi, Macula), 
il notissimo Perpetuum mobile di Michel Jeanneret vie-
ne ripubblicato per le edizioni Droz, ritornando così 
ad essere un volume facilmente reperibile, volume la 
cui importanza critica, tanto in prospettiva storica 
quanto in prospettiva ermeneutica, ne ha fatto un testo 
diventato un classico della letteratura sul Cinquecento. 
Un classico riproposto in una nuova edizione aggior-
nata e rivista che acclude un’interessante postface (pp. 
385-388) di Michel Jeanneret, scritta nel settembre 
2015, in cui l’A. si sofferma sulla prospettiva voluta-
mente seguita nel suo saggio, prospettiva che all’uscita 
del volume suscitò larga approvazione ma anche dis-
senso critico («j’ai fait ici un choix délibéré, celui de 
proposer une image du xvi

e siècle moins connue. On 
a suffisamment parlé de la Renaissance classique, sou-
cieuse d’harmonie et de clarté, de formes fermées et de 
beauté ideale; on a suffisamment souligné le rôle de la 
pensée religieuse, éplorée par la fragilité de la créature 
et l’instabilité d’un monde altéré par la chute, fondée 
sur une exigence d’ordre et tout orientée vers des cer-
titudes définitives. La sensibilité métaphorique que je 
découvrais au revers du tableau me paraissait si riche, 
si puissante et consistante que je lui ai réservé presque 
toute la place. Au lieu des châteaux de la Loire, on 
trouve des grottes et des jardins sauvages; plus que du 
cosmos, je parle du chaos, plus que de la Bible et de 
Platon, de Pythagore et d’Ovide, et plus que de théo-
logie, de philosophie naturelle. Raphaël cède la place 
à Vinci, Budé et Calvin s’effacent devant Rabelais et 
Montaigne, comme Scève devant Ronsard. La force 
bouscule la forme, la variété supplante l’unité, Dio-
nysos occulte Apollon. Pour le dire en termes de chro-
nologie, la Renaissance dont je parle est moins celle du 
Quattrocento ou de François Ier que celle, plus tardive 
et plus troublée, de la seconde moitié du xvi

e siècle. 
[Je m’exposais aussi à la critique, dans les années 1990, 
en prenant le parti de situer les phénomènes littéraires 
qui m’intéressaient – la plasticité des œuvres, leur ina-
chèvement – dans un contexte large, où ils voisinent 

avec les autres arts et dialoguent avec les sciences de 
la nature – la cosmologie et la biologie, la géologie et 
la géographie –, avec les théories de l’histoire et celles 
de la langue, comme la conception de l’homme, et j’en 
passe. Je me détournais ainsi de deux orhodoxies qui, 
opposées qu’elles en soient, régnaient sur les études 
littéraires. D’un côté, le structuralisme nous avait en-
seigné avec force que le texte fonctionne comme un 
système autonome ou au cœur d’un réseau intertextuel 
et sémiotique qui produit du sens par le jeu des re-
lations internes. De l’autre côté, l’histoire littéraire, 
dans sa version scolaire, répertoriait des auteurs et des 
œuvres, reconstituait des écoles, des filières, des évolu-
tions, mais en vase clos ou dans une relation sommaire 
à l’histoire événementielle. J’ai echappé à ce double 
enfermement et participé au basculement vers une 
perspective plus ouverte, qui inscrit le littéraire dans 
un ensemble de paramètres culturels et intellectuels, 
historiques et anthropologiques. […]», pp. 388-389).

È senza dubbio anche questa postfazione a dare 
nuovo interesse per uno studio di ampio respiro, sem-
pre fondamentale per una visione critica ed erudita a 
un tempo sul Rinascimento francese, studio oggi ac-
compagnato da pagine finali in cui da un lato è sottoli-
neata da Janneret un’ideologia critica precisa, dall’altro 
si evince un atteggiamento di snobismo intellettuale di 
uno studioso i cui lavori restano imprescindibili per la 
critica del xvi secolo.

[MicheLe Mastroianni]

WaLter Pater, La Renaissance. Études d’art et de 
poésie, traduction et édition critique par Bénédicte 
Coste, Paris, Classiques Garnier, 2016, «Bibliothèque 
du xix

e siècle» 42, 240 pp.

Il ruolo particolare che ricopre il testo The Re-
naissance, pubblicato per la prima volta nel 1873, nel 
panorama della storia letteraria in lingua inglese è ben 
sottolineato nella lunga introduzione a questa edizione 
critica (basata su quella di D. Hill), la cui traduzione 
segue quella, ormai datata, di F. Roger-Cornaz del 
1917. L’importanza di questo volume all’interno del 
campo anglosassone ed europeo è da ricercarsi soprat-
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tutto nel fatto che riesce a condensare e a sintetizzare 
la storiografia del Rinascimento della seconda metà 
dell’Ottocento con il contesto intellettuale e letterario 
estetico e decadente. L’A. fornisce, in primo luogo, 
alcune indicazioni biografiche su Walter Pater, soffer-
mandosi non solo sulla sua attività di critico letterario, 
ma anche sulla sua abilità di scrittore, che diede origi-
ne al genere letterario del ritratto immaginario. Il suo 
lavoro di critico oltre a coprire la letteratura inglese e 
francese del xvi secolo, la poesia e la saggistica roman-
tica e moderna, si interessa anche alla filosofia, all’arte 
della Grecia antica, del Rinascimento e dell’Ottocento. 
Questa edizione critica intende pertanto mettere in 
luce le fonti utilizzate da Pater, la sua pratica dell’inter-
testualità, le citazioni e le allusioni che rendono questa 
opera così densa e ricca. In secondo luogo, viene ri-
costruito il contesto storico-culturale in cui essa viene 
concepita: la storiografia vittoriana del Rinascimento e 
la filosofia dell’arte, ma anche il cosiddetto ellenismo 
vittoriano, che promuove la ricezione e l’interpretazio-
ne dei Classici nella seconda metà del xix secolo. La 
cultura promossa da Pater, comunque, resta principal-
mente artistica, in quanto evoca l’arte per l’arte, che ha 
la finalità di offrire un piacere disinteressato e una ten-
sione che permetta all’uomo di dimenticare la propria 
condizione mortale. Questa teoria si fonda da un lato 
sul concetto di impressione lasciata da un oggetto su 
un soggetto, dall’altro sulla storicità del fatto artistico, 
che non può essere svincolato dal contesto in cui è sta-
to prodotto. Dal punto di vista metodologico, Pater si 
presenta anche come traduttore, in quanto molto spes-
so egli traduce liberamente interi passi di critici fran-
cesi, non accontentandosi di importare le loro idee, ma 
precisandole e arricchendole con la propria esperien-
za. L’A. descrive dunque questa intertestualità, eviden-
ziando come le fonti, nella traduzione, subiscano delle 
variazioni finalizzate a rafforzare il pensiero critico di 
Pater. Anche dal punto di vista stilistico, viene fornita 
un’analisi della prosa de La Renaissance: in pieno clima 
decadentista, lo stile si presenta sofisticato e retorico, 
con un uso frequente delle allusioni. L’importanza di 
questa riedizione è dunque sottolineata dal fatto che 
l’opera di Pater appare oggi fondamentale per la ri-
costruzione del movimento estetico inglese degli anni 
1860-1900, che abbraccia la critica letteraria e artistica 
e che promuove il bello e rifiuta l’utilitarismo. Benché 
l’erudizione e la retorica possano sembrare lontani dai 
criteri attuali, la lettura di questo testo risulta ancora 
importante per comprendere il pensiero di Pater, in 
tutta la sua densità e ricchezza, e per gettare luce sul 
modernismo inglese e sul suo legame con la critica arti-
stica e letteraria contemporanea. L’edizione è arricchi-
ta da una corposa annotazione che aiuta a comprende-
re appieno il testo e a chiarire il rapporto intertestuale 
con le numerosissime fonti citate o riprese.

[FiLiPPo Fassina]

Les prologues au “Conte du Graal”. Élucidation, 
Bliocadran, L’Élucidation du l’hystoire du Graal (1530), 
édition d’ hélène bouget, Paris, Classiques Garnier, 
2018, 192 pp.

In una corposa ed accurata introduzione (98 pp.) la 
curatrice ripercorre la fortuna del Conte du Graal di 
Chrétien de Troyes che «laissé inachevé dans les années 
1185-1190 […] a ouvert la porte à toute une littérature 
qui s’est emparéee avec gourmandise d’un thème ro-
manesque nouveau et prometteur: le Graal. Entre la 
fin du xii

e et la toute première moitié du xiii
e siècle, la 

production en vers s’est essentiellement consacrée à la 
poursuite des aventures de Gauvain et, surtout, de Per-
ceval dans le vaste corpsus des Continuations de Perce-
val édité notamment par William Roach» (p. 7). Une 
fortuna attestata da numerose riprese e, quindi, da una 
vera e propria posterità letteraria che ne hanno garan-
tito la vulgata almeno fino al xvi secolo. Al di là delle 
Continuations il cui intento è quello di porre fine alle 
avventure di Perceval e, parallelamente, alla sua ricerca 
del Graal, il testo è amplificato, verso l’inizio del xiii 
secolo, da due prologhi qui oggetto di studio. Si tratta 
da un lato de L’Élucidation, dall’altro del Bliocadran. 
Nel suo lavoro di introduzione e di puntuale annota-
zione ai testi, H. Bouget ripercorre – come dicevamo 
– la tradizione manoscritta di questi racconti in versi, 
riscontrando che si tratta di una tradizione ridotta. Di-
ce infatti la curatrice che solo il manoscritto di Mons 
(BU, 331/206) offre la lettura di entrambi i prologhi. 
In particolare, questa edizione propone uno studio e 
una edizione dei due prologhi, gettando luce sul loro 
contesto manoscritto e letterario. Essa contiene anche 
la versione in prosa dei due scritti, versione pubblicata 
nel 1530. Un glossario e un apparato critico rigoroso 
completano il lavoro che apporta nuovo e importante 
materiale utile alla critica di settore.

[MicheLe Mastroianni]

ruth thoMas, At the cutting edge of ortho-typo-
graphy: a partly-corrected proof-sheet of Marguerite de 
Navarre’s “Miroir de l’ame pecheresse” (1533), and its 
connections to the “Briefve doctrine pour deuëment 
escripre selon la proprieté du langaige Françoys»” 
(1533), «Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance», 
LXXX, 1, 2018, pp. 7-33.

Una bozza del Miroir de l’ame pecheresse di Margue-
rite de Navarre assume particolare interesse all’inter-
no del contesto storico e linguistico della prima metà 
del Cinquecento, se paragonato con un altro testo, la 
Briefve doctrine pour deuëment escripre selon la proprie-
té du langaige Françoys, il primo trattato ad affrontare 
il problema dell’uso e delle norme dell’accentuazione 
francese. Infatti, dal 1531 al 1533, anni di pubblica-
zione di queste opere, si susseguono cinque edizioni 
del Miroir, le cui varianti, messe in relazione con la 
bozza qui analizzata, permettono all’A. di elaborare 
interessanti considerazioni sia dal punto di vista lin-
guistico, sia da quello storico, legato alle controversie 
religiose dell’epoca. In particolare, una delle edizioni 
del Miroir è stata pubblicata dall’editore Antoine Au-
gereau, il medesimo che stampò la Briefve doctrine, e 
gli interventi sull’opera di Marguerite sembrerebbero 
seguire proprio le indicazioni orto-tipografiche conte-
nute in questo trattato, come dimostra una dettagliata 
serie di esempi forniti nel presente studio. Tra questi, 
risulta particolarmente interessante l’uso del sostanti-
vo amour, usato sempre nell’accezione di amore di Dio 
per le anime, che passa sistematicamente dal maschile 
al femminile nelle diverse revisioni. Ancor più signi-
ficativa è una variante di natura concettuale, che mo-
difica un intero verso all’interno di una preghiera alla 
Vergine, per evitare di incorrere in problemi di natura 
teologica sulla natura del rapporto fra Maria, Gesù e 
Dio. Viene anche affrontato il problema, di non faci-
le soluzione, dell’identità del correttore: non sembra 
che sia stata Marguerite a intervenire di suo pugno per 
inserire queste varianti, mentre sembra più plausibile 
che sia stato Marot ad avere un ruolo editoriale nella 
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pubblicazione del Miroir. Potrebbe anche trattarsi di 
un’équipe di correttori al servizio dell’editore Auge-
reau o di un segretario alle dipendenze di Marguerite 
stessa. In ogni caso, l’esempio di quest’opera è interes-
sante in quanto mette in luce il metodo di lavoro e gli 
interventi operati direttamente sul testo dagli autori e 
dagli editori sia dal punto di vista tipografico e ortogra-
fico, sia dal punto di vista dei concetti teologici, in un 
contesto estremamente delicato delle dispute religiose 
europee.

[FiLiPPo Fassina]

MicheL servet, Apologie contre Leonhart Fuchs, 
texte établi et traduit par Jean Dupèbe, Genève, Droz, 
2017, «Cahiers d’Humanisme et Renaissance» 143, 
cxLviii+49 pp.

Il testo qui edito è un opuscolo pubblicato in latino 
nel 1536 a Lione da Michael Villanovanus (Michel Ser-
vet) in difesa del suo maestro Symphorien Champier 
contro il medico luterano Leonhart Fuchs. Nella lunga 
introduzione (pp. ix-cxLviii), viene descritto dettaglia-
tamente il contesto storico-culturale all’interno del 
quale si è sviluppata la polemica tra i due personaggi, 
polemica che è allo stesso tempo religiosa e scientifi-
ca. Benché l’A. precisi che Villanovanus scrive questo 
testo principalmente per ingraziarsi il suo maestro e 
poter così essere ammesso alla Faculté de Paris, tutta-
via di questo personaggio viene fornita un’interessante 
presentazione bio-bibliografica, che mette in luce la 
sua figura di intellettuale maturo e di studioso di lo-
gica, filosofia e teologia, nonché la sua approfondita 
conoscenza delle lingue classiche e dell’ebraico. Viene 
anche sottolineato come i suoi trattati di teologia gli 
siano costati l’accusa da parte dell’Inquisizione, la fuga 
e la necessità di cambiare nome da Servet a Villanova-
nus, dal nome della città natale spagnola di Villanueva. 
Anche del maestro Symphorien Champier è offerto un 
ritratto interessante, nel quale viene sottolineato come 
si tratti di un erudito poliedrico che studiò, oltre al-
la medicina, anche la filologia, la poesia, la storia, la 
filosofia e soprattutto la teologia: delle sue molteplici 
opere è fornita una rassegna corposa e dettagliata. 
L’A. si sofferma, in particolare, su come in ambito re-
ligioso Champier abbia sempre mantenuto una posi-
zione coerente, che attesta la sua adesione rigorosa al 
cattolicesimo, ai suoi dogmi e alle sue istituzioni. Per 
quanto concerne la polemica di cui è oggetto il testo 
edito, l’A. sottolinea il fatto che le numerose dispute, 
apologie e discussioni pubblicate nel Cinquecento 
costituiscano un vero e proprio genere letterario che 
accoglie gli esercizi di retorica e dialettica elaborati 
sul modello della disputatio classica. Anche Servet, 
pur intervenendo realmente in tali dibattiti, obbedisce 
scrupolosamente alle leggi di questo genere letterario. 
Partendo da queste premesse, vengono quindi presen-
tate e descritte le tre controversie prese in esame dal 
discepolo di Champier. In primo luogo, quella sulla 
fede e le opere, attraverso cui egli intende dimostrare 
che solo la fede giustifica il cristiano, che le opere frut-
to della fede sono necessarie e meritorie e che esistono 
diversi gradi di ricompense e di punizioni in base alle 
azioni compiute. In secondo luogo, tratta la questione 
della scammonea, una pianta utilizzata in medicina co-
me drastico purgativo: sull’utilizzo di questa cura e sul 
dosaggio esplose infatti un’aspra polemica medica alla 
quale presero parte anche Champier e Fuchs. Infine, la 
terza controversia è relativa al mal français, sul quale le 
idee di Champier paiono piuttosto confuse, a tal punto 

che anche Servet sembra avere una certa difficoltà nella 
difesa del suo maestro. Il testo, edito integralmente, è 
accompagnato dalla traduzione francese a fronte e of-
fre anche un apparato critico e una corposa appendice, 
disponibile soltanto sul sito web della casa editrice.

[FiLiPPo Fassina]

ioannis caLvini, Opera Exegetica. Volumen VI. 
Praelectiones in librum prophetiarum Jeremiae, t. I-II, 
edidit n. Gueunier, cooperante M. Engammare, 
Genève, Droz, 2016, t. I 1000 pp.; t. II 1891 pp. 

Così come viene sottolineato dal curatore dei due 
volumi in apertura della ricca e dettagliata introduzio-
ne al t. I, le Praelectiones rimandano a un genere di 
letteratura edificante che si trova a mezza strada fra 
il sermone e il commento scritto. Genere didattico 
strettamente legato alla predicazione, diversamente 
da quanto accade per i sermoni, le Praelectiones di-
vergono dai commentaires, poiché esse sono oggetto 
di trasmissione orale prima ancora di riverberarsi in 
scrittura, quindi in testo. Nel caso specifico delle Pra-
electiones – come ricorda N. Guenier – «Calvino dava 
tre lezioni a settimana a Ginevra, a partire dal 1549. 
Ciascuna di esse durava un’ora all’“Auditoire”, situa-
to nei pressi della chiesa Saint-Pierre. Il pubblico era 
composto da studenti, il che distingue le Praelectiones 
dalle Congrégations, specie di seminari biblici che riu-
nivano pastori, soprattutto di città, e che erano tenuti 
in francese, mentre le lezioni si facevano in latino, in 
generale essendo gli studenti sufficientemente istruiti 
per comprendere anche le numerose citazioni in ebrai-
co e in greco» (p. ix).

Se Calvino comincia a elaborare le sue lezioni a par-
tire dal 1549, le Praelectiones in librum prophetiarum 
Jeremiae si succedono nel tempo, dall’inizio del 1559 
al 9 gennaio 1563, presentandosi come una lettura 
continuata del testo biblico: «Calvino leggeva ogni 
versetto, prima in ebraico poi lo traduceva in latino, 
intercalandovi (diversamente dai commenti scritti) 
delle “glosse”, presentate nel testo scritto in corsivo. 
Queste consistono principalmente in spiegazioni lin-
guistiche d’un termine ebraico o in spiegazioni critiche 
di un’altra traduzione latina» (p. ix). Come evidenzia 
M. Engammare, le Praelectiones sono certamente un 
«prodotto dell’oralità» il che è visibile e riscontrabile 
attraverso il numero cospicuo di pronomi e forme ver-
bali in prima persona, del singolare come del plurale 
(ego, nos, nobis, fateor, inquam, non dubito, dicimus 
ecc.). Parallelamente, la presenza di un pubblico è 
manifesta, anche se in misura minore, attraverso l’uso 
di pronomi come vos e vobis e di forme verbali alla 
seconda persona plurale. Tuttavia «è soprattutto at-
traverso le strutture sintattiche affermative o negative, 
imperative e interrogative che il professore interpella 
il suo pubblico, nella fattispecie bombardandolo lette-
ralmente di domande retoriche, che sono quasi imme-
diatamente seguite da risposte: «cur ergo dicit? […] 
«Respondeo», oppure «facilis est solutio» (p. xi). Non 
solo. Un uso abbondante di proverbi e locuzioni tanto 
in latino quanto in francese confermano il tono collo-
quiale delle lezioni. Se a livello di forma sono questi 
i tratti retorici distintivi delle Praelectiones, a livello 
di contenuto i grandi temi trattati concernono essen-
zialmente la giustificazione per sola grazia, la gratui-
tà della grazia, la contestazione del libero arbitrio, la 
critica della ‘cerimonie’ papali, degli errori commessi 
dagli anabattisti ecc. Senza però dimenticare il princi-
pio della Sola Scriptura, con il quale Calvino aderisce a 
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pieno titolo alla dottrina luterana, facendone un asse 
portante della sua ermeneutica. Di fatto, solo la Scrit-
tura è ritenuta mezzo sine qua non è possibile conosce-
re Dio e accedere alla conoscenza di Dio. Affinché ciò 
fosse possibile era necessario – ribadisce con chiarezza 
il curatore – porsi il problema fondamentale del discer-
nimento dei «falsi profeti». Ed è proprio questo uno 
dei temi fondamentali delle Praelectiones «che mostra-
no la lotta costante del vero profeta Geremia contro i 
falsi profeti o pseudo profeti, termini sinonimici le cui 
occorrenze sono innumerevoli» (p. xviii). Ora, come 
«praticare tale discernimento dinanzi alla scrittura pro-
fetica» – si domanda Gueunier – se non col diffidare 
anzitutto dal «procedere per associazioni di idee o di 
parole, scoglio questo frequente del modo di indagare 
del metodo allegorico? […] al contrario è necessario 
mettere in opera un procedimento sintagmatico, cer-
cando in ciascuna delle occorrenze e a partire dal suo 
contesto lo scopus che essa si prefissa». In questo senso 
– conclude l’editore – lo scopus si definisce grazie a un 
processo tipologico. «Si tratta di reperire i loci testuali 
in cui un personaggio o un avvenimento dell’Antico 
Testamento rimanda alla figura o alla storia di Gesù 
Cristo» (p. xix). Partendo dal presupposto fondatore 
delle Praelectiones, quello cioè di docere, risulta indi-
spensabile operare una distinzione fra le tre tecniche 
fondamentali che presiedono a tale insegnamento; 
tecniche quali l’expositio, l’argumentatio e l’exhortatio.

Con questa ottima edizione, corredata da un ap-
parato critico puntuale e utilissimo si dispone ora di 
uno strumento di riflessione e di lavoro filologicamen-
te solido e indispensabile per la storia della spiritualità 
europea fra Riforma e Controriforma.

[MicheLe Mastroianni]

Jean caLvin, Leçons ou commentaires et expositions 
sur les révélations du prophète Jérémie (1565), tradui-
tes par Ch. De Jonviller, éditées et introduites par M. 
Engammare, Genève, Droz, 2016, t. I 1122 pp.; t. II 
2066 pp.

Sempre di Calvino recensiamo l’edizione delle 
Leçons ou commentaires et expositions sur les révéla-
tions du prophète Jérémie, frutto di un lavoro accurato 
di M. Engammare, il quale nella sua introduzione pre-
cisa quanto segue: «nous ne pouvions, Nicole Gueu-
nier et moi-même, donner une traduction française 
des 1855 pages de l’édition latine des Prælectiones, 
raison pour laquelle j’ai décidé d’ajouter la traduction 
des Leçons qui parut non à Genève, mais à Lyon en 
1565, chez Claude Sennenton: Leçons ou commentai-
res et expositions de Jean Calvin, tant sur les Revela-
tions que sur les Lamentations du prophete Jeremie. Le 
tout fidelement recueilli, premierement en Latin par 
Jean Budé et Charles de Jonvillier, et depuis translaté 
nouvellement en François. Si le nom des collecteurs 
de notes est conservé sur la page du titre, aucun nom 
d’un traducteur n’est mentionné» (p. viii). In effetti, il 
problema sull’identità del traduttore è in questo caso 
al centro delle indagini di Engammare che si pone un 
primissimo quesito proprio su tale identità: «Charles 
de Jonviller – sottolinea l’editore – est il l’auteur de la 
traduction des leçons de Calvin sur Jérémie? S’il était 
le traducteur, on pourrait imaginer que la première 
édition de la traduction eût paru à Genève. L’édition 
de 1565 ne nous fournit aucun indice, n’offrant comme 
pièce liminaire que la traduction de l’épitre dédicatoire 
de Jean Calvin à l’Électeur palatin Frédéric III datée 

du 23 juillet 1563» (p. ix). È noto che Calvino terminò 
i suoi sermoni sul profeta Isaia nell’agosto del 1559 e 
che subito dopo, a settembre dello stesso anno, comin-
ciò a predicare su Genesi e che proprio durante questa 
stessa predicazione si dedicò a lezioni di teologia su 
questo profeta (cf. scheda precedente). Tuttavia, tor-
nando sulla questione della paternità della traduzione 
di questi scritti, Engammare giunge alla conclusione 
secondo cui non solo Charles de Jonvillier tradusse da 
solo le lezioni di Calvino sul libro di Geremia e sul-
le Lamentazioni ma anche che Calvino terminò il suo 
lavoro nell’aprile del 1564, consegnandolo all’editore 
calvinista lionese Claude Sennenton, probabilmente 
attraverso François Perrin. Il libro uscì verso l’inizio 
del gennaio 1565. Charles de Jonvillier, afferma ancora 
l’editore, mostra a chiare lettere di essere stato tradut-
tore fedele anche se si rilevano nella versione francese 
taluni «développements explicatifs», alcuni di questi di 
natura semplificativa altri di tipo minimamente ampli-
ficativo (come ad esempio sintagmi latini raddoppiati 
da due francesi). In ogni caso, conclude Engammare, 
«la traduction est fidèle, mais le traducteur ne colle pas 
au texte latin verbum pro verbo, ce qui se comprend, 
puisque Charles de Jonviller fut tout à la fois le compi-
lateur du texte latin et le traducteur, ce qui lui permit 
quasi des libertés d’auteur […]» (p. xii).

Anche in questo caso la bella edizione a cura di En-
gammare fornisce uno strumento di studio utilissimo e 
prezioso per la storia della spiritualità e delle idee fra 
Riforma e Controriforma.

[MicheLe Mastroianni]

aLain cuLLière, Le «dur exil» de Louis de Masures, 
«Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance», LXXX, 
1, 2018, pp. 35-75.

La vita di Louis de Masures è estremamente interes-
sante e offre un quadro affascinante dell’inquietudine 
spirituale e religiosa di molti intellettuali rinascimen-
tali. A causa di alcune calunnie, de Masures fu infat-
ti costretto a fuggire dalla Francia, dopo la morte di 
Francesco I e, durante questo esilio, si sarebbe segreta-
mente convertito al protestantesimo. L’analisi dei dati 
biografici è fornita in questo studio a partire da una 
prospettiva derivante da documentazione notarile ori-
ginale, facilmente reperibile in quanto de Masures si 
servì sempre del medesimo notaio, Didier Facquant di 
Saint-Nicolas-de-Port, i cui registri, per gli anni 1554-
1581, sono interamente conservati agli Archivi diparti-
mentali di Meurthe-et-Moselle. In particolare, vengo-
no ripercorse cinque tappe significative della vita di de 
Masures. In primo luogo, viene considerato il periodo 
della formazione e dell’esilio: un ruolo importante fu 
ricoperto dal cugino Toussaint d’Hocédy, segretario 
del cardinale Jean de Lorraine, che si occupò della sua 
educazione e lo introdusse nell’entourage del cardina-
le e di Francesco I. Dopo la morte del re, de Masure 
fu costretto all’esilio e Jean de Lorraine, in qualità di 
abate di Cluny, lo mise in possesso del priorato bene-
dettino di Saint-Melaine. Proprio in questo periodo 
egli scrisse il carme De Sammeliano agello che celebra 
il piacere di vivere in questa campagna. La seconda e 
la terza tappa sono costituite dai matrimoni con Diane 
Baudoire, di nobile famiglia, che morì pochi mesi dopo 
la nascita del figlio Claude, e dalle nuove nozze con 
Anne Berman: si tratta di un periodo sereno trascorso 
a Saint-Nicolas che permise a de Masure di consacrarsi 
pienamente alla poesia e alla traduzione dell’Eneide. 
Tuttavia, la conversione alla dottrina protestante e le 
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guerre di religione resero la situazione difficile e com-
plessa e costrinsero de Masures a nuovi spostamenti, 
fino alla morte avvenuta nel 1562. La quarta parte rico-
struisce in maniera minuziosa tutte le questioni relative 
al testamento di de Masures e alla condizione del figlio 
Claude e di Anne Berman, in seguito alle nuove nozze 
con Renaud Go. La quinta tappa si concentra invece 
sui problemi relativi alla successione del figlio Claude 
dopo la morte della madre, successione gestita dai suoi 
tutori, fra cui spicca la figura di Philippe le Brun, uomo 
erudito e amante della poesia e delle antichità. Il lavoro 
di ricostruzione della vita di Louis de Masure attraver-
so la grande mole di atti documentari ha il pregio di 
offrire un quadro preciso e interessante della figura di 
uomo e di letterato, che riunisce in sé gli aspetti della 
vita pratica, della produzione letteraria e dell’inquie-
tudine religiosa.

[FiLiPPo Fassina]

bernarD bourrit, Montaigne, pensées frivoles et vai-
nes écorces, Bazas, Le temps qu’il fait, 2018, 229 pp.

Come dichiarato dall’A., questo volume non è né 
un libro su Montaigne, né un’introduzione al suo pen-
siero, né un commento, ma è un volume scritto «avec 
Montaigne», utilizzando cioè le parole dell’autore stes-
so per ricostruire la sua personalità, la sua storia e il suo 
mondo concettuale. Il testo viene presentato integran-
do all’interno dei paragrafi, volutamente separati fra 
loro e identificati dal corrispondente simbolo di pun-
teggiatura (¶), citazioni in corsivo degli Essais, in modo 
che le parole dell’A. diventino un tutt’uno con quelle 
di Montaigne. Viene così ricostruito un itinerario bio-
grafico e letterario suddiviso in varie tappe. La prima 
parte presenta la vita di Montaigne e il suo ‘incontro’ 
con Ovidio, le cui Metamorfosi rappresentano uno 
dei grandi modelli degli Essais: i dati biografici sono 
presentati attraverso il racconto di numerosi aneddo-
ti che permettono di tracciare un profilo interessante 
e, a tratti, divertente di una figura così complessa sia 
dal punto di vista dell’esperienza di vita sia dal punto 
di vista della formazione letteraria. La seconda parte 
descrive la genesi e la metodologia impiegata nella 
complessa redazione degli Essais, definiti «un puzzle 
virtuellement infini dont l’extension rejoint à la limite 
la vie de l’auteur» (p. 35). Vengono poi affrontate alcu-
ne tematiche centrali dell’opera di Montaigne, quali il 
concetto di lettura e il rapporto fra oralità e testo scrit-
to, il ricordo proiettato nell’opera, le fonti (soprattutto 
quelle classiche) che compaiono in maniera ricorrente 
e non sempre lineare, l’utilitarismo e il rapporto fra vita 
pubblica e vita privata. Vengono trattate anche le que-
stioni meno letterarie, quali le esigenze materiali, l’am-
ministrazione e il valore del patrimonio, la successione 
dei beni di famiglia, la ricchezza e la vita civile. L’A. si 
sofferma inoltre su elementi particolarmente cari alla 
poetica di Montaigne, come la natura, i viaggi e il pa-
esaggio, anch’essi legati all’osservazione e alla memo-
ria, la scienza e il rapporto fra erudizione e ignoranza, 
l’immaginazione e il pensiero. Non vengono tralasciati 
nemmeno gli elementi più fisici dell’esistenza umana: 
una parte di questa ricostruzione è infatti dedicata al 
desiderio, alla sessualità e ai vizi, così come al sonno e 
ai sogni, alle malattie e alle cure. Il mosaico si conclude 
con la vecchiaia e la morte e sulle considerazioni relati-
ve alle grandi questioni esistenziali e alla domanda cen-
trale nell’opera di Montaigne: «qu’est-ce qu’une vie?», 
alla quale si tenta di dare una risposta («Un éclair dans 
le cours infini d’une nuict eternelle, une brève interrup-

tion du néant, la mort occupant tout le devant et tout 
le derriere de ce moment»). Questo volume riprende 
la struttura frammentaria degli Essais, e riesce a rico-
struire, attraverso gli occhi del protagonista, un denso 
profilo di una delle figure letterarie più affascinanti e 
complesse della letteratura europea.

[FiLiPPo Fassina]

Dramaturgies vagabondes, migrations romane-
sques. Croisements entre théâtre et roman (xvi

e-xvii
e 

siècles), sous la direction de Magda caMPanini, Paris, 
Champion, 2018, «Colloques et conférences sur le xvi

e 
siècle» 4, 226 pp.

Questo volume raccoglie gli atti del convegno tenu-
tosi nel novembre 2014 presso l’Università Ca’ Foscari 
di Venezia sotto la direzione di Magda Campanini e 
pone l’attenzione sulle convergenze e le contami-
nazioni tra il genere letterario della pièce teatrale e il 
romanzo, rapporto analizzato sia dal punto di vista 
dell’intertestualità, sia da quello dei codici utilizzati, 
sia per ciò che concerne l’identità di teatro e roman-
zo, in rapporto agli altri generi letterari. Partendo dai 
teorizzatori dell’antichità, Platone e Aristotele su tut-
ti, e giungendo fino alle arts poétiques secentesche, si 
ricercano le tendenze comuni e le ‘interferenze’ fra il 
mondo drammatico e quello narrativo, dando spazio 
anche ai fenomeni di ibridazione e di interpolazione, 
che mettono in discussione l’appartenenza stessa di 
un’opera a un genere letterario chiaramente definibile, 
come ad esempio nel caso della tragicommedia sei e 
settecentesca.

I contributi raccolti sono i seguenti: Giorgetto Gior-
gi, Épopée et roman gréco-latins, roman et poème che-
valeresque, roman héroïco-galant: affinités et différences 
(pp. 23-35); emmanuel buron, La notion de personna-
ge. L’ouverture spectrale comme dispositif métathéatral, 
(pp. 37-54); Jean baLsaMo, De la nouvelle facétieuse 
à la comédie. “Les Napolitaines” (1584) de François 
d’Amboise: une conversation civile entre France et Italie 
(pp. 55-69); Patrizia De caPitani, Du roman au théâtre. 
Bradamante: une héroïne entre poème chevaleresque ita-
lien et scène française (xvi

e-xvii
e siècles (pp. 71-93); eu-

genio reFini, La voix des sirènes: réécritures du roman 
chevaleresque dans le théâtre musical du xvii

e siècle (pp. 
95-106); Paola MartinuZZi, Dans le royaume d’Alcine 
et d’Armide: l’Arioste et le Tasse en danse (pp. 107-
121); Laura rescia, Faire prendre le cothurne français 
à Héliodore. “Les chastes et loyales amours de Théagène 
et Cariclée” d’Alexandre Hardy (pp. 123-135); charles 
MaZouer, L’union des arts dans la “Psyché” de Molière, 
Corneille, Quinault et Lully (pp. 137-147); Michael 
Meere, “Les Amours de Pistion et Fortunie” et “Acou-
bar”: de l’amour victorieux aux périls de la colonisation 
(pp. 149-159); gilles PoLiZZi, Le parasite au bûcher: 
mimésis théâtrale vs romanesque dans “Le Parasite 
mormon” de Charles Sorel (1650) (pp. 161-181); Frank 
greiner, Des fictions théâtrales: l’influence de la scène 
sur le roman français au xvii

e siècle (pp. 183-196).
Innanzitutto, si delinea un profilo dettagliato delle 

varie tipologie di romanzo a partire dall’epica fino al 
romanzo eroico-galante del Seicento (giorgi). Il poe-
ma epico trova infatti una definizione teorica solo a 
partire dal xvi secolo in Italia, all’interno di quella que-
relle fra Trissino, Giraldi Cinzio, Battista Pigna e Tasso 
sul concetto di coesione delle azioni e dei personaggi. 
In Francia, la teoria aristotelica è seguita in maniera 
ancora più rigorosa nel Cinquecento e soprattutto nel 
Seicento: viene sottolineato però come in realtà questo 

SF_187_M.indb   148 12/02/19   11:02



Cinquecento 149

rispetto rigoroso dell’unità di azione venga attuato solo 
parzialmente nei romanzi eroici e galanti del Seicento, 
che invece riuniscono i tratti distintivi di altri sottoge-
neri, quali l’epica classica, il romanzo greco, quello ca-
valleresco e il poema rinascimentale italiano. Ci si con-
centra poi sulla nozione di personaggio nelle pièce tea-
trali in cui compare in scena l’ombra di un defunto 
(buron), per dimostrare che la tragedia umanista di-
venta prima di tutto rappresentazione di personaggi e 
non imitazione di un’azione. A questo scopo, viene 
analizzata la figura dell’ombra che recita il prologo, to-
pos che all’inizio del Cinquecento ha come esempi la 
Cléopâtre captive di Jodelle e l’Hippolyte di Garnier. Lo 
spettro avrebbe dunque la funzione di ricordare al 
pubblico che i personaggi sono solo un’illusione e di 
dare inizio alla finzione tragica, informando i lettori 
che, per tutta la durata della rappresentazione, luoghi e 
attori saranno trasfigurati in una finzione teatrale. L’in-
consistenza materiale delle ombre diventa dunque sim-
bolo del fatto che i personaggi tragici sono immagini di 
figure culturali appartenenti a un passato storico o mi-
tologico e che vengono riattualizzati per tutta la durata 
della scena drammatica. Successivamente (baLsaMo), 
viene offerta una presentazione della commedia Les 
Napolitaines di François d’Amboise, pubblicata nel 
1584 dall’editore Abel l’Angelier. Essa riprende il ge-
nere delle histoires facétieuses, da cui mutua l’unità di 
ispirazione, il tono e anche lo stile. Ciò che rende par-
ticolarmente interessante questa pièce è tuttavia il fatto 
che essa è preceduta da una novella breve, scritta nello 
stile tipico della conversazione familiare, che funge da 
vero e proprio sommario del contesto e dei fatti svilup-
pati successivamente nella commedia. Amboise con la 
sua operazione di fusione di novella e commedia offre 
così una soluzione alla questione dei particolarismi lin-
guistici, dovuto al fatto che vengono messi in scena 
personaggi di diversa origine sociale. La scelta è infatti 
quella di una armonizzazione linguistica, in virtù della 
quale tutti i personaggi utilizzano lo stesso «style bas» 
impiegato dal narratore della novella. Si crea così una 
rete di corrispondenze che diventa la chiave di lettura 
del testo e che contribuisce a dare unità a due generi 
letterari apparentemente diversissimi fra loro. Così pu-
re, si affronta (De caPitani) il problema del ruolo 
dell’eroina Bradamante del poema cavalleresco italiano 
in tre rielaborazioni teatrali francesi: le tragicommedie 
di Robert Garnier (1582) e di La Calprenède (1637) e 
la tragedia di Thomas Corneille (1692). Rispettando le 
caratteristiche fondamentali del genere letterario della 
tragicommedia, sia Garnier sia La Calprenède introdu-
cono degli elementi nuovi nella mise en scène di Brada-
mante rispetto al poema cavalleresco: il primo rappre-
senta il matrimonio cristiano e l’amore legittimo ingiu-
stamente ostacolato, mentre il secondo pone l’accento 
sul concetto di nobiltà di sangue e di virtù d’animo. 
Thomas Corneille invece, prendendo le distanze dal 
genere tragicomico, riduce il numero dei personaggi e 
concentra l’azione drammatica sul conflitto amoroso, 
opponendo il sentimento disinteressato di Bradamante 
a quella utilitaristica, incarnata dal personaggio di 
Marfise, che in questa pièce passa da confidente ad an-
tagonista della eroina. Si analizza anche il tema del can-
to delle sirene nel passaggio dal poema cavalleresco al 
teatro musicale europeo (reFini). In particolare, nelle 
opere di Ariosto e Tasso, che costituiscono uno dei mo-
delli principali delle mises en musique secentesche, i 
personaggi delle enchanteresses assumono le caratteri-
stiche tipiche delle sirene e, pertanto sono strettamente 
legate all’aspetto musicale della loro voce. La seduzio-
ne diventa così una metafora del poema stesso e della 

sua capacità di ingannare il pubblico. Il passaggio di 
questa figura mitologica e archetipica della sirena dal 
poema al teatro è analizzato dal punto di vista metrico 
e stilistico grazie all’esempio di due spettacoli italiani: 
La liberazione di Ruggiero dall’isola di Alcina (1625) e 
L’Amore Trionfante dello Sdegno (1640). Mentre la pri-
ma è un’allegoria del potere fiorentino che mette in 
scena l’inganno subito da Ruggiero da parte della maga 
Alcina, la seconda dà maggior spazio ai conflitti inte-
riori e ai tormenti dei personaggi mutuati dal poema di 
Tasso. In entrambi i testi, la sirena diventa simbolo del 
piacere ambiguo del canto che ottenebra la ragione. Si 
passa poi al rapporto fra poema e danza (MartinuZZi), 
prendendo in considerazione due ballets ispirati ad 
Ariosto e due ispirati a Tasso, al fine di valutarne l’ade-
sione al modello e libertà nell’adattamento sulla scena 
dei personaggi e dei temi. Il Ballet de Monseigneur le 
duc de Vandosme (1610), pur semplificando il soggetto 
dell’Orlando furioso, è caratterizzato da una buona 
correlazione fra elementi tipici della ballet de cour 
(quali disegni geometrici e figure grottesche) e adatta-
mento testuale: a ciascun disegno messo in scena corri-
sponde infatti un valore simbolico legato al mondo ca-
valleresco. La stessa strategia è utilizzata nel balletto La 
furie de Roland (1618), di René Bordier, anche se il te-
sto si incentra maggiormente sulla retorica amorosa e 
galante rispetto al modello ariostesco. Il Ballet de la 
délivrance de Renaud (1617), ispirato dalla Gerusalem-
me liberata, vede un’attualizzazione del racconto e l’u-
tilizzo di cambiamenti di scena frequenti, accompagna-
ti da un ampio spazio dato al meraviglioso a scapito del 
realismo. Infine, Les Adventures de Tancrède en la fo-
rest enchantée (1619), rappresenta l’esempio più fedele 
di adesione al modello, pur ammettendo amplificazio-
ni, trasposizioni delle parti più astratte e cambiamenti 
nell’ordine delle scene. In questa miscellanea ci si oc-
cupa anche (rescia) del rapporto fra le Etiopiche di 
Eliodoro e la sua mise en scène francese, Les Chastes et 
Loyales Amours de Théagène et Cariclée (1623) di Ale-
xandre Hardy, che modifica il romanzo classico attra-
verso interventi che vanno dalla semplice variazione 
della dispositio all’amplificazione o alla riduzione, fino 
ad arrivare a una vera e propria alterazione del caratte-
re dei personaggi o delle tematiche ideologiche rispetto 
alla fonte. Tale atteggiamento è dovuto anche a ragioni 
pratiche, in quanto l’enorme quantità di materia tratta-
ta nel romanzo greco e l’inizio in medias res rendono 
difficoltoso il passaggio a una pièces teatrale. Si sottoli-
nea dunque che, se l’inventio è ripresa con fedeltà, è la 
dispositio che subisce i cambiamenti più consistenti: 
degli interventi di Hardy è offerto infatti un repertorio 
completo e dettagliato, che dà ampio spazio sia alle 
modifiche strutturali sia a quelle operate a livello ideo-
logico e morale. Altra rielaborazione presa in conside-
razione (MaZouer) è quella del mito di Psiche, ripro-
posta all’interno della corte di Luigi XIV. In particola-
re, assume un ruolo eccezionale la tragédie-ballet rap-
presentata nel 1617 di fronte al sovrano, ad opera di 
Molière con la collaborazione di Pierre Corneille per la 
stesura del testo, di Quinault per la mise en musique 
delle parole, di Lully per la musica e di Beauchamp per 
la danza. La magnificenza dello spettacolo è descritta 
dal punto di vista della scenografia, dei costumi e della 
danza, così come il ruolo della musica nel prologo e 
negli intermezzi, elementi che rendono un unicum l’o-
pera concepita da Molière. Dal punto di vista lettera-
rio, viene sottolineato come Molière riprenda gli ele-
menti tradizionali della favole di Amore e Psiche, arric-
chendoli, grazie all’apporto di Corneille, di tematiche 
tragiche. Configurandosi dunque come tragédie-ballet 
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e tragi-comédie, questa Psyché può essere definita un 
vero e proprio spectacle total, che riunisce in sé diverse 
arti e diversi generi letterari in una composizione coe-
rente e di straordinaria unicità. Ci si occupa poi dell’in-
contro fra mondo europeo ed extra-europeo nel teatro 
del xvii secolo (Meere), soffermandosi in particolare la 
tragedia Acoubar, ou la loyauté trahie (1603) di Jacques 
Du Hamel. Essa viene analizzata in rapporto alla sua 
fonte, il romanzo pastorale di Antoine Du Petit-Val dal 
titolo Les Amours de Pistion et de Fortunie (1601), met-
tendo in evidenza come nella rappresentazione del 
Nuovo Mondo trovi ampio spazio l’amore, ma anche la 
riflessione sulla dominazione e sulla conquista. Du Ha-
mel pone infatti l’accento, in maniera spesso ambiva-
lente, sull’angoscia della conquista, sui rischi del pote-
re coloniale e sull’assimilazione di una cultura estranea 
a quella francese. Un intervento (PoLiZZi) è dedicato 
anche al Parasite mormon, scritto probabilmente da 
Charles Sorel, ma attribuito a François de La Mothe Le 
Vayer. Si tratta di un romanzo estremamente particola-
re, che si presenta anche come una lunga controversia 
critica sul teatro e sul suo successo. Benché vengano 
affrontate tematiche relative all’azione drammatica, 
quali la progressione scenica, l’invraisamblance o il 
rapporto con il pubblico, tuttavia è il romanzo stesso 
che sembra configurarsi come un théâtre déguisé. Nella 
narrazione, peraltro piuttosto complessa, vengono in-
fatti rispettate rigorosamente l’unità di luogo (Parigi), 
l’unità di tempo (soltanto ventiquattro ore) e l’unità di 
azione, ma la teatralità di questo romanzo, oltre a esse-
re artificiale, è anche satirica e polemica; inoltre, si trat-
ta una mimesi che comprende non solo la struttura 
scenica, ma anche la psicologia dei personaggi, e che 
dà vita a un’opera che è allo stesso tempo teatrale, 
meta-teatrale e critica. Infine, ci si concentra sull’in-
fluenza, non così scontata, del romanzo sui testi teatra-
li (greiner). Infatti, Pur non essendoci casi, nel xvii 
secolo, di una pièce teatrale riscritta in forma di roman-
zo, è tuttavia possibile affermare che alcune fictions 
romanesques hanno contribuito a dare origine a un 
nuovo tipo di romanzo, caratterizzato dalla presenza 
massiccia di dialoghi, dall’approfondimento psicologi-
co e da una sorta di spettacolarizzazione e drammatiz-
zazione del contesto narrativo. Nel Seicento, in parti-
colare, alcune grandi opere come l’Astrée, la Clélie o la 
Princesse de Clèves, aprendo la strada a una rappresen-
tazione più interiorizzata dell’azione, fanno del discor-
so dell’eroe il centro dell’azione narrativa. Questa ten-
denza alla drammatizzazione del racconto porta così a 
un rapporto diretto fra le pièces teatrali e i romanzi, 
tanto che i precetti aristotelici delle unità, della vrai-
semblence e dell’utilità moralizzatrice dell’opera lette-
raria trovano una condivisione anche fra gli autori di 
romanzi. Si inaugura così una nuova stagione letteraria, 
che condurrà in poco tempo al romanzo moderno.

Questa miscellanea offre dunque un panorama in-
teressante delle interrelazioni, delle migrazioni e delle 
convergenze fra i due più importanti generi letterari 
del Cinque e Seicento e di come questi generi si mo-
difichino anche grazie alla loro influenza reciproca: da 
una parte il teatro, che, giunto alla sua piena maturità, 
si apre a forme nuove e a contaminazioni e sperimen-
tazioni di grande interesse letterario e, dall’altra, il ro-
manzo che, muovendo i primi passi verso l’introspezio-
ne psicologica mutuata dal dialogo teatrale, si evolve e 
si modella sul goût del pubblico moderno.

[FiLiPPo Fassina]

MicheL biDeaux, Européens en voyage (1500-1800). 
Une anthologie, Paris, Presses de l’Université Paris-
Sorbonne, 2012, 782 pp.

Anche se uscita alcuni anni fa merita di certo una 
segnalazione questa antologia di testi sul viaggio in 
Europa, antologia che raccoglie sapientemente e per 
tipologia estratti interessanti di scritti su avventure ed 
esperienze di viaggio appunto che fanno della scoperta 
e della conoscenza diretta il tramite per dar vita a un 
genere letterario che affonda le sue radici nel Rinasci-
mento per, come noto, svilupparsi nei secoli successivi. 
Pur rimandando il lettore alle scelte che concernono 
specificamente il Cinquecento, riteniamo opportuno 
menzionare i cospicui capitoli su cui è costruita questa 
silloge di testi, attraverso la quale il curatore, Michel 
Bideaux, ha inteso delineare una prospettiva culturale 
precisa, cioè quella che privilegia lo sguardo del viag-
giatore, attratto dal desiderio di un’esperienza consu-
mata nell’immediato. Viaggiatore e viaggiatori europei 
spinti principalmente da un sentimento di curiositas 
che non è solo foriero di scoperta, quindi di nuova 
conoscenza, ma che si delinea anche come tensione 
all’acquisizione di un sapere espresso da tradizioni 
autoctone come quella del cibo, dei vestiti, dei sapori 
e degli odori, come pure degli spettacoli, degli usi e 
costumi in genere delle civiltà cui di volta in volta lo 
scrittore/viaggiatore si confronta.

Il volume che non si sviluppa su un discorso cro-
nologico diacronico ma su aree geografiche e scelte 
tematiche che pongono a confronto sotto lo sguardo 
del lettore una varietà di testi che gravitano intorno a 
un interesse comune, comprende diciotto amplissimi 
capitoli (Le discours sur le voyage, pp. 17-100; L’Italie, 
pp. 101-144; La France, pp. 144-188; La Grande-Breta-
gne, pp. 189-228; La péninsule ibérique, pp. 229-262; 
L’Europe centrale, terre d’Empire, pp. 263-334; Aux 
marges orientales et nordiques, pp. 335-370; La Turquie 
et l’Empire ottoman, pp. 371-424; Afrique: le continent 
noir, pp. 425-472; L’Inde, pp. 473-490; La Sibérie, pp. 
491-506; L’Extrême orient, pp. 507-564; L’Arctique, 
pp. 565-574; Amérique du Nord Franco-Anglaise, pp. 
575-604; Les Antilles, pp. 605-616; L’Amérique ibéri-
que, pp. 617-640; L’Océanie, pp. 641-686) che spazia-
no da argomentazioni incentrate sul perché viaggiare 
e sul come viaggiare a questioni antropologiche come 
la circoncisione degli ebrei di cui parla Montaigne, a 
considerazioni estetiche sui giardini dei Medici a Pra-
tolino, al cannibalismo dei brasiliani, al pasto di Enrico 
IV, all’immensità del Pacifico.

Chiudono questa utilissima antologia un indice delle 
illustrazioni, una bibliografia selettiva, indice dei nomi 
e dei luoghi e una sezione di notizie bio-bibliografiche 
degli autori che offre materiale interessante per il let-
tore appassionato di letteratura di viaggio come per lo 
specialista di settore.

[MicheLe Mastroianni]

Les usages philosophiques de Montaigne du xvi
e au 

xxi
e siècle, sous la direction de Philippe Desan, Paris, 

Hermann, 2018, 467 pp.

La questione sulla possibilità di definire o meno 
Montaigne come filosofo ha uno spazio rilevante nel-
lo studio critico del suo pensiero e della sua opera. 
Se egli stesso dichiara apertamente di non essere filo-
sofo («Je ne suis pas philosophe»), allo stesso tempo 
si presenta come un pensatore innovativo, spesso in 
contrapposizione con le correnti filosofiche preceden-

SF_187_M.indb   150 12/02/19   11:02



Seicento 151

ti o contemporanee. Benché il suo pensiero appaia in 
molti casi disorganizzato e talora anche incoerente, la 
sua ‘filosofia’ è divenuta comunque un modello per le 
generazioni successive. Questa miscellanea si concen-
tra dunque sulla ricezione di Montaigne attraverso i 
secoli, dal punto di vista filosofico, ma anche teologico 
ed epistemologico.

Proprio la fortuna degli Essais in ambito riformato è 
al centro del contributo di véronique Ferrer (Montai-
gne malgré lui. La réception des “Essais” en milieu réfor-
mé, pp. 21-38). Prendendo in considerazione gli anni 
che vanno dal 1590 al 1610, viene evidenziato come i 
lettori protestanti di Montaigne tendano a promuovere 
una interpretazione filosofico-cristiana di matrice uni-
versale, finalizzata a decontestualizzare il testo e a ren-
derlo accettabile e compatibile con tutte le confessioni 
religiose. Vengono esaminate, in particolare, le edizioni 
pubblicate a Ginevra nel 1595 e nel 1609, sottolinean-
do come i peritesti della prima tendano a valorizzare le 
idee neo-stoiche che incarnano il cristianesimo univer-
sale, mentre quelli della seconda si concentrino mag-
giormente su tematiche quali la miseria umana, l’inac-
cessibilità a Dio e l’anti-eroismo dell’autore. Come 
prova di questa adesione di alcune questioni affrontate 
negli Essais con la dottrina protestante, vengono infine 
citati due autori, Pierre du Moulin e André Mage de 
Fiefmelin, che vedono in Montaigne un modello di 
esercizio spirituale laico, che coniuga la speculazione 
intellettuale con l’esperienza esistenziale. Come sottoli-
nea José r. Maia neto (Montaigne, Charron et la Nou-
velle Académie, pp. 39-51), Pierre Charron è senza 
dubbio l’autore che maggiormente si serve di Montai-
gne per la sua opera De la Sagesse. In particolare, Char-
ron sembra riprendere i concetti filosofici mutuati dal-
lo scetticismo antico attraverso Montaigne, servendosi 
principalmente di una parte degli Essais (Apologie de 
Raimond Sebond), in cui viene introdotto uno degli ele-
menti tipici di questa dottrina: l’épochè. Secondo l’A., 
Charron, pur rimaneggiando e alterando il modello in 
maniera significativa, resta un buon interprete di Mon-
taigne, del quale coglie gli elementi più importanti in 
relazione allo scetticismo, come la mutabilità della ra-
gione, che trova stabilità grazie ai concetti di probabi-
lità e di vraisemblance. Il rapporto fra Descartes e 
Montaigne è al centro del lavoro di Denis kaM-
bouchner (Le Sénèque invisible. Par où Descartes est 
resté montaignien, pp. 53-66), che tenta di comprende-
re se e in quale misura Descartes abbia letto gli Essais e 
se ne sia servito, benché questo testo non sia mai citato 
direttamente nel Discours de la méthode. Riprendendo 
sia questo testo sia la corrispondenza di Descartes, l’A. 
approfondisce alcune tematiche tipiche del pensiero 
montaignano che ricorrono, pur con delle differenze, 
anche nei testi cartesiani, come il rapporto fra pruden-
za e fortuna e la differenza fra bon esprit ed esprit vul-
gaire. Benché gli Essais non costituiscano un vero e 
proprio modello, perché troppo complessi e articolati, 
e benché Montaigne non sia considerato ancora un 
classico da imitare, tuttavia, non è escluso che in filigra-
na sia presente nell’opera di Descartes una lettura qua-
si ‘invisibile’ del testo di Montaigne. La possibilità di 
dare una lettura filosofica degli Essais attraverso l’ope-
ra di Pascal è invece l’argomento del contributo di vin-
cent carrouD (L’“Entretien” de Pascal et Sacy: une in-
terprétation de Montaigne, pp. 67-81). L’A. sottolinea 
infatti che Pascal è probabilmente l’unico vero inter-
prete di Montaigne, in quanto non si accontenta di ri-
prenderne passi e tematiche, ma lo elabora in una pro-
spettiva filosofica nuova. È soprattutto il concetto di 
onestà che subisce una vera e propria reinterpretazione 

alla luce della dottrina cartesiana: questa sintesi dei 
due pensieri filosofici dà origine al concetto di morale 
svincolata dalla Rivelazione e rappresenta quella che 
l’A. definisce, in tutta la sua portata innovativa, inter-
prétation cartésianiste di Montaigne. Marie-Frédérique 
PeLLegrin («Un Pédant à la cavalière»: le procès de l’i-
magination montaignienne chez Malebranche, pp. 83-
101) dedica il suo contributo alle critiche mosse a 
Montaigne nel xvii secolo, che diventano una sorta di 
vero e proprio genere letterario inaugurato da Male-
branche con un capitolo dell’opera De la recherche de 
la vérité dedicato all’immaginazione. Partendo da que-
sta tematica, l’A. identifica gli aspetti negativi che 
Malherbe ritrova negli Essais, soffermandosi soprattut-
to sul concetto di pedanteria dello stile, sull’ostentata 
erudizione e sull’incoerenza di Montaigne, definito 
«fluctuant et en contradiction constante avec soi-
même». Tuttavia, la critica mossa all’autore degli Essais 
finisce per diventare un omaggio alla straordinaria stra-
vaganza di Montaigne, la cui lettura può risultare di-
vertente, a patto di non considerarlo un filosofo, ma un 
imaginatif. La retorica della consolazione è la tematica 
analizzata da sylvia giocanti (La Mothe Le Vayer et la 
rhétorique montaignienne de la consolation, pp. 103-
119). Montaigne utilizza la filosofia stoica per dare vita 
a un processo di consolazione basato sulla necessità di 
concentrare i pensieri dolorosi verso altri soggetti. Par-
tendo da queste premesse, l’A. instaura un confronto 
fra questa teoria e quella di La Mothe Le Vayer, esposta 
nella sua Prose chagrine. Lo scetticismo di La Mothe, 
reinterpretato attraverso la lettura di Montaigne, si ba-
sa sull’idea dell’incoerenza del mondo e della moltepli-
cità e arbitrarietà dei pensieri umani. L’A. sottolinea 
come grazie a questa consapevolezza sia possibile vive-
re in una sorta di allegresse e, seguendo le indicazioni 
di Montaigne stesso, morire à son aise. È invece il rap-
porto fra Hobbes e Montaigne l’argomento trattato da 
gianni Paganini (Ce que Hobbes a appris de Montai-
gne: épistémologie et métaphysique, pp. 121-139). In 
particolare, il problema viene affrontato dal punto di 
vista della metafisica e dell’epistemologia, sottolinean-
do come non ci sia incompatibilità fra il dogmatismo 
materialista di Hobbes e lo scetticismo fenomenista di 
Montaigne. Anzi, l’A. dimostra che la filosofia dell’e-
sperienza, sulla quale Hobbes basa il suo sistema, sem-
bra riprendere Montaigne, nella misura in cui essa si 
basa su una teoria generale dell’apparenza, concepita 
come «accident du sujet». christophe LitWin (David 
Hume: du vertige du philosophe dans sa cage à la «gaie-
té» de Montaigne, pp. 141-158) analizza invece come 
Montaigne e Hume rappresentino il punto di partenza 
e il punto di arrivo di un percorso di evoluzione della 
tradizione scettica moderna. Vengono infatti reperto-
riate alcune delle tematiche principali comuni ai due 
autori (come la ragione umana rapportata a quella ani-
male o la vertigine della ragione nel tentativo di domi-
nare la forza dei sensi), al fine di ricostruire i punti di 
contatto. In particolare, l’A. si sofferma su quella gaieté 
che Hume mutua da Montaigne e che si basa sulla filo-
sofia della sociabilità umana. Il debito di Rousseau nei 
confronti degli Essais è studiato da bernard gittLer 
(L’héritage de Montaigne dans le second “Discours” de 
Rousseau: politique et anthropologie, pp. 159-177). Vie-
ne infatti preso in esame l’uso che Rousseau fa di Mon-
taigne nell’elaborazione del suo concetto di stato di 
natura e dei principi fondamentali della sua antropolo-
gia politica. Questo rapporto è elaborato attraverso la 
mediazione della filosofia illuminista e, in particolare, 
attraverso Montesquieu: è grazie alla rielaborazione di 
queste fonti che Rousseau porta a compimento il con-
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cetto di Repubblica conforme alla legge naturale. Allo 
stesso modo, è il legame fra Diderot e Montaigne a es-
sere descritto da Francine Markovits PesseL (Diderot 
lisant Montaigne: l’ordre et la digression, pp. 179-198). 
Entrambi gli autori infatti fanno dell’esprit humain il 
cardine della loro filosofia, così come entrambi sono 
attenti alla lingua come parte integrante del pensiero. 
Vengono dunque raffrontate sia le tematiche comuni, 
sia il metodo con cui viene condotta l’analisi filosofica, 
sottolineando come l’uso della digressione sia una stra-
tegia che Diderot riprende ampiamente dagli Essais. 
Pur nelle diversità di prospettiva, l’A. identifica fra i 
vari punti di contatto quell’ideale di libertà politica del 
soggetto che si esprime nell’etica dell’azione morale e 
che ispira l’uomo in quanto cittadino. nicola Panichi 
(Montaigne et le nomadisme de la pensée. Kant lecteur 
des “Essais”, pp. 199-218) si concentra su come Kant 
riprenda da Montaigne soprattutto l’aspetto antropo-
logico. È in particolare l’inquietudine filosofica di 
Montaigne e la necessità di conoscere l’uomo attraver-
so la descrizione di se stessi che Kant elogia, così come 
il soggetto fluttuante e instabile della riflessione mon-
taignana e la sublime libertà che ne deriva. Kant para-
gona anche Montaigne a Hobbes, nella misura in cui 
entrambi pongono alla base della morale l’esperienza 
del soggetto. L’A. conclude il raffronto affermando che 
la domanda ultima di Kant (cos’è l’uomo?) conduce 
alla identificazione di filosofia e antropologia, secondo 
un principio non differente da quello che sta alla base 
della speculazione filosofica di Montaigne. Il concetto 
di sociabilité, comune sia a Montaigne sia ad Adam 
Smith, è ripreso da biancamaria Fontana (Montaigne, 
Adam Smith et la sociabilité des modernes, pp. 219-
234). Pur essendo impossibile instaurare un confronto 
diretto fra i due autori, l’A. offre una lettura in paralle-
lo dei passi relativi al declino della società feudale e 
della nascita di un nuovo tipo di socialità fondata 
sull’uguaglianza e sullo scambio. In particolare, Mon-
taigne muove una denuncia appassionata delle conse-
guenze negative del sistema francese, fondato sui rap-
porti di dominio; parallelamente, Smith studia il perio-
do di transizione fra la società feudale e quella moder-
na, basata sul commercio. Ciò che risulta comune ai 
due autori è principalmente la condanna morale dei 
rapporti di servitù tipici di una società divisa in caste, 
mentre la nuova tipologia di convivenza umana è ana-
lizzata in maniera critica (seppur in contesti storici ed 
economici differenti) da entrambi i filosofi, che condi-
vidono un certo scetticismo sul ruolo che le istituzioni 
politiche ricoprono nel garantire gli equilibri e la stabi-
lità sociale. Emiliano Ferrari analizza invece il ruolo 
che assume Montaigne come fonte per il trascendenta-
lismo americano (Montaigne et la transcendentalisme 
américain d’Emerson à Thoreau, pp. 235-253), concen-
trandosi in particolare su Emerson, Thoreau e Fuller. 
Vengono riprese numerose tematiche degli Essais, fra 
cui spicca il primato della cultura di sé e l’importanza 
dell’esperienza individuale. Partendo da queste basi si 
muove il movimento trascendentalista americano che 
esalta la forza creatrice dell’individuo, l’emancipazione 
da ogni forma di autorità, scientifica, morale o religio-
sa, e che vede negli Essais la forma letteraria ideale per 
realizzare la ricerca morale e politica di un’identità na-
zionale americana. Uno dei più grandi ammiratori di 
Montaigne fu senza dubbio Nietzsche, come sottolinea 
Markus eckL (Nietzsche et Montaigne: qu’est-ce que la 
philosophie?, pp. 255-273). Viene sottolineato infatti 
come Nietzsche parli più dell’uomo Montaigne che del 
suo pensiero filosofico e come metta in risalto la sua 
sincerità e la sua serenità. Anche dal punto di vista pu-

ramente filosofico, gli Essais sono visti da Nietzsche in 
chiave esistenziale, come la raffigurazione di sé stesso, 
che è la base della conoscenza dell’uomo. Lo stretto 
legame fra vita e dottrina filosofica è il fulcro del pen-
siero di entrambi gli autori e lo condiziona in ogni suo 
aspetto (epistemologico, etico, religioso e anche per 
quanto concerne la salute, nel rapporto fra corpo e ani-
ma). Infine, questa visione comune si manifesta anche 
nello stile e nella tipologia di opera filosofico-letteraria, 
che entrambi elaborano a partire dall’esperienza vissu-
ta. Il modello di Montaigne viene ripreso inoltre alla 
fine del xix secolo, come ben sottolinea Andrea orsuc-
ci (Dilthey et la redécouverte de Montaigne à la fin du 
xix

e siècle, pp. 275-286). Dopo la condanna da parte di 
Hegel, infatti, l’opera di Montaigne viene dimenticata 
in Germania, fino a quando Dilthey nel 1908 lo recu-
pera come modello dell’arte dell’esperienza di vita, in 
polemica con gli storici hegeliani. Gli Essais tornano ad 
assumere così una grande importanza nel panorama 
filosofico, in conseguenza del nuovo interesse per la fi-
losofia stoica e per lo studio delle passioni e dell’imma-
ginazione. Di come Montaigne sia stato invece rifiutato 
e dimenticato si occupa renzo ragghianti (De Victor 
Cousin à Alain: le refoulement de Montaigne philoso-
phe, pp. 287-300). Da una parte infatti abbiamo la ten-
denza, inaugurata da Victor Cousin, a considerare 
Montaigne un minore, in quanto semplice imitatore 
dello scetticismo antico, seguendo così lo schema sto-
riografico elaborato dall’Illuminismo e da Hegel. 
Dall’altra parte, Alain, in polemica con la filosofia uni-
versitaria, sembra invece riabilitare gli Essais, in quanto 
rappresentano un baluardo contro l’immaginazione, la 
superstizione e il pregiudizio, così come contro il misti-
cismo e il fatalismo di cui era ormai intrisa la filosofia, 
resa serva della teologia. Un confronto tra il metodo di 
analisi di Montaigne e quello di Wittgenstein è al cen-
tro del contributo di christian cavaiLLé (Les comparai-
sons dans Montaigne et dans Wittgenstein: dissemblan-
ces et ressemblances, pp. 301-319), che sottolinea come 
la comparaison sia in entrambi i filosofi lo strumento di 
giudizio privilegiato. In particolare, riprendendo la tra-
dizione empirista, essi moltiplicano le descrizioni, le 
evocazioni o le micro-analisi per giungere a identificare 
le somiglianze e le differenza in tutti gli ambiti della 
ricerca per i quali è utilizzato questo metodo comune. 
Jocelyn benoist (Merleau-Ponty, Montaigne et les in-
termittences de l’engagement, pp. 321-333) offre uno 
studio sul modo in cui Maurice Merleau-Ponty tenda 
ad appropriarsi in maniera quasi sistematica degli Es-
sais di Montaigne, soprattutto per quanto concerne 
l’ambito politico. L’A. si concentra soprattutto sul te-
ma della socialità e dell’alienazione: la tendenza di 
Montaigne a recuperare se stessi è infatti comparata sia 
con l’interiorizzazione di Merleau-Ponty, sia, in paral-
lelo, con il rapporto fra l’io e l’altro di Sartre. Su Cio-
ran e la filosofia moderna è invece basato il confronto 
di Martin gessMann (Montaigne et Cioran: le «clair-
obscur» dans la philosophie moderne, pp. 335-350), che 
parte dalla celebre immagine dell’esistenza come di 
un’isola per comparare la filosofia moralista di Montai-
gne e di Cioran. Di questa corrente filosofica viene 
tracciata una breve storia, che evidenzia i punti di con-
tatto fra questi autori e le tematiche grazie alle quali è 
stato possibile riprendere e riattualizzare la filosofia di 
Montaigne: in particolare, la concentrazione sull’indi-
viduo e la sua partecipazione alla vita comune. thierry 
gontier (Montaigne et la tradition de la liberté négati-
ve, pp. 351-370) offre un parallelo fra Montaigne e 
quella che viene definita la ‘filosofia negativa’, espres-
sione coniata da Isaiah Berlin. Dopo aver definito le 
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caratteristiche fondamentali di questo concetto, l’A. 
passa in rassegna i punti di contatto fra i due autori, 
soffermandosi principalmente sull’ambiguità della li-
bertà repubblicana, sul conflitto dei valori nell’ambito 
pubblico e in quello privato e sul tema di esilio stoico 
proposto da Montaigne e ripreso da Berlin. All’interno 
di questo percorso viene anche identificata la differen-
za fondamentale fra i due filosofi: l’idea di uno stato 
debole, che non riesce a garantire la libertà personale, 
in Montaigne, contrapposta a quella di uno stato forte, 
che tende a limitare questa libertà, in Berlin. La lettura 
‘etnologica’ del mondo è invece il punto di contatto fra 
Lévi-Strauss e Montaigne, secondo Jean-François Du-
Peyron (Lévi-Strauss lecteur de Montaigne, pp. 371-
390). L’idea di Lévi-Strauss è infatti quella secondo la 
quale Montaigne sarebbe stato un grande conoscitore 
delle società precolombiane. Riguardo ad esse Montai-
gne non si pone mai in maniera critica o negativa, ma 
sempre con una sana curiosità che fa di lui uno dei pre-
cursori dell’etnologia e dell’etnografia moderna. Inol-
tre, Montaigne preannuncerebbe anche lo strutturali-
smo, in quanto egli ammette l’esistenza di una logica 
propria a ciascuna società e che ne giustifica gli usi e i 
costumi. In queste straordinarie analogie risiede tutta 
la portata e la modernità del contributo di Montaigne 
agli studi di Lévi-Strauss. Più complesso è il rapporto 
fra l’autore degli Essais e Foucault, come sottolinea Pa-
olo sLongo («Le réel de la philosophie»: Montaigne, 
Foucault et le gouvernement de la vie, pp. 391-405). In 
questo studio viene infatti comparato il ruolo che il 
souci de soi svolge nel pensiero di Foucault, in relazio-
ne all’etica e all’estetica dell’esistenza montaignane, 
che si rifanno alla pratica antica del controllo di sé stes-
si. Foucault si serve di queste tematiche per un’analisi 
del rapporto fra individuo e potere, fra individuo e li-
bertà e fra individuo e individuo, al fine di identificare 
un insieme di pratiche attraverso le quali ciascuno pos-
sa assimilare la verità, trasformandola in un principio 
di azione permanente. Joan Lluís LLinàs begon (Derri-
da lecteur de Montaigne, pp. 407-421) si occupa dei 
numerosi punti di contatto fra la filosofia di Derrida e 
quella degli Essais. Dopo aver brevemente introdotto il 
pensiero di questo filosofo, l’A. evidenzia come le con-
vergenze siano particolarmente evidenti per quanto 
concerne la giustizia e l’autorità del legislatore, che 
Derrida riprende da Montaigne con lo scopo di deco-
struire il concetto di forza, di legge e di giurisprudenza. 
Inoltre, viene preso in considerazione anche il rappor-
to fra l’uomo e gli altri esseri animali relativamente alla 
conoscenza e alla percezione: anche in questo caso 
Derrida utilizza Montaigne per demolire il cartesiani-
smo antropocentrico. Di Montaigne dunque Derrida 
apprezza soprattutto l’opposizione ai grandi sistemi fi-
losofici, ai quali entrambi sembrano contrapporre l’i-
dentità del soggetto e un pensiero sempre provvisorio 
e continuamente messo in discussione. L’antropologia 

di Montaigne è messa a confronto con le idee di Jon 
Elster in questo studio di bernard sève («Read Montai-
gne»: Jon Elster et l’anthropologie montaignienne, pp. 
423-437), che evidenzia come l’utilizzo che Elster fa 
degli Essais sia libero e arbitrario, senza un metodo 
preciso di indagine. Fra i vari passi che vengono citati 
da Elster in maniera spesso frammentaria l’A. ne isola i 
più importanti, che rimandano ad alcuni concetti chia-
ve: il ruolo delle emozioni nei comportamenti sociali o 
le logiche dell’interazione nella vita collettiva. Benché 
il ruolo di Montaigne sia fondamentale, tuttavia Elster 
non spiega mai in maniera approfondita la citazione 
che fa di Montaigne, ma la utilizza soltanto per avere 
una sorta di stimolo al proprio pensiero, che viene però 
lasciato in sospeso: atteggiamento che, secondo l’A., 
spesso disorienta il lettore moderno. Infine, Philippe 
Desan (De l’usage anecdotique de Montaigne dans les 
sciences sociales: Durkheim, Geertz, Boudon, Sennett, 
pp. 439-461) sottolinea come l’utilizzo di Montaigne 
nelle scienze sociali sia relativamente limitato e spesso 
si fermi alla citazione o al livello aneddotico. Di questo 
rapporto vengono forniti degli esempi tratti da quattro 
autori: Émile Durkheim, che utilizza il pensiero di 
Montaigne per affermare la sua fede nella scienza e 
l’integrazione della pedagogia nelle scienze sociali; 
Clifford Geertz che vede nel relativismo montaignano 
nei confronti delle popolazioni indiane un grande 
esempio di come dovrebbe essere l’antropologia mo-
derna; Raymond Boudon che cita i passaggi degli Es-
sais sulle leggi naturali e sulla conoscenza per dimo-
strare che la scienza si riduce a una costruzione cultu-
rale e che risulta spesso impossibile distinguere il vero 
dal falso; Richard Sennett, che impiega il celebra passo 
montaignano della ‘gatta’ per dar forza alla tesi secon-
do la quale non è possibile sondare la vita intima degli 
altri e che è necessaria una cooperazione fra gli uomini, 
benché sia quasi impossibile capirsi reciprocamente.

Questa raccolta di saggi permette di comprendere la 
fortuna di Montaigne nella storia del pensiero filosofi-
co occidentale ed evidenzia come ciascuno dei filosofi 
che sono entrati in contatto con gli Essais abbia potuto 
trovare elementi fondamentali per arricchire il proprio 
pensiero. Ciò dimostra come Montaigne, grazie alla 
ricchezza degli argomenti trattati e alla lucidità delle 
analisi condotte, sia un autore di grande modernità e 
sia diventato un vero e proprio modello per la storia 
del pensiero occidentale.

[FiLiPPo Fassina]
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Seicento
a cura di Monica Pavesio e Laura Rescia

Courage de la vérité et écritures de l’histoire (xvi
e-

xvii
e siècle), sous la direction de k. abiven et a. 

WeLFringer, «Littératures classiques» 94, 2017, 196 
pp.

Il volume nasce dalla riflessione sulle relazioni tra 
scrittura e storia in un vasto corpus di opere cinquecen-
tesche e secentesche. Il punto di partenza è la parrêsia, 
ossia il discorso franco in cui la verità espressa è au-
tentica, nozione filosofia illustrata nei corsi di Michel 
Foucault, e collegata a diversi campi del sapere ma, 
curiosamente, unita di rado alla scrittura della storia e, 
ancora più raramente collegata al periodo della storia 
francese delle monarchie dei Valois e dei Borboni. 

I contributi riuniti nel volume hanno quindi lo sco-
po di scrivere la storia e di illustrare le tipologie delle 
diverse articolazioni tra storia, parrêsia e politica nel 
xvi e xvii secolo. Noi ci limiteremo a segnalare i quat-
tro studi relativi al Seicento.  

Il contributo di e. PicarDi sui Caractères di La 
Bruyères (La Bruyère parrèsiaste? «Vérité» et constitu-
tion éthique dans et par le texte des “Caractères”, pp. 49-
59) è inserito nella prima sezione del volume, intitolata 
Formes et frontières de la parrêsia. L’autore si interroga 
sulla dimensione etica dei Caractères: il modello della 
parrêsia gli permette di leggere il testo come veicolo di 
una riforma etica, ossi, secondo il senso della filosofia 
antica, come trasformazione di sé e della propria con-
dotta che coincide con un accesso alla verità.

Due studi fanno parte della seconda sezione «Prati-
ques de la véridiction historique». 

Il primo di a. WeLFringer (Preuve et parrêsia dans 
l’écriture de l’histoire: les “Historiae sui temporis” de 
Jacques-Auguste de Thou, pp. 127-143) studia nei pa-
ratesti delle Historiae sui temporis di Jacques-Auguste 
de Thou, scritte all’epoca delle guerre di religione, 
un procedimento destinato a produrre un «effet de 
vérité», ossia la maifestazione di un ethos, grazie al 
quale lo storico presenta l’enunciazione del suo testo 
come un gesto coraggioso. La manifestazione del co-
raggio dà veridicità al racconto dello storico. Anche 
il secondo studio di n. Piqué (Histoire et déconstruc-
tion de la vérité: le courage de l’historien, pp. 145-155) 
è incentrato sul concetto di coraggio, di cui fa prova 
Simon, un secolo più tardi, nell’affrontare la critica del 
testo biblico, con un’opera di ridefinizione della veri-
tà del cattolicesimo, che sarà fortemente criticata da 
Bossuet.  

L’ultimo contributo di D. aMstutZ su Guez de 
Balzac (Mécénas, Socrate, Aristippe: les figures de la 
parrêsia dans Guez de Balzac, pp. 169-178) è inserito 
nell’ultima sezione del volume, intitolata Le courage 
de la vérité contre l’écriture de l’histoire. Studiando gli 
scritti di antichi seguaci della parrêsia, Guez de Bal-
zac ha creato una concezione originale del concetto 
di parrêsia politica, riscritta nella tradizione epicurea, 
particolarmente utile nel momento in cui si sta instau-
rando in Francia l’assolutismo monarchico.  

Un’appendice con i riassunti dei contributi comple-
ta il volume.  

[Monica Pavesio]

Vices de style et défauts esthétiques (xvi
e-xvii

e siècle), 
sous la direction de c. barbaFieri et J.-y. viaLLeton, 
Paris, Classiques Garnier, 2017, «Rencontres» 298, 
605 pp. 

Questa collettanea riunisce i contributi di un conve-
gno svoltosi nel giugno 2014 presso l’università Paris-
Sorbonne in collaborazione con le università di Greno-
ble e Valenciennes e col sostegno dell’Institut Univer-
sitaire de France. La pubblicazione degli atti di questo 
ambizioso progetto era da tempo attesa non solo per 
il carattere innovativo delle prospettive prese in con-
siderazione, ma anche per la massa critica mobilizzata 
grazie alla quale il volume si impone come riferimen-
to “inevitabile” per chiunque voglia approfondire la 
questione del “cattivo gusto” in ambito letterario, ma 
anche artistico e filosofico, come vedremo in seguito. 

Non inganni, dunque, il titolo del volume che pur 
rinviando a un’ermeneutica tradizionale del fatto lette-
rario e artistico (vice – vizio – come difetto o, meglio, 
tradimento di un ideale di perfezione estetica che è 
specchio di una perfezione morale), mira a sondare la 
formazione di un’estetica parallela – quella del mauvais 
goût, appunto – in epoca moderna. I lavori dei parteci-
panti al convegno non si limitano, infatti, a repertoriare 
i défauts esthétiques stigmatizzati dai teorici in epoca 
classica. L’obiettivo primario non è, in effetti, la ricerca 
di spunti di riflessione che corroborino piattamente le 
acquisizioni della critica sulla dottrina classica. Sebbe-
ne dettagliati chiarimenti e riferimenti bibliografici e 
lessicografici non manchino in tal senso (si pensi all’in-
dagine terminologica che parte dalle retoriche antiche 
e arriva alle ricerche nei tre grandi dizionari francesi 
sul «lexique de la condamnation», Introduction, pp. 
8-12), l’idea che ha animato il convegno è stata prin-
cipalmente quella di valutare l’evoluzione dell’estetica 
moderna alla luce della sua «part maudite» (Introduc-
tion, p. 7). Prospettiva, quest’ultima, inedita e partico-
larmente fruttuosa soprattutto per un periodo quale fu 
il Grand Siècle in cui la ricerca e la realizzazione delle 
opere è perseguita attraverso l’elaborazione di struttu-
re linguistiche immaginarie (la clarté, la netteté etc…) 
che, pur costituendo ex se degli universali estetici 
atemporali, possono trovare solo nella Francia di Luigi 
XIV una piena attualizzazione secondo i grandi teori-
ci dell’epoca (Boileau e Rapin per citarne alcuni). Le 
reticenze verso tutto ciò che è ritenuto manchevole e, 
pertanto, irregolare ed esteticamente difettoso merita-
vano di essere interrogate. La concettualizzazione delle 
problematiche che hanno dato l’abbrivo alle ricerche 
è tributaria dell’esperienza critica italiana nell’ambito 
dell’anticlassicimo rinascimentale: come indicato dagli 
stessi curatori in sede introduttiva è l’opera pionieri-
stica di Eugenio Battisti (L’Antirinascimento, Milano, 
Feltrinelli, 1962) sull’estetica alternativa ai canoni 
dell’armonia e dell’astrazione ad aver incoraggiato 
questo nuovo indirizzo di studio in ambito francese. 

Oltre all’introduzione, si segnala in fase conclusiva 
una bibliografia tematica seguita da un index nomina 
(pp. 539-589), che, secondo una scelta encomiabile da 
parte dei curatori, esubera i riferimenti bibliografici dei 
singoli studi. Questo repertorio bibliografico, partico-
larmente ricco, è uno strumento imprescindibile per le 
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ricerche sulla questione dei défauts esthétiques in epoca 
moderna. L’ampio respiro di queste giornate di studio 
parigine è, inoltre, attestato dal numero dei contributi 
(34 in totale) e dall’eterogeneità dei profili degli studiosi, 
giunti da varie istituzioni europee. La questione al centro 
del dibattito, le irregolarità estetiche e il cattivo gusto, 
lungi dall’apportare risultati centrifughi e asistematici, 
è stata segmentata e divisa in 5 macro-aree: «rhétorique 
vs esthétique», «fautes de goût», «classicisme et esthéti-
que nationale», «esthétique(s) du laid», «désordre, fo-
lie et grandeur». Siffatto inquadramento della materia 
mette in luce i punti di rottura, ma soprattutto i punti 
di continuità nella trattazione del tema, provando così 
l’esistenza sotterranea anche in ambito francese di un’e-
stetica anticlassica, sorta di «primitivisme, dont on sait 
qu’il n’est pas sans rapport avec le nouveau concept de 
sublime» (Introduction, p. 19). 

L’entrata in materia nella sezione «Rhétorique vs 
esthétique» annuncia già nel titolo la tensione che 
nell’arco dei secoli si impone tra i precetti della reto-
rica e la progressiva «subjectivisation» (g. siouFFi, Le 
problème du “froid” au xvii

e siècle. Sentiment terminolo-
gique, sentiment stylistique, sentiment linguistique, pp. 
71-87) di essa in chiave estetica. Vengono discussi in 
questa sede, che condivide con l’introduzione la neces-
sità di chiarire al lettore l’evoluzione della questione 
sul piano teorico, i momenti di maggior frattura fra un 
ideale di retorica intesa come strumento di persuasio-
ne, e le spinte eversive verso un adattamento alle pre-
ferenze di un pubblico il cui collante è rappresentato 
dalla corte e dai saloni, luoghi, questi, in cui si conso-
lida un ben determinato immaginario linguistico e cul-
turale. La periodizzazione della sezione, dall’antichità 
con i contributi di P. chiron e g. LoMbarDo (Échec 
éthique, échec esthétique selon la théorie grecque des 
caractères, pp. 23-37 e Le manque de goût et les grâces 
effrayantes dans la rhétorique ancienne, pp. 39-52) all’e-
stetica settecentesca con gli studi b. saint girons (Du 
mauvais goût comme risque du sublime, pp. 113- 129), 
è ampia e mira a illustrare il riutilizzo di concetti presi 
all’antichità nelle retoriche moderne.

Nella seconda sezione, «Fautes de goût», l’analisi 
si sofferma su casi specifici, siano essi singole opere o 
generi letterari: la rassegna è introdotta dall’interessan-
te contributo di F. queLLier (Barbarisme et gueuserie. 
Faute de goût et codification de l’art de la bonne chère 
dans la France du xvii

e siècle, pp. 133-146), che studia 
il celebre trattato Le Cuisinier françois (1651) di La Va-
renne all’interno di una dinamica socio-culturale delle 
élites sempre più tendente alla codificazione del “gu-
sto”. I restanti contributi della sezione si concentrano 
sui fatti letterari mettendo in luce aspetti inerenti alla 
diffusione e alla ricezione del cattivo gusto nel Seicento 
(stilistica, epistolografia, la questione dello statuto del 
genere enigmatico).

«Classicisme et esthétique nationale» è il titolo 
della terza sezione. Apparentemente tautologico l’ac-
costamento fra categoria storiografica e definizione 
qualificativa mostra come queste due etichette, lungi 
dall’essere totalmente sovrapponibili, possano stabilire 
fra loro un rapporto di tensione feconda. La scommes-
sa è mantenuta dall’insieme dei contributi: largo spazio 
è dato alla questione dei rapporti con la cultura italia-
na nelle sue varie espressioni (ricezione della poetica 
aristotelica, genere dell’idillio, polemica franco-italiana 
sulla musica sacra) e ai dibattiti interni alla Querelle 
des Anciens et des Modernes (c. bahier-Porte, «Quel 
jargon recherché!»: Antoine Houdar de la Motte, corrup-
teur du goût?, pp. 317-330).

La quarta sezione è dedicata al tema «Ésthétique(s) 

du laid»: l’alternanza di plurale e singolare allude alla 
coerenza ideologica, ma anche all’eterogeneità delle re-
alizzazioni di un’estetica alternativa in epoca classica. 
Gli studi di h. roberts e J.-M. civarDi (Le galimatias, 
vice de style et genre littéraire (fin xvi

e-première moitié 
du xvii

e siècle), pp. 361-375 e Cartographie du galima-
tias au xvii

e siècle, pp. 377-395) affrontano la questione 
del galimatias, inteso come opposto della clarté: H. 
Roberts mostra come esso non sia solo vizio stilistico, 
ma vero e proprio genere letterario praticato da deter-
minati autori (Bruscambille, Papillon de Lasphrise e 
Sigogne) e caratterizzato da stilemi che formalizzano 
un’estetica coerente; si segnala, inoltre, il brillante stu-
dio di D. chaigne (Les sonnets satyriques et burlesques, 
«un miroir de vices et de difformités», pp. 415-428) sul 
sonetto satirico e burlesco, vero e proprio genere della 
mediazione fra stile alto e temi bassi, prova dell’osses-
sione latente del secolo per le estetiche eterodosse. 

La sezione finale «Désordre, folie et grandeur» illustra 
nella sua tripartizione casi singolari e irriducibili, i quali 
posti in progressione tematica mostrano come il mauvais 
goût avanzi nascosto nelle opere letterarie in qualità di la-
tore di istanze moderne, quali le categorie del rude – svi-
luppatasi in campo protestante – e del bizarre (c.noiLLe, 
«De tant d’objets divers le bizarre assemblage...» 
Rhétorique des dispositifs décousus, pp. 511-526). Og-
getto dell’ultimo articolo di s. chaouche (L’acteur de 
mauvais goût, acteur des avant-gardes scéniques?, pp. 
527-538) è la nozione di mauvais goût nei trattati sull’ar-
te della commedia settecentesca, in cui l’influenza della 
dottrina classica tende sempre più ad affievolirsi; l’au-
trice, attraverso l’analisi delle opere e di vari episodi ri-
guardanti celebri attori, si interroga sulla pertinenza di 
un’idea di cattivo gusto in materia teatrale: gli scritti ana-
lizzati elogiano l’originalità dell’arte dei singoli attori, 
portando alla luce il gusto nascente per una pratica tea-
trale che si discosta dalle prescrizioni del teatro classico. 

Obiettivo principale del presente volume è, come 
visto, un tentativo di definizione del classicismo fran-
cese attraverso un’indagine sul cattivo gusto. Tuttavia, 
i contributi mostrano che i risultati raccolti superano 
tale proposta e autonomizzano la questione dei vices 
de style. I difetti estetici, talvolta involontari, talvolta 
scientemente perseguiti a dei fini di sovversione degli 
schemi letterari, attestano il differenziale caratteristico 
del classicismo tra l’immaginario teorico costruito e la 
realtà delle opere, travalicando quindi l’opposizione 
concettuale e definendo spesso un campo di fruizione 
dell’esperienza estetica ristretto, quando non “blinda-
to” (si veda il caso del genere dell’enigma, della cate-
goria del «rude» o del collezionismo italiano). Attra-
verso la denuncia della minaccia sempre incombente 
nell’estetica classica della categoria del “difettoso”, la 
crociata del buon gusto informa e nutre i fermenti di 
studiata anarchia ideologica e gli stravolgimenti della 
forma poetica.

[giovanna bencivenga]

Frank greiner, Les Métamorphoses d’Hermès. 
Tradition alchimique et esthétique littéraire dans la 
France de l’âge baroque (1583-1646), Paris, Classiques 
Garnier, 2018 (réimpréssion de l’édition de Paris, 
2000), 663 pp.

Segnaliamo la riedizione del volume di Greiner sulla 
tradizione ermetica in epoca barocca, che per primo 
aveva recensito un vasto repertorio di testimoni (ma-
noscritti e a stampa) appartenenti a generi diversi, dal 
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romanzo alla satira, dal trattato all’emblematica, tutti 
inscrivibili nella categoria della letteratura alchemica.

La diffusione dell’alchimia viene studiata in relazio-
ne alle forme estetiche che veicolarono tale tradizione. 
L’ampio studio poggia su una vasta bibliografia prima-
ria (testi latini, francesi, italiani, tedeschi) e seconda-
ria (che purtroppo non è stata aggiornata per questa 
riedizione).

[Laura rescia]

L’Entretien au xvii
e siècle, sous la direction d’Agnès 

cousson, Paris, Classiques Garnier, 2018, 404 pp.

Quando i dialoghi dell’Antichità classica diventano 
entretiens? Come distinguere questa tipologia di di-
scorso da altre, designate con i termini affini di collo-
que, conférence, promenade, discussion, traité, discours? 
E ancora: quali sono gli intenti di una pratica letteraria 
tanto frequente nella Francia del secondo Seicento, e 
quali i tratti caratteristici che ne delineano la poeti-
ca? Questi gli interrogativi ai quali hanno tentato di 
rispondere i partecipanti di un convegno organizzato 
dalla curatrice del volume presso l’Université de Bre-
tagne, Brest nel marzo 2015. Gli studiosi si sono av-
vicendati nel tentare di delineare il profilo di questo 
genere di scrittura nel Seicento francese, che attraversa 
la letteratura, la filosofia, ma altresì i testi spirituali e 
storici, per individuarne il ruolo nello sviluppo della 
storia delle idee e dei generi letterari.

Nella prima parte, due articoli prendono in esame 
la stessa raccolta epistolare, nella quale emergono 
elementi dialogici: il primo per osservarne la poetica, 
tra pratica citazionale e costruzione di un sapere co-
operativo (Cécile tarDy, Une poétique de l’entretien 
dans “Les Entretiens de M. de Voiture et M. Costar”, 
p. 39-60); il secondo privilegiando invece una lettura 
socioletteraria, per ipotizzare che la scelta del pluri-
linguismo sia in primo luogo da imputarsi alla volontà 
di Costar di farsi riconoscere, attraverso il dialogo con 
Voiture, un ruolo nel mondo letterario (François-Ro-
nan Dubois Le plurilinguisme dans les “Entretiens” de 
Pierre Costar et Vincent Voiture, pp. 61-71). 

Nella seconda parte si analizzano in primo luogo 
le caratteristiche di due entretiens filosofici, quello di 
Descartes con il teologo Burman e quello di Pascal con 
M. de Sacy, per individuare cosa li distingua dalla di-
sputa e dalla conversazione (Céline hervet, Caractères 
de l’entretien philosophique à l’âge classique autour de 
Descartes et Pascal, p. 75-95); lo studio successivo si 
concentra invece su un testo più noto, quello dei dialo-
ghi spirituali di François de Sales, per studiarne, oltre 
alle vicende filologiche e ideologiche della ricezione, la 
possibilità di individuare peculiarità proprie di questo 
sottogenere, in particolare la pedagogia del discorso 
del santo (Viviane MeLLinghoFF-bourgerie, Les “En-
tretiens spirituels” de François de Sales. Une pédagogie 
du dialogue et les avatars de sa transmission, pp. 97-
121).

La terza parte contiene uno studio, di carattere lin-
guistico ed enunciativo, sugli entretiens di Fénelon, che 
solo a tratti sono caratterizzati da forme di dialogismo, 
con Dio e con sé medesimo (François-Xavier cuche, 
Les “Entretiens spirituels” de Fénelon. Monologue ou 
dialogue? pp. 125-139); un secondo articolo riguarda 
una forma specifica assunta dal genere preso in esame, 
che presuppone la superiorità della conversazione ora-
le, dovuta alla sua caratteristica di esistere in presentia 
di una coppia o di un gruppo di “iniziati”, e alla capaci-
tà ineguagliabile di rivelare un segreto nascosto, (Jean-

Yves viaLLeton, «M. Despréaux m’a dit». Brossette 
précurseur du genre de la conversation avec l’écrivain, 
pp. 141-158); un ultimo contributo (Francine WiLD, 
Entretiens et ana. Tentative de parallèle, pp. 159-173) 
presenta un’acuta analisi stilistica ed enunciativa dei 
due generi contigui, affini per instabilità e fragilità, per 
la mescolanza di elementi storici e finzionali, ma altresì 
distanti per altri aspetti (continuità degli entretiens, di-
scontinuità degli ana).

La quarta parte si focalizza sull’estetica dell’entre-
tien; secondo Méré, caratterizzato da fluidità della pa-
rola, artisticamente volta al piacere della persuasione, 
omogeneità tra l’autore e il suo pubblico (Christian 
beLin, «À propos et de bonne grâce…». La rhétorique 
de l’entretien selon Méré, pp. 177-186); si analizzano le 
indicazioni relative alla pragmatica della comunicazio-
ne nel momento in cui tra emittente e destinatario esi-
ste una disparità sociale ed economica (Karine abiven, 
Le «dangereux honneur» de parler à la cour. Pour une 
pragmatique de l’entretien, pp. 187-203); si presenta il 
modello di dialogo di La Mothe Le Vayer, strettamente 
legato alla postura scettica, che illustra in forma dialo-
gica gli enunciati filosofici tradizionali, alla maniera di 
Luciano. La pratica del dialogo con sé stesso, reperibi-
le in alcune delle opere del filosofo francese, ne attesta 
l’essenzialità ai fini dell’esercizio della libertà critica 
(Emmanuel bury, La Mothe Le Vayer et l’entretien. 
Entre tradition savante et goût mondain, pp. 205-219).

La quinta parte, dedicata ai rapporti tra genere nar-
rativo e entretien, contiene due articoli.

Marie-Christine PioFFet (Les entretiens en mer dans 
l’“Histoire du Canada” de Gabriel Sagard (1636). Entre 
la tradition des problemata et la propagande mission-
naire, pp. 223-237) dimostra che un capitolo dell’ope-
ra narrativa da lei analizzata, con particolare riguardo 
alle fonti dei dialoghi, è esemplare della propaganda 
missionaria destinata alla valorizzazione dell’ordine 
di Saint François, escluso dalle missioni quebecchesi; 
mentre Francis assaF (L’entretien dans l’histoire comi-
que. Moteur dialogique du discours libertin, pp. 239-
253) partendo dalla definizione linguistica di entretien, 
ne analizza l’utilizzo nei romans comiques, dove si 
rivela particolarmente adatto all’espressione di valori 
libertini.

La sesta e ultima sezione si apre con un articolo che 
torna su un testo cartesiano, in cui il dialogo sembra 
venire indicato come strada maestra per la conoscen-
za di sé, passaggio fondativo di ogni verità (Maria 
Vita roMeo, L’entretien de Descartes avec Burman ou 
dialoguer pour se connaître soi-même, pp. 257-269). 
Centrato sull’entretien théologique, l’articolo di Sylvio 
Hermann De Franceschi (Jansénistes et molinistes en 
quête des suffrages de leur public. La forme du dialogue 
et de l’entretien dans la querelle de la grâce au tournant 
des xvii

e et xviii
e siècles, pp. 271-303) mette in luce la 

natura teatrale di testi teologici di orientamento gian-
senista e molinista, destinati a un pubblico mondano, 
in cui la scrittura diviene, con il passaggio al xviii se-
colo, progressivamente più letteraria, acquisendo dun-
que una doppia valenza. È invece alla scrittura di un 
gesuita come Baltasar Gracián che si interessa Didier 
souiLLer (Accepter et refuser l’entretien selon l’éthique 
du masque de Baltasar Gracián, S. J. pp. 305-318), fa-
cendo emergere l’ambiguità della posizione d’autore 
rispetto all’estetica della maschera: l’identità fittizia 
che si costruisce per gli altri, per quanto finzionale, 
mantiene le caratteristiche dell’amabilità e si motiva 
con la necessità di trovare un rifugio contro le appa-
renze e l’illusorietà del mondo. Al centro della peda-
gogia a favore delle demoiselles de Saint-Cyr, i dialoghi, 
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nelle loro diverse varianti, risultano una pratica edu-
cativa che attribuisce un ruolo importante al discen-
te, ma costituisce altresì uno spazio privilegiato per 
l’individualità del docente (Christine Mongenot, De 
vous à moi. Détours et mise en scène pédagogique dans 
l’entretien éducatif, pp. 319-343). Ultima declinazione 
dell’entretien presa in esame in questo volume da Pa-
scale thouvenin (L’entretien monastique à Port-Royal. 
Une éloquence classique, pp. 345-366), quella praticata 
a Port-Royal, in cui le nozioni di edificazione e salvezza 
relativizzano le restrizioni agostiniane relative alla cor-
ruttibilità della parola. La poetica di questo genere di 
entretien è espressione dei principi del classicismo, de-
clinando la verità in termini di chiarezza, intelligibilità, 
naturalezza, utilità, e definisce dunque l’esistenza di un 
classicismo monastico.

[Laura rescia]

charLes soreL, La Maison des Jeux, tome 2, Seconde 
Journée, texte établi, présenté et annoté par Marcella 
Leopizzi, Paris, Champion, 2018, «Sources Classi-
ques» 129, 328 pp.

Fausta Garavini aveva scelto, per il suo fondamen-
tale saggio dedicato a Charles Sorel, apparso in italiano 
nel 1980 e poi pubblicato da Champion nel 1998, pro-
prio il titolo di quest’opera, poco nota anche ai secenti-
sti, e di cui non si disponeva di un’edizione critica com-
pleta. Grazie al lavoro di Marcella Leopizzi, che ha già 
curato il volume relativo alla prima giornata, apparso 
nel 2017 sempre da Champion, possiamo oggi leggere 
il testo completo dell’edizione del 1657, con l’appara-
to variantistico relativo alle due precedenti (1642a e 
1642b); le annotazioni e gli indici rendono agevolmen-
te consultabile il volume. Opera ibrida, che muove dai 
modelli della letteratura cortigiana di intrattenimento, 
destinata all’honnête homme nell’esercizio della con-
versazione, questa Maison si indirizza a un pubblico 
colto, capace di trasformare le capriole intellettuali e 
logocentriche in un divertimento mai dissociato dall’i-
struzione. Se le bienséances presiedono al tono genera-
le delle conversazioni tipiche di una mondanità da sa-
lon, è nel piacere dell’intelligenza che si declinano tutti 
i giochi praticati da una piccola comunità aristocratica, 
tradizionalmente riunita in una dimora di campagna. 
Lontane dai volgari jeux du hasard, queste ricreazioni 
si offrono come un valido rimedio contro le amarezze 
della vita, avverso la malinconia di alcuni membri del 
gruppo. I personaggi, che si muovono sui due assi della 
diegesi, potendo esserne sia narratori che protagonisti, 
dedicano un tempo considerevole alla riflessione me-
tanarrativa: è in questi spazi che ritroviamo la poetica 
soreliana dell’antiroman, le riflessioni sulla dialettica 
realtà/finzione, la crociata contro gli errori popolari, 
tutti aspetti che veicolano, dietro e al di là dell’aspetto 
ludico, la postura libertina dell’autore. Il tema dell’abi-
to, la condanna della superstizione e dei tabù sessuali, 
della pedanteria e delle istituzioni pedagogiche, della 
sottomissione della donna all’autorità parentale e mari-
tale, confermano, a distanza di un ventennio, gli orien-
tamenti ideologici già emersi nel Francion.

[Laura rescia]

céciLe Lignereux, L’éloge, maillon faible de la lettre 
de remerciement?, [En ligne] «Exercices de rhétori-
que» 11, 2018, mis en ligne le 08 octobre 2018; URL: 
http://journals.openedition.org/rhetorique/642

La rivista elettronica Exercices de rhétorique, inau-
gurata nel 2013 e dedicata all’analisi delle pratiche 
retoriche in tipologie testuali differenti, consacra un 
numero tematico alla pratica dell’elogio, dall’Antichità 
alla Contemporaneità.

L’articolo di Lignereux esamina come si inserisca 
l’elogio in seno alla struttura della lettera di ringrazia-
mento, in particolare nei manuali del secondo Seicento 
francese. Inaspettatamente, l’elogio fatica a trovare col-
locazione in tale contesto discorsivo: tale diffidenza nei 
confronti di un dispositivo retorico apparentemente 
adeguato a un contesto di espressione della gratitudine 
sembra essere dovuto al carattere intrinseco che tale 
tipologia epistolare riveste agli occhi del Classicismo. 
Poiché si tratta, afferma l’A., di persuadere il destinata-
rio della riconoscenza dello scrivente, l’elogio sembra 
rischioso, in quanto potrebbe diminuire la forza per-
suasiva della lettera se venisse interpretato come ambi-
guo o ipocrita. I modelli della lettera di ringraziamento 
dunque sembrano espungere l’elogio dalla sequenza 
protocollare, articolata in tre fasi (esprimere conten-
tezza, esagerare il beneficio ottenuto, prometterne me-
moria e riconoscenza eterne), salvo riassorbirlo nella 
seconda fase dell’argomentazione, quando dalla lode 
per il beneficio si scivola verso quella del benefattore. 
L’analisi di questo dispositivo retorico e del suo uti-
lizzo nei manuali epistolari dimostra che questi ultimi 
non sono semplici raccolte fraseologiche, ma lasciano 
spazio a una riflessione tipicamente retorica sulle con-
dizioni del loro utilizzo.

[Laura rescia]

Voyages, rencontres, échanges au xvii
e siècle. Marseil-

le carrefour, édité par S. requeMora-gros, Tübingen, 
Gunter Narr, 2017, «Biblio 17» 211, 575 pp.

Il volume raccoglie una selezione di contributi pre-
sentati al 43° convegno della North American Society 
for Seventeenth-Century French Literature, organizzato 
in onore del Professor Pierre Ronzeaud, presso l’Uni-
versità di Aix-Marseille nel 2013. 

La scelta di celebrare Marsiglia e la Provenza nel 
convegno annuale della società di secentisti americani 
nasce dalla volontà di analizzare, da un punto di vista 
storico, letterario, politico, scientifico, religioso, musi-
cale e iconografico, gli scambi, i passaggi, i viaggi che, 
nel xvii secolo, hanno reso la città e la regione un carre-
four, una luogo di circolazione di uomini, una terra di 
incontri, di partenze e di arrivi. 

I quarantuno contributi riuniti nel volume sono 
suddivisi in dieci sezioni che presentano Marsiglia sot-
to differenti punti di vista e categorie.

La prima sezione, intitolata «Voyages», raccoglie 
nove comunicazioni incentrate sulle relazioni di viag-
gio, reali o immaginarie, burlesche o galanti, che illu-
strano ed approfondiscono gli incontri commerciali e 
culturali tra Oriente, Europa e Occidente. Dopo la pri-
ma comunicazione di P. ronZeauD dedicata alle figure 
dei viaggiatori / narratori francesi delle utopie lettera-
rie del xvii secolo (Voyager dans les récits de voyages 
imaginaires du xvii

 e siècle: pourquoi pas?, pp. 17-38), 
M.ch. PioFFet (Le théâtre du Nouveau Monde: dialo-
gues franco-amérindiens dans les écrits viatiques de la 
Nouvelle-France, pp. 39-62) e s. a. MeLZer (Comment 
écrire l’histoire de la rencontre franco-amérindienne?, 
pp. 63-71) dedicano i loro interventi agli scritti dei 
viaggiatori francesi nella Nouvelle France ed ai rap-
porti tra europei e amerindi. 
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I saggi successivi di k. DesPLanque (Un miroir sur 
le regard miroité: “Le Voyage d’Encausse” et le récit de 
voyage humoristique, pp. 73-81), di J. LecLerc (Ulysse 
en Provence: voyages, temporalité et intertextualité bur-
lesques, pp. 83-92), di c. néDeLec (Voyager en galant 
homme, pp. 93-102), di M. beDeL (Marseille: porte de 
l’Inde. Récit du médecin curieux devenu l’explorateur 
privilégié d’un ailleurs fabuleux, pp. 103-115), di v. 
JoucLa (Dissuader le lecteur de voyager: le curieux projet 
des “Mémoires des voyages du sieur André Demarez d’A-
vignon”, pp. 117-126) e di i. aPostoLou (Le voyage du 
comte de Marcheville de Marseille à Constantinople: 
tradition et nouveauté, pp. 127138) analizzano alcuni 
récit de voyage secenteschi curiosi e poco conosciuti. 

La seconda sezione, «Échanges et mobilité en Médi-
terranée», meno corposa della precedente, riunisce tre 
comunicazioni incentrate sugli scambi commerciali nel 
Mar Mediterraneo. a. baccar bournaZ, (Acteurs et 
enjeux au large des côtes provençales d’après «La Ga-
zette de France» (1640-1670), pp. 141-150) incentra 
la sua analisi sugli scambi nella parte occidentale del 
Mediterraneo, mentre i viaggi e i conflitti nella parte 
orientale vengono descritti nei due saggi di J.P. Farga-
neL, (Consuls, marchands et voyageurs français dans le 
Levant aux xvii

e et xviii
e siècles, une vision de soi et de 

l’altérité: d’un stéréotype l’autre, pp. 151-161) e di o. 
sennoune, (Les Marseillais dans l’Echelle d’Alexandrie 
au xvii

e siècle. Entre un cadre de vie exotique et un nou-
veau modèle, pp. 163-174). 

Quattro saggi compongono la terza sezione, deno-
minata «Correspondances», incentrata sugli scambi 
epistolari. Il primo di D. reguig è dedicato alle lettere 
di Boileau (La correspondance de Boileau; un art de la 
distance, pp. 177-188), mentre gli altri tre sono incen-
trati sulla corrispondenza di Mme de Sévigné con la 
figlia, trasferitasi in Provenza (b. LanDry, Madame de 
Sévigné et le ‘Fourbin’ de Marseille, pp. 189-200), sui 
suoi viaggi a Marsiglia (n. FreiDeL, Mme de Sévigné 
à Marseille: promenade romanesque ou mission poli-
tique?, pp. 201-210), e sulla descrizione, o piuttosto, 
sulla non descrizione della Provenza nelle lettere della 
grande romanziera e di Voiture (s. roLLin, La Provence 
et la province dans les lettres de Mme de Sévigné et de 
Voiture: les enjeux d’une écriture oblique, pp. 211-222). 

La città di Marsiglia, come punto d’incontro e di 
scambi, è la protagonista del quarto gruppo di comu-
nicazioni, riunite sotto il titolo di «Marseille, carre-
four des savoirs et des échanges de savoir». Il primo 
articolo di J. r. arMogathe (De Phocée à Marseille: les 
antiquités marseillaises dans l’historiographie des xvii

e 
et xviii

e siècles, pp. 225-237) studia la nascita del mito 
della fondazione della città nella storiografia secente-
sca e settecentesca; e, bury analizza nel suo saggio il 
ruolo di primo piano della Provenza nella rivoluzio-
ne scientifica secentesca (La Provence, carrefour de la 
République des sciences à l’âge de la révolution scien-
tifique: Peiresc et Gassendi, pp. 239-251); alla città 
come “bazar universel”, regno del raro e del bizzarro, 
è dedicato lo studio di M. Marrache-gourauD (Mer-
veilles à l’encan, séductions d’une ville: Marseille dans 
la culture européenne de la curiosité, pp. 253-266). La 
botanica provenzale e la sua diffusione nel xviii seco-
lo sono indagate da I. trevisani-Moreau (De la flore 
locale au carrefour des savoirs: “L’Histoire des plantes 
qui naissent aux environs d’Aix et dans plusieurs autres 
endroits de la Provence” par Pierre-Joseph Garidel, pp. 
267-280); s. houDarD si occupa di un fenomeno diffu-
so in Provenza nei primi anni del Seicento, i processi 
contro le streghe (Les écritures du diable: impressions 
et contagions de la possession d’Aix-en-Provence dans 

le premier xvii
e siècle, pp. 281-295); v. JuLLien si sof-

ferma sull’esperimento della «galère marseillaise» di 
Gassendi (Gassendi à Marseille, qu’allait-il faire dans 
cette galère?, pp. 297-317). 

Il quinto gruppo di studi, riuniti con il titolo di 
«Espaces religieux», è collegato agli scambi religiosi in 
Provenza. a. régent-susini analizza gli scritti del Père 
Coton, missionario nel sud della Francia, (De l’oral à 
l’écrit: les “Sermons sur les principales et difficiles ma-
tières de la foi” du Père Coton ‘réduits par l’auteur en 
forme de Méditations’, ou l’usage du paragraphe dans 
le livre de dévotion, pp. 321-336); c. venner si occupa 
delle poesie cristiane di A. Godeau, vescovo di Gras-
se (Les îles de Lérins dans les “Poësies chrestiennes” 
d’Antoine Godeau, pp. 337-348); sono dedicati a Maria 
Maddalena che, secondo la tradizione provenzale, si 
fermò a Marsiglia, l’articolo di c. MccaLL Probes sugli 
scritti dei poeti del cenacolo d’Henri d’Angoulême (La 
Sainte-Baume et la Madeleine chez les poètes du céna-
cle aixois d’Henri d’Angoulême: vers une rhétorique du 
paysage et de l’heureuse pécheresse, pp. 349-360) ed il 
successivo di P. choMéty sull’opera di Pierre de Saint-
Louis (L’Eliade, ou l’odyssée du savoir: science et poésie 
chez Pierre de Saint-Louis, pp. 361-372). 

Dagli scambi religiosi si passa a quelli politici nel-
la sesta sezione, intitolata «Espaces de pouvoirs», che 
analizza l’opposizione tra potere centrale e province. 
t. Parker nel suo saggio (Bouillabaisse et Cassoulet: 
aux origines d’une question esthétique, politique et 
identitaire, pp. 375-385) riflette sui legami tra le cu-
cine regionali e l’identità nazionale francese; M. ros-
seLLini si sofferma sull’opposizione tra cattolicesimo e 
protestantesimo nei Mémoires di un prigioniero ugo-
notto (Marseille et la Provence dans les “Mémoires” du 
galérien Jean Marteilhe, pp. 387-398); M. cL. canova-
green rivolge il suo interesse alle entrate solenni di 
Luigi XIII nelle città provenzali appena conquistate 
(La ville, la province et le roi. Les entrées provençales de 
Louis XIII à l’automne 1622, pp. 399-409).

Il settimo gruppo di comunicazioni («Rencontres 
dans les arts du spectacle») è dedicato al teatro, e più 
in particolare, alla rappresentazione sulle scene france-
si di Marsiglia e della Provincia come luoghi esotici. I 
primi due contributi di s. h. FLeck (La comédie-ballet 
et les mondes fictionnels, pp. 413-421) e di b. Porot 
(Étrangers et voyageurs dans les ballets et les comédies-
ballets de Lully (1655-1670), pp. 423-442) analizzano 
l’esotismo nelle comédies-ballets. Il terzo di M. De-
sPreZ (Du texte de «conjointure» dans la constitution du 
comédien professionnel: le cas du “Prologue de La Porte, 
comédien à Bourges, contre les Jésuites”, pp. 443-452) si 
occupa del genere del prologo drammatico; il quarto di 
M. gross (Le Spectateur en vue: les voyages européens 
de Joseph Furttenbach, Andrea Gryphius et Gottfried 
Wilhelm Leibniz, pp. 453- ??? dei viaggi in Europa di 
eruditi tedeschi. 

Dal teatro si passa alla musica nell’ottava sezione 
intitolata «Rencontres musicales» con i tre articoli di 
M. FoLLiarD sui balletti creati da Théophile de Viau 
per Luigi XIII (Le lieu de l’autre. Les vers pour ballet de 
Théophile (1617-1626), pp. 469-485); di t. vernet sul 
soggiorno pedagogico a Marsiglia di due giovani prin-
cipi reali («Voudrian n’ooublidar ren per tachar de vous 
plaïré», le séjour marseillais des ducs de Berry et de Bou-
rgogne en mars 1701, pp. 487-496); di c. cessac sulle 
opere del musicista provenzale Mouret (“Les Festes de 
Thalie” de Jean-Joseph Mouret ou comment un musicien 
provençal fait basculer l’opéra-ballet dans la comédie ly-
rique, pp. 497-506). 

La nona sezione è riservata alle «Rencontres littérai-
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res» con due studi dedicati a due romanziere secen-
tesche ed alle descrizioni, nelle loro opere, di viaggi e 
paesaggi nel sud della Francia: il primo di P. gethner 
è incentrato sulla contessa di Murat (Voyages réels et 
irréels dans “Voyage de campagne”, pp. 509-517); il se-
condo di J- vos-caMy ad Antoinette de Salvan de Sa-
liès (Antoinette de Salvan de Saliès, une muse albigeoise, 
pp. 519-529). L’articolo successivo riguarda, invece, i 
viaggi e i viaggiatori nelle riscritture del mito di Fe-
dra (M. bruneL, De l’intrigue romanesque à la tragédie 
de l’errance: le voyage et les voyageurs dans “Phèdre” 
et ses réécritures (Euripide, Sénèque, Garnier, Gilbert, 
Pradon, Racine), pp. 531-542).

L’ultimo gruppo di studi si occupa di Rencontres 
iconographiques, con due saggi sugli scambi artistici 
tra Genova e Marsiglia (s. chabre, Les échanges arti-
stiques entre Gênes et Marseille: la commande de sculp-
tures génoises en Provence (1620-1730), pp. 545-558) e 
tra Parigi e Marsiglia (M. théron, De Paris à Marseille, 
les projets de décor de la première Réale de Louis XIV: 
Le Brun & Tuby versus Girardon, pp. 559-575).   

  
[Monica Pavesio]

Du PLaisir, La duchessa d’Estramène, traduzione di 
A.L. Franchetti e I. Rosi, a cura di A. L. Franchetti, 
F. Marinai, I. Rosi, Firenze, Edizioni Clichy, 2017, 250 
pp. 

La Duchesse d’Estramène fu pubblicata, in forma 
anonima, a Parigi e a Lione nel 1682. L’autore si serve 

di un appellativo, Sieur du Plaisir, che gli consente di 
mantenere l’anonimato, per meglio utilizzare il mec-
canismo finzionale dell’histoire véritable, ma anche 
perché, sul finire del Seicento, i generi del romanzo e 
della novella sono ancora culturalmente disprezzati e 
non consoni agli honnêtes hommes che si dilettano a 
scrivere. 

F. Marinai illustra, nell’introduzione, la sua ricerca 
dell’identità di Du Plaisir e, partendo da una sugge-
stione di Jean Mesnard, riconosce in un professore di 
francese, Paul Roger Sibour, l’autore del misconosciu-
to romanzo secentesco. Nella seconda introduzione, 
I. Rosi analizza l’opera, prodotto della «implacabile 
morale delle bienséances», che non ignora il modello 
ormai affermato della Princesse de Clèves, ma presenta, 
anche, sostanziali differenze. 

Segue, poi, la prima traduzione italiana, ad opera di 
A. L. Marchetti e di I. Rosi, di un romanzo che ha già 
destato ampio interesse tra i critici, che ne hanno pub-
blicato diverse edizioni moderne (la prima nel 1978, 
edita da Bulzoni, a cura di G. Giorgi). Il testo a fron-
te riproduce l’edizione della «Pléiade» curata da M. 
Bar-Or, contenuta nell’antologia di narrativa francese 
seicentesca intitolata Nouvelles du xvii

e siècle del 1997. 
Una bibliografia dei testi e delle opere di Du Plaisir 
completa il volume.      

[Monica Pavesio]

Laetitia siMonetta, La Connaissance par sentiment 
au xviii

e siècle, Paris, Honoré Champion, 2018, «Les 
Dix-huitièmes siècles» 201, 575 pp.

Il volume ripercorre gli autori del xviii secolo che 
rendono conto del modo in cui alcuni oggetti della 
conoscenza come i valori morali ed estetici, la cui na-
tura non è né interamente razionale né completamente 
sensibile, sono conosciuti attraverso il sentimento. Lo 
studio copre un ampio corpus di scrittori e filosofi, a 
partire da Malebranche – il primo che, traendo le con-
seguenze della definizione cartesiana del sentimento 
quale effetto dell’unione dell’anima e del corpo, intro-
duce l’idea che la conoscenza dell’anima avviene attra-
verso il sentimento interiore determinando lo sviluppo 
di una concezione “sensibile” della conoscenza di sé –, 
per finire con Rousseau, l’ultimo ad avere mantenuto 
la possibilità di una conoscenza per mezzo del senti-
mento, prima della rottura kantiana. Da un punto di 
vista geografico, lo studio si concentra sulla Francia, 
passando per la filosofia morale ed estetica scozzese.

Il volume si struttura in tre parti, che corrispondono 
a tre oggetti della conoscenza attraverso il sentimento: 
il sé, la morale e il bello.

Nella prima parte, incentrata sulla conoscenza di sé, 
L. Simonetta sottolinea l’irriducibilità del sentimento 

interiore alla sensazione e mostra come i sentimenti ar-
rivino pian piano a designare le percezioni sensibili che 
ci informano sul nostro stato interiore piuttosto che su 
quello degli oggetti esteriori.

La seconda parte mette in evidenza il modo in cui i 
filosofi del xviii secolo, che cercano di fondare i prin-
cipi della virtù sulla ricerca interessata della felicità, 
regolano la questione della conoscenza degli oggetti 
della morale. In quest’ottica, l’attenzione si focalizza 
su tre concezioni morali: quella di Malebranche, di 
Rousseau e dei filosofi scozzesi Shaftesbury e Hutche-
son, secondo cui certi oggetti essenziali alla moralità 
dell’esistenza dell’uomo possono essere conosciuti solo 
attraverso il sentimento.

Dedicata alla conoscenza estetica, l’ultima parte 
dell’opera si interessa al modo in cui il sentimento, che 
si sostituisce in gran parte alla ragione, diventa il prin-
cipio dell’apprezzamento della bellezza. Pur essendo 
relativo alla sensibilità dello spettatore, il sentimento 
del bello è il modo di cogliere l’essenza stessa del feno-
meno estetico, il miglior criterio per giudicare il merito 
delle opere d’arte. Come rileva Simonetta, in alcuni au-
tori, quali Du Bos, Hutcheson e Diderot, il sentimento 
non è necessario soltanto per conoscere la bellezza ma 
persino per definirne il suo essere, in quanto l’effet-
to estetico non esiste al di fuori del sentimento che lo 
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percepisce. Queste riflessioni, uscite dalla sfera artisti-
ca, hanno alimentato anche una riflessione filosofica, 
quella dell’empirismo. In particolare, Condillac, nel 
percorso di indagine sui progressi compiuti dall’uo-
mo, è costretto ad ammettere che determinati oggetti, 
per essere conosciuti, devono sfuggire all’analisi e alla 
spiegazione perché sono gustati o percepiti nel senti-
mento. È, per eccellenza, il caso della bellezza. Mentre 
in ambito morale, il sentimento appare come un soste-
gno affettivo alle deduzioni razionali, l’ambito estetico 
impone il sentimento come l’unico mezzo attraverso 
il quale l’opera è conosciuta nella sua bellezza o nella 
sua realtà di opera d’arte. Il giudizio è così trasferito 
nell’affettività per liberarlo dall’arbitrio della ragione, 
in campi in cui bisogna giudicare secondo princìpi in-
dimostrabili quali il bene e il bello.

Dalla prima alla terza parte, emerge che la dimen-
sione cognitiva del sentimento è rafforzata, poiché si 
passa da una semplice informazione su uno stato inte-
riore, da una coscienza immediata e non rappresentati-
va, a un sentimento rappresentativo dell’oggetto stesso 
nell’ambito estetico.

[Maria iMMacoLata sPagna]

ioana gaLLeron, La Comédie de mœurs sous l’an-
cien régime. Poétique et histoire, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2017, 284 pp.

Frequentemente menzionata nelle storie letterarie 
del xvii e xviii secolo, e tuttavia mai oggetto di un’e-
splorazione sistematica mirante a individuare un cor-
pus, cronologicamente ed esteticamente definito, la ca-
tegoria della comédie des mœurs appare uno strumento 
utile nell’analisi dell’evoluzione del teatro dopo la 
morte di Molière e prima dell’avvento della commedia 
marivaudiana. Sviluppatosi in opposizione alla comédie 
de caractère, il genere comédie de mœurs si riferisce alla 
produzione drammatica caratterizzata dall’impiego di 
tipi o personaggi specifici (petits-maîtres e coquettes, 
falsi nobili o borghesi aspiranti alle virtù nobiliari, 
uomini di commercio e di finanza o impostori) e dal 
trattamento di temi facilmente riconoscibili: voluttà e 
desiderio del piacere, avidità e frenesia di arricchimen-
to, declino delle virtù e dei buoni sentimenti nelle rela-
zioni umane. La comédie de mœurs non si riduce a una 
semplice descrizione della realtà o al commento critico 
dell’attualità. Se lo sfondo resta la crisi economica e dei 
valori, la degradazione dei rapporti sociali, il declino 
della monarchia francese e l’emergere di una nuova eti-
ca della sociabilità, coincidente con la fase storica della 
Reggenza, esso è sempre integrato in una visione cinica 
dell’uomo e del mondo che appare indipendente dalle 
congiunture storiche, sociali o economiche.

Il volume si pone l’obiettivo di indagare le questio-
ni concernenti le caratteristiche poetiche ed estetiche 
del genere della comédie de mœurs, nonché quelle re-
lative alla sua cronologia. Nella prima parte, l’autrice 
propone una lettura preliminare dei tratti distintivi 
del genere a partire da Les Mœurs, ou les Façons du 
temps, commedia di Saint-Yon rappresentata nel 1685 
e considerata il modello o il prototipo della comédie 
de mœurs. Nella seconda parte, l’autrice individua un 
corpus più ampio di opere drammatiche che si artico-
lano intorno ad alcuni criteri poetici ed estetici defi-
niti: l’eliminazione del carattere principale in favore 
di una molteplicità dei personaggi, corrispondente ad 
un indebolimento dell’intrigo in favore di una polifo-

nia di azioni; la riflessione sul carattere sociale, e non 
psicologico, dei segni comportamentali; l’inserimento 
di un regard noir, legato al topos della corruzione della 
modernità; la messa in opera di una vis comica fondata 
su una lettura paradossale della realtà, su un’estetica 
della sorpresa e su un linguaggio dell’accumulazione e, 
infine, la referenza a una attualità che il drammaturgo 
illustra e/o denuncia in un rapporto di connivenza con 
il suo pubblico con il quale instaura un vero e proprio 
“patto di lettura” sul mondo. La terza parte è consa-
crata alla prospettiva storica, focalizzata sulla questio-
ne cronologica. Se la fase matura del genere appare 
essere, incontestabilmente, quella che va dal 1680 al 
1720, l’autrice si propone di tracciare una “preistoria” 
della comédie de mœurs – dalle commedie satiriche del 
1630 fino alle commedie di Molière – e di estendere il 
termine ad quem oltre la seconda metà del xviii secolo, 
inglobando le evoluzioni tematiche e le trasformazioni 
poetiche di Marivaux e di Boissy, interessati alla nuova 
sensibilità e alle preoccupazioni filosofiche dominanti 
del Secolo dei Lumi. 

[iLaria LePore]

Oser l’Encyclopédie. Un combat des Lumières, édité 
par Alain cernuschi, Alexandre guiLbauD, Marie 
Leca-tsioMis, Irène Passeron, avec la participation de 
Yann sorDet, Paris, EDP Sciences, 2017, 118 pp.

Pourquoi oser? L’entreprise encyclopédique, que 
présente ce livre censé accompagner l’édition numé-
rique et critique de l’Encyclopédie mise en ligne en oc-
tobre 2017, relèverait-t-elle de la gageure? Le titre de 
l’ouvrage suggère en tout cas cette question au lecteur, 
et la citation encadrée à la première page de titre – tirée 
de la définition de l’article «Oser» de l’Encyclopédie – y 
fournit la réponse. À l’époque des Lumières, il s’agis-
sait effectivement d’une entreprise audacieuse dont 
ce petit ouvrage esquisse les étapes majeures. Comme 
l’explique la préface de Catherine Bréchignac, secré-
taire perpétuel de l’Académie des sciences, l’actualité 
de sa publication est la numérisation des 28 volumes 
de l’Encyclopédie. Elle est le fruit de la collaboration de 
plus de 120 spécialistes dont les quatre auteurs, Alain 
Cernuschi, Alexandre Guilbaud, Marie Leca-Tsiomis 
et Irène Passeron, qui avaient la tâche de coordonner 
l’édition et qui ont également signé ce livre.

Ayant une structure équilibrée, celui-ci se compose 
de dix chapitres (eux-mêmes divisés en plusieurs sous-
chapitres), d’une préface, de la courte présentation des 
auteurs, d’un avant-propos et d’une chronologie, et se 
termine par une bibliographie sommaire. L’avant-pro-
pos souligne que la nouvelle édition de l’Encyclopédie 
est librement accessible à tout public et présente les 
sujets abordés dans l’ouvrage. Le chapitre «Qu’est-ce 
que l’Encyclopédie?», qui sert à introduire les autres, 
met l’accent sur les héritages et les innovations de 
la plus grande entreprise éditoriale de son temps: le 
travail collectif, l’intégration des arts mécaniques au 
domaine des connaissances, l’importance des illustra-
tions, le réseau de renvois (qui annonce, en effet, le sys-
tème des hyperliens) mais, avant tout, l’esprit critique. 

Chaque chapitre est consacré à une question spéci-
fique ayant trait à l’Encyclopédie. Le premier aborde 
les étapes de son histoire éditoriale mouvementée et 
les batailles autour de sa publication; le suivant traite 
du caractère collectif de cette œuvre polyphonique car 
réunissant près de 200 collaborateurs, et présente les 
trois figures majeures de l’entreprise: le principal édi-
teur Diderot au génie universel, le savant D’Alembert, 
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coéditeur entre 1747 et 1758, ainsi que le chevalier de 
Jaucourt, collaborateur régulier et fidèle à l’entreprise 
encyclopédique. Sont passées en revue ensuite les 
sources de l’Encyclopédie: la Cyclopaedia de Chambers, 
le Dictionnaire de Trévoux et les séries académiques 
où les collaborateurs de l’Encyclopédie ont puisé. Aux 
savoirs empruntés, ils ont pourtant ajouté des savoirs 
vivants, témoignant de l’actualité scientifique du xviii

e 
siècle dont l’inoculation – ancêtre de la vaccination, 
propagée par le médecin genevois Théodore Tron-
chin – ou encore la nouvelle science de l’étymologie. 
Mais l’Encyclopédie est, avant tout, une œuvre cri-
tique: comme le souligne le livre, l’esprit critique s’y 
manifeste par l’écho aux combats politiques, religieux 
et moraux de l’époque. On apprend également que 
la reconnaissance des arts et métiers appartient aux 
innovations de cette gigantesque œuvre qui veut enfin 
rompre avec le mépris des métiers manuels, les décrit 
de manière détaillée et les illustre par les planches. Le 
livre évoque encore les problèmes posés par la corres-
pondance entre les volumes de texte et de planches 
lors de la numérisation et mentionne les solutions 
apportées pour y remédier. Un chapitre s’occupe de la 
structure labyrinthique de l’Encyclopédie, de l’organi-
sation du réseau des connaissances et du système des 
renvois. Les successeurs de cette entreprise sont aussi 
mentionnés, à savoir les projets qui ont repris, aux 
alentours des années 1780, le programme encyclopé-
dique (comme l’Encyclopédie d’Yverdon ou l’Encyclo-
pédie méthodique). Le dernier chapitre rappelle, enfin, 
les principes de l’édition numérique et précise que 
l’édition de référence servant de base à la numérisa-
tion était l’exemplaire original et complet conservé à la 
Bibliothèque Mazarine.

En fin de compte, ce livre remplit parfaitement sa 
fonction: il donne envie de découvrir – et de redécou-
vrir – l’Encyclopédie. Il parvient, d’une part, à éveiller 
l’intérêt du grand public à l’égard de cette entreprise 
sans égal du xviii

e siècle; d’autre part, il indique aux 
spécialistes d’éventuelles pistes de recherche comme la 
question (toujours ouverte) de l’attribution des articles 
ou le fait que la plupart des dessinateurs et graveurs de 
l’Encyclopédie sont encore mal connus. La probléma-
tisation pertinente et les explications bien claires sont 
le grand mérite de ce petit livre illustré de nombreuses 
images. Elles agrémentent la lecture, aussi bien que les 
citations encadrées, tirées de l’Encyclopédie. 

Dans le cas de la numérisation de l’Encyclopédie, 
le terme «oser» a également toute sa validité. Il fal-
lait sans doute avoir du courage et de l’assiduité pour 
réaliser l’édition servant de base au livre: l’Édition 
Numérique Collaborative et Critique de l’Encyclopédie 
(ENCCRE) dont le grand atout est qu’il s’agit d’un 
ouvrage en devenir, d’un ouvrage ouvert qui reste en 
cela fidèle à l’esprit de l’œuvre emblématique du siècle 
des Lumières.

[kataLin bartha-kovács]

giLLes barroux, La médecine de l’Encyclopédie – 
Entre tradition et modernité, Paris, CNRS, 2017, 280 
pp.

Dans cette anthologie capitale G. Barroux, autorité 
reconnue en matière de l’histoire de la médecine, nous 
fournit un aperçu détaillé du concept de la médicine au 
xviii

e siècle. À travers les nombreux articles consacrés 
à ce sujet dans l’Encyclopédie se fait jour l’image d’une 
discipline qui, réunissant tous les domaines scienti-
fiques de l’époque, représente une vision essentielle-

ment moderne sans réfuter les pratiques et les théories 
traditionnelles.

L’œuvre se compose de deux parties majeures, 
dont la première s’intitule «Les sources médicales de 
l’Encyclopédie» (pp. 7-46). Ce chapitre prend pour 
but de présenter d’une façon condensée les étapes 
fondamentales de l’histoire de la médicine aussi bien 
que d’expliquer brièvement la complexité disciplinaire 
qui caractérise la pensée scientifique des Lumières. 
Ramassant la presque totalité des connaissances médi-
cales de son époque, l’Encyclopédie devient l’œuvre de 
référence sur l’état de la médicine. Non seulement elle 
fait connaître les développements les plus récents de la 
médecine au public, mais elle intègre aussi avec succès 
l’ancien avec le moderne, c’est-à-dire, elle met en valeur 
l’évolution de la discipline et la coexistence temporelle 
de différentes pratiques. Pour mieux saisir le concept 
de la médicine que représente l’Encyclopédie, Barroux 
a recours à six mots-clés: l’analogie, la circulation, 
l’expérience, l’histoire, l’institution et l’anthropologie. 
À l’aide de ces notions il nous devient possible d’éta-
blir un réseau d’associations énormément riche qui 
reflète le véritable état de la médecine du xviii

e siècle: 
elle est une science fort anthropocentrique, «vivante et 
mobile» (p. 21) au seuil d’un tournant paradigmatique 
qui changera le cours de l’histoire des sciences.

La deuxième partie, qui est aussi la plus étendue, 
comprend l’anthologie (pp. 59-254), à son tour divi-
sée en six sous-chapitres. Chacun commence par une 
brève introduction qui esquisse l’idée générale qui 
sous-tend la sélection des articles choisis. Le premier 
sous-chapitre, intitulé «La médecine au xviii

e siècle: 
entre héritage et régénération», fait état des chan-
gements radicaux qui ont rendu possible le progrès 
médical, en renvoyant à cinq articles relatifs au sujet 
(Clinique, Crise, Hippocratisme, Galénisme, Médecins 
Anciens). Le deuxième, «Les différentes branches de 
l’arbre Médecine dans l’Encyclopédie» s’occupe des 
disciplines médicales de l’époque, tout en faisant allu-
sion à l’arbre des sciences de Descartes. Le troisième 
sous-chapitre, «La maladie et les maladies», présente 
quelques notions générales et donne quatre exemples 
des maladies qui ont reçu une attention particulière 
de la part des encyclopédistes. Le chapitre suivant, 
intitulé «La médecine, le pouvoir et les lois» est lié 
à la cinquième notion évoquée par Barroux, celle de 
l’institution. Dans ce sous-chapitre se trouvent divers 
articles qui reflètent les problèmes les plus importants 
concernant l’institutionnalisation de la profession mé-
dicale, comme les débats sur le charlatanisme ou l’éta-
blissement des hôpitaux. Le cinquième sous-chapitre: 
«Les rapports du physique et du moral; la normalité et 
l’anormalité» présente la manière dont l’Encyclopédie 
conçoit les souffrances psychiques et les déformations 
physiques. Plus concrètement, il évoque la folie, la 
sexualité et la figure du monstrueux. La sixième et der-
nière section traite la question des méthodes de traite-
ment médical. Le dernier article cité est celui consacré 
au quinquina, découverte très récente de l’époque.

L’annexe (pp. 261-266) contient un tableau sys-
tématique des renvois d’articles à partir de l’article 
Maladie. La bibliographie générale se divise en deux 
sections: sources primaires et secondaires. La dernière 
comprend les ouvrages récemment publiés sur le sujet. 

Pour résumer, G. Barroux a compilé une anthologie 
d’une valeur très importante. Logiquement structurée 
et réfléchissant sur des questions pertinentes, La méde-
cine de l’Encyclopédie peut servie de guide à tous ceux 
qui s’intéressent à ce domaine de recherche qui peut 
paraître secondaire, mais qui est en réalité au centre 
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de la pensée, non seulement, scientifique, du siècle des 
Lumières.

[csenge e. araDi]

Autour de l’abbé Raynal: genèse et enjeux politiques 
de l’“Histoire des deux Indes”, sous la direction de 
Antonella aLiMento et Gianluigi goggi, Ferney-
Voltaire, 2018, «Centre international d’étude du xviii

e 

siècle», 322 pp.

Réunissant, outre les deux directeurs, seize contri-
buteurs (Kenta Ohji, Koen Stapelbroek, Stéphane 
Pujol, Gilles Gourbin, Muriel Brot, Marco Platania, 
Alessandro Tuccillo, Ann Thomson, Daniel Droixhe, 
Guido Abbattista, Hans-Jürgen Lüsebrink, Didier 
Kahn, Manuela Albertone, Reinier Salverda, Cecil 
Patrick Courtney et Anthony Strugnell), ce volume 
collectif issu d’un colloque organisé à Pise en février 
2016 porte, comme son titre l’indique, sur une œuvre 
phare du siècle des Lumières: l’Histoire des deux 
Indes. Les textes qui le composent s’inscrivent dans un 
double programme: reconstruire la genèse de l’Histoire 
d’une part, examiner les enjeux politiques qui s’y des-
sinent de l’autre. Conçu dans le contexte culturel de 
la France après la paix de Paris (1763), l’ouvrage de 
Raynal devait en effet répondre à un objectif précis: 
essayer de résoudre la fracture qui s’était produite, vers 

la moitié du siècle, entre les «philosophes» (qualifiés 
de «parti») et la monarchie de Louis XV, érigeant une 
plateforme où les questions politiques et coloniales 
pouvaient être librement débattues. S’appuyant sur 
ce constat, les contributions réunies dans ce volume 
abordent le projet de l’abbé d’un triple point de vue: 
celui du discours sur les empires et le commerce (dis-
cours que l’Histoire des deux Indes développe dans 
un rapport dialectique avec son temps), celui du rôle 
joué par les colonies dans la construction de l’œuvre 
et, pour finir, celui des éditions et des collaborateurs. 
Cette approche, explique Anthony Strugnell, est d’ail-
leurs suggérée par la nature polyphonique de l’Histoire 
des deux Indes: «ce qui caractérise l’ouvrage dirigé par 
Raynal, ce sont ses origines perçues dans les sources 
imprimées, événementielles, et humaines qui l’ont fa-
çonnées, et les ambitions politiques qui l’ont dirigées» 
(Postface, pp. 301-302). Rédigés par des chercheurs 
aux compétences diverses, les travaux recueillis par 
Antonella Alimento et Gianluigi Goggi apportent à ce 
sujet une pierre du premier ordre, offrant des clés de 
lecture sans lesquelles notre compréhension de l’œuvre 
de Raynal resterait excessivement restreinte. Même les 
lecteurs qui connaissent bien l’abbé pourront en tirer 
profit.

[Pierino gaLLo]

Jean-baPtiste aMaDieu, La Littérature française au 
xix

e siècle mise à l’Index, Les procédures, Paris, Cerf, 
2017, 542 pp.

Les condamnations civiles des romans pour outrage 
à la morale publique sont documentées, mais la pros-
cription ecclésiastique l’est beaucoup moins. Ce n’est 
plus le cas grâce la publication de la première partie 
de la thèse de J.-B. Amadieu où sont examinées d’un 
point de vue juridique et historique la pratique et la 
philosophie de la censure ecclésiastique de la littéra-
ture de fiction au xix

e siècle. Créé dans le but de pré-
server la foi et les mœurs – les premiers Indices datent 
de la Réforme -, le célèbre répertoire des ouvrages 
condamnés par le Saint-Siège a disparu à l’issue du 
concile Vatican II. Les archives de la Congrégation de 
l’Index n’ayant été ouvertes qu’en 1998, l’institution 
est restée longtemps obscure. Si la liste des fictions 
françaises condamnées est connue, les subtilités et les 
étapes de la procédure l’étaient beaucoup moins.

De nombreux écrivains ont eu droit à la proscrip-
tion (le record est détenu par Renan, «la bête noire de 
l’Index», 14 décrets, devant Michelet, 6), à l’exception 
de Chateaubriand, Baudelaire, les Goncourt, Paul de 
Kock, Musset, Loti, Nerval, Rimbaud, Verlaine qui 
ont échappé à la procédure parce que la Congréga-
tion n’avait pas les moyens de tout examiner ou parce 

qu’elle pouvait réprouver un livre sans le mentionner 
dans ses sentences. À cela s’ajoutait le fait que les mises 
à l’Index tardaient parfois plusieurs années.

Le procès de la mise à l’Index est exposé dans la 
deuxième partie (la première retrace l’évolution de 
l’Index jusqu’en 1900), de son origine au verdict, sans 
aucune audition préalable de l’auteur. Tout commence 
par une plainte formulée par un dignitaire ecclésias-
tique ou un simple laïc qui, à condition d’être justi-
fiée, entraîne la rédaction d’une relation (le votum) 
sur l’œuvre dénoncée, et la procédure suit son cours. 
On la résume ainsi: plainte ou dénonciation, consul-
tation, délibération, promulgation, proscription. Sont 
d’abord étudiées deux dénonciations «certaines»: 
l’une émanant du fils de J. de Maistre en 1836 contre 
Chatterton, pour motif politique, mais l’œuvre ne fut 
pas mise à l’Index quoique jugée immorale et hérétique 
à cause de sa justification du suicide, et dépourvue de 
séduction car sans aucun mérite littéraire (ce fut aussi 
le cas d’Une Larme du diable de Gautier); l’autre rédi-
gée en 1879 par le nonce à Paris et visant L’Assommoir 
n’eut aucun effet. Vient ensuite le véritable feuilleton 
des examens d’Eugène Sue qui dura de 1844, pour Les 
Mystères de Paris, à 1851, pour les Sept Péchés capi-
taux. Sue fut condamné pour ses théories «socialistes 
et révolutionnaires», sa haine du clergé, de l’aristo-
cratie et des riches notabilités. En revanche, en 1898-

Ottocento
a) dal 1800 al 1850  

a cura di Lise Sabourin e Valentina Ponzetto
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1899, Huysmans, quasiment dénoncé par une critique 
publique et simultanément recommandé, craignit non 
sans raisons que La Cathédrale ne fût condamnée suite 
à la diffusion de la Conversion de M. Huysmans, charge 
de l’abbé Belleville qui ressemblait fort à une dénon-
ciation. Le rapport d’un consulteur mentionna la «pré-
tendue conversion» de l’auteur de «plusieurs œuvres 
extrêmement suspectes sur des sujets concernant la foi 
et les mœurs», mais aucune procédure ne fut engagée 
contre l’écrivain.

Les institutions romaines (secrétairerie d’État, non-
ciatures) évaluent les dénonciations et agissent, pru-
demment, en amont de l’Index. Il arrive qu’à Rome 
on débatte d’une possible dénonciation, comme pour 
le Testament d’un antisémite de Drumont signalé en 
1891 par le nonce à Paris, parce qu’il s’agissait non 
seulement d’un ouvrage antisémite mais aussi d’une 
attaque contre le haut clergé français jugé corrompu (y 
compris le nonce lui-même ). En dépit de nombreuses 
demandes adressées au nonce, aucune dénonciation ne 
parvint à l’Index; de plus, il était inutile de prononcer 
une condamnation nominative car l’œuvre, outrageant 
le clergé, était d’office à l’Index. J.-B. Amadieu cite 
aussi le cas étonnant de l’auteur se dénonçant lui-
même: en 1894, dans la polémique déclenchée par la 
mise à l’Index de Lourdes, Félix Lacan, professeur à 
la Sorbonne, publie Pour le Vrai. À Lourdes avec Zola, 
qu’il dédicace au pape. Est aussi évoquée la possible 
dénonciation de Lamartine par l’internonce à Paris qui 
sévit de 1836 à 1843: Mgr Antonio Garibaldi intervint 
auprès du cardinal Polidori qui jugea dangereux le 
Voyage en Orient et plus encore Jocelyn, d’où un pre-
mier décret contre l’œuvre du poète le 22 septembre 
1836, et un second en 1838 contre La Chute d’un ange. 
Comme dans le cas précédent, Garibaldi avait informé 
le préfet de l’Index en lui adressant le poème agrémen-
té de ses commentaires. Garibaldi sera aussi à l’origine 
des proscriptions de Sand et de Balzac, mais ce n’est 
qu’en 1863 et 1864 que les deux romanciers seront 
condamnés pour leurs écrits. 

Les consulteurs sont informés par dénonciation, 
mais aussi parce qu’ils connaissent assez bien la Répu-
blique des lettres. On en a un bel exemple avec Jacques 
Baillès qui joua un rôle de premier plan dans la cen-
sure de la littérature française: sept condamnations 
générales sur les dix que compte le corpus fictionnel 
français viennent de ses examens et son influence dura 
plus de vingt-cinq ans après sa mort. Ce prêtre éru-
dit et ultramontain, évêque de Luçon et consulteur, 
fut à l’origine en 1863 et 1864 de la proscription des 
opera omnia de Sand, Soulié, Stendhal (pour Le Rouge 
et le Noir, mais déjà à l’Index pour Rome, Naples et 
Florence), E. Feydeau, Champfleury, Murger, Balzac, 
Zola et des condamnations particulières de Flaubert, 
Hugo, Michelet, etc. Avec Baillès, on a affaire à un 
champion ou à un virtuose de l’Index qui publiera en 
1866 une Congrégation de l’Index mieux connue et ven-
gée, somme par laquelle il réplique aux griefs des «gal-
licans» contre la Congrégation alors fort mal connue. 

Le chapitre 3 – «Le votum sur l’œuvre» - expose 
les normes canoniques et l’usage du votum dont se 
chargeait un rapporteur membre de la Congrégation 
de l’Index, parfois un secrétaire ou un cardinal. Recen-
sion de l’œuvre, le votum regroupait en principe des 
observations fondées sur des exemples répréhensibles 
(passages contraires à la foi ou aux mœurs), mais il 
contenait parfois des appréciations littéraires. Parmi 
les vota mentionnés, celui sur Spiridion qui signale une 
religion nouvelle et une doctrine hétérodoxe, et ceux 
concernant les Dumas dont les œuvres donnèrent du 

travail aux consulteurs, lesquels conclurent en 1862 
et 1863 à l’immoralité et à l’irréligion. À noter que 
Madame de Chamblay eut droit à deux vota; de même 
pour Les Mystères de Paris, mais avec deux résultats 
différents et non sans de sensibles contradictions: 
absence de condamnation en 1845, mise à l’Index en 
1852 et censure de toutes les œuvres. S’il arrive que 
certains censeurs pratiquent le résumé dans sa forme 
la plus réduite ou la sélection fragmentaire, d’autres 
tendent à l’exhaustivité, tel Polidori qui examina méti-
culeusement tout le Voyage en Orient de Lamartine, 
alors que Baillès estime inutile l’examen complet des 
Misérables et se limite à quelques exemples pour Ma-
demoiselle La Quintinie, de même Vercellone en 1866 
pour Le Confesseur de l’abbé Michon. 

On suit dans le chapitre 4 – «Le verdict de mise à 
l’Index» - les étapes de la procédure jusqu’à la pros-
cription publique formulée dans l’intitulé de la clau-
sule (par exemple, omnia fabulae amatoriae, pour les 
histoires d’amour impur, lascif ou obscène: Sue, les 
Dumas – Le Comte de Monte-Cristo est jugé inoffen-
sif par le consulteur De Ferrari -, Soulié, Sand, etc.). 
À la fin du siècle, alors que l’Index n’est plus ignoré 
du grand public, comment lire un ouvrage interdit 
sans violer le droit canonique? Chateaubriand disait 
qu’à Rome «pour quelques bajocchi on obtient la 
permission de lire, en sûreté de conscience, l’ouvrage 
défendu»… Il est vrai que le Saint-Siège ou les évêques 
accordent de nombreuses dispenses aux lecteurs aver-
tis qui voulaient lire la Vie de Jésus de Renan ou La 
Religion naturelle de Jules Simon, et pour les œuvres 
inscrites au programmes officiel de l’enseignement 
secondaire ou supérieur. Les fidèles pouvaient dis-
poser d’ouvrages expurgés publiés par des éditeurs 
catholiques qui bénéficiaient de clauses dérogatoires 
(pour Eugénie Grandet et Le Médecin de campagne), 
ou qui souhaitaient donner des éditions critiques de 
Rousseau, Montesquieu ou Pascal. Les fidèles français 
ont-ils strictement observé les décisions censoriales 
ecclésiastiques?

Quelle a été la réception de l’Index en France au xix
e 

siècle ? Dans la troisième partie J.-B. Amadieu esquisse 
quelques réponses, notamment pour la première moi-
tié du siècle et la crise de 1850-1853 et la «querelle des 
classiques» lancée par l’abbé Gaume. Son Ver rongeur 
des sociétés modernes (1851) dénonçait l’influence du 
paganisme sur la littérature et celle du romantisme ac-
cusé de prolonger l’impiété de la littérature classique, 
thèse contestée par Dupanloup qui ferrailla contre 
Gaume, Veuillot et l’opposition ultramontaine, jusqu’à 
ce qu’une encyclique mette fin à la dispute. La contes-
tation de l’Index devient marginale et ne réapparaîtra 
que peu avant Vatican II. Quant à son autorité dans la 
seconde moitié du siècle, force est de constater que si 
les catholiques de France la connaissent, elle n’a guère 
de portée, à la différence d’autres pays européens ou du 
Canada. Bien que quelques évêques veillent à les faire 
respecter, le public catholique français continuera à 
ignorer les prescriptions de l’Index, ou ne les connaîtra 
bien plus tard que par le truchement des Romans à lire 
et romans à proscrire de l’abbé Bethléem (1932) dont 
J.-Y. Mollier a retracé «l’impossible mission». Quant 
aux auteurs, aucun ne s’inquiète vraiment de sentences 
que la plupart d’entre eux ignorent. Flaubert n’en dit 
rien; Balzac, pourtant reçu par le pape qui avait signé 
les décrets de proscription de ses œuvres, n’en parle 
pas davantage; Lamartine ne s’émeut guère de la mise à 
l’index du Voyage en Orient; Sand se moque de la déci-
sion du Saint-Père («Si le cher homme savait combien 
cela m’est égal!»). En revanche, plutôt flatté de quatre 
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décrets de prohibition, et après le décret du 19 sep-
tembre 1894 qui condamna Lourdes, Zola espéra une 
audience de Léon XIII, à laquelle d’ailleurs il renonça. 
Il craignait que la mise à l’Index ne diminuât les ventes 
du livre. Citons encore Bloy, une des cibles de l’abbé 
Bethléem, qui a marqué son mépris pour «les congré-
gations de simoniaques dont le Siège apostolique est 
inexprimablement déshonoré», et qui donc se «fiche 
absolument de l’Index et des décrets de cette racaille». 

Bien des procédures dénonçant les déviances pa-
raissent désinvoltes et expéditives, et bien des examens 
sont bâclés ou ne respectent pas la procédure ordi-
naire, ou bien le sens de l’œuvre n’est pas compris. Il 
arrive, sans qu’on sache pourquoi, que les cardinaux 
ne suivent pas la demande de condamnation; enfin, 
l’Index a été contesté au sein de l’Église par les «galli-
cans». Toutefois, des critères prédominent: l’immora-
lité d’une bonne part du théâtre et des romans français, 
les religiosités romantiques et les croyances apostates 
(matérialisme, panthéisme, progressisme chrétien), les 
idées politiques.

Jusqu’à la publication de cette thèse, les dix-neuvié-
mistes qui ont feuilleté quelques-unes des éditions de 
l’Index, particulièrement celle de 1900, ne disposaient 
que des travaux d’Asztrik datant des années 1930, de 
ceux de Guillemin sur Jocelyn (1936), alors que les 
archives de l’Index et du Saint-Office étaient encore 
inaccessibles, et des relevés de J. M. de Bujanda (2002). 
De 2004 à 2015 les articles publiés par J.-B. Amadieu 
révélaient quelques aspects ignorés du fonctionne-
ment de l’Index; désormais, la première partie de ses 
recherches étant publiée, les règles et procédures de 
l’Index sont claires et les textes de censure de la plu-
part des romantiques accessibles. Chateaubriand avait 
vu dans l’Index un des «témoins des anciens temps au 
milieu des temps nouveaux»; Zola, soixante-dix ans 
avant la disparition du fameux catalogue, s’exclamait: 
«quelle extraordinaire et lamentable bastille du passé, 
que cet Index vieilli, caduc, tombé en enfance!»

[MicheL arrous]

Les Cent-Jours vus de la littérature, suivi d’un inédit 
de Charles de Rémusat, sous la direction de bernard 
genDreL et Mireille Labouret, Presses Universitaires 
de Strasbourg, 2017, 194 pp. 

On voit se multiplier depuis quelques années des 
recherches consacrées au traitement des événements 
marquants du xix

e siècle par la littérature. Qu’il s’agisse 
de la Révolution de 1789, de Waterloo, de la Révolu-
tion de Juillet, de Juin 1848 ou de la Commune, ces 
recherches s’intéressent à la façon dont les œuvres lit-
téraires s’emparent d’objets largement balisés par l’his-
toriographie, pour en offrir une vision singulière, voire 
une version décalée. Les Cent-Jours vus de la littérature 
s’inscrit dans cette actualité. Issu d’un colloque tenu 
en octobre 2015, cet ouvrage collectif a pour ambition 
d’étudier le regard qu’historiens, mémorialistes, ro-
manciers et dramaturges ont porté sur les Cent-Jours, 
ce bref épisode qu’on considère généralement comme 
le point d’orgue de l’Empire, entre le retour fulgurant 
de Napoléon de l’île d’Elbe et sa chute dramatique à 
Waterloo. On connaît les dates – le 1er mars et le 18 
juin 1815 – qui bornent, pour reprendre les termes 
d’Alexandre Dumas, «cette courte apparition impé-
riale». On connaît moins, en revanche, la variété des 
enjeux littéraires qui sous-tendent la représentation 
que nous nous faisons de cet intervalle historique. Car 

les Cent-Jours, au-delà de leur réalité politique, n’ont 
cessé d’intriguer les écrivains des xix

e et xx
e siècles. 

Le volume vise précisément à étudier ce phénomène 
en élargissant l’empan chronologique au sein duquel 
il est souvent appréhendé. Il s’agit de comprendre la 
place paradoxale qu’occupent les Cent-Jours dans 
l’histoire littéraire. Comme le signalent B. Gendrel 
et M. Labouret dans leur introduction, bien que les 
Cent-Jours soient un épisode connu, ils «forment un 
creux, un trou, une béance dans la représentation litté-
raire» (p. 8). Deux cents ans après les faits, tout l’enjeu 
consiste donc à relire des auteurs célèbres (Constant, 
Stendhal, Chateaubriand, Michelet, Hugo, Aragon, 
Anouilh, etc.) ou moins connus (Norvins, Thiers, 
Rémusat, Erckmann-Chatrian, etc.), afin d’examiner 
les «principales catégories esthétiques convoquées 
par [ces] auteurs» (p. 10) pour décrire ces trois mois 
d’exception dans l’histoire du xix

e siècle français.
La première question qui se pose aux chercheurs est 

celle du statut historique du phénomène en question. 
Faut-il envisager les Cent-Jours comme un événement 
ou comme une période? Faut-il les identifier comme 
un épisode clairement daté ou comme un moment 
de plus large ampleur, dont les conditions de possibi-
lité et les conséquences débordent le cadre temporel 
de trois mois? Pour Natalie Petiteau, spécialiste de 
l’histoire napoléonienne, il convient de contextuali-
ser les Cent-Jours pas à pas, en prêtant attention aux 
différentes temporalités qui les traversent: «Ce court 
moment […] est marqué à la fois par une incroyable 
accélération du temps et par d’étonnants retours en 
arrière» (p. 15). Les autres articles du volume partent 
d’un constat similaire, mais en s’intéressant davan-
tage à la façon dont ces temporalités sont pensées 
dans l’écriture de l’histoire. Ils montrent que, si les 
écrivains sont attentifs aux sursauts politiques et aux 
catastrophes militaires, ils demeurent souvent indécis 
quant à la consistance historico-politique de cette pé-
riode partagée entre l’idée d’un retour du passé et celle 
d’un nouveau départ, soit entre une «puissance d’ave-
nir» et un «futur antérieur» (p. 110), pour reprendre 
les termes de Franck Laurent, qui explore les Cent-
Jours dans l’œuvre d’Hugo à travers la thématique du 
«retour». En effet, les Cent-Jours constituent autant un 
tournant politique qu’un bégaiement de l’histoire, et la 
plupart des textes qui racontent la période l’abordent 
de manière surprenante. Chez Stendhal, pourtant 
célèbre pour sa peinture de Waterloo dans La Char-
treuse, les Cent-Jours sont étrangement relégués au 
second plan d’autres œuvres romanesques ou histo-
riques, en particulier la Vie de Napoléon, où ils sont, 
d’après Marie ParMentier, «abordés sur le mode de 
l’anecdote, du détail: ils ne constituent pas l’objet ni 
l’enjeu du propos ou du récit, et l’épisode n’apparaît 
que de façon circonstancielle» (p. 85). Le même phé-
nomène s’observe chez Balzac, qui, comme le montre 
Mireille Labouret, évoque les Cent-Jours comme un 
«vide entre deux périodes également porteuses de 
sens et propices à l’action» (p. 76). D’autres écrivains 
s’interrogent de leur côté sur le sens qu’a pris cet épi-
sode dans une histoire plus longue, au point d’en faire 
l’objet de méditations sur le principe causalité. C’est 
notamment le cas de Dumas analysé par Julie anseLMi-
ni: dans un essai intitulé Gaule et France (1833), l’écri-
vain «jauge [les Cent-Jours et Waterloo] d’un point de 
vue téléologique, en fonction du sens qu’il assigne au 
mouvement de l’Histoire à travers les siècles» (p. 103). 
C’est aussi le cas des historiens du xix

e siècle (Guizot, 
Thiers, Michelet, etc.) étudiés par Aude DérueLLe, qui 
font des Cent-Jours un «moment de bascule», tout en 
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hésitant entre une «rationalisation de l’événement» 
en termes de «nécessité» et une «exploration d’autres 
devenirs historiques possibles en brèves uchronies» 
(p. 37). À croire que les écrits consacrés à cet épisode 
préfigurent les enjeux épistémologiques qui sont au 
cœur de recherches plus actuelles sur l’histoire contre-
factuelle (pensons au récent ouvrage de Q. Deluermoz 
et P. Singaravélou, Pour une histoire des possibles, Pa-
ris, Editions du Seuil, 2016).

Toutefois, l’intérêt pour ces enjeux épistémolo-
giques reste secondaire dans Les Cent-Jours vus de la 
littérature. Le volume porte moins sur la question des 
possibles historiques ou des futurs non-advenus, que 
sur le destin politique et littéraire de Bonaparte, per-
sonnage principal de ce moment crucial. En se pen-
chant sur des œuvres singulières, la plupart des articles 
analysent la fabrication ambivalente de la «légende 
impériale» (p. 39). Malgré la variété des auteurs et des 
genres étudiés, leur préoccupation commune porte sur 
le traitement narratif de l’itinéraire de Napoléon de-
puis son débarquement à Golfe-Juan. Cet itinéraire a 
souvent été perçu comme un «véritable roman d’aven-
ture» (p. 15), et les événements qui le circonscrivent 
– le très métaphorique «Vol de l’Aigle» et l’étrange dé-
faite de Waterloo – ont très tôt été racontés et interpré-
tés à l’aune de modèles littéraires. Comme le montre 
brillamment Aude DérueLLe au sujet de l’historiogra-
phie romantique, les écrivains qui cherchent à marquer 
leur position face à Napoléon recourent volontiers au 
modèle théâtral: sous leur plume, l’empereur appa-
raît tantôt en «héros tragique» (p. 33), comme chez 
Lamartine ou Thiers, tantôt en «mauvais histrion» 
(p. 34), comme chez Chateaubriand ou Michelet; mais 
dans la plupart des cas, «le recours au modèle théâtral 
permet de […] modéliser une lecture qui va toujours 
dans le sens d’une condamnation plus ou moins acerbe 
du retour de l’empereur, à ceci près que le modèle tra-
gique lui confère une dignité que lui ôte brutalement le 
modèle comique» (p. 35). D’où la fonction critique de 
ce modèle qui, comme chez Marx, suppose une vision 
de l’histoire où les événements et les personnages se 
répètent tour à tour comme des tragédies et des farces. 
Comme l’explique Bernard genDreL, des mémoria-
listes comme Chateaubriand ou Rémusat utilisent le 
modèle théâtral comme une «stratégie» propre à sou-
ligner leur distance face à la situation historique: cette 
distance tient à «l’inhérente ambivalence d’un tragique 
qui condamne le crime et sympathise avec lui, parce 
qu’il a de la grandeur, et d’un comique qui utilise alter-
nativement rire bienveillant ou malveillant» (p. 62). 

Parcouru de bout en bout par des remarques stimu-
lantes sur ce genre de motifs littéraires dans l’écriture 
de l’histoire, le volume invite ainsi à redéployer la mul-
tiplicité des points de vue sur le retour de l’empereur 
dans une France «partagée en deux» (p. 18). Il suggère 
également que, dans le cas de l’histoire napoléonienne, 
l’usage de certains genres littéraires ne découle pas 
d’un simple souci esthétique, mais qu’il sert avant tout 
à appuyer le regard ironique que les écrivains portent 
sur les Cent-Jours. Parmi ces genres littéraires, c’est le 
roman qui semble opérer «un pas de côté face à l’his-
toire en cette période où aucun parti ne semble bon» 
(p. 63). Les écrivains y recourent jusqu’au milieu du 
xx

e siècle, mais dans une perspective bien différente 
de celle des romans historiques du xix

e. Par exemple, 
dans La Semaine sainte (1958), Aragon raconte l’épi-
sode en ne mentionnant ni le vol de l’Aigle ni l’épopée 
de Waterloo: son roman, qui met en scène des «Cent-
Jours sans Napoléon», paraît à une époque où, comme 
le rappelle justement Denis Labouret, «la réflexion sur 

l’investigation de l’histoire par les moyens propres du 
roman est d’actualité» (p. 138). 

C’est peut-être sur cette question de la spécificité 
des genres et de l’historicité des textes que le volume, 
considéré dans son ensemble, présente quelques fai-
blesses. Bien que les articles qui le composent soient 
répartis sur trois sections distinctes – «Témoigner, 
reconstruire», «Regretter, magnifier», «Se souvenir, 
réinventer» –, qui correspondent grosso modo à une 
évolution chronologique, il est difficile d’appréhender 
sans justification la variété des écrits étudiés comme 
appartenant à un corpus cohérent. D’autant que la 
structure de l’ouvrage semble reconduire de manière 
ambiguë une dichotomie entre histoire et littérature 
que les contributeurs semblent pourtant chercher à 
dépasser: les articles à caractère historique ou historio-
graphique – ceux de Natalie Petiteau (Les Cent-Jours 
devant l’histoire, pp. 15-26), d’Aude DérueLLe (Les 
Cent-Jours vus par l’historiographie romantique, pp. 27-
38), d’Alex Lascar (Norvins face aux Cent-Jours. Un ad-
mirateur embarrassé, p. 39-53) et de Bernard genDreL 
(Les Cent-Jours ou la réécriture ambiguë de l’histoire 
(Constant, Chateaubriand, Rémusat), pp. 55-64) – sont 
rangés du côté du factuel («témoigner»), alors que 
ceux qui portent sur des œuvres tardives – ceux de 
Gisèle séginger (“Waterloo” d’Erckmann-Chatrian: 
l’histoire racontée à hauteur d’homme, pp. 125-136), de 
Denis Labouret (Les Cent-Jours, temps de l’aventure 
et «graines de l’avenir» selon Aragon, pp. 137-149) et 
d’Élisabeth Le corre (La “Foire d’empoigne” de Jean 
Anouilh: farce politique et mélodrame familial, pp. 151-
164) – se situent du côté du fictionnel («réinventer»). 
Entre les deux pôles sont regroupés des articles sur 
des œuvres au statut générique parfois indécis – ceux 
de Mireille Labouret (Les Cent-Jours vus d’un château 
de la Loire et d’autres lieux balzaciens, pp. 67-81), de 
Marie ParMentier (Les Cent-Jours stendhaliens, «l’en-
treprise la plus romanesque et la plus belle des temps 
modernes», pp. 83-95), de Julie anseLMini (Apparition 
de l’Empereur et vision de l’Histoire: les Cent-Jours vus 
par Dumas , pp. 97-107) et de Franck Laurent (Un 
retour paradoxal: les Cent-Jours dans l’œuvre de Victor 
Hugo, pp. 109-121) –, puisque leurs auteurs ont eux-
mêmes prétendu écrire l’histoire par les moyens du 
roman. Or, en intitulant leur volume Les Cent-Jours 
vus de la littérature, Bernand genDreL et Mireille La-
bouret n’indiquent nulle part ce que les lecteurs sont 
censés entendre, au juste, par « littérature ». S’agit-il de 
la mise en œuvre consciencieuse d’un récit historique 
ou de l’ensemble des procédés de fictionnalisation de 
l’histoire? Cette absence de définition, qu’elle découle 
d’un parti pris interprétatif ou d’un flottement théo-
rique, prête en tout cas à confusion. À cette confusion 
vient s’ajouter un texte offert en annexe: un passage 
inédit des Mémoires de ma vie (1858) de Charles De 
réMusat (p. 167-178). Inscrit tel quel et sans intro-
duction au terme d’un ouvrage collectif consacré à la 
«littérature» sur un épisode historique, ce document 
bonus pourrait faire croire que les Cent-Jours, malgré 
la quantité d’archives qui s’y rapportent, n’ont été en 
définitive qu’un phénomène de papier. 

[Jacob Lachat]

PhiLiPPe LeJeune, Autobiographie et homosexualité 
en France au xix

e siècle, réédition, préface de Clive 
Thomson, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2017, «Tirés 
à part», 70 pp.

La collection « Tirés à part » des Éditions de la Sor-
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bonne, qui compte à ce jour une dizaine de numéros, a 
été conçue pour pallier la mémoire parfois trop courte 
et certainement surchargée de nouvelles parutions de 
la communauté scientifique. En détournant la pratique 
académique du tiré à part, elle invite à (re)découvrir 
sous forme de petit livret un court essai, paru en revue 
ou en volume, dont le contenu a fait date ou peut avoir 
des échos actuels importants, l’accompagnant d’un es-
sai introductif d’un préfacier qui recadre le propos du 
texte d’origine. À un moment où queer studies et mas-
culinity studies sont en plein essor, Clive Thompson 
nous propose ainsi de relire l’essai pionnier de Philippe 
Lejeune (l’auteur du Pacte autobiographique) Autobio-
graphie et homosexualité en France au xix

e siècle, paru 
pour la première fois dans «Romantisme» en 1987.

La recherche de Lejeune tirait son origine de la 
volonté de mettre à jour des autobiographies d’ho-
mosexuels précédentes Si le grain ne meurt de Gide 
(1926), habituellement considéré comme le premier 
ouvrage du genre. De longues et systématiques re-
cherches sur le «long xix

e siècle» (1789-1914) abou-
tissaient au constat d’un vide criant: non seulement le 
corpus repéré, présenté ici en annexe sous forme de 
fiches de lecture (pp. 57-70) se réduit à huit textes, 
mais ceux-ci ne correspondent pas aux critères fixés 
par Lejeune lui-même pour définir une autobiogra-
phie, qui devrait être une œuvre publique, avouée, pu-
bliée par son auteur, et où celui-ci s’engage à raconter 
sa vie. Or ces huit récits autobiographiques sont par-
tiels et ont été produits dans le contexte de «deux ins-
titutions répressives, la justice et la psychiatrie» lors de 
procès ou d’études de cas cliniques. Ces circonstances 
soulèvent le double problème de la représentativité et 
même de la fiabilité de ces témoignages, produits en 
réponse à une demande institutionnelle et souvent en 
collaboration avec des médecins, sous le guide d’une 
sorte de grille d’interrogation fortement orientée.

Si, comme le souligne Clive Thomson, Lejeune 
n’apporte pas de réponse définitive aux questions po-
sées, il esquisse néanmoins des pistes très utiles pour 
la recherche future. La première serait pour Thomson 
un modèle de méthode «polyphonique», c’est-à-dire 
mettant en réseau, en dialogue et en résonance dif-
férentes sources archivistiques dans une perspective 
d’investigation ouverte et interdisciplinaire. La publi-
cation, en appendice de l’article, d’une lettre inédite 
aux accents de confession personnelle de l’anthropo-
logue et philosophe Georges Hérelle datée de 1897 en 
serait le parfait exemple, puisqu’elle a poussé le même 
Thomson à entreprendre une étude de longue haleine 
dans les fonds Hérelle (Clive Thomson, Georges Hé-
relle: archéologue de l’inversion sexuelle fin de siècle, 
Paris, Le Félin, 2014). 

Pour preuve de l’importance de l’étude de Lejeune 
pour la recherche récente, Clive Thomson cite de 
nombreux ouvrages parus entre 2000 et 2017, res-
pectivement de Daniel Fabre, Jacques Chazaud, Régis 
Révenin, Patrick Caradon, Kevin Dubout et Michael 
Rosenfeld qui explorent la frontière entre histoire du 
discours médical sur l’«inversion» et histoire d’une 
lente libération de la parole homosexuelle vers la fin 
du xix

e siècle, et qui trouvent tous leur étincelle ori-
ginaire dans l’article ici réédité. Le présent volume 
peut donc servir d’utile mise à point de l’état de la 
recherche actuelle sur la question.

[vaLentina PonZetto]

Minh tran huy, Les Écrivains et le fait divers. 
Une autre histoire de la littérature, Paris, Flammarion, 
2017, 317 pp.

Bien qu’elle s’en défende puisqu’elle s’estime heu-
reuse d’avoir «échappé» à la carrière universitaire, 
Minh Tran Huy, journaliste et romancière qui a fait un 
original usage du fait divers, a signé un essai proche du 
mémoire de maîtrise sur l’esthétique littéraire du fait 
divers, d’une lecture à peine troublée par un curieux 
tic langagier (l’auteur s’apostrophe à la deuxième per-
sonne plus de soixante-dix fois). Si l’investissement 
personnel et le bénéfice tiré d’études désormais clas-
siques sont évidents, les résultats de l’enquête sur le 
rapport que le fait divers entretient avec la littérature 
et sur son appropriation par la fiction sont inégaux. 
Dans les pages sur le xix

e siècle, époque où le fait 
divers concurrença la fiction, abondent de pertinentes 
remarques sur son usage dans le roman populaire, le 
roman-feuilleton (Sue et Rodolphe, et non Adolphe !) 
et le roman policier (le passage du fait divers au récit 
d’enquête chez Gaboriau), mais aussi des généralités, 
des approximations et des idées reçues. C’est le cas 
pour Balzac, insuffisamment étudié, Stendhal et Flau-
bert, (Hugo passe à la trappe), quand l’auteur s’arrête 
à des constatations d’une portée limitée: le Rouge ne 
serait qu’un fait divers remanié ou la «transposition 
évidente» des «affaires» du séminariste Berthet qui ré-
volvérisa sa maîtresse et de l’ouvrier ébéniste Lafargue 
qui assassina puis décapita la sienne. Certes, Stend-
hal se délectait de «La Gazette des tribunaux» et n’a 
pas imaginé Julien Sorel à partir de rien, mais le plus 
important est de comprendre comment le romancier a 
instrumentalisé le fait divers qui n’est d’ailleurs pas la 
clef de son récit. Dans la structure du roman, Berthet 
et Lafargue comptent beaucoup moins que Rousseau 
et Napoléon. On sait aussi que Stendhal a abondam-
ment puisé dans la presse quotidienne pour Lucien 
Leuwen et les Mémoires d’un touriste, exemples laissés 
de côté, sans parler de la réécriture des manuscrits ita-
liens. Il en va de même pour le traitement romanesque 
du fait divers dans Le Comte de Monte-Cristo. Il aurait 
fallu rappeler ce qu’a dit Dumas de l’anecdote de Peu-
chet: «Tel que c’était, c’était tout simplement idiot», et 
il ajoutait qu’il y avait une perle, mais «brute», «sans 
valeur aucune et qui attendait son lapidaire». On en 
dira autant pour Madame Bovary ramené à la déses-
pérante banalité du couple Delamare. Dans ce dernier 
cas, si Flaubert n’a pas reconnu sa dette, tout comme 
Stendhal et plus tard Genet pour Les Bonnes, ce n’est 
pas pour la dissimuler mais parce qu’elle ne présentait 
aucun intérêt. De plus, le roman a ressuscité en 1890 
l’histoire de la «véritable Mme Bovary», laquelle précé-
dera la «véritable histoire de Julien Sorel»! Bref, le fait 
divers accède à l’existence quand la fiction dépasse la 
réalité. On regrettera qu’à aucun moment ne soit trai-
tée l’exploitation romanesque du fait divers. Le travail 
de transposition n’est qu’effleuré, à deux exceptions 
près: Maupassant face au fait divers contemporain, et 
le traitement du matériau médiatique chez les natura-
listes soucieux d’authenticité et dont l’enquête sur le 
terrain n’a d’ailleurs pas toujours à voir avec les faits 
divers. 

Un chapitre bien venu est consacré à l’intérêt des 
poètes du xix

e siècle pour le fait divers. Défilent alors 
quelques notoriétés comme Lacenaire qui passionna 
Gautier et bien d’autres, ou Kasper Hauser, mais 
«Gaspar Hauser chante» de Verlaine a une autre por-
tée que l’histoire formatée par la presse des années 
1820. L’analyse de «La Corde» dans les Petits Poèmes 
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en prose, sujet emprunté à un fait divers dramatique 
survenu dans l’atelier de Manet, illustre le propos ini-
tial du livre, quoiqu’on se demande si l’épisode de la 
mère et des voisins n’a pas été inventé par Baudelaire. 
S’imposaient bien évidemment les Nouvelles en trois 
lignes de Félix Fénéon qui dans ses pastiches traite le 
fait divers en styliste et «élève la dépêche télégraphique 
au rang d’œuvre d’art». On aurait aimé en savoir plus 
sur l’usage de la matière anecdotique chez un poète à 
l’affût de l’insolite et chez lequel le fait divers prend 
une dimension allégorique. 

La partie la plus originale et la plus riche concerne 
les écrivains des xx

e et xxi
e siècles. On retiendra 

l’exemple des surréalistes fascinés par les sœurs Papin, 
Violette Nozière ou Germaine Berton, ces cas de trans-
gression dont la mise en récit ne vise pas à élucider 
le crime mais à dénoncer le discours de la presse afin 
de révéler la part d’ombre du réel. Ainsi de Genet qui 
dira, dans Comment jouer “Les Bonnes”: «ces bonnes 
sont des monstres, comme nous-mêmes quand nous 
rêvons ceci ou cela».

La mise en récit du fait divers est aussi appréhen-
dée dans sa phase ultime, la théâtralisation judiciaire, 
étudiée dans un excellent chapitre où sont évoqués ces 
observateurs impitoyables des Assises que furent Gide, 
Mauriac, Camus, Giono et Duras. Il y a enfin ces faits 
divers qui acquièrent une signification symbolique car 
à travers eux «passé et présent se révèlent mutuelle-
ment». L’auteur a raison de consigner des exemples de 
l’extra-ordinaire ou de l’infra-ordinaire, entre autres 
un avis de recherche lu dans la presse par Patrick 
Modiano (Dora Bruder, 1997), le récit de la mort d’un 
homme tué par des vigiles doublé des souvenirs de son 
frère reconstitués par Laurent Mauvignier (Ce que j’ap-
pelle oubli, 2011), l’inceste comme secret de famille et 
fait de société choisi par Danièle Sallenave (Viol, 1997), 
ou la dégradation des rapports humains par Didier 
Decoin (Est-ce ainsi que les femmes meurent?, 2009). 
Ces romanciers déchiffrent le monde à partir d’un fait 
divers ou de ses lacunes – ce que faisaient déjà leurs 
prédécesseurs -, mais ils ont abandonné la position du 
narrateur omniscient pour mieux rendre compte de la 
complexité des êtres et des choses. La situation est-elle 
réellement «renversée»? Rien n’est moins sûr, même si 
l’on tient compte de la possible influence de Truman 
Capote dont De sang-froid (1966) a inspiré une pra-
tique fort en vogue: L’Adversaire d’Emmanuel Carrère 
(2000) est à la fois une enquête rigoureuse (la recons-
titution de la mythomanie criminelle du faux docteur 
Romand) et la quête personnelle d’une vérité sans 
doute inatteignable, en quelque sorte une tentative 
pour représenter l’irreprésentable. Sont aussi cités de 
nombreux romans, parmi lesquels le Goncourt 2016, 
quoique Leïla Slimani soit assez proche d’un Stendhal 
qui travaillait à partir d’un «conte tout fait». On ajou-
tera le Femina 2017 que Minh Tran Huy n’a pu citer: 
Philippe Jaenada raconte dans La Serpe un fait divers 
sensationnel de l’année 1941 et en même temps se ra-
conte; mais tout en intervenant au long de son récit, il 
se garde bien de recourir à la fiction.

Réduite à l’exploitation d’une source, l’esthétisa-
tion romanesque du fait divers n’a pas été distinguée 
de son traitement journalistique, policier ou judiciaire, 
à l’exception de Mauriac, Camus et Giono. Quant au 
traitement stylistique, il n’en est jamais question; aussi 
se reportera-t-on avec profit au n. 98 de «Recherches 
et Travaux» (UGA Éditions, 2018): Le fait divers dans 
la fiction contemporaine: approches stylistiques (dir. 
L. Gonon et P. Roux), où sont étudiés les rapports 
complexes entre le fait divers journalistique et la fic-

tion aujourd’hui. Néanmoins, nul ne doutera de la 
pertinence de la thèse exposée car cet essai bien in-
formé donne une juste idée du parti que la littérature 
a tiré des scénarios offerts par la presse, laquelle, ajou-
tons-le, doit aussi beaucoup à la littérature.

[MicheL arrous]

stéPhanie LoncLe, Théâtre et libéralisme (Paris, 
1830-1848), Paris, Classiques Garnier, 2017, 691 pp.

Spécialiste de théâtre du xix
e siècle sous l’angle de 

l’histoire culturelle, politique et économique, Stépha-
nie Loncle s’attache dans ce volume à étudier les rap-
ports entre pratiques théâtrales et libéralisme à Paris 
de 1830 à 1848. Laissant de côté la division chrono-
logique entre drame romantique et théâtre bourgeois, 
tout autant que la séparation statutaire entre théâtres 
réglementés depuis 1806 et nouvelles salles, elle veut 
montrer que les clivages sont internes à ces habituelles 
subdivisions, parlant plutôt de théâtre de production 
(d’art, d’illusion, de divertissement) et de théâtre de 
performance (s’intégrant au monde, et non plus s’en 
excluant en theatrum mundi). 

L’introduction (pp. 7-16) précise quelle est la dé-
marche: effectuer un parcours des théâtres parisiens 
d’Hernani au Chiffonnier de Paris, puis étudier les 
discours de la libéralisation théâtrale, enfin montrer 
quelles pratiques scéniques marquent désormais les 
enjeux des représentations. Aussi le livre se divise-t-il 
en trois parties. 

La première, titrée «Le Paris théâtral» (pp. 17-288) 
passe d’abord en revue la Comédie-Française, avec 
ses problèmes de partage des pouvoirs et de la pro-
priété, notamment par le statut à donner à sa Société 
des Comédiens, les nouveaux théâtres que sont alors le 
Gymnase-Dramatique, qui gagne peu à peu sa place de 
«vedette» du monde parisien, les spécificités du Palais-
Royal et des Folies-Dramatiques. Dans un deuxième 
temps, sont étudiés les théâtres du drame romantique: 
la Porte-Saint-Martin, dans son évolution au gré de 
ses directeurs successifs, la Renaissance avec tous les 
espoirs qu’il porte, vite désillusionnés, les aléas de 
l’Odéon, de théâtre omnibus à Second Théâtre-Fran-
çais, l’aventure fulgurante du Théâtre-Historique.

La deuxième partie, «Théâtre, liberté, libéralisme» 
(pp. 289-534), étudie l’évolution de la liberté théâtrale 
de 1830 à 1849. À cette date en effet, l’enquête du 
Conseil d’État définit la place du droit dans le marché 
théâtral en régime libéral. Il s’avère que le poids des 
directeurs est essentiel pour un théâtre libéral, mais 
les événements vont bientôt leur donner l’occasion 
d’éprouver leurs aptitudes à expérimenter ou résister 
aux circonstances politiques, non sans les laisser par-
fois en vive perplexité patronale devant les paradoxes 
du libéralisme.

La troisième partie se penche sur les «Dramatur-
gies» (pp. 535-651), se demandant si la scène roman-
tique critique vraiment le monde, quitte à se margina-
liser devant lui, puis si une industrialisation du théâtre 
se révèle porteuse de nouvelles techniques.

La conclusion (pp. 653-660), avant bibliographie, 
index des sociétés et institutions, des noms propres, 
aboutit au constat d’une concentration des pouvoirs 
chez les directeurs, d’une contractualisation des rap-
ports entre eux, auteurs et acteurs, et donc d’une mo-
dification du regard sur l’apport du théâtre à la société, 
le «monde des théâtres» ainsi constitué célébrant ce 
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théâtre du monde contemporain «s’inventant produc-
teur, marchand, utile».

Parfois d’écriture un peu jargonnante, l’ouvrage 
n’en atteint pas moins son but: éclairer l’évolution des 
salles et des pièces dans leur rapport avec les idées 
libérales. En s’apprivoisant respectivement peu à peu, 
théâtre et économie redéfinissent le statut du monde 
théâtral, non pas du fait d’un pouvoir qui impose 
comme au temps napoléonien, mais par l’adaptation 
des directeurs et, à moindre titre, des auteurs et des 
acteurs. Une légitimité nouvelle est ainsi donnée à la 
parole des œuvres théâtrales dans son regard critique 
sur la société.

[Lise sabourin]

gerMaine De staëL, Correspondance générale, 
t. VIII. Le Grand Voyage, 23 mai 1812-12 mai 1814, 
volume préparé par Stéphanie Genand et Jean-Daniel 
Candaux, Paris-Genève, Champion-Slatkine, 2017, 
549 pp.

Un avant-propos rédigé par Stéphanie Genand, inti-
tulé «Réveiller les voix qui se sont tues» (pp. ix-xiii), et 
le calendrier staëlien de 1812-1814 (pp. xix-xxviii) pré-
cèdent les lettres écrites par Germaine de Staël. Elles 
sont réparties, avec synthèse à l’ouverture de chaque 
section, en quatre ensembles. 

C’est d’abord l’«Évasion» (23 mai-14 juillet 1812) 
de l’écrivain, limitée à se déplacer de Coppet à Ge-
nève, devenu département de l’Empire français: Mme 
de Staël s’échappe donc, sans bagages, en compagnie 
d’Albertine, dans le plus grand secret, aidée par Schle-
gel qui a tout préparé pour elles à Berne, puis rejoint 
John Rocca à Salzburg. Ils sont ensuite contraints de 
voyager séparément jusqu’à la frontière russe, vu les 
difficultés de visas et de passeports attachés à leur 
condition de proscrits. 

Puis vient «le choc de l’Orient» avec le voyage en 
Russie (14 juillet-7 septembre 1812). Ses deux mois 
à Kiev, Moscou et Pétersbourg, pourtant sous la me-
nace de la Grande Armée, mais grâce au bon accueil 
que lui réservent l’élite et le tsar, lui rendent santé et 
énergie. Elle voue une réelle admiration à ce peuple 
qui défend sa patrie avec intrépidité et découvre avec 
curiosité cette «Rome tartare», l’étrangeté des mœurs 
et l’immensité du pays.

Elle ressent du soulagement à arriver à ensuite à 
Stockholm, percevant le pays de son époux comme 
un refuge «À l’abri du pôle» (24 septembre 1812-10 
juin 1813). Ces neuf mois lui permettent de nouer une 
relation personnelle avec «le prince royal», Berna-
dotte, qu’elle voit comme un antidote au despotisme 
napoléonien par son souci du peuple suédois. Mais la 
dureté du climat pour sa santé et sa relative solitude du 
fait des codes rigides et monotones de cette société lui 
donnent aussi le sentiment de vivre en «marmotte» ou 
en «ours», ce qui réveille sa mélancolie et ses rêves sur 
les fantasmagories du Nord.

Elle termine ce périple à Londres (17 juin 1813-8 
mai 1814) qu’elle considère comme l’ultime terre libre 
en Europe et la patrie des Lumières, le souvenir de 
son père, l’accueil triomphal qui lui est réservé lui font 
savourer la possibilité enfin offerte de publier son ou-
vrage interdit en France, De l’Allemagne, dont l’édition 
est entièrement vendue en trois jours. Survient alors 
la défaite napoléonienne, qui lui procure assurément 
satisfaction, mais mitigée par l’occupation étrangère et 
l’incertitude sur le régime à instaurer en France: après 

avoir espéré en Bernadotte dont elle se fait la propa-
gandiste active, elle acquiesce au retour des Bourbons.

Cette édition est munie bien sûr de table des cor-
respondants, bibliographie et index des noms selon les 
principes des sept précédents volumes publiés depuis 
1962 par Béatrice W. Jasinski, poursuivis par Othenin 
d’Haussonville jusqu’en 2008, et réédités en 2009.

Le titre du «Grand Voyage» donné au volume 
d’après l’expression de Mme de Staël elle-même est 
bien mérité pour cette traversée de l’Europe de Cop-
pet à Londres par la Russie et la Suède, juste avant le 
retour d’exil le 8 mai 1814 à Paris. Femme d’affaires 
consciente de la gestion de la fortune familiale, femme 
engagée au contact des élites européennes, femme 
d’analyse lucide sur les souffrances humaines, femme 
de lettres qui publie ses Réflexions sur le suicide et 
rédige durant ce laps de temps ses Dix Années d’exil et 
ses Considérations sur la Révolution française, femme 
tout simplement, adonnée à ses élans, mais aussi à ses 
angoisses, telle est l’écrivain qu’on retrouve au fil de 
ses envois épistolaires. Mais la vie l’a mûrie, l’exil l’a 
assombrie, les troubles de l’époque l’ont amenée à plus 
de modération, même si les fatigues de l’âge ne l’em-
pêchent pas de défendre toujours ses idéaux de liberté 
et de résistance.

[Lise sabourin]

gerMaine De staëL, Correspondance générale, 
t. IX. Derniers Combats, 12 mai 1814-14 juillet 1817, 
volume préparé par Stéphanie Génand et Jean-Daniel 
Candaux, Paris-Genève, Champion-Slatkine, 2017, 
663 pp.

Publié dans la foulée du tome VIII, le tome IX de la 
Correspondance staëlienne est démuni d’avant-propos, 
étant déjà mentionné dans celui du volume précédent 
par Stéphanie Genand. Seul le calendrier staëlien de 
1814 à1817 (pp. xi-xviii) précède donc les lettres de 
Mme de Staël revenue à Paris lors de la première Res-
tauration le 12 mai 1814 pour y mener ses «Derniers 
Combats». Les cinq sections sont munies chacune 
d’une brève synthèse.

D’abord ce sont les «Retours» (Paris, Coppet, Paris, 
13 mai 1814-6 mars 1815) après douze années d’exil. 
Mme de Staël trouve Paris bien changé: d’abord par la 
présence des troupes étrangères, puis par l’anéantisse-
ment de l’ancienne société, enfin par l’empreinte impé-
riale qui a changé les mentalités. Quant à Coppet, il 
redevient pour elle un lieu de villégiature, dix ans après 
la mort de son père. Ralliée par raison à Louis XVIII, 
l’écrivain continue à entretenir des relations suivies 
avec Bernadotte; elle prépare par ailleurs le mariage 
d’Albertine avec Victor de Broglie, brillant mais sans 
fortune, ce qui l’oblige à toutes sortes de démarches 
pour se faire rembourser par le roi le dépôt à la nation 
effectué par son père.

Les «Cent-Jours» (12 mars 1815-27 septembre 1815) 
viennent interrompre ces dix mois de paix et d’angoisse 
mêlées. Outre le cauchemar de la proscription qui 
ressurgit, et sur le plan personnel la crainte de ne pas 
pouvoir doter sa fille, le retour de l’île d’Elbe lui fait 
redouter de nouvelles épreuves pour la France. Mais 
l’acte additionnel et l’aspect libéral adoptés par l’empe-
reur de retour la rassurent un peu, quoiqu’elle se refuse 
à toute compromission et reste hermétique aux divers 
ralliements qu’ils suscitent durant ces «trois mois les 
plus malheureux de l’Histoire» française à ses yeux.

S’épargnant ensuite le spectacle de régression poli-
tique que constitue pour elle la domination ultra aussi 
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bien que le poids étranger sur le gouvernement fran-
çais, elle retourne en Italie qu’elle considère «Dans 
l’abîme du passé» (6 octobre 1815-20 juin 1816). C’est 
en effet pour elle «le pays du deuil» du fait de son sé-
jour après la mort de Necker et par l’impression que lui 
donne la présence de grandes civilisations enfouies par 
comparaison aux petitesses du présent. Le mariage de 
sa fille est enfin célébré en février 1816 après la liqui-
dation du dépôt grand-paternel, ce qui la réjouit, mais 
aussi l’en sépare, tandis que Rocca est de plus en plus 
atteint par la tuberculose.

«J’ai vu le genre humain…», écrit-elle, revenue à 
Coppet savourer son calme estival (23 juin 1816-9 juin 
1817). Elle reçoit en fait beaucoup de visiteurs anglais, 
dont Byron qu’elle apprécie et soutient. Tout en déplo-
rant les excès de la Terreur blanche en France, notam-
ment contre les protestants, elle rédige ses Considéra-
tions sur la Révolution française.

Mais la maladie la rattrape et, malgré sa volonté de 
lutter – «Je vais tâcher de ne pas mourir» (Paris, 26 
octobre 1816-9 juin 1817), elle sent venir sa fin. Elle 
reçoit pourtant toujours avec acharnement, notam-
ment Wellington dont elle veut obtenir le retrait de 
ses troupes, et tâche d’agir aux côtés de son gendre 
en faveur des doctrinaires, persuadée qu’elle est que 
la France, quoique endettée, méfiante et ulcérée de 
l’occupation, est bien demeurée comme elle «fille de 
Necker et résistante à Napoléon». C’est ainsi en «hé-
rétique et libérale» qu’elle meurt, paralysée par une 
fièvre bilieuse qui l’emporte, intéressée jusqu’au bout 
par les affaires du monde.

Aux habituels table des correspondants, bibliogra-
phie et index des noms s’ajoute un descriptif de ses 
domiciles parisiens durant cette période finale.

[Lise sabourin]

soPhie DouDet, Madame de Staël, Paris, Gallimard, 
2017, «Folio biographies», 304 pp.

La collection «Folio biographies» poursuit sa poli-
tique de parution d’ouvrages destinés à offrir au grand 
public une première connaissance de la vie de person-
nages célèbres, notamment des écrivains. C’est dire 
que ce format de poche (qui ne permet qu’une dizaine 
à une vingtaine de notes par chapitre, rejetées en fin 
de volume pour ne pas alourdir la lecture cursive, des 
repères chronologiques et un choix bibliographique) 
ne peut évidemment pas fournir une biographie de 
Mme de Staël aussi fouillée que celles, également dis-
ponibles désormais en petites collections, de Ghislain 
de Diesbach, déjà ancienne (Perrin, 1983, rééd. ibid., 
«Tempus», 2011), ou de Michel Winock, plus récente 
(Fayard, 2010, rééd. ibid., «Pluriel», 2012). 

Mais Sophie Doudet fournit là une présentation de 
la personnalité staëlienne, rédigée en un style alerte et 
fondée sur une vraie connaissance de l’œuvre, dont 
chaque ouvrage principal est synthétisé au passage, tout 
en narrant les épisodes du vécu. Spécialiste de Malraux 
et Camus, la biographe fait une incursion dans le pre-
mier xix

e siècle, qui s’avère motivée, outre sa pratique 
antérieure de la collection, par son intérêt féministe 
pour l’écrivain défenseur des libertés, tant politiques 
qu’individuelles, qu’a été Germaine de Staël. Elle pré-
sente donc la volonté, intacte malgré les vicissitudes 
des préjugés ou de l’exil, qu’a toujours gardée la fille 
de Necker de défendre la liberté de pensée et d’opi-
nion, de préserver l’autonomie de sa vie de femme au 
sein même des entraves sociales, qu’elle respecte tout 

de même par son besoin de satisfaire son tempérament 
de salonnière et ses possibilités d’influence. 

Sophie Doudet ne manque pas d’humour, comme 
le manifestent ses petites phrases conclusives de cha-
pitres, qui referment en clausules les situations succes-
sivement traitées (voir par exemple p. 96, 110, 130). 
De là à dire que l’image qu’elle donne de Mme de 
Staël soit aussi positive que le voudrait son approche 
attentive et empathique, il y a un pas, car la femme, 
passionnée mais souvent contradictoire, amoureuse 
acharnée et tout aussi changeante, n’en ressort pas 
toujours très grandie, paraissant parfois plus ballot-
tée que maîtresse d’elle-même, non plus d’ailleurs 
que Benjamin Constant dont l’auteur résume les ater-
moiements d’une façon qui souligne sa faiblesse de 
caractère. Heureusement, les idées de Mme de Staël 
sont bien mises en valeur, ce qui compense largement 
ce que le lecteur peut penser de sa façon de quêter le 
bonheur aux dépens d’autrui: Constant, entre besoin 
permanent et désir de fuite, a déjà tout dit sur celle 
qui était une «croix» à porter pour qui l’aimait (Cécile, 
cité p. 230).

Coppet, dont le foisonnement intellectuel cosmo-
polite nous séduit tant aujourd’hui, apparaît plutôt 
comme un refuge obligé, rendu mélancolique et soli-
taire par l’appel intérieur de la vie parisienne interdite. 
Mais la correspondance et les voyages permettent de 
continuer à converser avec Joseph Bonaparte, le tsar ou 
Bernadotte, d’agir aussi bien auprès de Talleyrand que 
de Barras, de conquérir le réticent Goethe, de vivre au-
près de Schlegel, de s’informer auprès de Schelling… 
Sophie Doudet brosse dans ses pages finales (pp. 272-
275) un portrait qui rappelle donc, au milieu des fai-
blesses de la vie intime, la force de celle qui sut rester 
toujours en relations avec les plus grands personnages 
de son temps, pourtant si écartelés par les événements, 
et mettre en application les idéaux des Lumières tout 
en ouvrant la voie aux aspirations romantiques. 

[Lise sabourin]

Jean goLDZink et gérarD gengeMbre, Madame 
de Staël, la femme qui osait penser, Paris, Classiques 
Garnier, 2017, 303 pp.

On accordera volontiers aux co-auteurs le droit 
de reconnaître en Germaine de Staël le meilleur écri-
vain de l’ère impériale et la plus grande intellectuelle 
européenne. On leur sait gré aussi d’avoir adopté une 
démarche qui, sans être anti-biographique, saisit les 
œuvres dans leur flux et leur genre en se gardant de 
commentaires envahissants. Donc, point de parasitage 
critique et, plutôt que la narration de la vie de l’auteur, 
l’analyse de ses œuvres sous la forme d’hypothèses de 
lecture. En guise d’ouverture, un exemple de la mé-
thode donné en 2012 par J. Goldzink dans Mme de 
Staël et sa correspondance: alors que bien des Corres-
pondances générales sont lues comme des avant-textes 
ou des sous-textes, les lettres de Mme de Staël, où 
jamais elle n’apparaît en littérateur professionnel, sont 
«un instrument substitutif de la conversation orale», 
sans néanmoins qu’en soient absents les confidences, 
les élans ou les dépits amoureux.

On aborde la partie «Œuvres» avec deux textes 
anonymes, les Lettres sur les ouvrages et le caractère de 
J.-J. Rousseau (publiées «sans [s]on aveu» en 1788) et 
les Réflexions sur le procès de la reine par une femme 
(1793). Les Lettres, où s’entend déjà une voix de 
femme, sont un éloge académique rédigé par un jeune 
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auteur qui fait de nombreuses impasses sur l’œuvre 
philosophique de Rousseau, mais se montre passionné 
par les questions de morale, et, enthousiasmé par La 
Nouvelle Héloïse, défend le talent de Rousseau. Dans 
son appréhension de l’œuvre et du «caractère» de 
Rousseau, G. de Staël procède par empathie et raison-
nement logique, même s’il arrive que l’empathie vire 
à la sensiblerie moralisatrice. Le deuxième écrit est 
une plaidoirie philosophique adressée en priorité aux 
femmes. Suivent (pp. 57-75) deux autres essais en prise 
avec l’actualité: Des Circonstances actuelles qui peuvent 
terminer la Révolution et des principes qui devraient 
fonder la République en France, abandonné inachevé 
en 1798, et les célèbres Considérations sur la Révolution 
française, le dernier ouvrage de Mme de Staël, publié 
après sa mort, où elle revient vingt ans plus tard sur 
la Révolution. Dans Des circonstances…, qui n’est pas 
un traité politique ni une proposition de réforme, elle 
prend acte du fait républicain et se demande comment 
stabiliser le régime directorial, alors que s’opposent 
durement les royalistes et les républicains, deux classes 
ennemies qui comptent chacune leur lot de fanatiques. 
Elle expose les moyens d’achever la Révolution en 
pacifiant la République, c’est-à-dire en abandonnant 
le système dictatorial. Dans les Considérations, la fille 
se rappelle le programme de son père et suggère de 
réconcilier les pouvoirs du tiers, de la noblesse et du 
roi, en excluant le bas-peuple du cercle électoral, les 
droits politiques devant reposer sur la propriété. On 
comprend que son projet c’est la «monarchie limi-
tée», à l’anglaise. Sous l’intitulé Tableaux de la culture 
européenne (pp. 77-125) un important ensemble traite 
de la place et du rôle de l’auteur de De la Littérature 
et de De l’Allemagne. Son coup d’éclat n’est pas une 
histoire de la littérature européenne, mais plutôt une 
réflexion sur les principes de son intelligibilité, à partir 
de l’opposition entre Nord et Midi. S’y ajoute le souci 
d’une littérature «accordée aux suites de la Révolution 
française». Du programme exposé dans ce premier 
grand livre, Mme de Staël va en donner une illustra-
tion en deux volumes avec le tableau d’une «littérature 
du Nord», l’Allemagne étant préférée à l’Angleterre 
parce que bien moins connue en France où elle est 
l’objet de préjugés violents. D’où le choix d’informer 
les Français des choses allemandes. Sont caractérisées 
dans leurs traits principaux la production de la pensée 
et les théories philosophiques, sans oublier l’enthou-
siasme – i.e. l’idéalisme -, à ne pas confondre avec le 
fanatisme! Tout au long de l’ouvrage se lit une critique 
de la culture française corrompue par la dégradation 
sensualiste. Sont aussi convoqués les deux romans 
dans leurs liens avec l’Histoire, mais aussi comme deux 
histoires de l’amour impossible et de la douloureuse 
destinée féminine (La femme et l’Histoire au miroir 
du roman, pp. 127-147). Dans Delphine l’insertion de 
l’Histoire se fait par des «implants» dans le récit fic-
tionnel (dates, événements ou références à des événe-
ments historiques, lettres politiques); dans Corinne, le 
rapport à l’Histoire diffère quelque peu car le discours 
romanesque sur l’art et l’Histoire est pris en charge 
par les personnages, jusqu’à se développer parfois en 
d’amples méditations. Sans s’éloigner de la politique, 
on revient finalement à la question de l’autobiographie 
avec la figure de l’intellectuelle persécutée qui, comme 
le dit J. Goldzink, «semble a priori plus apte à analy-
ser (des sentiments et des idées) qu’à narrer (des faits 
et des êtres)». Quelques traits essentiels de l’écriture 
mémorialiste sont choisis pour évoquer dans La voix et 
la mémoire (pp. 149-157) Dix Années d’exil, soit les an-
nées 1800-1804 et 1810-1812, ces dernières marquées 

par l’interdiction de De l’Allemagne et l’ordre d’exil, et 
par la découverte de la Russie. 

On mentionnera rapidement la deuxième partie 
(«Problèmes», pp. 175-288) car elle regroupe huit ar-
ticles de G. Gengembre et J. Goldzink écrits à quatre 
mains entre 1988 et 2012 et bien connus des spécia-
listes, sur l’interprétation staëlienne de la Révolution, 
l’écriture de l’Histoire, sur De la Littérature comme 
texte théorique et produit de l’Histoire, et sur l’expé-
rience européenne d’une femme qui n’a jamais séparé 
la littérature de l’Histoire ni la politique de la morale.

[MicheL arrous]

1817-2017: Générations Staël, «Cahiers staëliens», 
nouvelle série, 67, 2017, Paris, Champion - Genève, 
Slatkine, 2017, 379 pp.

Comme le mentionne Stéphanie genanD en présen-
tant ce numéro du bicentenaire, la recherche staëlienne 
a évolué ces dernières années; toutefois préjugés et sté-
réotypes persistent que s’emploient à réduire de jeunes 
chercheurs. 

La première partie intitulée «Génération Staël» 
regroupe trois figures majeures du cercle staëlien. 
Catherine Dubeau présente, analyse et publie les 
écrits que rédigea le père de Germaine après la mort 
de son épouse (Écriture intime et ambivalence du deuil 
dans deux inédits de Jacques Necker: “Confortation 
against me” et “Pour moi, her merits”, pp. 13-43). On 
sera frappé par l’intensité passionnelle du premier et, 
dans le second, par un portait infiniment sensible de 
la défunte. Quant à Albertine que Lamartine voyait 
comme «une Corinne religieuse, modeste, sainte», 
Susanne hiLMann la comprend à la lumière de Méla-
nie Klein («C’est une grande difficulté que d’être la fille 
de Madame de Staël»: Albertine de Broglie and the 
mother-daughter knot, pp. 45-65), où l’on voit que le 
conflit entre mère et fille ne se réduisait pas à un simple 
manque d’affection. Dans cette «singulière famille», un 
autre cas troublant, celui du dernier mari de Mme de 
Staël, mort autant de phtisie que de nostalgie, examiné 
par Stéphanie genanD (Pathologies de la mémoire: le 
cas John Rocca, pp. 67-76). L’analyse s’appuie sue Le 
Mal du pays, manuscrit inachevé de 1817-1818 qui est 
une confession biographique sous le voile de la fiction.

Dans la deuxième partie, «Générations staëliennes», 
la section «Retours» retrace le parcours de quelques 
membres éminents du groupe de Coppet. Lucien 
JauMe (Germaine de Staël, une source jamais tarie pour 
notre temps, pp. 81-100) passe en revue les apports 
neckeriens, staëliens et constantiens au libéralisme 
français. Ce qui distingue Mme de Staël de toutes les 
femmes de la Révolution et de l’Ancien Régime, c’est 
bien sûr le talent de la parole qui la place au premier 
rang sur le «théâtre du monde», talent dont Geneviève 
Fraisse repère les effets dans le discours intime, à par-
tir d’une remarque de Michelet dans Les Femmes de la 
Révolution: Les ‘monologues éloquents’ (pp. 101-111). 
Si, il y a trente ans, lire Corinne avec Juliette tenait 
sans doute de la provocation, il en va autrement au-
jourd’hui, aussi Michel DeLon revient-il sur les points 
de rencontre, voire la parenté structurelle des deux 
univers romanesques (Staël, Sade et le dépassement de 
soi, pp. 113-130). On a droit à une belle illustration des 
études coppétiennes avec l’«Itinéraire d’un neckerien» 
(pp. 131-135), à savoir celui de l’historien Léonard 
burnanD qui a consacré une bonne part de ses travaux 
à la success story de Jacques Necker et qui entretient sa 
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gloire, jusqu’à parfois passer pour son héros. On sait 
que Mme de Staël avait rédigé un dénouement entiè-
rement nouveau pour son premier roman ‒  publié en 
1820 par Auguste de Staël  ‒ , sans renoncer au précé-
dent. C’est sa genèse que Catriona seth retrace dans 
Finir “Delphine”, pp. 137-152). En dépit d’importants 
travaux universitaires, force est de reconnaître qu’à 
certains égards, par exemple son adhésion républicaine 
et son rapport à l’activité politique, la «vraie femme 
politique» que fut, selon M. Winock, Mme de Staël 
pourrait être mieux servie. Florence Lotterie explore 
les causes de cette lacune depuis les années 1980 dans 
Un effort pour rester républicaine. Germaine de Staël, 
l’énergie du «centre» (pp. 153-173). De cette relecture 
critique, il ressort que la théorie de la conciliation, avec 
l’idée du «troisième parti» (expression de Mme de 
Staël dans les années 1795-1799), est au cœur de son 
discours et la sépare des réactionnaires. Féministe de 
longue date, Madelyn gutWirth commente le choix 
qu’elle fit de s’intéresser au début des années 1960 à 
Mme de Staël, dont elle donna un premier témoignage 
en 1978 avec Mme de Staël, Novelist – The Emergence 
of the Artist as Woman. Suivirent de nombreuses 
études orientées par le souci de comprendre la place de 
Staël dans la lutte des femmes pour obtenir le droit à la 
parole et ne pas être cantonnées ou réduites, comme le 
voulait Rousseau, au rôle d’amante et de mère (Entre 
la honte et la jubilation: Notes sur une vie staëlienne, 
pp. 175-186). La deuxième section, «État des lieux», 
propose trois riches dossiers: Stéphanie genanD par-
court Cent ans d’études staëliennes (pp. 189-203), Ca-
therine Dubeau dresse un Bilan critique de la recherche 
actuelle sur Jacques et Suzanne Necker (pp. 205-235), 
Aline hoDroge et Blandine Poirier ont établi une 
Bibliographie staëlienne (2006-2017) (pp. 237-278). 
Dans «Horizons», la troisième section, Fanny araMa 
illustre La réception conservatrice de Germaine de Staël 
dans la seconde moitié du xix

e siècle: le cas de Jules 
Barbey d’Aurevilly et de Léon Bloy (pp. 281-301). 
Les deux misogynes héritiers de la pensée contre-ré-
volutionnaire ont aimé Germaine de Staël, alors que 
jusque dans les années 1850 elle fut l’objet d’un véri-
table «déchaînement contre-révolutionnaire». Barbey 
fait son éloge dans Les Bas-bleus et, comme Bloy qui 
en faisait son modèle, apprécie sa lutte contre le maté-
rialisme, son expression des passions humaines et sa 
théorie de l’enthousiasme. Si l’éloge de la perfectibi-
lité dans De la littérature, De l’Allemagne et Corinne a 
pu les agacer, Laura broccarDo explique qu’il résulte 
d’une expérience personnelle de la douleur face au 
spectacle de l’histoire et notamment de la Révolution 
(«Indignez-vous!» Considérations staëliennes sur l’his-
toire, pp. 303-320). Autre complexité ou autre richesse 
de l’individu staëlien, la sympathie, analysée dans les 
ouvrages théoriques et exploitée directement dans 
son théâtre de société, à Genève et à Coppet. Aline 
hoDroge examine le partage des émotions dans la 
représentation dramatique («Être un quart d’heure un 
autre»: sympathie et théâtre staëlien, pp. 321-333), et, 
sur un sujet proche, Margaux Morin rappelle l’inté-
rêt que Mme de Staël, dans ses traités comme dans ses 
fictions, a porté à la conversation et à l’entretien sur 
un sujet spécialisé, et plus généralement à toutes les 
modalités de l’échange entre le projet de l’auteur et les 
attentes du lecteur, échange troublé par des écarts sou-
haités ou subis (Entre proximité et distance: la lecture 
staëlienne sous le signe du malentendu, pp. 336-354). 
Enfin, une préoccupation majeure: alors que Ger-
maine de Staël s’est moquée de la manie pédagogique 
du xviii‒ siècle, elle a aussi réfléchi sur la formation de 

l’être humain, selon l’idéal des Lumières. Aucune de 
ses fictions n’ignore la question éducative; c’est ce que 
montre Blandine Poirier dans «Dompter le caractère»: 
enfance et éducation dans les nouvelles et romans de 
G. de Staël (pp. 355-375). On voit que la recherche 
staëlienne est bien vivante.

[MicheL arrous]

thierry oZWaLD, Stendhal. La conquête de soi, 
Paris, Eurédit, 2017, 320 pp.

Il tipo di operazione messa in atto da Thierry 
Ozwald, rappresentante della nuova critica stendha-
liana, è intimamente legato alla caduta dei valori attuali 
che non possono non intaccare uno scrittore come 
Stendhal. È una coraggiosa visione sullo stato delle 
cose che viene presentata nella Préface (pp. vii-xxxii) 
in cui, partendo dal suo presupposto dell’inactualité 
del grenoblese in Francia (fortunatamente in Italia vi è 
ancora buon ascolto), ne vengono ricercate le motiva-
zioni con riscontri dettagliati in questo «deuxième pur-
gatoire» in cui, a dire del critico, è caduto, pari a quello 
della fine dell’Ottocento. Ozwald propone una lettura 
della società attuale, del sistema educativo tradizionale, 
dell’insegnamento della letteratura e particolarmente si 
sofferma sul mutamento esistenziale in atto e sull’ab-
battimento dei valori. 

Sulla stessa linea inizia un excursus inerente alla 
critica stendhaliana dai primi apporti a quella più 
recente, dai giudizi talvolta mordaci e che per lo più 
non ci vedono in accordo; l’autore sostiene comunque 
che «l’éclipse du Stendhal» non sia dovuta unicamente 
«aux présupposés fâcheux de la nouvelle critique; 
celle-ci en effet s’inscrit sans doute dans le cadre d’une 
étrange tendance, récurrente dès les années 1880 et le 
Stendhal-Club, à s’approprier Stendhal, en d’autres 
termes à tenter de le dépouiller de son génie» (p. xxiii). 
L’intento di questo lavoro è quello di esulare «l’ap-
proche positiviste» per una lettura più spiritualistica 
di tutta l’opera stendhaliana, tra estetica ed etica, in 
quanto Ozwald precisa che esiste uno Stendhal «mo-
ral» che non manca certo di interesse e che è quello 
che intende porgere al lettore. Asserzioni che possono 
non trovarci d’accordo, ma che comunque meritano 
una meditazione critica, anche per meglio compren-
dere i fini della ricerca su un soggetto di pensiero per 
nulla banale e che comunque è stato già ampiamente 
trattato. Tra la prima e la seconda parte, Stendhal et 
ses femmes (pp. 1-199) e Stendhal aujourd’hui. Lectures 
plurielles (pp. 257-305) vi sono le Annexes: Mérimée-
Stendhal (pp. 203-253).

Il titolo del volume, che analizza varie tipologie di 
lavori stendhaliani, dai romanzi ai racconti alle œuvres 
intimes, dando anche spazio all’inachevé, dovrebbe in 
primo luogo essere contrassegnato da un’approfon-
dita riflessione sull’«oggetto» Beyle, il che non appare 
preminente; più che capitoli si potrebbe parlare di un 
insieme di saggi che alla fine mancano di quell’inqua-
dramento prospettico finalizzato e atto a ordinare in 
sequenze sensate, in concatenazioni necessarie la mate-
ria trattata. Il lavoro comunque non manca di spunti 
interessanti che per altro non giungono a conclusioni, 
la cui funzione essenziale, nel discorso critico, è creare 
una coesione. Ad esempio nei due saggi relativi a La-
miel, De Lamiel ou l’éternel héroïque féminin (pp. 107-
133) e Lamiel est-elle une héroine de roman? (pp. 257-
262) vi sono indubbiamente suggestioni di un certo 
rilievo ma che restano per lo più sospese in una fase 
di fluttuazione. Come già negli altri interventi, ampio 
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spazio è dedicato alle valutazioni dei critici precedenti 
come Yves Ansel o Michel Crouzet. Ci stupisce invero 
che non venga citata l’ottima, aggiornata versione di 
Lamiel a cura di Serge Linkès apparsa nel terzo volume 
delle Œuvres romanesques complètes nel 2014 e la sua 
saggistica in tema. È da aggiungere che nella moder-
nità sono state ampiamente evidenziate le innovazioni 
introdotte da Stendhal nella storia romanesque della 
«fille du diable» che ben poco a nostro avviso ha di 
moralisant, in un testo a volte violentemente indecente 
che suscita già un discorso pre-femminista. Pur rispet-
tando invero qualsivoglia percorso critico e restando 
ben presente la difficoltà del messaggio stendhaliano, 
sovente singolare, si impone un’esegesi che non può 
non richiamarsi a percorsi precedenti, che seppur non 
condivisi, emergono quale tentativo di esplorazione e 
approfondimento, imponendo in tal caso la necessità 
di una nuova trascrizione dimostrativa, che lasci affio-
rare ciò che s’intenda proporre

[annaLisa bottacin]

honoré De baLZac, Un tenebroso affare, tradu-
zione a cura di Maria Ortiz, con un saggio introdut-
tivo di Pietro Paolo Trompeo, Milano, Rusconi Libri, 
Edizioni Theoria, Santarcangelo, Foschi editore, 2017, 
xi-191 pp.

Bizzarra quanto discutibile operazione editoriale 
quella che vede protagonista questa edizione italiana di 
Une ténébreuse affaire: sono pubblicati, infatti, presso-
ché in contemporanea, tre volumi distinti del romanzo 
di Balzac, che presentano la stessa traduzione curata 
da Maria Ortiz, lo stesso saggio introduttivo di Pietro 
Paolo Trompeo: Chiose a Balzac (pp. v-xi), risalente 
agli anni Cinquanta del secolo scorso, e lo stesso nu-
mero di pagine.

A giudizio del Trompeo, anche in Une ténébreuse 
affaire, «i punti in cui rifulge meglio l’arte di Balzac 
sono una descrizione ambientale e un ritratto» (p. vii): 
in Balzac, «l’ambientalista, il ritrattista e lo storico si 
lasciano addietro di gran lunga il narratore-inventore: 
quanto questi è maldestro o arruffone, tanto quelli 
sono vigorosi, intelligenti e profondi» (ibid.).

[Marco stuPaZZoni]

Balzac contemporain, sous la direction de Chantal 
MassoL, Paris, Classiques Garnier, 2018, 250 pp.

À cause de sa date de publication on pourrait croire 
que cet intéressant volume, dont l’élaboration collec-
tive s’est étendue sur plusieurs années, prend la suite 
du beau numéro de «L’Année balzacienne» intitulé 
Balzac, une référence pour le xx

e siècle? (PUF, 2015). En 
réalité, il s’agit de deux démarches parallèles, et entre 
lesquelles il ne s’agit pas d’établir le moindre classe-
ment qualitatif. Mais la coexistence, désormais, de ces 
deux ouvrages, permet de poser plus clairement, peut-
être, quelques questions.

Le titre Balzac contemporain est en effet à prendre 
au pied de la lettre: les onze auteures s’intéressent en 
exclusivité à des écrivains ou à des cinéastes de la fin 
du siècle dernier et, majoritairement, à des œuvres pos-
térieures à l’an 2000. La plus ancienne par sa date est 
un film, le fameux et mythique Out One de Rivette, 
qui remonte à 1971, et auquel Francesca Dosi revient 
comme point de départ d’une analyse des deux autres 
films balzaciens de ce cinéaste, La Belle Noiseuse 
(1991) et Ne touchez pas la hache (2006). Parmi les 

écrivains, c’est Jean Rouaud, relu par Hélène baty-
DeLaLanDe, qui fait assez bien figure de classique 
reconnu comme tel, avec ses Champs d’honneur de 
1990, suivis par toute une œuvre où se manifeste «la 
pleine incarnation de la puissance des livres» (p. 95; 
la formule concerne Louis Lambert, mais s’applique 
bien à Rouaud lui-même). D’autres contributions sont 
consacrées – et c’est tant mieux – à des auteurs très 
peu connus en France: Chantal MassoL, la directrice et 
préfacière du volume, propose une analyse du roman 
de W. G. Sebald Austerlitz (2001), où Chabert le reve-
nant est une image du revenant des camps; ou bien 
Susi Pietri traduit elle-même l’entretien qu’elle a eu 
avec l’écrivain italien Antonio Moresco: même si l’on 
ignore tout de cet auteur, ce dialogue passionne par 
la clarté avec laquelle il considère comme désormais 
dépassée la critique du «réalisme» balzacien par les 
théoriciens des années 1960. La richesse du volume 
est dans la remarquable diversité des approches, plus 
encore que dans celle des auteurs retenus: laissons par 
exemple le lecteur découvrir par quelle analyse subtile 
et convaincante Véronique bui en vient à dire, à pro-
pos de Dai Sijie, qu’Ursule Mirouët est «le roman le 
plus chinois de Balzac» (p. 178); excellentes aussi, les 
pages au fil desquelles Catherine Dousteyssier-khoZe 
montre à quel point Chabrol, qui n’a jamais adapté une 
ligne de Balzac, a une vision balzacienne de la société 
et de l’âme humaine.

La seule question qui n’est posée nulle part touche 
des écrivains dont le statut est (aux yeux du signataire 
de ces lignes, qui les assume) encore incertain au re-
gard de la durée littéraire: qui peut dire qu’on se sou-
viendra dans cinquante ans de Pierre Michon (Joëlle 
gLeiZe), de François Bon (Anne roche), de Richard 
Millet (Marion Mas), voire du trop encensé Houel-
lebecq (Christèle couLeau)? Je n’écris pas du tout 
cela contre les auteures de ces articles, tous attentifs et 
précis; je demande seulement si recueillir des miettes 
d’interviews sur internet offre un soubassement aussi 
digne d’intérêt que ce que l’on peut lire en fait de 
textes critiques achevés et approfondis, stabilisés par 
le recul du temps – fût-ce d’un temps récent. Question 
iconoclaste, peut-être, mais faut-il obéir au diktat qui 
veut qu’on n’étudie plus la littérature qu’à partir de 
Christian Bobin? 

Il n’en reste pas moins que l’intérêt porté à Balzac 
par tous les créateurs évoqués dans ce volume a de 
quoi interpeller. Aragon ou Gracq, Malraux ou Sime-
non (exemples choisis dans le volume de «L’Année 
balzacienne» signalé au début de ce billet) offraient de 
Balzac des lectures diverses, mais dans toutes Balzac 
était reconnu; il faut admettre qu’il en va de même de 
ce Balzac contemporain. Malgré le côté précaire dont 
j’ai parlé, beaucoup des textes réunis ici confirment ce 
que la critique balzacienne dit depuis déjà longtemps 
(les travaux de plusieurs des contributrices sont là pour 
le prouver), à savoir qu’il faut abandonner une bonne 
fois pour toutes l’idée d’un Balzac figé; sa richesse est 
d’offrir à chaque artiste qui le lit selon son prisme et 
le revendique comme inspirateur un modèle différent, 
mouvant: que l’un cherche par son entremise à «for-
muler des lois susceptibles d’éclairer notre perception 
du réel» (Houellebecq, selon C. Couleau, p. 72) n’est 
pas contradictoire avec la vision qu’a de Balzac (ou de 
Proust) un Raúl Ruiz, aux yeux d’Anne-Marie baron 
pour qui, on le sait, l’idée d’adapter Balzac (ou un 
autre) est un non-sens: un art n’en copie pas un autre, 
un artiste n’en copie pas un autre; mais il est vrai, et 
c’est presque le mot ultime du volume, que l’écriture 
de Balzac est «plus fantastique que référentielle» 
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(p. 236), et qu’ainsi elle offre à tous, destinés à durer 
ou non dans la mémoire des hommes, une réserve iné-
puisable d’imaginaire. C’est cela qui compte, et pour le 
reste la postérité fera son tri.

[Patrick berthier]

«Le Courrier balzacien», nouvelle série, 37, juillet 
2016, 59 pp.

Il dossier monografico presente in questo numero 
del«Courrier balzacien» è interamente dedicato a Jules 
Verne e ai suoi rapporti con l’opera balzachiana.

Hervé PagnoL (Jules Verne et Balzac, l’historien et 
le géographe, pp. 5-19) offre al lettore un insieme di 
interessanti riferimenti storico-letterari per stabilire un 
sistema di corrispondenze (seppur indirette) tra i due 
scrittori. Il ruolo dell’editore Hetzel si rivela essenziale 
nel legame tra Verne e Balzac: a Balzac si deve «cette 
notion d’œuvre-monde, d’œuvre formant un système 
avec sa cohérence globale» che l’editore parigino tra-
smetterà a Verne. In entrambi gli autori, questa conce-
zione dell’«œuvre -monde» è sorretta da intenti scienti-
fici e pedagogici (intento storico, in Balzac; geografico, 
in Verne) che si concretizzano, nella narrazione, grazie, 
ad esempio, al ritorno dei personaggi. Espressione di 
un atto di volontà, l’opera dei due scrittori è, allo stes-
so tempo, un atto creativo che si trova costantemente 
sostenuto dall’intenzione programmatica di «chercher 
une forme artistique convenant parfaitement à ce qu’ils 
voulaient dire, à la complexité et à la densité de leur 
message» (p. 17).

Anne-Marie baron (Jules Verne à l’écran, pp. 21-27) 
fornisce una panoramica dettagliata degli adattamenti 
cinematografici dei romanzi di Verne partire dai primi 
“films à trucs” di Georges Méliès e Fernand Zecca nel 
1901.

Lucette besson (De “Sarrasine” au “Château des 
Carpathes”, pp. 29-34) studia le analogie tematiche 
presenti in Sarrasine di Balzac e nel Château des Carpa-
thes di Verne: tra queste vanno segnalate la rivelazione 
dell’Italia come patria delle arti a cui si associa il tema 
della passione violenta e distruttrice. Questo articolo 
risale al 1989.

Tra gli altri contributi presenti nel fascicolo, merita 
di essere segnalato l’intervento di A.-M. baron (Quel-
ques aperçus sur Balzac et Cervantès, pp. 35-40), in cui 
l’A. osserva che «Cervantès est omniprésent dans La 
Comédie humaine, il est une référence incontournable 
de Balzac» (p. 35). Segue poi l’accurato profilo biogra-
fico di Carlos Larronde, che fu uno dei primi Conserva-
teurs della maison de Balzac, redatto da Michel tioLat 
(Carlos Larronde (1888-1940) et la Maison de Balzac, 
pp. 41-51).

Completano le pagine del fascicolo i seguenti scritti: 
André bourin (“La Fille aux yeux d’or” hier et aujou-
rd’hui, pp. 52-54); Balzac et le cinéma selon Alexandre 
Astruc (pp. 55-56); Maurice Cazeneuve. Un grand bal-
zacien de la télévision (p. 57); Jean-Jacques gautier 
(Balzac, architecte d’intérieurs, pp. 58-59) che presenta 
la recente Exposition allestita al musée Balzac-Château 
de Saché.

[Marco stuPaZZoni]

«Le Courrier balzacien», nouvelle série, 38, octobre 
2016, 59 pp.

Nell’ultimo fascicolo dell’anno 2016 (n. 38), sono 
presenti due sezioni a carattere monografico: nella 

prima («Études de femme»), Rosa roMano-toscani 
(Femmes réelles et femmes rêvées: entre psychanalise 
et littérature, pp. 5-15) considera l’universo dei perso-
naggi femminili presenti nella Comédie humaine con-
siderati in quanto proiezioni metaforiche di figure re-
ali trasfigurate dall’immaginazione (e dalla sensibilità) 
dello scrittore. «La plus grande métaphore de Balzac 
– scrive l’A. – est donc la femme» (p. 7), vale a dire «to-
utes les femmes» (p. 13) verso le quali Balzac non riuscì 
mai a superare una condizione psicologica di incom-
piutezza, ossessionato, come egli era, da un desiderio 
frenetico che lo accompagnerà per tutto il corso della 
sua tormentata esistenza: quello della gloria.

Ewa tartakoWski (La «belle Juive» dans “La 
Comédie humaine”: ambivalences d’une représentation, 
pp. 16-32) studia la figura della «Belle Juive» nei ro-
manzi balzachiani: incarnazione di una bellezza essen-
zialmente materiale e sensuale, seduttrice e corruttrice 
allo stesso tempo, il personaggio della ragazza ebrea re-
sta, in Balzac, vittima del proprio destino, «prisonnière 
des limites de l’ordre établi» (p. 30), anche se, osserva 
l’A. in conclusione, «s’arrêter à cette seule dimension 
serait oublier que l’auteur de La Comédie humaine 
humanise ses personnages juifs en leur procurant une 
exceptionnalité, capable de les rendre parties prenan-
tes de la société» (p. 31).

La seconda sezione (Décors et jardins) è inaugu-
rata dal saggio di Lucette besson (Balzac côté jardin, 
pp. 33-43) nel quale l’A. concentra la sua attenzione 
sulla «typologie des jardins de La Comédie humaine» 
che costituiscono un «élément indissociable de la mai-
son» (p. 33). Nell’opera di Balzac, «les jardins n’ont 
pas moins que les villes ou les maisons leur ordonnan-
ce, leur physionomie propre […], en corrélation avec 
le rang social, le caractère, le comportement de leurs 
habitants» (p. 43).

Anne-Marie baron (Balzac à Venise, pp. 44-49) rie-
voca i momenti del soggiorno a Venezia di Balzac nel 
marzo 1837 e ricostruisce la storia dei luoghi e dei no-
mi che affascinarono lo scrittore in occasione del suo 
itinerario veneziano.

Tra gli altri contributi presenti in questo fascico-
lo, segnaliamo: Pierre JoMier (Les Amis de Balzac au 
Havre, pp.  50-52); Exposition Guillaume Apollinaire 
(1880-1918), p. 53; La Rue Berton vue par Apollinaire 
(pp. 54-56); Un Vautrin théâtral (p. 57).

[Marco stuPaZZoni]

angeLo antonio cervati, Persone, credenze, «valo-
ri» della borghesia nell’opera di Balzac, «Diritto pubbli-
co», vol. 20, 3, settembre-dicembre 2014, pp. 723-760.

Segnaliamo, seppur in ritardo, questo studio di A. 
Cervati nel quale l’A. mette in rilievo lo spirto, oltre che 
originale, anticonformista dell’autore de La Comédie 
humaine (un «atipico liberale […] che impegna tutte le 
proprie forze contro il formalismo e il dottrinarismo», 
p. 726) per il fatto di aver colto, attraverso le forme del 
romanzo, il mutare dei rapporti tra psicologia colletti-
va e individuale e dinamiche storico-sociali. Nel riflet-
tere sui mutamenti del diritto che rendono manifeste 
le contraddizioni e gli abusi all’interno della società 
borghese, Balzac evidenzia «i nodi fondamentali del 
processo di trasformazione e delle regole della convi-
venza», mettendo in luce quegli interrogativi esisten-
ziali che «testimoniano quanto e in che modo sia muta-
ta la vita quotidiana delle persone e l’andamento delle 
dinamiche sociali» (p. 748). Secondo l’A., il metodo di 
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Balzac fa emergere le contraddizioni e le incongruenze 
della sua epoca: le sue osservazioni costituiscono un 
punto di partenza per iniziare un discorso aperto sui 
principi della Rivoluzione fuori di ogni ideologia e di 
ogni formalismo.

[Marco stuPaZZoni]

gennaro ciriLLo, Morte a credito. Honoré de 
Balzac, “Histoire de la grandeur et de la décadence de 
César Birotteau”, in Il borghese fa il mondo. Quindici 
accoppiamenti giudiziosi a cura di Francesco de 
Cristofaro e Marco Viscardi. note introduttive di 
Emanuele Canzaniello. Fotografie di Cesare Cetta, 
Monica Biancardi, Ludovico Brancaccio, Flavio 
Gregori, Roma, Donzelli editore, 2017, «Saggi. Arti e 
Lettere », pp. 303-313.

La storia di César Birotteau è la storia di una gran-
dezza e di una decadenza, di una «morte a credito» che 
Balzac descrive passo dopo passo con spietato sarca-
smo ponendosi contro la logica capitalistico-affaristica 
del suo tempo. Balzac, osserva l’A., ci dipinge il «poe-
ma di una classe, delle sue variazioni e scissioni inter-
ne» (p. 309): in César Birotteau, lo scrittore «abbraccia 
in una visione d’insieme più borghesie» (p. 310): quella 
dei Rogon, antichi commercianti, e quella di du Tillet, 
incarnazione della pura speculazione, agente rivoluzio-
nario di una nuova forma di arrivismo capitalista che 
soffocherà, fino ad annientarlo, il mediocre profumiere 
proprio perché Birotteau, da essere medio e ridicolo 
qual è, accetterà, senza averne alcuna consapevolez-
za, di partecipare a «un gioco di cui ignora le regole» 
(p. 312).

[Marco stuPaZZoni]

anDrea DeL Lungo, Come ridere sul serio. Forme 
dell’«esprit» in Balzac, in Modi di ridere. Forme spiri-
tose e umoristiche della narrazione, a cura di Emanuele 
Zinato, Pisa, Pacini Editore, 2015, «I Libri dell’As-
sociazione Sigismondo Malatesta. Studi di letterature 
comparate (seconda serie)» 18, pp. 113-133.

Si ride poco nei romanzi di Balzac: o per lo meno, 
non si ride abbastanza da poter legittimare la qualifica 
di «enfant et rieur» che lo scrittore si attribuiva in una 
lettera a Madame Hanska. In realtà, e questo impor-
tante contributo di Andrea Del Lungo ce lo dimostra, 
è possibile definire una tipologia del riso in Balzac 
che, nell’attualizzare la nozione di esprit, consente di 
relativizzare la serietà della narrazione «prendendo a 
oggetto i principi analitici e scientifici che la determi-
nano, nell’ambito di una visione sociologica del reale, 
e di una relazione essenziale del romanzo balzacchiano 
con il sapere dell’epoca» (p. 117). Assai differenti si 
rivelano, nei romanzi della Comédie humaine, le tipolo-
gie balzachiane del riso: esse sono riconducibili, da un 
lato, al modello teatrale della commedia; dall’altro, alle 
forme di narrazione umoristica ereditate dal romanzo 
settecentesco (Sterne). Nel rivalutare la nozione di 
esprit, Balzac offre un modello di riso particolarmente 
«aggressivo» che si esplicita a diversi livelli dal punto 
di vista del codice e del genere romanzesco: a livello 
linguistico, come parodia del reale e in riferimento ai 
principi analitici che fondano la creazione stessa. È 
proprio nell’ambito dei fondamenti della rappresen-
tazione letteraria che Del Lungo individua i caratteri 
più originali e significativi dell’esprit balzachiano, la 
cui componente metaletteraria risulta strettamente 

funzionale ad una nuova concezione sociologica del re-
ale. Questa forma di comicità seria incarnata in alcuni 
personaggi della Comédie humaine (Grandet, Crevel, 
Grassou) – vittime del comico, ma protagonisti nel-
la società – si accompagna a una forma di umorismo 
intertestuale in cui l’esprit è funzionale ad una rivisi-
tazione parodica dei saperi dell’epoca. Il caso de La 
Physiologie du mariage è, in questo senso, esemplare: 
Balzac evoca i modelli di Rabelais e di Sterne per ri-
dicolizzare i saperi libreschi ed enciclopedici contem-
poranei e rivalutare allo stesso tempo «la posizione di 
Balzac nel codice romanzesco del suo tempo» (p. 128). 
Assistiamo, in altri termini, ad un rovesciamento e ad 
una destabilizzazione, in quanto «fonte principale del 
riso» (p. 129) di quel metodo analitico e positivista i 
cui paradigmi costituiranno le fondamenta della sua 
immensa costruzione letteraria.

[Marco stuPaZZoni]

PaoLo Di PaoLo, Amare come un padre: “Il Padre 
Goriot” di Honoré de Balzac, in Vite che non sono le 
tue. Il bello dei romanzi in 27 storie, Bari-Roma, Editori 
Laterza, 2017, «Robinson /letture», pp. 111-116.

Attraverso la figura del Père Goriot e grazie al 
racconto del suo tragico destino, Balzac mostra di 
possedere una «sovrumana confidenza con l’umano» 
(p. 112), con una umanità impressionante per varietà 
tipologica, per ambiguità psicologica, di carattere e di 
comportamento. Nel torbido oceano parigino, dove i 
vizi e le virtù faticano molto spesso a distinguersi, lo 
scrittore fissa e lascia agire i propri personaggi: egli «li 
infilza come insetti, […] li osserva non da giudice, ma 
da entomologo, meravigliato e disgustato allo stesso 
tempo» (p. 114). Nella figura di Goriot, Balzac ha de-
scritto e raccontato un padre che concentra in sé tutti 
i padri: nel momento del delirio che precede l’agonia, 
Goriot non rimane che l’ombra di se stesso, il ricordo 
di ciò che era. Balzac, però, «non lo lascia svanire nel-
la pagina: resta come un monumento all’imperfezione 
umana, baciato da un po’ di luce in fondo a un corri-
doio scuro» (p. 115).

[Marco stuPaZZoni]

MassiMo Donà, Il pozzo infinito del niente. Da Lewis 
Carroll a Honoré de Balzac, in Di un’ingannevole bel-
lezza. Le «cose» dell’arte, Milano, I Grandi Tascabili 
Bompiani, 2017, pp. 87-124.

Come nell’universo disincantato e «alla rovescia» 
dell’Alice di Lewis Carroll, la ricerca che Frenhofer 
compie nel Chef-d’oeuvre inconnu di Balzac per dare 
forma a quella unità originaria dell’arte che, oltrepas-
sando i confini illusori del reale, si liberi dalla volon-
tà di trovare un proprio stile e una propria tecnica 
particolari, è votata al fallimento in quanto destinata 
a risolversi nella semplice negazione «del distinguersi 
dei distinti» (p. 105). Nell’opera d’arte, Frenhofer ri-
cerca l’anima, vale a dire la sola dimensione in grado di 
svelare la bellezza realizzando la sua perfetta unità: ma 
questo presuppone il superamento degli inganni del 
sensibile, ossia della forma «molteplice e diveniente 
che caratterizza le sue intrascendibili, ma insieme in-
finite, possibilità espressive» (p. 111). Per raggiungere 
quel fine, cioè superare le forme ingannevoli del rea-
le, Frenhofer, al termine del suo estenuante percorso 
di ricerca, non sperimenta altro che il nulla assoluto, 
ossia la fine dell’arte. In altri termini, Frenhofer «non 
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avrebbe potuto dir nulla di “diverso” dal mondo di cui 
pur avesse voluto sancire la più radicale “negazione”» 
(ibid.).

[Marco stuPaZZoni]

boris Lyon-caen, Balzac e la lotta di posizione, in I 
personaggi minori. Funzioni e metamorfosi di una tipo-
logia del romanzo moderno, a cura di Stefania Sbarra, 
Pisa, Pacini Editore, 2017, «I Libri dell’Associazione 
Sigismondo Malatesta. Studi di letteratura comparata 
(seconda serie)» 24, pp. 85-98.

Nella Comédie humaine e, in particolare, nel corpus 
relativamente circoscritto di romanzi su cui l’A. con-
centra la sua attenzione, le strategie del matrimonio 
«(dis)organizzano il sistema dei personaggi e scatenano 
una guerra di posizione senza pari – rendendo udibile 
e visibile, in modo esemplare, il bisogno o la necessità 
di nuove configurazioni» (p. 90). Dal punto di vista 
tematico-narrativo e storico, le figure secondarie ana-
lizzate, lontane dal riflettere strutture e ruoli sociali 
gerarchicamente fissi, incarnano l’aspirazione degli 
esseri socialmente minori ad una «promozione attan-
ziale» (p. 89) e contribuiscono a determinare, nel loro 
divenire, le dinamiche informi delle strutture sociali. In 
questo senso, osserva l’A., il personaggio minore bal-
zachiano è «questo operatore, questo motore a com-
bustione del legame sociale incessantemente tessuto e 
allentato dal romanzo o nel romanzo» (p. 95).

[Marco stuPaZZoni]

Laura MeLosi, Letteratura e civiltà, un paradigma 
della ricerca al Centro Romantico (con un caso di studio: 
Balzac), in Maurizio Bossi. Curiosità, conoscenza, impe-
gno civile. Atti della giornata di studi, Firenze, 21 aprile 
2017, Firenze, Olschki, 2017, «Gabinetto Scientifico 
Letterario G. P. Vieusseux. Studi» 28, pp. 25-37.

Per meglio delineare e valutare l’impatto dei testi 
letterarî in un determinato contesto storico, geografi-
co e civile, risulta indispensabile riflettere non soltanto 
sulle caratteristiche del sistema di produzione e sulle 
modalità di circolazione dei testi nell’ambito di uno 
specifico mercato editoriale, ma, contemporaneamen-
te, soffermarsi a valutare le «modalità con cui la lettura 
popolare li metabolizza» (p. 30). 

Da questo punto di vista, la ricomposizione del 
quadro (locale e fiorentino, in particolare) relativo alla 
presenza ed alla ricezione delle opere di Balzac, posse-
dute e catalogate dal Gabinetto Scientifico e Letterario 
G. P. Vieusseux di Firenze, attraverso il prestito libra-
rio a domicilio consente a Laura Melosi di gettare nuo-
va luce sulla fortuna (concreta) dei romanzi balzachia-
ni nell’Ottocento, al di là della loro ricezione critica, 
fino almeno al 1863. Attraverso un’indagine dettagliata 
e rigorosa dei “Libri del prestito”, e con un controllo 
attento dell’andamento dei prestiti, l’A. ci informa che 
«i titoli di Balzac nel periodo considerato ammontano 
complessivamente a 39, comprese le traduzioni» (p. 
35). Di questi 39 titoli, 19 sono prime edizioni francesi 
(ma l’A. inserisce in questo elenco anche alcune ‘con-
trefaçons belges’), a cui si aggiungono l’edizione delle 
Œuvres complètes (Furne, 1842-1845), quella pubbli-
cata circa un decennio dopo da Houssiaux, alcune tra-
duzioni inglesi, sei traduzioni italiane edite tra il 1834 e 
il 1846 e altre edizioni di romanzi, soprattutto belghe.

Particolarmente favorevole è risultato il successo, 
presso il pubblico dei lettori, de La Physiologie du 

mariage (Ollivier, 1832), opera che si colloca senza 
ombra di dubbio al primo posto di questa classifica di 
gradimento; molto richieste sono risultate opere qua-
li: Le dernier chouan ou la Bretagne en 1800 (Canel, 
1829), La Peau de chagrin (Gosselin, 1831), i Contes 
drolatiques (Bruxelles, Hauman, 1833), le Scènes de la 
vie privée, de la vie de province e de la vie parisienne 
(Furne). Scarso interesse sembrano aver ottenuto, al 
contrario, le Scènes de la vie militaire e de la vie de cam-
pagne, le Études philosophiques e L’Interdiction.

[Marco stuPaZZoni]

giusePPe Montesano, Honoré de Balzac. 1799-
1850, in Lettori selvaggi. Dai misteriosi artisti della 
Preistoria a Saffo a Beethoven a Borges la vita vera è 
altrove, Firenze, Giunti, 2016, pp. 755-759.

L’azione di Balzac sulle forme, sulle strutture e sui 
paradigmi del romanzo ottocentesco è stata deva-
stante. L’autore di quell’interminato ed interminabile 
romanzo che è La Comédie humaine ha letteralmente 
aperto le porte alla rappresentazione delle meraviglie e 
degli orrori del Moderno attraverso la sublimazione vi-
sionaria di quel babelico crogiuolo di esseri, cose e am-
bienti che fu Parigi nel xix secolo. In questo «miscuglio 
adultero di tutto» (p. 756), nel quale agiscono le più 
diverse forme del corpo e dell’anima, è il denaro che 
esalta e allo stesso tempo svilisce l’esistenza degli indi-
vidui, che scatena le passioni più sfrenate e i desideri 
più segreti e che li ricompone in un sistema nuovo, in 
perpetuo movimento, «secondo la legge della trasfor-
mazione delle merci in immondizia e dell’immondizia 
in merci» (ibid.).

Balzac, scrive Montesano, non ha mai cercato di mi-
mare la vita, ma «ha costruito una vita parallela a quella 
reale, una vita che brilla e brulica nella febbre poetica 
di una verità allucinatoria» (p. 757). Attraverso l’in-
venzione (Balzac «non pensava: inventava», p. 759), lo 
sguardo fantasmagorico e visionario dello scrittore ha 
illuminato gli spazi, gli esseri e le cose più irriducibil-
mente anti-letterari e anti-poetici e li ha sublimati in 
poesia. È questo il segreto di Balzac; è questa la mo-
dernità della sua scrittura geroglifica: è la visione, una 
visione che «poteva avvenire solo nella notte, la notte 
in cui Balzac scriveva e in cui ogni realtà è affondata 
nel buio che la cela, e c’è solo il foglio con le parole, le 
parole che si sovrappongono ad altre parole e nascono 
da altre parole, le parole che si affollano con furia e con 
fatica, e sotto il loro geroglifico cancellano le parvenze 
del mondo: lasciando al suo posto la Comédie humai-
ne» (p. 759).

[Marco stuPaZZoni]

Dernières Cartouches, sous la direction de Claude 
schoPP, «Cahiers Alexandre Dumas» 44, Paris, 
Classiques Garnier, 2017, 191 pp.

Consacré à des œuvres de Dumas père non recueil-
lies dans ses Œuvres complètes, ce numéro 44 des 
«Cahiers Dumas» donne à connaître une anthologie de 
préfaces, de récits cynégétiques et de scènes de mœurs, 
inédits depuis leur parution originale en préfaces ou 
en revues. La tonalité générale, souvent consacrée à la 
chasse, et le caractère tardif de ces textes, pour la plu-
part écrits assez tardivement, dans la décennie 1860, 
surtout en 1867-1868, expliquent le titre choisi pour ce 

SF_187_M.indb   175 12/02/19   11:02



176 Rassegna bibliografica

volume, Dernières Cartouches, annoté par Guy Peeters 
et Claude Schopp.

Outre un article sur Les Derniers Coups de fusil 
d’Alexandre Dumas par Gaspard de Cherville (pp. 17-
22), un avant-propos de Dumas au livre de Léon Ber-
trand, Tonton tontaine et tonton en 1864 (pp. 23-29) et 
ses préfaces aux livres de Bénédict-Henry Révoil, His-
toire physiologique et anecdotique des chiens de toutes 
les races (pp. 31-35) et Vive la chasse en 1867 (p. 37), 
nous pouvons découvrir ensuite des écrits plus person-
nels: «À tous les chasseurs» (pp. 39-43), «Mes chasses 
sur les bords du Danube» (pp. 45-59), «Une traver-
sée en bonne compagnie» en Méditerranée en 1854 
(pp. 61-82), une «Chasse sur l’Escaut» (pp. 83-121), 
«Une chasse au sanglier» (pp. 123-131) et des «Scènes 
de mœurs anglaises et italiennes» (pp. 133-144).

Un chapitre d’«Éclaircissements» rédigé par Guy 
Peeters (pp. 149-188) permet d’identifier les person-
nalités évoquées et de situer le contexte de ces textes 
retrouvés, avant la bibliographie dumasienne annuelle.

Il s’agit de textes mineurs certes, d’un écrivain 
déjà malade et fatigué, mais qui ne manquent pas de 
verve et de talent pour ressusciter des jours amicaux, 
des marches en forêt, des impressions de voyage, bien 
typiques de sa personnalité toujours vivace. 

[Lise sabourin]

thierry oZWaLD, Mérimée-Bizet. Sauver Carmen, 
suivi de Im-posture de Glissant? et de Sylvie Germain: 
un imaginaire fin de siècle, Paris, Eurédit, 2018, 136 pp. 

Jugeant qu’en France la forteresse «Littérature» 
est menacée de toutes parts, Thierry Ozwald, qui ne 
mâche pas ses mots, cible la «sous-littérature» contem-
poraine, le néo-féminisme et, entre autres plaies, le ter-
rorisme intellectuel qui donne de l’œuvre une version 
revue et corrigée. Du côté de Mérimée ou plutôt de 
l’héritage postmoderne de Carmen, l’actualité lui offre 
bien des arguments et on lui accordera volontiers que 
les lectures «honnêtes» de la nouvelle sont rares: les 
travaux universitaires américains «tendent à trans-
former la gitane de Mérimée en icône du féminisme 
ambiant», on a abondamment parlé de la production 
sacrilège de Florence et, au même moment, est paru le 
livre «outrecuidant» de Sophie Rabau, Carmen, pour 
changer. Variations sur une nouvelle de Prosper Méri-
mée, dont Th. Ozwald propose une lecture gauchie 
dans la première partie de ce petit volume: «Mérimée-
Bizet. Sauver Carmen» (pp. 13-54), à laquelle on se 
limitera ici. Sont aussi épinglés, cette fois à juste titre, 
ceux qui, tels C. Norick, S. Liberati et F. Beigbeder, 
se sont récemment emparés de Carmen, en puisant 
d’ailleurs plus dans l’opéra que dans la nouvelle, et qui 
n’ont pas eu la finesse de Nabokov dont Sylvie Thorel a 
montré que Lolita est une «réécriture avérée et savante 
de Carmen».  

S’il est vrai que le respect et la fidélité dus à une 
œuvre ont été malmenés par le metteur en scène Leo 
Muscato qui, à la demande du directeur de l’Opéra 
de Florence, et sans doute atteint par l’onde de choc 
Weinstein, a revisité le final de Bizet (Carmen tue Don 
José), le propos de Sophie Rabau, experte en critique 
créative, n’a pas grand-chose à voir avec la pratique 
déplorable qui consiste à dénaturer le synopsis d’un 
opéra. Th. Ozwald voit la Carmen de S. Rabau sous 
le double signe de la décadence et de la frigidité et va 
jusqu’à l’accuser de faire de l’œuvre «une célébration 
du mariage pour tous». Dans sa lecture de la nouvelle, 

après avoir posé de solides jalons: Carmen voleuse, 
menteuse, prostituée occasionnelle; Don José naïf et 
esclave de sa névrose (à Aix-en-Provence, en 2017, sa 
libido aboutissait à un carnage auquel échappait Car-
men), Th. Ozwald souligne avec raison la «dimension 
consubstantiellement ironique du récit» et rappelle 
que sa réception a été «terriblement brouillée» par 
l’adaptation de Bizet, notamment en Espagne, quasi-
ment jusqu’à la fin du xx

e siècle. Les contresens et les 
incohérences n’ont pas manqué qui se retrouveraient 
encore dans l’essai ou plutôt le forfait de S. Rabau 
– une féministe à tous crins! -, bien injustement accu-
sée d’avoir voulu «récupérer» l’œuvre de Mérimée et 
de la transformer «au gré de son humeur et de son 
désir». Contrairement à ce qu’affirme Th. Ozwald qui 
dénature la démarche de S. Rabau, on n’a pas affaire 
à un escamotage mais à une lecture qui, au lieu de 
reconstituer l’intention auctoriale, propose diverses 
combinaisons ou différents points de vue qu’on pour-
rait multiplier (voir, par exemple, le chapitre VIII, «La 
surprise de Carmen. Selon Colomba»), sans négliger le 
riche fonds des adaptations et des réécritures de la nou-
velle. Pour S. Rabau, il s’agit de pratiquer le commen-
taire créatif, de jouer si l’on peut dire, mais de manière 
argumentée, en contestant ou en modifiant quelques 
éléments, sans oublier Mérimée dont l’histoire, résolu-
ment «comique, hilarante même», est passée au crible 
d’une lecture attentive et érudite. Th. Ozwald n’a vu 
qu’aveuglement dans l’interventionnisme de S. Rabau, 
mais il faut rappeler que varier ce n’est pas réécrire, et 
encore moins «s’approprier le texte initial et l’étouffer, 
l’ignorer, le faire taire». On regrettera qu’un aussi fin 
connaisseur de l’œuvre du nouvelliste ait intenté pareil 
procès à S. Rabau dont l’intention était à mille lieues 
d’«attenter à la mémoire» de Mérimée.

[MicheL arrous]

george sanD, Œuvres complètes sous la direction 
de Béatrice Didier, 1839, Spiridion, édition critique par 
Isabelle Hoog Naginski, notes en collaboration avec 
Marie-Jacques Hoog, Paris, Champion, 2018, 601 pp.

Spiridion, ce roman original qui a pu inspirer Le 
Nom de la rose à Umberto Eco se présente sans cha-
pitres ni intrigue amoureuse, se déroulant par un relais 
opéré entre moines, de son éponyme à Fulgence puis 
Alexis jusqu’au jeune Angel, qui s’en fait le narrateur. 
Cette filiation intellectuelle correspond pleinement à 
la quête métaphysique de George Sand pendant ses 
recherches pour l’écriture de Consuelo et de La Com-
tesse de Rudolstadt. Parallèlement donc à cet ensemble 
romanesque célèbre naît ce curieux récit, dont les mo-
dèles restent insaisissables, qu’on les cherche du côté 
du roman gothique anglais, de Diderot ou de Lamen-
nais, même si Sand admirait beaucoup les Paroles d’un 
croyant récemment condamnées par l’Église. 

Il faut plutôt pencher pour une auto-projection de 
la romancière, notamment dans le personnage du père 
Alexis, que ses lectures, reprenant les conclusions de 
Spiridion, rendent tout aussi hérétique par sa pratique 
absolue du libre examen. «Tolle, lege», la devise de 
saint Augustin, s’applique ici à une quête progressive 
vers l’idéal qui considère le christianisme comme un 
deuxième âge de l’humanité, celui du Fils dans la Tri-
nité, après le poids du Père sur le judaïsme, et avant 
une marche vers le règne de l’Esprit comme «religion 
de l’avenir». Sand a été tout aussi boulimique de lec-
tures religieuses, philosophiques et scientifiques que 
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ses moines déviants, ayant commencé son programme 
par Abélard, Valdo, Wyclef, Huss, Luther, puis Py-
thagore, Zoroastre, Confucius, Épicure, Épictète, 
Spinoza, Leibnitz, Newton, Descartes et Montaigne, 
sans oublier des détours par le Coran, Shakespeare et 
Molière, et finalement, probablement prêté par Pierre 
Leroux, le Dictionnaire des hérésies, des erreurs et des 
schismes de l’abbé Pluquet. 

Œuvre jumelle de la première Lélia dès 1833, qui 
contient quelques détails augurant de sa germination, 
Spiridion est écrit jusqu’en 1838, avec cette même 
«souffrance humaine relevée par l’espoir divin». Puis 
s’ébauchent Les Sept Cordes de la lyre tandis que se met 
au point la première édition de notre roman en 1839, 
resté sans préface jusqu’en 1855, et avec une clôture 
différente de celle de 1842. Le remaniement des vingt 
dernières pages, le changement de contenu du testa-
ment de Spiridion retrouvé par Angel, le placement 
des trois précieux legs dans le squelette irradiant du 
fondateur de cette lignée hérétique révèlent combien 
Sand a évolué jusqu’à cette deuxième édition. Entre-
temps est intervenue, parallèlement à la seconde Lélia, 
la lecture de Joachim de Flore, ce prophète médiéval 
de l’Évangile du futur. 

L’abondante et précieuse préface d’Isabelle Hoog 
Naginski (pp. 9-136) précise aussi combien Engelwald, 
roman inachevé et détruit, a pu nourrir Spiridion, lors 
du séjour à Majorque où bien de ses pages semblent 
s’être introduites dans le manuscrit en cours de ges-
tation. Jugé sans doute trop ballanchien par Sand, de 
plus tombant mal au moment des attentats de Fieschi 
et Aubade, du fait de son apologie du régicide sur la 
personne de Napoléon par un illuminé autrichien, 
ce roman à l’existence presque mythique pour les 
sandiens pourrait bien s’être dissous dans la scission 
symboliquement sémantique de son titre en une forêt 
métaphysique (Wald) qui a donné naissance au novice 
narrateur découvreur de manuscrits (Engel).

En tout cas, ce roman, méconnu mais majeur dans 
la pensée de George Sand, a été admiré de Renan et 
Taine, a nourri l’imaginaire de Théodore Bra, le sculp-
teur ami de Balzac qui inspira Séraphîta, de Gustave 
Doré, fasciné par Angel, et donné à penser à Dostoïev-
ski, qui, outre sa mention élogieuse dans sa nécrologie 
de Sand, y trouva le message de fraternité pour une 
société nouvelle que recherche Les Frères Karamazov.

C’est dire tout l’intérêt de cette édition critique, mi-
nutieusement annotée. Dommage que les notes soient 
numérotées en continu et rejetées en fin de volume 
(pp. 317-419), ce qui alourdit leurs appels et oblige à 
des va-et-vient constants pour les lire au fil du texte! 
Suivent les variantes dûment relevées quoique un peu 
lourdement présentées (pp. 421-586), puis la réception 
critique immédiate (pp. 587-593), la bibliographie et 
les index des personnes et des lieux.

[Lise sabourin]

Nerval et l’Autre, sous la direction de Corinne 
bayLe, Paris, Classiques Garnier, 2017, 301 pp.

On trouve associés, dans le présent recueil, des 
articles dus à des chercheurs confirmés et des études 
rédigées par des noms peu connus encore dans le 
milieu de l’érudition nervalienne. Comme le suggère 
le titre du volume, le propos général qui réunit les 
contributions prend en compte l’habitude qu’avait 
Nerval de se définir, ou de chercher à se définir, dans 
la confrontation avec un autre écrivain ou avec une 
culture étrangère. Les contributions étant toutes d’un 

excellent niveau, on ne peut que recommander aux 
nervaliens l’acquisition de ce collectif. Celui-ci s’ouvre 
par un article d’Hamidou richer, consacré au sonnet 
Vers dorés, dont le titre et l’épigraphe renvoient expli-
citement à Pythagore. L’épigraphe («Eh quoi! Tout est 
sensible!»), attribuée par Nerval à Pythagore, a sans 
doute été trouvée par le poète dans la Philosophie de 
la nature de Jean-Baptiste Delisle de Sales, où ces mots 
constituent la légende d’une illustration représentant 
le philosophe grec (l’épigraphe ne cite donc pas, à 
proprement parler, Pythagore). H. Richer examine les 
développements consacrés à Pythagore dans la Philo-
sophie de la nature, pour y trouver d’autres éléments 
qui pourraient avoir retenu l’auteur des Chimères et 
pour définir le pythagorisme nervalien, qui prend ses 
distances à la fois avec la doctrine du philosophe grec 
et avec les considérations de Delisle de Sales lui-même. 
H. Richer pose enfin quelques questions intéressantes, 
qui semblent avoir jusqu’ici peu arrêté les chercheurs: 
pourquoi la première version du sonnet Delfica (dans 
L’Artiste du 28 décembre 1845) s’appelle-t-elle aussi 
Vers dorés (alors que la première version des Vers dorés 
des Chimères, dans L’Artiste du 16 mars 1845, paraît 
sous le titre Pensée antique)? Qu’y a-t-il de spécifique-
ment pythagoricien dans Delfica?

Le présent volume donne ensuite à lire une étude 
de Marine Le baiL, qui compare l’Histoire de l’abbé 
de Bucquoy (dans Les Faux Saulniers et dans Les 
Illuminés) avec la biographie de l’abbé de Bucquoy 
publiée en 1719, qui constitue le texte-source de Ner-
val. Marine Le Bail a notamment examiné deux exem-
plaires de la biographie de 1719 – celui qu’avait acheté 
Nerval en novembre 1850 puis qu’il offrit à la Biblio-
thèque nationale de France, et celui qui est conservé 
à la bibliothèque de l’Arsenal. À noter peut-être que 
la mention «seconde édition», sur la page de titre du 
volume de 1719, ne présuppose pas nécessairement 
l’existence d’une première édition à la date de 1718, 
que personne n’aurait vue (voir p. 43), mais renvoie 
peut-être au tome V (1712) des Lettres historiques et 
galantes d’Anne-Marguerite Petit, dame Dunoyer, où 
le récit des aventures de l’abbé de Bucquoy avait pré-
alablement paru.

Nerval et l’Autre se poursuit par des contributions 
de Gabrielle chaMarat sur le dialogue de Nerval avec 
Swedenborg dans Aurélia, de Vincent bierce, qui 
traite de l’influence exercée par le paradigme balzacien 
sur la rédaction du Marquis de Fayolle (à signaler que 
la phrase «Ils seront traités comme des princes qui ont 
de l’argent» ne renvoie pas à La Muse du département 
mais est tirée de la scène 18 de l’acte III des Ressources 
de Quinola; voir dans Nerval et l’Autre la note 1 de la 
p. 59), de Fabienne bercegoL sur Nerval et Senancour, 
liés tous deux au Valois et à la «rêverie en prose», de 
Victoire FeuiLLebois sur la présence des Mille et Une 
Nuits dans l’intertexte des Nuits du Ramazan, de Vir-
ginie teLLier sur les rapports existant entre l’œuvre 
de Nerval et Le Songe de Poliphile, ouvrage publié en 
latin à Venise en 1499 et qui fit l’objet d’une traduction 
française par Jean Martin en 1546 (laquelle version 
est donc postérieure, et non antérieure, au Gargantua 
de Rabelais [voir Nerval et l’Autre, p. 121-122], de 
Jocelyn vest sur Nerval et le poète allemand Bürger 
(auteur de la ballade Lénore dont Gérard publia à huit 
reprises une traduction) et de Capucine échiFFre sur 
Nerval et Heine.

Vient ensuite un important article de Romain benini 
sur Nerval et la chanson non folklorique, essentielle-
ment représentée par Pierre-Jean de Béranger et par 
un certain Paul-Émile Debraux, sur lequel le critique 
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fait la lumière. L’étude commence un peu curieuse-
ment par l’affirmation que «[d]epuis l’ouvrage de Paul 
Bénichou [Nerval et la chanson folklorique, 1971], il 
n’y a plus grand-chose à découvrir sur la généalogie 
des chansons du Valois chez le poète» (p. 173), alors 
que Bénichou lui-même admettait dans son livre que 
les sources de beaucoup de chansons citées par Nerval 
restaient mystérieuses. Mais il n’est pas dans l’intérêt 
du lecteur de renoncer, dans un mouvement d’humeur, 
à prendre connaissance des développements subsé-
quents de Romain Benini, qui formule peu après des 
considérations éclairant les liens du jeune Nerval et 
de trois sociétés chantantes, à la fin des années 1820. 
Mieux encore: le critique attire in fine l’attention sur 
un recueil de vers paru en novembre 1830 (L’Arc-en-
ciel de la liberté) et qui contient – sous la signature 
«Gérard» – une réédition oubliée du Peuple ainsi que 
le texte d’une chanson inconnue de Nerval, «Les Pa-
vés». Toutes nos félicitations à Romain Benini.

Après des études de Corinne bayLe (sur Nerval et 
Hugo) et de Gaëlle LoiseL (sur Nerval et Shakespeare), 
on découvre un deuxième article de Victoire FeuiLLe-
bois, cette fois sur Nerval et Dickens, auquel on peut 
ajouter une petite annotation en forme de correction: 
p. 232, la critique attribue à Nerval un article paru dans 
la «Revue britannique» de février 1839 que l’auteur 
des Nuits d’octobre a peut-être lu, mais qu’on ne peut 
lui attribuer sans autre indice, d’autant que ce texte 
est présenté en 1839 comme l’adaptation d’un origi-
nal anglais, publié antérieurement dans le «Monthly 
Magazine».

Le volume se clôt sur des contributions signées res-
pectivement par Aurélie MoioLi (Nerval et Foscolo) et 
par Sarga Moussa (Nerval et les populations orientales).

[MicheL brix]

théoPhiLe gautier, Critique théâtrale, t. VIII, 
1849-juin 1850, texte établi, présenté et annoté par 
Patrick berthier, Paris, Champion, 2016, 951 pp.

Poursuivant sa publication des chroniques théâ-
trales de Gautier à «La Presse», Patrick Berthier en 
arrive avec ce tome VIII à la période allant de janvier 
1849 à juin 1850, d’après le texte original paru en feuil-
leton, et munie du répertoire des noms les plus sou-
vent cités, des index des noms de personnes, des titres 
d’œuvres scéniques, de périodiques et d’autres œuvres, 
et d’indications bibliographiques. 

Comme d’habitude, Gautier affectionne les spec-
tacles musicaux, notamment les concerts du Conserva-
toire et les multiples représentations du Théâtre-Italien 
qui venait d’être repris par le ténor Ronconi, sa femme 
et ses amis. «Un hiver sans Italiens serait comme un 
dîner sans dessert», s’écrie-t-il (p. 182): que les Pari-
siens d’alors avaient de chance de s’amuser tout en 
savourant les airs de Rossini (L’Italienne à Alger, La Pie 
voleuse, Cendrillon, Le Barbier de Séville) mais aussi 
de Donizetti (Don Pasquale, L’Élixir d’amour, Lucrèce 

Borgia) et de Cimarosa (avec la reprise du Mariage 
secret)! Le plaisir est grand aussi à entendre Le Pro-
phète de Meyerbeer à l’Opéra, rouvert sous le nom de 
théâtre de la Nation, même si des travaux de répara-
tion durant l’été 1849 font attendre la seconde volée 
de ses représentations, puis les reprises du Freischütz 
et des Huguenots. Gautier entretemps s’est échappé 
en Espagne. Il effectue aussi durant cette période un 
voyage à Londres qui lui permet d’aller au théâtre de 
Sa Majesté et à Covent Garden.

Dans le genre plus populaire, le critique se plaît à 
aller voir les courses de taureaux novillos aux cornes 
embuladas et les chars conduits par des femmes de 
l’Hippodrome ou la nuée de petits vaudevilles assez 
inconsistants joués à l’Ambigu-Comique, aux Délas-
sements-Comiques, aux Variétés. Mais il aime aussi, 
pour compenser, aller à l’Odéon écouter l’adaptation 
sandienne de François le champi, au Théâtre-His-
torique voir Dumas adapter ses Mousquetaires, son 
Chevalier d’Harmenthal, mais aussi concevoir à neuf 
Le Comte Hermann, «de la famille d’Angèle et d’Anto-
ny» (p. 499), tout en faisant représenter Les Puritains 
d’Écosse adaptés de Scott par Féval ou Urbain Grandier 
inspiré du drame de Loudun narré par Vigny. La Porte 
Saint-Martin offre encore un drame grand spectacle en 
5 actes et 12 tableaux, Rome, de Laloue et Labrousse, 
tandis que la Gaîté fait frémir avec Le Courrier de Lyon 
et que le théâtre de la République vibre aux malenten-
dus amoureux de la Gabrielle d’Augier. 

Sur les planches de l’ex-Théâtre-Français Rachel se 
lance dans la prose en créant l’Adrienne Lecouvreur de 
Scribe et Legouvé ou en reprenant Angelo de Hugo 
et Mademoiselle de Belle-Isle de Dumas, s’affirmant 
ainsi dans le répertoire contemporain, tout en gardant 
sa prédilection pour les vers, avec la Charlotte Corday 
de Ponsard. Gautier se plaît également à y écouter La 
Mère coupable, la moins connue de la trilogie de Beau-
marchais, à découvrir Louison de Musset et Le Carrosse 
du Saint-Sacrement de Mérimée, mais aussi à assister, 
au Gymnase, à la reprise de Quitte pour la peur de Vi-
gny par Rose Chéri après le décès de Marie Dorval et à 
l’adaptation de la lamartinienne Graziella par Barbier 
et Carré. 

Dans ces années-charnières de la Deuxième Répu-
blique, le critique, quoique décidé à ne pas passer 
pour engagé ni se laisser embrigader, renvoie dos à dos 
pièces «réaques» et «rouges», mais n’hésite pas à dire 
ce qu’il pense des limites du théâtre moralisateur, de 
l’absurdité des privilèges théâtraux et des prétentions 
de la censure, en un vibrant plaidoyer pour la liberté 
(pp. 64-67) placé sous le signe goethéen (Mehr Licht): 
«Plus de lumière! tel doit être le cri des nations mo-
dernes: et, pour arriver à ce but, il faut que la parole 
soit libre au théâtre, au club, dans le journal, partout!» 
Ainsi, loin des «hiboux, chauves-souris et tous les hi-
deux oiseaux crépusculaires qui piaillent et croassent, 
demandant qu’on mette des abat-jours et des éteignoirs 
au flambeau de la pensée», se développera «l’idée nou-
velle, le salut de la civilisation».

[Lise sabourin]
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b) dal 1850 al 1900, a cura di Ida Merello  

e Maria Emanuela Raffi

John E. Jackson, Baudelaire et la sacralité de la poé-
sie, Genève, Droz, 2018, 136 pp.

On sait combien Baudelaire, en ce qui concerne sa 
religion, voire son prétendu catholicisme, a depuis long-
temps suscité l’intérêt de ses lecteurs, pour commencer 
de ses contemporains: son ami Flaubert entre autres et 
ensuite, avec des points de vue parfois assez discordants, 
Nietzsche, Gide, Breton, Bonnefoy.... Il s’agit d’ailleurs 
d’un aspect sur lequel Baudelaire lui-même avait voulu 
attirer l’attention, comme semble le prouver au moins la 
lettre qu’il écrivit à Alphonse de Calonne en novembre 
1858: «Les professeurs protestants constateront avec 
douleur que je suis un catholique incorrigible» (Corres-
pondance, t. I, Pléiade, p. 522).

Aujourd’hui un spécialiste reconnu de Baudelaire 
aborde à nouveau cette vieille question en s’efforçant 
de la résoudre, enfin, d’une manière convaincante. 
Pour ce faire, il s’est proposé de lire avec précision plu-
sieurs poèmes (quasiment tous tirés des Fleurs du mal), 
qu’il tient, plus que d’autres, pour essentiels. «Ce que 
nous souhaitons offrir - écrit-il - est une lecture aussi 
précise que possible d’un certain nombre de poèmes 
ou de poèmes en prose où les motifs religieux sont 
manifestes même s’ils y sont interprétés d’une façon 
qui heurte d’une manière parfois frontale l’orthodoxie 
à laquelle il semblent empruntés» (p. 14). Il faut recon-
naître que les commentaires de John E. Jackson, tout 
en visant évidemment à la question religieuse, ne sont 
pas dénués d’intérêt en eux-mêmes. Ce qui implique, 
en cela du moins, que son livre mérite une certaine 
attention. Qu’il me soit toutefois permis d’avancer à 
ce sujet quelques remarques ou quelques suggestions, 
d’autant que Jackson semble bien ignorer totalement 
ce que j’ai eu l’occasion d’observer à plusieurs reprises 
à ce propos (voir notamment Baudelaire, «Les Fleurs 
du Mal», Lecture intégrale, Genève, Slatkine, 2001). 
Dans l’analyse d’«Au Lecteur», il souligne à juste titre 
le caractère essentiellement catholique de ce texte. Il 
a cependant négligé d’observer aussi la signification 
chargée de sens du mot «frère» sur lequel s’achève ce 
poème. Cela lui aurait permis de compléter et de préci-
ser davantage son interprétation, car il s’agit là, à n’en 
pas douter, de la «fraternité» proprement chrétienne, 
celle qui permet à tous les hommes de devenir, dans le 
Christ, fils de Dieu le Père. Aux yeux de Baudelaire, 
c’est une «fraternité» blâmable, celle-ci s’avérant la 
cause principale de l’hypocrisie et de l’«Ennui», vu 
que ses semblables sont des «frères» qui, en réalité, 
dissimulent une âme aux instincts terribles, nullement 
«fraternels» (viol, poison, poignard, incendie). Com-
mentant le début d’«Une charogne» (p. 108), Jackson 
aurait pu aussi noter, étant donné son sujet, que le 
mot «âme» qui désigne et, comme il dit, «spiritualise» 
la femme interlocutrice (p. 108) est une âme catho-
lique, qui en effet recevra les «derniers sacrements» 
(confession, eucharistie, extrême onction). Quant à 
«La servante au grand cœur», il aurait fallu peut-être 
tenir compte de la nature atrocement sarcastique d’un 
poème qui s’adresse à une mère (la mère immanente au 
texte, bien entendu, et non pas la mère biographique) 
faussement croyante, hypocrite et jalouse.

D’autre part, on peut se demander pourquoi Jack-
son, qui s’est tellement concentré, dans son chapitre 
«Pour conclure», sur «Le Cygne», n’a pas estimé 
nécessaire de prendre en considération des poèmes 
riches de sens comme, par exemple, «L’Héautontimo-
ruménos» ou «L’Amour et le crâne». Sans doute en 
aurait-il pu tirer un profit considérable pour sa thèse.

La conclusion à laquelle les analyses de ce livre 
aboutissent est que la «sorcellerie évocatoire» dont 
parle Baudelaire «n’est pas religieuse», mais qu’«elle 
est littéraire» et que sa «sacralité est avant tout celle 
de la poésie» (p. 117). Selon Jackson, il s’agit bel et 
bien, chez Baudelaire, du «triomphe d’une vraie sacra-
lité du travail poétique» (p. 131). En commentant le 
sonnet «Le Mauvais moine», il observe en effet que «le 
catholicisme […] se voit ici mis au service d’un projet 
poétique (ou esthétique) qui partage avec lui l’espoir 
d’une rédemption dont la poésie serait le lieu autant 
que le truchement» (p. 65). Il faut cependant préci-
ser que cet «espoir» du «Poète» (auteur implicite) se 
manifeste presque au début d’un ouvrage conçu pour 
avoir, comme le revendiquait Baudelaire lui-même, 
«un commencement et une fin». Cet espoir de prime 
abord confié au travail poétique, faiblit peu à peu 
au cours du livre. Dans «Alchimie de la douleur», le 
poète s’imagine l’«égal» du stupide roi Midas: si ce 
dernier, par étourderie, changeait tout en or jusqu’aux 
aliments, le «poète chétif» - comme il se définit lui-
même dans «À une mendiante rousse» - subit le même 
sort, avec cette différence que tout ce qu’il touche ne 
se transforme pas en or, mais en fer, c’est-à-dire en un 
texte poétique en vers. Dans «La Béatrice», les poèmes 
deviennent ensuite de «vieilles rubriques» (vieilles 
ruses) et, juste à la fin du livre (éd. de 1857) ou presque 
(éd. de 1861), ils sont carrément refusés en tant qu’ 
idoles. Je me réfère à «La Mort des artistes», un sonnet 
fondamental que Jackson, curieusement, n’a pas voulu 
non plus prendre en compte dans son essai consacré 
à la religion de Baudelaire. Le «travail des mains» et 
«l’amour des yeux» qui, dans «Le Mauvais moine», 
constituaient effectivement l’espoir du poète sont ici 
dégradés et rejetés en tant qu’expression d’un orgueil 
démesuré, un «infernal désir» qui pousse les artistes 
à n’adorer précisément qu’une «Idole», c’est-à-dire 
leur œuvre enfin réalisée au prix d’immenses efforts 
n’excluant même pas des procédés malhonnêtes et 
des «complots». Les «artistes» véritables, au contraire, 
n’ont qu’un choix: se détruire, se marteler la poitrine 
et le front pour changer totalement leur propre nature, 
leur mentalité, c’est-à-dire leurs sentiments (poitrine) 
et leurs pensées (front). Il s’agit d’avoir un cerveau 
nouveau (on remarquera, à ce propos, que Baudelaire 
tenait à ce que son livre, dans sa première ainsi que 
dans sa seconde édition, se termine précisément par 
les mots à la rime nouveau/cerveau). Ce n’est que cette 
opération d’auto-destruction des artistes qui permet-
tra l’apparition d’un «soleil nouveau», c’est-à-dire la 
«Mort», qui seule «fera s’épanouir les fleurs de leur 
cerveau». Cette destruction du Je, qui consent à laisser 
place à la manifestation de l’Autre (de l’«Inconnu»), ne 
permet-elle pas d’imaginer, en fin de compte, un accès 
possible à un au-delà du travail littéraire ou artistique, 
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à un au-delà de «mystique nature» que l’on peut même 
considérer comme foncièrement religieux, une sortie 
de l’homme vers «ceLui qui est indéfinissable»? En 
tout état de cause, on sait combien cette désacralisa-
tion ou dépréciation baudelairienne de l’art tel qu’il 
est ordinairement pratiqué par la «risible humanité» 
(«Danse macabre») aboutira bientôt non seulement 
à l’aventure dramatique de Rimbaud qui, justement, 
pour reprendre l’expression célèbre de Mallarmé, 
s’opéra, vivant, de la poésie, mais aussi à une idée - l’art 
ne mène nulle part - qui servira de base au Surréalisme 
bretonien.

         [Mario richter]

JuLien bogoussLavsky - Jean-PauL gouJon, Les 
exemplaires avec envoi et les grands papiers de l’édition 
de 1861 des “Fleurs du Mal”, «Histoires Littéraires» 
XIX, 73, janvier-février-mars 2018, pp. 49-64.

L’articolo, dopo una serie di puntuali precisazioni 
sulle differenze fra la prima e la seconda edizione delle 
Fleurs du Mal, repertoria gli esemplari di quest’ultima 
stampati su carta speciale – «hollande, chine et grand 
vélin fort» –, indicandone i destinatari: fra i più no-
ti Asselineau, Poulet-Malassis («chine»), i Goncourt, 
Nadar, Banville («hollande», fatti stampare e distribu-
iti da Poulet-Malassis), Paul de Saint-Victor, Gustave 
Rouland, Alfred de Vigny (con dedica su «vélin fort» 
fatti stampare da Baudelaire). A parte sono indicati 
con ogni dettaglio gli esemplari con dedica, che oltre 
ai tre appena indicati, comprendono un altro esem-
plare a Banville su «hollande» e molti esemplari con 
«envoi» su carta normale, fra cui quello alla madre, a 
Marie Daubrun, Féline, Constantin Guys, Victor Hu-
go, Leconte de Lisle, Louise, Edgard Manet, Villiers 
de l’Isle Adam.

        [Maria eManueLa raFFi]

Jean-PauL gouJon, Baudelaire: Lettres perdues et re-
trouvées, «Histoires littéraires» XIX, 74, avril-mai-juin 
2018, pp. 45-51.

Sequenza di annotazioni di bibliofilia erudita: su 
una lettera di Wagner a Mathilde Wesendonck del 3 
marzo 1860, in cui il musicista parla di «ein paar wun-
derbare Briefe» inviategli da Baudelaire, mentre è no-
ta una sola lettera inviata a Wagner dall’autore delle 
Fleurs il 17 febbraio dello stesso anno; su un’analoga 
affermazione del poeta inglese Swinburne nel 1866, 
mentre nessuna lettera inviatagli da Baudelaire risulta 
agli studiosi. In questo caso, Goujon ritiene si tratti di 
messaggi verbali. Precisazioni, infine, su una lettera ad 
Asselineau scoperta ad Aix-en-Provence e commentata 
da Christian Rivoire nel 2005 e su un’affermazione at-
tribuita da Baudelaire a de Maistre anziché a Bernardin 
de Saint-Pierre.

        [Maria eManueLa raFFi]

tristan corbière, Les Amours jaunes, présentation, 
notes, dossier, glossaire, chronologie, bibliographie par 
Jean-Pierre Bertrand, Paris, Gallimard, 2018, «GF», 
385 pp.

À en juger par l’effervescence éditoriale de l’année 
dernière, l’œuvre de Tristan Corbière, ce poète «en 
chair et en os tout bêtement», comme Verlaine l’écrit 
dans Les Poètes maudits en 1884, fait aujourd’hui 

l’objet d’un intérêt critique renouvelé, qui prend le 
relai des travaux de Jean-Luc Steinmetz, auteur, en 
2011, d’une biographie parue chez Fayard: Tristan 
Corbière. Une vie à peu près. Ainsi tout récemment, en 
mars 2018, Yann Mortelette a dirigé un numéro de la 
Revue d’histoire littéraire de la France rassemblant les 
actes du colloque Tristan Corbière en son temps, tenu à 
Brest, à l’Université de Bretagne-Occidentale, les 3 et 
4 mars 2017. L’édition des Amours jaunes établie par 
Jean-Pierre Bertrand illustre admirablement ce nouvel 
élan des recherches corbériennes. La «Présentation» 
(pp. 5-49) situe l’esthétique de Corbière dans son tem-
ps: c’est une esthétique qui «s’inscrit dans une filiation 
résolument rebelle» (p. 9), voire maudite, et qui profite 
de «l’autonomisation de plus en plus forte de l’institu-
tion littéraire» (p. 10). Jean-Pierre Bertrand souligne à 
juste titre les procédés parodiques et métapoétiques de 
Corbière, ainsi que les tensions oxymoriques qui par-
courent Les Amours jaunes, dont l’auteur fut toujours 
«dominé et mené par le démon de la contradiction», 
selon Remy de Gourmont (p. 322). Le titre du recueil 
suggère la paronomase amour -humour: «L’humour et 
le rire sont étroitement solidaires d’un même acte de 
langage. L’humour institue une posture d’énonciation 
en retrait et dédoublée par laquelle le sujet divise et 
théâtralise son identité» (p. 39). Le «Dossier» en an-
nexe du volume (pp. 307-343), consacré à la fortune 
des Amours jaunes, de même que la riche annotation 
des poèmes de Corbière, particulièrement attentive à 
leurs particularités réflexives et énonciatives, jettent 
une lumière nouvelle sur le recueil, en en permettant 
aussi la lecture à un public d’étudiants. Jean-Pierre 
Bertrand propose enfin un «Petit glossaire pour ser-
vir à l’intelligence des Amours jaunes» (pp. 345-365), 
répertoriant les termes rares, techniques, argotiques ou 
régionaux, qui font le charme heurté du vocabulaire 
de Corbière.

[anDrea scheLLino]

steven MurPhy, “Quia pulver Macher es” ou je n’en 
suis pas moins homais, «Histoires littéraires» XIX, 73, 
janvier-février-mars 2018, pp. 33-48.

L’argomento apparentemente anodino della «sexua-
lité de M. Homais», già affrontato da Shoshana-Rose 
Marzel, viene ripreso in queste pagine da Murphy con 
la consueta perspicacia e ironia, a partire dai doppi 
sensi forniti dai «bandages» esibiti fin dalla vetrina del 
farmacista. Ciò che colpisce maggiormente il critico è 
l’uso, da parte di Homais, delle «chaînes hydro-élec-
triques Pulvermacher» con le quali si agghinda come 
una specie di supereroe o di feticista/masochista degno 
di un ritratto di Daumier, sotto «la flanelle» del bravo 
borghese prudente e timoroso. I «ligotages» apparen-
tano d’altra parte Emma Bovary (catene metaforiche 
del matrimonio) a Homais (cinture luccicanti dotate 
di un presunto potere rinvigorente) e riproducono la 
sensazione espressa da Flaubert in una lettera a Louise 
Colet, e riportata da Murphy, a proposito del suo ro-
manzo: «ma Bovary est tirée au cordeau, lacée, corsée 
et ficelée à étrangler».

        [Maria eManueLa raFFi]

WaLiD haMDi, L’adjectif dans la poésie de Rimbaud, 
Paris, L’Harmattan, 2018, 281 pp.

Nel definire l’approccio specifico alla questione 
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dell’aggettivo nella poesia di Rimbaud, Walid Hamdi 
parte dal riferimento a L’Art de Rimbaud di Murat, che 
già definisce l’aggettivo rimbaldiano come «élément 
privilégié de l’élaboration du sens». Appare subito, 
nell’«Introduction», anche la scelta dell’autore di or-
ganizzare la ricerca in quattro momenti: «un cadrage 
d’ordre théorique», «l’adjectif en tant que signifié», 
«l’adjectif qui mène vers un sujet énonciateur» e infine 
un’analisi particolare degli «adjectifs de couleur».

  La prima parte («De la définition d’une catégo-
rie au problème de délimitation d’un corpus»), dopo 
una carrellata storica sulla «fluctuation catégorielle» 
dell’aggettivo e una messa a punto del «brouillage 
catégoriel» che lo caratterizza in epoca più recente, 
passa all’esame della distinzione fra aggettivo qualifica-
tivo e «adjectif relationnel», derivato da un sostantivo 
e deputato quindi a instaurare una relazione, spesso 
polisemica, fra il sostantivo di origine e quello di cui 
è aggettivo.

 Nella seconda parte («Le signifié adjectival et la 
construction du moi poétique») vengono analizzati 
i vari modi in cui l’aggettivo fa riferimento al sogget-
to dell’enunciazione e ne rafforza la presenza nel di-
scorso, a partire dagli «adjectifs intensifs» per i quali 
Hamdi fornisce un’ampia gamma retorica e numerosi 
esempi dai testi rimbaldiani. Ma l’aggettivo può anche 
essere «l’élément le plus révélateur de l’inconscient 
du poète» e come tale il più significativo per la pre-
senza della sua soggettività, riconoscibile soprattutto 
negli «adjectifs affectifs» e in quelli «évaluatifs», che 
l’A. distingue in «axiologiques» e «non axiologiques». 
«Le lexique adjectival et l’“exotisme linguistique”» 
occupano il capitolo successivo con la classificazione 
teorica e nei testi di Rimbaud delle varie forme di oc-
correnza: «l’emprunt», «le néologisme», «la distorsion 
syntaxique». L’ethos è la categoria protagonista delle 
riflessioni successive di Hamdi sull’identificazione del 
soggetto dell’enunciazione attraverso il suo discorso e 
in particolare attraverso l’uso dell’aggettivo; nel caso di 
Rimbaud, «la complexité de l’image de l’énonciateur 
atteint son apogée dans le poème “Le Bateau ivre”», 
mentre la funzione dell’«énunciataire» si combina in 
modo fluttuante e vario con il ruolo del je dell’enun-
ciazione.

Nella terza parte – «L’adjectif et le figuré» – lo 
studio dell’aggettivo nell’opera di Rimbaud entra nel 
vivo e mette in evidenza uno stile «qui prône la rup-
ture entre, d’une part, une mobilisation littérale du 
verbe, et d’autre part, une activité symbolique incan-
descente», creando non rari conflitti con il sostantivo 
cui l’aggettivo si riferisce. Anche qui Hamdi propone 
una classificazione molto ricca  sia per la tipologia di 
rapporto fra sostantivo e aggettivo (a seconda che si 
tratti di aggettivi «primaires», «qualificatifs non pri-
maires» o «relationnels») e per le figure retoriche che 
ne derivano (ossimoro, ipallage), sia per «la déstabili-
sation du sens» che caratterizza la poesia rimbaldiana 
attraverso l’«écart sémantique» e soprattutto «le tran-
sfert de sens», origine del lavoro della metafora e della 
metonimia e della loro attività di «condensation» e di 
«déplacement».

La quarta parte, infine, indaga l’«adjectif de couleur 
et peinture» chiamando in causa «les liens entre le ver-
bal en tant que mode de l’écriture, et le pictural [...] 
moyennant un nouveau code». Dopo una prima parte 
dedicata alla definizione teorica del fenomeno, Hamdi 
passa ad esaminare l’uso specifico e molto marcato del 
colore fatto da Rimbaud prendendo in esame uno ad 
uno i principali colori della palette rimbaldiana visti co-
me «indices sémiologiques»: il nero, il verde, il rosso. 

Anche la posizione dell’aggettivo nel verso – in rima, in 
cesura, con accento tonico, nell’enjambement – appare 
particolarmente significativa e ne mostra la funzione 
spesso sovversiva rispetto all’apparato metrico. «La 
couleur comme caractérisation picturale», ultimo capi-
tolo del volume, mostra specifiche e ragionate combi-
nazioni di colori in alcuni testi poetici: la declinazione 
variabile di uno stesso colore, il rosso, in «L’Étoile a 
pleuré rose»; i giochi di luce ed ombra in «Les Repar-
ties de Nina» o in «Les Effarées»; il contrasto di colori 
in «Le Dormeur du val»; «le “daltonisme” du poète» 
nel testo di «Mes Petites amoureuses»; il dispiegamen-
to originale e innovativo dei colori in «Voyelles».

La bibliografia conclusiva appare molto più ricca 
per la parte linguistica che per quella relativa agli studi 
su Rimbaud; tutti i lavori citati superano comunque 
molto raramente la soglia dell’anno 2000.

        [Maria eManueLa raFFi]

yaLLa seDDiki, Rimbaud is Rimbaud is Rimbaud is 
Rimbaud is Rimbaud. Rien de Nouveau chez Rimbaud, 
Paris, Non lieu, 2018, 261 pp.

On saura gré à Yalla seDDiki de s’être confronté à 
l’un des derniers avatars du mythe de Rimbaud, relayé 
par Eddie breuiL, en 2014, dans Du Nouveau chez Rim-
baud, visant à déposséder le poète de Charleville de ses 
Illuminations pour les attribuer à Germain Nouveau. 
Alors que cette hypothèse avait été proposée avec un 
piètre succès par Jacques Lovichi, en 1964, dans une 
thèse de doctorat qui ne fut pas soutenue (Le Cas Ger-
main Nouveau), sa reformulation par Eddie Breuil a 
bénéficié d’une publicité considérable. Bref, depuis 
sa parution en 2014, Du Nouveau chez Rimbaud avait 
bien laissé des questions ouvertes. La critique doit-elle 
opposer le truisme à la controverse? Ou vaut-il mieux 
qu’elle se console avec le paradoxe d’Alphonse Allais 
(Les Pensées, Paris, Le Cherche-Midi, 1987, p. 23): 
«Shakespeare n’a jamais existé. Toutes ses pièces ont 
été écrites par un inconnu qui portait le même nom 
que lui»? Or Rimbaud, nous rassure Eddie Breuil, a 
bel et bien existé mais, dans le cadre de la rédaction 
des Illuminations, a juste été le copiste maladroit de 
Germain Nouveau. À l’appui de son scoop, Eddie 
Breuil ramasse toutes sortes d’arguments approxima-
tifs d’ordre philologique, lexicologique, thématique 
ou biographique, toutes sortes de paralogismes et d’el-
lipses critiques, s’efforçant de désavouer ce que le plus 
rudimentaire des rasoirs d’Ockham porte à croire, à 
savoir que Rimbaud est l’auteur de ses propres poèmes 
en prose.

Que l’on considère, par exemple, les deux chapitres 
de son livre qu’Eddie Breuil consacre à «Villes [L’acro-
pole officielle]» et à «Métropolitain» où, après avoir 
accusé Henry de Bouillane de Lacoste d’avoir une «vi-
sion manichéenne» (p. 51) et les critiques postérieurs 
de formuler des explications «alambiquée[s]» (p. 69), 
il propose de voir, dans les imprécisions de Germain 
Nouveau transcrivant ses deux supposés poèmes, une 
conséquence de l’incapacité de celui qui les lui aurait 
dictés (c’est-à-dire Rimbaud) à en lire le manuscrit: 
«L’erreur de déchiffrement ne peut être imputée qu’au 
lecteur (assurément Rimbaud) et le blanc ne fait que 
traduire cette hésitation du lecteur face à un manuscrit 
dont il ne peut pas être l’auteur (puisqu’il n’en com-
prend pas une leçon) et dont le déchiffrement du mot 
problématique est remis à plus tard (lors de l’inversion 
des rôles)» (p. 72)! Eddie Breuil vaut-il dire que Ger-
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main Nouveau ne connaît pas ce qu’il a écrit (voir seD-
Diki, p. 120)? Ou encore, que l’on examine la manière 
catégorique avec laquelle Eddie Breuil affirme que, 
puisque baou est un mot issu du provençal, Germain 
Nouveau, né à Pourrières, dans le Var, ne peut qu’être 
l’auteur de «Dévotion»!

Dans sa frénésie à neutraliser tout témoignage 
contredisant son hypothèse, Eddie Breuil bâtit son 
château de cartes sur une transcription fautive d’un 
passage capital de la lettre que Verlaine adresse à 
Ernest Delahaye, le 1er mai 1875, évoquant les docu-
ments (très probablement le manuscrit des Illumina-
tions) que Rimbaud lui avait confiés à Stuttgart en 
mars 1875. Voici la transcription qu’Eddie Breuil en 
donne à deux reprises (p. 16 et 25): «Si je tiens à avoir 
détails sur Nouveau, voilà pourquoi. Rimbaud m’ayant 
prié d’envoyer pour être imprimés des “poèmes en 
prose” siens, que j’avais; à ce même Nouveau, alors à 
Bruxelles (je parle d’il y a deux mois), j’ai envoyé (2 fr. 
75 de port!!!) illico…». Et voici la transcription cor-
recte de ce même passage, qui ne laisse subsister aucun 
doute sur la paternité de ces «poèmes en prose»: «Si je 
tiens à avoir détails sur Nouveau, voici pourquoi: Rim-
baud m’ayant prié d’envoyer, pour être imprimés, des 
“poëmes en prose” siens, que j’avais, à ce même Nou-
veau, alors à Bruxelles (je parle d’il y a deux mois.) j’ai 
envoyé (2 fr. 75 de port!!!) illicò, et tout naturellement 
ai accompagné l’envoi d’une lettre polie à laquelle il 
fut répondu non moins poliment, de sorte que nous 
étions en correspondance assez suivie lorsque je quittai 
Londres pour ici». (Ce manuscrit est reproduit dans 
le catalogue de la vente Christie’s qui a eu lieu à Paris, 
le 29 novembre 2011, Importants livres anciens, livres 
d’artistes et manuscrits, n. 138; voir le livre de Yalla 
Seddiki, p. 68 sqq., même si ma transcription ne cor-
respond pas exactement à la sienne; je remercie Olivier 
bivort qui, le premier, a attiré mon attention sur cette 
erreur de lecture d’Eddie Breuil).

Dans son essai, Yalla seDDiki se livre à une critique 
rigoureuse de l’hypothèse d’Eddie Breuil, en renouant 
patiemment le fil embrouillé de son argumentation, et 
en faisant preuve par là d’un (bon) sens critique et lit-
téraire qui manque à l’auteur de Du Nouveau chez Rim-
baud. Il ne donne pas simplement à lire un ensemble 
d’évidences critiques, mais rend aussi compte d’une 
tentation tenace au sein de la postérité, prétendant 
réparer aux dépens de Rimbaud la conjuration du si-
lence dont pâtit Germain Nouveau après sa mort. Les 
conclusions de Yalla Seddiki, qui méritent d’être citées 
en entier, résument au mieux l’inconsistance de la dé-
marche d’Eddie Breuil: «À l’exception de deux manus-
crits pour l’heure introuvables (celui de “Dévotion” et 
celui de “Démocratie”), sur la cinquantaine de textes 
connus et rassemblés sous le titre Illuminations, seuls 
deux textes ne sont pas de la main exclusive de Rim-
baud. Un texte est de la main de Nouveau, un autre est 
de la main de Rimbaud puis de Nouveau. Aucun de ces 
deux textes n’est sur un feuillet isolé. Ils sont précédés 
et/ou suivis de textes de la main de Rimbaud. De plus, 
sans que l’on puisse en prendre la mesure exacte, la dif-
férence d’écriture d’un poème à un autre, parfois sur le 
même feuillet, donne à penser que Rimbaud a travaillé 
à la transcription des Illuminations sur une période 
plus longue que les quelques mois passés à Londres 
avec Nouveau. La totalité des titres est de la main de 
Rimbaud. Lorsque des corrections sont reportées sur 
les manuscrits, elles sont de la main de Rimbaud. Un 
manuscrit présente les initiales “A. R”, considérées par 
les philologues comme presque certainement auto-
graphes; un autre manuscrit présente un “R” en bas 

de page, initiale rencontrée dans d’autres manuscrits 
de Rimbaud. Les initiales de Germain Nouveau ou sa 
signature ne se rencontrent sur aucun manuscrit des 
Illuminations» (pp. 245-246). Après avoir lu ce beau 
livre, on aura envie de s’approprier, avec une confiance 
renouvelée dans l’efficacité de l’évidence, la tautologie 
de Yalla Seddiki: Rimbaud is Rimbaud.

[anDrea scheLLino]

kevin saLiou, Henry de Groux, lecteur de “Mal-
doror”, «Histoires littéraires» XIX, 74, avril-mai-juin 
2018, pp. 3-22.

Kevin Saliou prende in esame in questo studio il 
legame fra il pittore belga Henry de Groux e Léon 
Bloy, dal punto di vista dell’interesse per Lautréamont 
che li accomuna. Diversamente da Bloy, de Groux è 
affascinato non solo dall’opera – che conosce per in-
tero – ma anche dalla biografia di Ducasse e le sue ci-
tazioni da Maldoror sono frequenti nel suo diario fra il 
1891 e il 1910. Il percorso comune con Bloy è tuttavia 
destinato a interrompersi a partire dal 1894, quando, 
in un progetto comune di attacco alle glorie letterarie 
ingiustificate, lo scrittore francese inserisce nell’elenco 
anche Lautréamont, definendolo «monstre effroyable» 
e condannando i Chants come opera immorale. Non è 
che l’inizio di un dissenso – significativo per De Groux 
che vedeva nell’opera di Lautréamont «l’expression 
d’un cri du cœur sincère et bouleversant» –, che rag-
giungerà il suo culmine con il caso Dreyfus e romperà 
un rapporto certo problematico, ma non indifferente: 
«malgré la rupture avec Bloy – scrive infatti Saliou –, 
Henry de Groux ne s’est pas affranchi de sa lecture 
chrétienne des Chants», benché il suo rapporto fonda-
mentale con l’opera di Lautréamont resti «une percep-
tion sensitive plus qu’intellectuelle».

        [Maria eManueLa raFFi]

bertranD MarchaL, La Religion de Mallarmé, Paris, 
Droz, 2018, 732 pp.

Si tratta della riedizione dell’opera uscita nel 1988 e 
ormai introvabile, non modificata se non per i rimandi 
all’edizione Pléiade più recente delle Œuvres complètes 
e della Gallimard Folio del 1995 per la Correspondan-
ce, riproposta nuovamente data l’importanza centrale 
negli studi mallarmeani. 

A distanza di trent’anni dunque, si può constatare 
quanto il lavoro di Marchal abbia influenzato la cri-
tica successiva, che vi si è riferita come a una pietra 
miliare dell’interpretazione. L’A. traccia la storia della 
religiosità e della religione nell’Ottocento, mostrando 
come per Mallarmé sia stata importante l’amicizia con 
Léfébure, che, su suggestione hegeliana, faceva coinci-
dere Dio con uno Spirito immanente in continuo di-
venire. Altrettanto importante per la visione spirituale 
del Nostro il lavoro “alimentare” su Les Dieux anti-
ques: gli studi di Cox e Müller, che vedevano nelle figu-
re degli dei la rappresentazione di forze terrestri e co-
smiche contrapposte, lo avvicinano alla concezione di 
un inconscio universale, permeato dal senso del divino. 
Mallarmé non contrappone al moribondo cattolicesi-
mo una religione del passato, ma percepisce la tensione 
al divino presente nell’uomo, e sente la liturgia come 
momento di comunione estetica in cui tale tensione si 
realizza, e che si esprime attraverso la parola. 
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Proprio l’esigenza di una liturgia rivela come per 
Mallarmé la religione non sia disgiunta dall’esigenza 
di un collettivo sociale. Le Divagations presentano una 
critica aspra alla società repubblicana, e di qualsiasi 
ordine politico, per difendere invece un ordine socia-
le che, dopo la crisi, ha bisogno di essere ricostituito 
attraverso una nuova forma religiosa. Tale forma non 
può essere cattolica, ma liturgica, fondata sulla consa-
pevolezza del nulla e sulla tensione della messinscena 
simbolica. Come nella questione estetica, il Nulla as-
sume valore contemporaneamente positivo e negati-
vo, capace di rinnovare le tensioni intime dell’uomo. 
L’uomo si crea l’immagine di Dio ed è nel linguaggio 
che esprime l’elaborazione figurata del conflitto tra 
l’esistenza e la morte. L’A. conclude che Mallarmé ha 
ritrovato nella mitologia la chiave di una psicanalisi 
personale, e nel culto solare degli antichi, nella sua 
manifestazione di aurora e tramonto, ossia di nascita e 
morte, la rappresentazione di essere e non essere. 

[iDa MereLLo]

Mallarmé à Tournon et au-delà, sous la direction de 
Gordon MiLLan, Paris, Classiques Garnier, 2018, 176 
pp.

Il volume raccoglie gli atti di un convegno su Mal-
larmé tenuto nel settembre 2015 a Tournon, dove il 
poeta ha insegnato inglese dal 1863 al 1866. Si tratta 
di otto interventi.

Gordon MiLLan (Tournon et au-delà, un ‘exil inu-
tile’?, pp. 9-21) in apertura del convegno, si interroga 
sulle «années provinciales» di Mallarmé, periodo mal 
sopportato dal poeta lontano dagli ambienti letterari 
parigini e snobisticamente ostile ai nuovi concittadini, 
ma anche momento di maturazione dell’importante 
crisi poetica ed esistenziale che ha fatto del suo ‘esilio’ 
l’origine della Prose pour Des Esseintes, di Hérodiade 
e del Faune.

In Le Coup de dés. Prolégomènes à une philosophie 
de la composition (pp. 23-40), Joëlle MoLina concentra 
la sua analisi critica sull’innovazione formale persegui-
ta da Mallarmé lungo tutta la sua opera. Privilegiando 
Azur, il Sonnet en X e il Coup de dés, l’A. mostra che 
l’«anagramme consonantique», le «symétries cachées 
dans les lettres», il ruolo della musica, i mots em-
boîtés » sono i primi elementi del «minutieux travail» 
che l’A. si propone di condurre sull’opera di Mallarmé 
e che il poeta ha effettivamente condotto sulla forma 
della sua poesia.

Pascal DuranD – De l’état littéraire à une théorie 
de l’état, pp. 41-67 – propone «une lecture cursive» 
dell’importante testo teorico La Musique et les Lettres, 
fondandosi sul concetto di «réflexivité»: del linguag-
gio, certo, ma anche delle condizioni del suo manife-
starsi nella doppia conferenza di Oxford e di Cam-
bridge. La retorica del reportage che la inaugura con 
l’annuncio della «crise du vers», «le virage spéculatif» 
che la segue, per continuare con «le démontage impie 
de la fiction», tutto traduce un «montage discursif et 
paratextuel» che include la natura dei luoghi nell’av-
venimento che si produce. Omaggio alla Letteratura 
pura, La Musique et les Lettres è anche un omaggio a 
una élite intellettuale, «à une République des Lettres et 
du savoir à la fois idéale et nécessaire».

In De Tournon à Paris, le décor de théâtre selon Mal-
larmé (pp. 69-89), Alice FoLco affronta un aspetto me-
no noto di Hérodiade e del Faune: il loro décor teatrale 
in funzione della destinazione alla Comédie-Française. 

Ritirata la prima opera, rifiutata l’altra, l’interesse di 
Mallarmé per il teatro e la sua influenza, come mostra 
l’A., rimangono a lungo vivi e trovano espressione nella 
sua attività di critico nonché di teorico e consulente 
nelle rappresentazioni del Théâtre d’Art e del Théâtre 
de l’Œuvre.

Thierry roger, autore de L’Archive du Coup de dés, 
propone qui un Contre Mallarmé (pp. 91-113) che rac-
coglie la ricezione critica negativa, spesso più ostile al 
«mallarmisme» che a Mallarmé e la organizza in tre 
modalità principali: «la contre-attaque», «le contre-
point» e «le contretemps». La prima corrisponde a una 
opposizione di tipo ideologico e raccoglie le critiche di 
Lanson (anarchia), Maurras, Jean-Marc Bernard, Au-
guste Anglès e altri, ma anche quelle delle prime avan-
guardie in nome del modernismo contro il simbolismo. 
Nella seconda, «le contrepoint», Roger traccia soprat-
tutto l’«opposition différentielle» di Breton, che cerca 
di rimanere nel solco di Mallarmé orientandolo però, 
in nome di Rimbaud e di Apollinaire, verso une apo-
calypse joyeuse, et non plus “orphique”», ma iscrive 
altri importanti nomi distanti dal surrealismo in questo 
tipo di opposizione sfumata: Jaccottet e Bonnefoy an-
zitutto. Il Bonnefoy più recente (dopo il 1976) appare 
coinvolto anche nel «contretemps », cioè nell’opera di 
attualizzazione di Mallarmé attraverso riletture filtrate 
dai diversi « usages philosophiques» soprattutto del 
Coup de dés, con una manipolazione evidente del con-
cetto cardine e non addomesticabile di hasard.

In Mallarmé, «Vathek» et l’Orient (pp. 115-136) 
Damian catani riprende un testo poco frequenta-
to dalla critica, la Préface di Mallarmé al Vathek di 
Beckford. Sensibile soprattutto alla «richesse multi-
culturelle» attraverso la quale il racconto si sottrae a 
un orientalismo di maniera, Mallarmé mostra una pro-
fonda ammirazione per l’autore inglese, convinto che 
«la littérature et l’esthétisme de Beckfors étaient bel et 
bien des vocations authentiques et réelles», mostran-
dosi anche preoccupato della sopravvivenza dell’opera 
presso i lettori.

La relazione fra Mallarmé e il pittore Whistler è 
l’oggetto della comunicazione di Barbara bohac (Pein-
ture et poésie, «Musiciennes du silence», pp. 137-154). 
Malgrado l’assenza di scritti critici sul pittore inglese, 
Mallarmé è stato sensibile, come scrive Bohac, «à cette 
puissance de transfiguration picturale» operata dalla 
nebbia londinese nei paesaggi dipinti da Whistler e 
soprattutto al rapporto fra colore e suono che il pittore 
invoca nei suoi Nocturnes e che, tendendo fortemente 
all’astrazione, sottrae l’arte, come accade vistosamente 
per Mallarmé, ad una funzione puramente mimetica.

L’ultimo contributo del volume è dedicato da Ber-
trand MarchaL alla corrispondenza di Mallarmé (Sur 
la Correspondance de Mallarmé, pp. 155-166), di cui 
l’A. si è già parzialmente occupato e di cui annuncia 
una nuova edizione complessiva in corso di pubbli-
cazione. Determinata dal notevole accrescimento del 
corpus di lettere conosciuto, la nuova Correspondance 
apporterà anche un certo numero di correzioni e pre-
cisazioni che Marchal illustra e motiva, oltre al difficile 
esercizio di rendere comprensibili le numerose allusio-
ni contenute nei testi.

        [Maria eManueLa raFFi]

cLara saDoun-éDouarD, Le roman de «La Vie pa-
risienne» (1863-1871), Paris, Champion 2018, 561 pp.

Opera di proporzioni monumentali, anche per la 
quantità dei punti di vista prospettici, il lavoro compie 
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una ricognizione del settimanale La Vie parisienne, dal-
la nascita alla morte, attraverso le figure dei suoi diret-
tori e le peripezie di una pubblicazione che nasconde, 
sotto la continuità del titolo, una sostanziale varietà 
di obiettivi e di contenuti, dalle origini con articoli di 
Mallarmé fino alle conclusioni come rassegna di pro-
poste di prestazione sessuale. Gli studiosi si erano inol-
tre già accorti di come il titolo, sovrapponibile a quello 
dell’opera buffa di Offenbach, avesse nociuto anche 
all’identificazione della specificità della rivista origi-
naria, nascosta sotto una sorta di marchio diffuso e di 
rinvio a un mito. Forte di una ricchissima bibliografia, 
l’A. mostra la nascita della rivista, soffermandosi a lun-
go, con ricchezza di documenti, sui diversi direttori, 
dalla figura prestigiosa del primo, Marcelin, fino all’ul-
timo, Georges Ventillard, cercando di seguire da vici-
no la linea editoriale della testata e la sua evoluzione. 
L’importanza sotto il secondo Impero è testimoniata 
anche dal ruolo di diffusione del gusto nelle rubriche 
di critica d’arte. Più complicato rintracciare tutti i col-
laboratori, spesso nascosti sotto diversi pseudonimi, al 
fine di moltiplicare talvolta la voce di una sola persona. 
Largo spazio è attribuito a Gustave Droz, giornalista 
dimenticato e tuttavia penna di punta sotto il secondo 
impero. Ma anche in seguito la rivista non perde la sua 
capacità di interpretare e seguire i gusti del pubblico. 
Il fatto che lo stesso Trotzkij, in esilio a Parigi, avesse 
fatto proprio un’analisi di La Vie parisienne, rivela la 
sua significatività come sismografo parigino. 

La maggior parte del corpus analizzato dall’A. ri-
guarda comunque la prima epoca della rivista, dal 
punto di vista della nozione di galanteria (e con un 
confronto con La Dernière mode di Mallarmé) e del 
modo di parlare del mondo femminile. La lettura si 
mostra ricca di conclusioni: un giornale alla moda può 
trasformarsi in icona, diventare fucina per gli scrittori 
che entrano nel mondo letterario, interagire con esso, 
contribuendone all’affermazione. Per questo il giudi-
zio di Valéry, in apparenza sconcertante (“première 
revue au monde”), trova la sua giustificazione.

[iDa MereLLo]

kate rees, The Journalist in the French Fin-de-siècle 
Novel. Enfants de la presse, Cambridge, Legenda, 
2018, 232 pp.

Questo volume, che prende come punto di riferi-
mento Le Reporter di Paul Brulat (1898), studia le rela-
zioni tra il romanzo e il giornale alla fine del xix secolo 
e all’inizio del xx, mettendo a fuoco la rappresentazio-
ne della figura del giornalista come risposta del roman-
zo al crescente dominio del giornalismo alla fine del 
secolo. Ciò che ne emerge è la progressiva variazione 
dell’ambigua fisionomia del reporter, percepita prima 
come scurrile o opportunistica e successivamente co-
me dinamica o eroica.

Tre autori vengono considerati singolarmente in 
specifici capitoli del saggio: Maupassant, Zola e Ver-
ne. Per Maupassant la figura chiave del giornalista 
considerata da Rees è quella di Duroy in Bel-Ami che, 
avendo raggiunto la notorietà grazie ad un grottesco 
duello, è presentato in chiave nettamente ironica e tra-
duce l’ambiguo rapporto dello scrittore con la stampa, 
anche se la sostanza del duello fra letteratura e stampa 
sembra più nutrita di «reverberanting echoes of lost 
illusions» che di uno scontro effettivo. Ciò che vi ap-
pare evidente è tuttavia il grande potere che la stampa 
sta acquisendo verso la fine del secolo, che troverà una 

rappresentazione ancora più precisa in Le Reporter di 
Brulat e in La vie des frelons di Charles Fenestrier.

Per quanto riguarda Zola, i riferimenti conflittuali al 
rapporto fra romanzi e quotidiani, attentamente ana-
lizzati da Rees, sono più ampi: anzitutto Nana con il 
giornalista Fauchery, ma anche, in occasione del caso 
Dreyfus, La Fortune des Rougon e Vérité e infine L’Ar-
gent in cui appare più evidente l’iniquità dei giornalisti. 
Particolarmente in Vérité appare tuttavia l’ambiguità 
della posizione zoliana: «The more the novel adopts 
the practices of the journalistic discourses it echoes 
and rebel against, the more the effect is to suggest si-
militude. And the more [...] the destructive tendencies 
of the text are self-directed».

Nel caso di Verne il rapporto antagonistico fra let-
teratura e giornalismo diventa per Rees una specie di 
gara sportiva, dato che lo scrittore enfatizza l’aspetto 
di testimonianza del reporter a scapito dell’espressione 
di opinioni. Il testo di Verne preso particolarmente in 
esame è Michel Strogoff, in cui i reporters sono rappre-
sentati in modo ironico, sottolineando la soggettività 
della loro visione, ma senza una reale competizione, 
dato che Verne era convinto della fine necessaria del 
romanzo, destinato ad essere sostituito dalla stampa.

La funzione del giornalismo diventa via via più posi-
tiva al tournant del xix secolo anche grazie al romanzo 
poliziesco, cui Rees dedica un capitolo, che spesso uni-
sce il personaggio del giornalista e quello del detective 
come in Rouletabille di Gaston Leroux, nei racconti 
di Poe o di Conan Doyle o nelle imprese di Fantômas.

Il quinto e ultimo capitolo dello studio affronta il 
rapporto fra la scrittura femminile e il rapporto fra ro-
manzo e giornalismo. L’immagine della donna giorna-
lista presentata nei romanzi come La Rebelle (1905) di 
Marcelle Tinayre conserva una certa dose di ambiguità 
fra il desiderio di carriera e di indipendenza e le attese 
più tradizionali legate al matrimonio e alla maternità. 
«The writers in question negotiate two possible, and 
often contradictory, models of plot, the narration of 
the female Bildung [...] and the pattern of the love 
plot».

Lo studio si chiude con l’esclamazione ironica di 
Verne nel testo La Journée d’un journaliste américain 
en 2289 – «un bon métier, le métier de journaliste à 
la fin du vingt-neuvième siècle» – che sta a indicare, 
anche per il futuro, il permanere di un’ambivalenza e 
di una qualche diffidenza degli scrittori nei confronti 
dei giornalisti, perfino quando immaginano la prossi-
ma fine del romanzo. 

        [Maria eManueLa raFFi] 

MarJorie rousseau-Minier, Des Filles sans Joie. Le 
roman de la prostituée dans la seconde moitié du xix

e 
siècle, Genève, Droz, 2018, 490 pp.

In un’introduzione tematica e bibliografica, l’autrice 
definisce il campo del suo intervento critico, i romanzi 
pubblicati fra il 1865 e il 1885, periodo in cui si fa più 
forte in tutta Europa la regolamentazione della prosti-
tuzione e in cui la letteratura, con il naturalismo, di-
venta più attenta al fenomeno, anzitutto con le opere 
dei Goncourt, di Huysmans e di Zola. Tenendo sempre 
aperto un orizzonte europeo, il saggio di Rousseau-Mi-
nier parte dalla concezione della donna nella seconda 
metà dell’Ottocento, fondata sulla sua debolezza fisica 
(«femme-enfant») ma anche sulla sua istintività natura-
le, di cui la prostituta è una sorta di «exemple hyper-
bolique». Creatura instabile, la donna appare all’epoca 
come eminentemente «sensible», preda del sentimento 
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amoroso, ma anche religioso, e dell’immaginazione che 
talvolta la trascina verso crisi di follia, inscrivendosi 
così in una «altérité inquiétante aux yeux des hommes 
du xix

e siècle». Tale alterità trova tuttavia la sua mas-
sima espressione nella sessualità, di cui la prostituta è 
in letteratura la rappresentazione più erotizzata, quella 
che fa emergere l’animalità maschile e al tempo stesso 
la paura della sessualità femminile, presentandosi così 
come il rovesciamento della donna ideale fortemente 
incarnata nell’Ottocento dalla Vergine Maria, vergine 
e madre.

Segue un’analisi dell’aspetto sociale della prostitu-
zione, delle sue origini e della regolamentazione che la 
caratterizza nella seconda metà dell’Ottocento in cui si 
collocano molti dibattiti sul tema, esaminati a partire 
da tre capitali europee: Paris, Madrid e San Pietro-
burgo. Nel parallelo ambito della fiction, l’A. indica, 
intorno al 1870, la nascita di un nuovo genere narrati-
vo: il «roman de fille», ou «roman de la prostituée», in 
contrapposizione al feuilleton a lieto fine matrimoniale 
di derivazione romantica. Attorno alla protagonista 
principale, la prostituta, la cui vita “precedente” viene 
spesso narrata attraverso l’analessi, il «roman de fille» 
si organizza in modo quasi fisso con la presenza di alcu-
ni elementi costanti: «l’univers fictionnel du bordel», il 
passaggio da un tipo di prostituzione all’altro, l’ipotesi 
(illusoria) di redenzione della protagonista, il percorso 
inesorabile verso la morte. I grandi romanzi di riferi-
mento sono naturalmente Nana di Zola, La Fille Elisa e 
Marthe dei Goncourt, i romanzi di López Bago e Pérez 
Galdós per la Spagna e, con qualche distinguo, Crime 
et châtiment di Dostoïevski per la Russia; ma attorno a 
questi, l’A. indica tutta una serie di riferimenti “mino-
ri” che danno l’immagine della variegata produzione 
dell’epoca.

Nella serrata analisi psicologico-sociale del feno-
meno letterario, Rousseau-Minier lega l’emergere di 
un’eroina singolare come la prostituta ad una serie 
di «bouleversements socio-économiques [...], parmi 
lesquels l’affirmation du capitalisme, la mise en place 
des débuts d’une société de consommation, et surtout 
l’émergence d’un nouveau modèle à la fois social et 
politique, la démocratie». Affermazioni impegnative, 
che l’A. illustra nella terza parte del volume in cui la 
prostituta è presentata come «marchandise convoitée 
pour son inutilité même, incarnation du luxe et du su-
perflu», trofeo borghese dal punto di vista economico; 
in quanto ragazza del popolo essa rappresenta invece, 
in opposizione alla cortigiana fautrice dei fasti del Se-
condo Impero, l’ascesa e la rivincita del proletariato. 
Sono particolarmente Nana di Zola e La desheredada 
di Galdós ad illustrare con maggiore evidenza i dati 
storico-socio-politici che accompagnano nei rispettivi 
paesi la figura della protagonista, mentre in tutti i «ro-
mans de fille» l’A. riconosce il problematico rapporto 
con l’Altro e in particolare con l’altro sesso, nonché il 
difficile rapporto con sé stessi che li collegano all’in-
quieta sensibilità dell’epoca. E anche al sentimento 
della morte, onnipresente in questo tipo di narrazione.

Definita come «figure du manque», la prostituta di-
venta il luogo delle possibili identificazioni: dell’artista 
anzitutto, che vi riconosce il proprio «équilibre précai-
re entre facticité et authenticité» – particolarmente in 
La Fille Elisa – e la marginalità sociale della propria 
funzione, nonché la mercificazione dell’opera d’arte. 
All’inverso, tuttavia, l’A. riconosce nella «dépossession 
de soi» anche una forza di resistenza e di affermazio-
ne contro la frammentazione che minaccia sia l’artista 
che la prostituta, eroina «paradoxal[e] et mélancoli-
que», portatrice di una forte valenza simbolica che la 

porta fino alla mitizzazione, sia pure in negativo: «Si 
Nana se construit [...] en héroïne épique du Second 
Empire, c’est cependant par une inversion du rôle ci-
vilisateur attendu, en présidant non à la fondation de 
cette société, mais à sa destruction». O a un silenzioso 
e spirituale ripiegamento su di sé; in ogni caso alla con-
testazione della struttura e dell’estetica del romanzo 
romantico.

        [Maria eManueLa raFFi]

bérengère VachonFrance-Levet, Les dessous des 
“Deux Orphélines”, «Histoires littéraires» XIX, 74, 
avril-mai-juin 2018, pp. 23-43.

Delle oltre duecento opere di Adolphe d’Ennery, 
l’unica a meritare «l’immortalité», secondo l’A. è il 
melodramma in cinque atti Les deux orphélines messo 
in scena per la prima volta nel 1874, opera di grande 
successo sia a teatro, sia nella sua versione narrativa, 
sia, più tardi, nella versione cinematografica. L’articolo 
ripercorre tutte le vicissitudini legate sia alla redazione 
dell’opera, frutto della collaborazione ormai collauda-
ta di d’Ennery e di Eugène Cormon, ma condotta con 
maggiori difficoltà del solito, che alla messa in scena al 
Théâtre de la Porte-Saint-Martin, di cui analizza anche 
l’interpretazione dei protagonisti. Tuttavia, «le don 
de l’émotion» che aveva motivato il grande successo 
all’epoca, ne ha assai rapidamente decretato «l’oubli» 
e già alla morte dell’autore nel 1899 la pièce appare al 
pubblico incredibilmente «vieillie».

        [Maria eManueLa raFFi]

Tous “Dingo”? Une politique de l’animal naturaliste, 
neuf études réunies et présentées par Paul aron et 
Clara saDoun-éDouarD, Bruxelles, SAMSA-ULB-Ulg 
/ Société Octave Mirbeau, 164 pp.

Negli studi attuali, il punto di vista animale è un ar-
gomento alla moda, ma l’attenzione all’animale come 
dotato di ragione e non pura macchina di istinti si deve 
a Darwin: è per questo che ritratti di animali sono più 
frequenti a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, 
presso scrittori empatici, che si riconoscono più volen-
tieri negli animali che nella società. 

ChloÉ vanDen berghe ricorda che il romanzo di 
Mirbeau è uscito al momento in cui gli studi di Darwin 
sottraevano gli animali al pregiudizio di pure macchine 
istintuali, per farne esseri dotati di ragione. E così il ca-
ne esercita l’intelligenza come punto di vista estraneo 
alla società e molto vicino al pessimismo mirbelliano. 
Questo non significa che Mirbeau sposi le utopie che 
vedono la contrapposizione della società a uno stato di 
natura idilliaco: anzi, civiltà e stato di natura hanno le 
medesime crudeltà. La morte di Dingo, preannunciata 
nel suo ritrovamento in una scatola chiusa, ossia in una 
bara, ricorda allo scrittore la propria morte.

Alain georges-LeDuc mette a confronto Dingo con 
i cani di Jack London nel Richiamo della foresta e in 
Zanna bianca. Intanto fa osservare quanti animali siano 
presenti nell’opera di Mirbeau, e vittima della scellera-
tezza umana; mentre Dingo è una sorta di compagno 
d’anima. La rivoluzione del romanzo è di tipo formale, 
per l’impiego della pratica del collage introdotta dai 
cubisti; mentre la visione tragica della società è comu-
ne a Jack London, e sia Buck che Zanna bianca sono, 
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come Dingo, gli osservatori di una società che mostra 
la sua vigliaccheria. 

Sylvie thoreL ci offre uno sguardo sugli animali 
nell’opera di Maupassant: in particolare cani e cavalli, 
a cui lo scrittore era molto affezionato, e che sono og-
getto di sevizie e di torture anche da uomini di chiesa, 
come l’abbé Tolbiac di Une Vie. Per gli uomini di chie-
sa è importante segnare la differenza tra animale, privo 
di anima, ed esseri umani, in modo da sottrarre ogni 
animalità all’uomo; mentre la fisiognomica rintraccia 
l’animale nell’uomo. Così Maupassant è abilissimo nel-
lo scorgere la bestia che si annida in ciascun uomo, e 
anche la bestia che rimane, quando l’uomo, completa-
mente abbrutito, perde i connotati umani: come il suo 
carnefice, del resto.

Clara saDoun-éDouarD compie una ricognizione 
dell’immagine dell’abattoir nel corso dell’Ottocento, 
con risultati interessanti. Il periodo romantico non si 
intenerisce per il dolore degli animali, ma si commuo-
ve esteticamente per i colori e per le forme. Gozlan 
nel suo Balzac intime ad esempio mostra uno scrittore 
estasiato dagli spazi dell’abattoir e per nulla commos-
so. La consapevolezza della sofferenza provocata negli 
animali appartiene solo al periodo naturalista, quando 
la stessa cartografia (in Germinie Lacerteux dei fratelli 
Goncourt prima ancora che in Zola), accosta l’abattoir 
– segno della preoccupazione di dire la società nel suo 
insieme – all’ammazzatoio alcolico degli esseri umani. 
L’estetica naturalista sfuma in quella decadente quan-
do la descrizione dell’abattoir insegue una freddezza 
capace di cogliere la qualità delle carni e delle forme 
nel momento che precede la loro degradazione. L’A. 
conclude tracciando una similitudine col Jardin des 
supplices di Mirbeau, visto come un roman-abattoir.

Paul aron et Françoise chateLain presentano 
un pittore rimasto in ombra, Joseph Stevens (1819-
1892), appassionato di pittura di cani, in letteratura 
noto soprattutto per l’aneddoto, raccontato da Pou-
let-Malassis, circa il gilet cui Baudelaire fa allusione 
nell’Intérieur du saltimbanque, che gli sarebbe stato 
donato dallo stesso Stevens. Le tele di Stevens sono 
spunto nell’Ottocento di opere letterarie francesi e bel-
ghe centrate sul rapporto tra l’uomo e l’animale come 
forma di racconto autobiografico. Georges Eekhoud 

scrivendo su commissione un saggio sui Peintres ani-
maliers stabilisce un parallelismo tra Stevens e se stes-
so, per l’opposizione fondamentale per entrambi tra 
proletari e voyous. Dingo appare invece sfuggire alle 
categorie: tra le diverse opere ispirate dai cani in pittu-
ra e letteratura si eleva come racconto maggiore di un 
cane maggiore, solo parzialmente civilizzato.

Laurence rosier tenta ipotesi onomastiche sulla 
scelta dei nomi per animali, per poi distinguere il di-
scorso animale in cui il punto di vista umano cerca di 
calarsi nell’animale, e il discorso antropocentrico, dove 
l’animale non è che un umano camuffato. Ricorda la 
grande attenzione agli animali manifestata da Hugo, 
tra i fondatori della società contro la vivisezione e le 
torture. Mirbeau invece sembra interrogarsi sul lin-
guaggio di comunicazione degli animali tra loro; men-
tre Colette rovescia addirittura la situazione, mescolan-
do e incrociando atteggiamenti umani e felini. 

Nicolas bianchi ripercorre il disgusto per i topi 
nella tradizione letteraria, ma mostra il salto di qualità 
orrorifica dei ratti di trincea, che diventarono testimoni 
della mostruosità della Grande Guerra nelle Mémoi-
res d’un rat di Pierre Chaine, Ronge-Maille vainqueur 
di Lucien Descaves e Les Poissons morts di Pierre 
Mac-Orlan. Gli orribili ratti approdano anche nelle 
immagini di Epinal, diventando immagini spaventose 
della guerra; mentre nasce anche una corrente ludica, 
soprattutto nei giornali di trincea.

Jean-François Lattarico offre un’interessante ana-
lisi del romanzo Rovine dello scapigliato Faldella: ro-
manzo originalmente diviso in blocchi contrapposti. 
Storia di una vocazione letteraria mancata, vede nella 
prima parte il protagonista come bambino sofferente 
della predilezione materna per un cagnolino; quindi 
il riscatto con il recupero dell’affettività con un cane 
tutto suo e finalmente la progressiva sconfitta nella vi-
ta, quando, fallito come scrittore, finirà mangiato dal 
proprio cane.

[iDa MereLLo]

Novecento e xxi secolo
a cura di Stefano Genetti e Fabio Scotto

Marc DéciMo, Des fous et des hommes avant l’art 
brut, suivi de l’édition critique et augmentée de 
MarceL réJa, L’art chez les fous. Le dessin, la prose, la 
poésie (1907) et des textes de Benjamin Pailhas, Joseph 
Capgras, Maurice Ducosté, Ludovic Marchand et 
Georges Petit, Dijon, Les presses du réel, 2017, «Les 
Hétéroclites», pp. 470.

Un volume corposo e composito propone l’edizione 
critica di L’art chez les fous. Le dessin, la prose, la poésie, 
del 1907, opera del medico, scrittore, poeta e storico 
dell’arte Marcel Réja (pp. 183-384).

Nel saggio che precede l’edizione, Marc Décimo, 
docente di storia dell’arte contemporanea, mette in 
luce, attraverso citazioni di saggi e articoli dell’epoca e 
un lavoro di puntuale ricostruzione storica, l’interesse 
crescente per i prodotti artistici dei malati mentali – 
disegni, sculture, testi – dalla Belle Époque fino alla 
teorizzazione dell’art brut da parte di Jean Dubuffet 
nel 1948 (pp. 11-182).

Il testo introduttivo mostra come l’arte “dei folli”, 
spesso associata a quella dei “selvaggi”, sia stata ogget-
to di studio e ricerca per molteplici ragioni, mediche 
ed estetiche al contempo, e abbia suscitato interroga-
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tivi fondamentali intorno a questioni essenziali come i 
limiti della normalità, la nozione stessa di follia e i suoi 
rapporti con l’arte, il genio, la creazione.

Nella prima parte del secolo scorso, la curiosità 
per le espressioni artistiche degli aliénés, testimoniata 
anche da alcune discusse esposizioni, si colloca infatti 
all’interno di un più ampio interesse per le manifesta-
zioni estetiche dell’“altro” inteso in tutte le sue ac-
cezioni: arte infantile, popolare, primitiva, esotica; si 
intreccia alla nascita e alla parabola delle Avanguardie; 
incrocia la Grande Storia e le contrapposizioni ideo-
logiche del tempo, a tal punto che le prime mostre di 
opere di malati psichiatrici suscitano accesi dibattiti e 
polemiche sulle riviste del tempo, puntualmente docu-
mentati nel saggio di Décimo. L’accoglienza riservata 
dal nazismo alle opere degli autori d’avanguardia così 
come a quelle degli aliénés la dice lunga su alcune delle 
poste in gioco in tali contrapposizioni.

Merito di un certo numero di medici e critici del 
tempo, citati da Décimo in una ricostruzione del con-
testo non solo francese, è dunque quello di aver sa-
puto cogliere nei disegni, nelle sculture e nei testi dei 
pazienti l’elemento di fondamentale interesse che essi 
contenevano, sia dal punto di vista scientifico – possi-
bilità di indagare la patologia attraverso il testo o l’im-
magine, possibilità di impiegare utilmente il tempo del 
paziente – sia da quello estetico: riconoscimento del 
valore artistico, ove presente, e riflessione sul concetto 
stesso di ispirazione e di bellezza.

Marcel Réja – il cui testo, già riproposto in alcune 
pubblicazioni nel corso del Novecento, è qui fornito in 
un’edizione filologicamente curata, accompagnata da 
un corredo di note e da una successione di immagini 
più ricca e rispettosa delle esigenze di lettura – fu per 
l’appunto tra gli specialisti dell’epoca che con maggio-
re lucidità intuirono l’importanza di tali manifestazioni 
e la necessità di porre confini meno rigidi tra norma e 
follia. “Aliéniste éclairé” (p. 7), Réja affronta dunque 
nel suo testo, capitolo per capitolo, «Les dessins des 
fous» (pp. 193-265), i «Dessins d’enfants et de sauva-
ges» (pp. 267-290), «La poésie» (pp. 291-335) e «La 
prose» (pp. 336-380).

Da ultimo, una piccola sezione di «Annexes» (pp. 
384-443) raccoglie alcuni testi di Benjamin Pailhas, Jo-
seph Capgras, Maurice Ducosté, Ludovic Marchand et 
Georges Petit, compresi tra il 1908 e il 1912.

Da segnalare, nel volume, il valore della compo-
nente iconografica; le numerosissime immagini che 
accompagnano non solo l’edizione critica di L’art chez 
les fous, ma anche il saggio introduttivo permettono 
infatti al lettore di passeggiare idealmente attraverso 
una ricca galleria di opere della più varia natura e del 
più diverso valore.

[sara arena]

MarceL Proust, Un amour de Swann, édition de 
Jean-Yves TaDié, Paris, Gallimard, 2018, «Folio clas-
sique» 6439, 386 pp.

Un amour de Swann, che come è noto costituisce 
la seconda parte di Du côté de chez Swann, viene qui 
ripubblicato singolarmente nella popolare collana ta-
scabile «Folio classique», a cura di Jean-Yves Tadié, 
uno dei massimi studiosi di Marcel Proust. Pur non 
modificando il testo che lo stesso curatore aveva già 
stabilito per la «Bibliothèque de la Pléiade» di Galli-
mard nel 1987, la presente riedizione ha il pregio di 
apportare alcuni elementi nuovi nell’interpretazione 
del testo, a partire dalla «Préface» (pp. 7-38) fino al 

ricco «Dossier» (pp. 329-384) che accompagna il testo. 
In particolare, nelle note contenute nel dossier critico 
emergono spunti di analisi che tengono conto anche 
dei più recenti progressi della critica proustiana, non-
ché delle ultime pubblicazioni. Segnaliamo altresì che 
nella «Préface» sopracitata, Tadié insiste sull’analisi di 
passi meno noti della storia tra Odette e Swann, come 
quello riguardante il sogno di quest’ultimo, affiancan-
do la chiarezza del critico letterario a interessi persona-
li non meno dotti e probanti, come quello riguardante 
il ruolo dell’inconscio in Freud e in Proust.

[DaviDe vago]

JérôMe bastianeLLi, Dictionnaire Proust-Ruskin, 
Paris, Classiques Garnier, 2017, «Bibliothèque prou-
stienne» 20, 784 pp.

Per la considerevole mole e per l’agilità di consul-
tazione, il Dictionnaire Proust-Ruskin di Jérôme Ba-
stianelli si pone in continuità con l’altro strumento di 
fondamentale importanza per chiunque desideri orien-
tarsi nell’immensa opera proustiana: il Dictionnaire 
Marcel Proust curato da Annick Bouillaguet et Brian 
G. Rogers e pubblicato nel 2004 da Champion. Come 
sostiene l’A. nel breve «Avant-Propos» (pp. 11-14), 
l’obiettivo del suo lavoro è quello di tentare una sintesi 
delle molteplici e spesso divergenti teorie riguardanti 
l’influenza che il saggista e critico inglese ha esercita-
to sull’autore della Recherche. Il corpo principale del 
volume è costituito da circa 450 voci, in ordine alfa-
betico, da «Abbeville» a «Yoshida», in cui l’A. tenta 
di cartografare, in maniera il più possibile esaustiva, le 
tracce e i punti di contatto, più o meno espliciti, tra i 
due autori. In questo modo, il lettore è invitato a sco-
prire le affinità esistenti tra Ruskin e Proust al di là dei 
temi ben noti, come l’architettura, la pittura, o le tra-
duzioni ruskiniane cui Proust si dedicò prima di intra-
prendere la sua opera maggiore. Un sistema di rimandi 
interni ad altre voci contenute nello stesso Dictionnaire 
consente al lettore di completare una lettura puntua-
le che potrebbe altrimenti risultare insoddisfacente. 
Nell’«Annexe» (pp. 763-769) viene altresì proposto un 
interessante parallelo di qualche estratto di Sésame et 
les Lys di Ruskin, tradotto e pubblicato dapprima da 
Robert de la Sizeranne e in seguito da Marcel Proust, 
rispettivamente nel 1897 e nel 1906. 

[DaviDe vago]

yuri cerqueira Dos anJos, Marcel Proust et la 
presse de la Belle Époque, Paris, Champion, 2018, 
«Recherches proustiennes» 42, 344 pp.

Grazie a questo studio, la variegata ed eterogenea 
produzione giornalistica di Marcel Proust si ritaglia 
una propria autonomia all’interno del corpus autoria-
le, affrancandosi dall’idea dominante che la vorrebbe 
aprioristicamente relegata in una posizione ancillare 
alla Recherche.

Nella «Première Partie: Fondements» (pp. 17-68) 
viene inquadrata la situazione storico-culturale del-
la Belle Époque: Yuri Cerqueira dos Anjos sottolinea 
come, a fronte del continuo processo di democratiz-
zazione della stampa, i rapporti tra la letteratura e il 
giornalismo siano sempre più ambigui e controversi. 
Dopo aver tracciato un quadro della tendenza genera-
le, si passa al caso particolare: sebbene non possa esse-
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re annoverato tra gli «écrivains-journalistes», Proust è 
regolarmente impegnato nella scrittura di articoli desti-
nati alla stampa, come testimoniato dalla sezione «Bi-
bliographie» (pp. 319-334), che riporta i titoli di tutti 
i suoi écrits de presse, pubblicati tra il 1890 e il 1922.

La «Deuxième Partie: Autour de l’ethos» (pp. 69-
154) presenta la stampa come un sistema semiotico 
veicolato dall’immagine di chi scrive. Un’attenzione 
particolare è rivolta al nome (o allo pseudonimo) col 
quale Marcel Proust si firma negli articoli a stampa: 
primo luogo di costruzione dell’ethos, esso varia in 
relazione al supporto (giornale, rivista, periodico), 
al contesto mediatico in cui l’autore si inscrive («Le 
Mensuel», «Le Banquet», «La Revue Blanche», «Le 
Gaulois», «Le Figaro») e al tipo di pubblicazione (arti-
coli mondani, articoli di contenuto artistico-letterario, 
necrologi). Il trattamento dei contenuti cronachistici in 
funzione delle esigenze autoriali è il secondo grande 
polo che veicola la costruzione dell’ethos.

Nella «Troisième Partie: Poétique de la presse» (pp. 
155-244), l’autore approfondisce la questione stilisti-
ca, avvalendosi di un ricco apparato testuale: gli écrits 
de presse all’interno dei manoscritti NAF 16612, NAF 
16632, NAF 16634 e NAF 16636, alcuni passi della 
corrispondenza, del Contre Sainte-Beuve, di «Monda-
nité de Bouvard et Pécuchet» e di Pastiches et mélan-
ges. Dalla trattazione emerge come le riflessioni che 
Proust conduce sullo stile letterario e sull’arte della 
scrittura tengano conto, per analogia o per opposizio-
ne, dello stile giornalistico.

La «Quatrième Partie: L’imaginaire médiatique» 
(pp. 245-302) conchiude il discorso trattando della di-
mensione meta-discorsiva della stampa durante la Belle 
Époque, ovvero delle riflessioni che gli addetti ai lavori 
avanzano sulla loro stessa entreprise. Analogamente, 
Proust, impegnato nel mondo editoriale sin dai tempi 
del liceo (con la redazione del «Lundi» e della «Re-
vue Lilas»), propone nei suoi articoli discorsi “meta-
mediatici” soffermandosi, non senza ironia, sui tipi 
di lettore, sul giornalista-tipo e sullo spazio simbolico 
della comunicazione. Sulla scia di altri studi, l’autore 
rimarca come tali ragionamenti sull’immaginario della 
presse si riverberino nella Recherche.

Nel complesso, Yuri Cerqueira dos Anjos ha il gran-
de merito di aver analizzato sistematicamente la pro-
duzione giornalistica di Marcel Proust mettendone in 
risalto l’originalità: l’analisi contestuale della temperie 
culturale della Belle Époque e il confronto dialettico tra 
l’esperienza personale dello scrittore e quella più ge-
nerale della collettività mediatica costituiscono senza 
dubbio il valore aggiunto della ricerca.

[LuDovico Monaci]

Son et traduction dans l’œuvre de Proust, sous 
la direction d’Emily eeLLs et Naomi toth, Paris, 
Champion, 2018, «Recherches proustiennes» 41, 169 
pp.

Il presente volume è il risultato dei lavori svolti 
durante un convegno del giugno 2015 tenutosi tra 
l’università di Paris Nanterre e l’Hôtel de Lauzun, 
sede dell’Institut d’études avancées di Parigi. Il titolo 
del convegno, Traduire la sonorité proustienne, unisce 
i due temi cardine della traduzione e delle molteplici 
riverberazioni dell’elemento sonoro all’interno del ro-
manzo proustiano. La miscellanea si compone di una 
parte dedicata agli interventi dei relatori e di un’altra 

che raccoglie invece le considerazioni di alcuni tradut-
tori in lingua inglese della Recherche. 

Essendo spesso, per Proust, traduzione di un inte-
ro «univers sensoriel» (p. 11), la sonorità può essere 
considerata come una mise en abyme dell’operazione 
più generale effettuata dal linguaggio letterario: co-
me ricordano nell’introduzione le due curatrici del 
volume, infatti, la traduzione è al centro dell’estetica 
proustiana, intesa come armonizzazione della scrittura 
rispetto al suono personale, o canzone, di cui Proust 
parla nelle note del Contre Sainte-Beuve e in cui egli 
riconosce l’identità profonda di ogni scrittore, nonché 
la sua “lingua”. A partire da questo presupposto, gli 
interventi analizzano la presenza dei suoni nel romanzo 
proustiano. Apre la raccolta Françoise asso (Traduire 
«Zut, zut, zut, zut», pp. 19-29), che si sofferma sulla 
necessità, espressa a più riprese dal narratore, di rime-
diare al passaggio a vuoto dalle «impressions vraies» 
alle «expressions inexactes» (p. 22), stortura che può 
correggere unicamente l’elaborazione di uno stile per-
sonale. In seguito, Christopher PrenDergast (Cloches 
à travers l’eau: le rôle du son dans la “Recherche”, pp. 
31-38) sposta l’attenzione su due problematiche in-
trodotte da Proust proprio attraverso la riflessione sui 
suoni: da una parte, questi attestano «la relation essen-
tielle […] que le corps entretient avec la mémoire» (p. 
33); dall’altra essi rischiano di avallare un’impressione 
erronea che, per quanto «jubilatoire» (p. 37), rivela le 
crepe epistemologiche del progetto filosofico nel suo 
complesso. Quest’analisi precede l’articolo di Adam 
Watt («Les sons n’ont pas de lieu»: bruits, murmures 
et autres sonorités chez Proust, pp. 39-55), in cui lo 
studioso offre un’efficace dimostrazione testuale della 
sovrapposizione del motivo materno a quello amoroso, 
per mezzo del ricorrere di un certo immaginario sono-
ro; a questo accostamento, che funge da matrice dello 
sviluppo psicosessuale del protagonista (p. 54), seguo-
no altri esempi, tanto che Watt definisce la sonorità 
come un vero e proprio «cadre phénoménologique» 
indispensabile al protagonista per realizzare la propria 
vocazione (p. 49). Dal canto suo, Anne Penesco (Éco-
uter et traduire les bruits au temps du futurisme, pp. 57-
75) traccia una linea di collegamento tra la poetica fu-
turista, che propone di rivedere lo statuto musicale dei 
rumori, e l’innegabile presenza della moderna tecno-
logia nella Recherche; dopodiché l’autrice si sofferma 
sul valore di alcuni rumori che ritornano nella scrittura 
proustiana, con la funzione, ad esempio, di ritmare la 
vita quotidiana (p. 66), misurare lo spazio (p. 69), o 
ancora fornire indicazioni meteorologiche (p. 70). Con 
l’espressione «voix fantômes», invece, Margaret gray 
(Mémoires d’outre-texte: voix fantômes dans le discours 
proustien, pp. 77-90) si riferisce a quelle voci che se-
gnano l’incontro tra il sacro e l’umano, recrudescenza 
della memoria – affettiva o puramente letteraria – che è 
oggetto di una translatio (p. 77) dalle sfumature spesso 
ironiche. Di seguito, Davide vago (Traduire le “pneu-
ma”: sur la vocalité proustienne, pp. 91-104) fornisce 
un resoconto del tema della vocalità nella Recherche: 
interpretando la scena-chiave della lettura di François 
le Champi come il transfert del «souffle maternel» al 
figlio, ovvero come l’inoculazione del «côté ancestral 
du rythme» (p. 93), l’autore si sofferma sul rapporto 
tra oralità e ritmo della sintassi, vera e propria «forme 
visuelle de la pensée de Proust» (p. 99). L’articolo di 
Daniel karLin (Traduire les cris de Paris dans “La Pri-
sonnière”, pp. 105-121) traccia una panoramica delle 
scelte operate da alcuni dei principali traduttori anglo-
foni della Recherche. In particolare, Karlin analizza la 
traduzione verso l’inglese dei «cris des marchands am-
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bulants» (p. 105) che irrompono dalla strada, da con-
siderarsi in funzione, da un lato, della «topographie 
physique et sociale» (p. 114) del luogo in cui sono 
rappresentati (il quartiere in cui abita Marcel) e dall’al-
tro, dell’interpretazione critica a carico del traduttore. 
L’ultimo articolo, di Alina absaLyaMova (La “bande-
son” proustienne: entre l’original et l’adaptation en BD, 
pp. 123-150), passa in rassegna alcune delle soluzioni 
adottate da Stéphane Heuet nella celebre trasposizione 
fumettistica del romanzo, mostrando come la nona ar-
te, abbinando la comunicazione verbale ad altri sistemi 
semiotici, traduca le diverse declinazioni della sonorità 
presenti nella Recherche; nello specifico la studiosa iso-
la tre modalità del suo manifestarsi: «le dit» propria-
mente letterario, «la musique», «les bruits». 

Nella sezione finale, «Paroles de traducteurs» (pp. 
151-165), troviamo gli interventi di William C. car-
ter, celebre biografo di Proust, nonché dei traduttori 
Lydia Davis e James grieve. Questi, assieme al collega 
Ian Patterson e a Christopher PrenDergast, curatore 
dell’edizione Penguin del 2002, hanno preso parte a un 
dibattito animato da Adam Watt, di cui si riportano i 
passaggi più significativi. 

Quest’indagine sul tema della sonorità testimonia 
il crescente interesse mostrato dalla critica per la fitta 
trama sensoriale della scrittura proustiana, e trae gran 
parte della sua originalità dall’accostamento con la 
pratica interpretativa della traduzione, per sua natura 
rivelatrice della complessità che soggiace all’espressio-
ne letteraria.

[chiara niFosi]

cLara DebarD, Jacques Copeau et le Théâtre du 
Vieux-Colombier. Dictionnaire des créations françaises 
(1913-1924), Nancy, Presses Universitaires de Nancy-
Editions Universitaires de Lorraine, 2017, 251 pp.

Sotto forma di dizionario e limitatamente alle prime 
rappresentazioni di pièces francesi, Clara Debard pub-
blica il frutto delle proprie ricerche effettuate presso gli 
archivi della Bibliothèque Nationale de France, dove 
è conservato il fondo contenente i materiali relativi ai 
drammi allestiti da Copeau nel 1913-1914 e fra il 1919 
e il 1924: manoscritti, lettere, note di regia, liste di ac-
cessori e costumi, partiture, bozzetti, dossiers de presse. 
Nell’introdurre al repertorio, Jeanyves guérin ne mette 
in luce, motivandoli, i limiti agli occhi del lettore e dello 
spettatore di oggi («Préface», pp. 9-13). Secondo Anto-
nin Artaud, Copeau commette l’errore «de compter sur 
l’auteur pour rénover le théâtre» (p. 11): commissiona 
infatti testi teatrali, che per primo apprezzava poco – è 
il caso di Le pauvre sous l’escalier di Henri Ghéon o di 
La mort de Sparte di Jean Schlumberger –, ai colleghi 
della «Nouvelle Revue Française», la quale rimane però 
«une académie du roman» (p. 9). Rischia cioè di fare del 
suo teatro «l’annexe d’une librairie» (p. 8), per citare 
l’espressione di François Mauriac, che pure ammirava 
l’estetica rigorista di Copeau, il suo rifiuto del divismo 
e del decorativismo, sorretti dall’esigenza di conferire 
lustro a un teatro di impronta prettamente letteraria, 
arginando così l’imperante commercializzazione della 
vita teatrale parigina. Pur avendo l’esperienza del Vieux-
Colombier aperto la strada ai registi del Cartel e prepa-
rato il terreno per l’accoglienza del teatro, tra gli altri, di 
Giraudoux, Copeau si è rivelato poco incline a mettere 
in scena testi di contemporanei stranieri – ad esempio 
Pirandello –, oltre che poco sensibile all’effervescenza 
delle avanguardie o al talento di un Cocteau. Ne risulta 

un elenco di pièces raramente esportate all’estero, spesso 
“invecchiate” presto e male: fatta eccezione per Claudel, 
che sull’allestimento di L’échange, nella prima stagione, 
ha esercitato un controllo quasi totale, si tratta perlopiù 
di opere di drammaturghi minori oppure di testi minori 
di scrittori noti quali Bost, Duhamel, Gide, Martin du 
Gard, Romains, Vielé-Griffin e Vildrac.

Oltre a quelli già menzionati e allo stesso Copeau 
(La maison natale, trentacinque rappresentazioni nella 
primavera del 1924), sono René Benjamin, Léon Chan-
cerel, Louis Fallens, Émile Mazaud, François Porché, 
Léon Régis e François De Veynes, gli autori dei quali 
Clara Debard appronta un profilo bio-bibliografico ac-
compagnato dai relativi riferimenti critici, dopo aver 
presentato in ordine alfabetico, per titolo, le pièces 
messe in scena al Vieux-Colombier, riassumendone la 
trama, analizzando la struttura, il sistema dei personag-
gi, vari aspetti testuali o drammaturgici e i temi salienti 
e fornendo dettagli relativi all’allestimento e alla rice-
zione, al numero di rappresentazioni e alle eventuali 
riprese e traduzioni dell’opera, nonché una bibliografia 
critica estesa ai documenti d’archivio e audiovisivi. Se, 
per avere una visione d’insieme della programmazione 
di ciascuna stagione, comprensiva dei drammi di altre 
epoche – dalla farsa medievale ai classici francesi, a 
Musset e Mérimée – e dei testi di autori stranieri – Sha-
kespeare, Goldoni e Gozzi, Cechov  –, occorre rifarsi 
al quadro sinottico riportato in calce al volume (pp. 
235-244), questo dizionario non solo offre uno stru-
mento utile allo studio di un capitolo fondamentale 
della storia del teatro del Novecento, ma invita anche 
a riscoprire un repertorio in buona parte dimenticato.

[steFano genetti]

Gide, Copeau, Schlumberger. L’art de la mise 
en scène, textes réunis par Robert KoPP et Peter 
SchnyDer, Paris, Gallimard, 2017, «Les entretiens de 
la Fondation des Treilles», 332 pp.

Basati in parte sui documenti custoditi presso il 
Centre d’études littéraires Jean Schlumberger-André 
Gide della Fondation des Treilles, gli exposés presen-
tati nel maggio 2014 e qui riuniti – spiegano i curatori 
nell’Avant-propos (pp. 9-12) – non intendono rico-
struire la storia del Théâtre du Vieux-Colombier di 
Copeau in quanto “antenna” teatrale della «Nouvelle 
Revue Française», bensì investigare la nozione di mise 
en scène, intesa in senso sia letterale che traslato, nell’e-
sistenza, nel pensiero e nell’opera dei tre cofondatori 
della rivista. Nel volume, corredato di indice dei nomi 
e suddiviso in tre sezioni, dedicate rispettivamente a 
Gide, a Copeau e a Schlumberger, si alternano contri-
buti incentrati su aspetti puntuali dell’attività dell’uno 
o dell’altro – è il caso dell’adattamento della novella 
El curioso impertinente, inserita nel Don Quijote di 
Cervantes, progettato da Gide fin dal 1905 e ripreso 
nel 1921 ma rimasto allo stato di abbozzo (David H. 
WaLker, André Gide et le cas du “Curieux malavisé”, 
pp. 83-106) – e sguardi d’insieme, ad esempio su 
Schlumberger drammaturgo e commentatore erede 
di Corneille al punto da affiancare alle proprie pièces, 
nell’edizione complessiva delle sue Œuvres, altrettanti 
Examens (Robert koPP, Jean Schlumberger cornélien?, 
pp. 255-279). Ma in una raccolta di saggi la cui coesio-
ne è rafforzata dai ricorrenti rimandi a Peguy, Claudel, 
Valéry, Martin du Gard, ci si sofferma anche sulla con-
versione al cattolicesimo di Jacques Copeau nel 1925, 
sulla scia di quella di Henri Ghéon (Patrick kéchi-
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chian, «J’ai toujours cherché un point de départ». Au-
tour de la conversion de Copeau, pp. 172-200), oppure 
sulla critique d’auteur distinta da quella universitaria 
e coltivata da Gide in quanto asistematico pre-testo 
dell’opera di finzione attraverso il quale l’autore conso-
lida un’estetica della sobrietà e dell’accordo tra forma e 
contenuto, ma anche in quanto arma polemica e mez-
zo di promozione culturale (Peter schnyDer, «Quelle 
œuvre de toi te protège?...» André Gide ou l’art d’une 
“mise en scène” de la critique littéraire, pp. 68-82).

Sulla costante attrazione provata da Gide per la 
scrittura teatrale, ma anche sulla sua concomitante av-
versione nei confronti della rappresentazione teatrale 
e dell’annesso cerimoniale mondano, sulla delusione 
che prova dinanzi alle trasposizioni sceniche dei propri 
testi e sulle frequenti incomprensioni col pubblico, in-
siste Pierre Masson in André Gide et le théâtre: la mise 
en scène d’un rapport (pp. 17-38). Le ambivalenze di 
tale «rapport masochiste» (p. 27) vengono ricondotte 
a una concezione contraddittoria del teatro, sospesa 
tra proiezione dell’interiorità e materializzazione alle-
gorica di un’idea, tra implicazione personale e dram-
maturgia della distanziazione nella quale rientrano il 
rifiuto del realismo, l’abbondanza di didascalie allo 
stesso tempo dettagliate e allusive, il ricorso all’ironia 
e ai dispositivi del teatro nel teatro. Queste tensioni 
si riflettono nelle iniziali reticenze di Gide rispetto al 
progetto teatrale di Copeau e nei dissapori che, nel 
1922 ad esempio, in occasione dell’allestimento di Saül 
interpretato dal regista stesso, costellano un’amicizia 
peraltro duratura. Lo sottolinea Frank Lestringant 
che, in Gide, conférencier au Vieux-Colombier (1922) 
(pp. 39-67), ripercorre la progressiva identificazione 
con Dostoevskij, in merito al quale Gide tiene una se-
rie di letture e conferenze in un teatro che matinées 
poetiche e incontri col pubblico trasformano in luogo 
di acculturazione.

All’innestarsi del rinnovamento teatrale attuato dal 
neofita Copeau nel rinnovamento culturale promosso 
dalla «NRF» è dedicata la seconda parte del volume. 
Rifacendosi alla logica spettrale condensata da Derri-
da nei termini hantologie e souvenance, Serge bourJea 
passa in rassegna i fantasmi che, fosse anche per contra-
sto, animano il progetto esposto da Copeau in Un essai 
de rénovation dramatique del 1913 e fino all’Appel du 
théâtre à la poésie pubblicato venticinque anni dopo: 
si inizia col Diderot del Paradoxe sur le comédien e si 
giunge alle affinità con le Divagations di Mallarmé, pas-
sando per il Théâtre libre di Antoine, il Théâtre d’art 
di Paul Fort e Lugné-Poe e l’inaugurazione, nel 1913, 
in coincidenza con quella del Vieux-Colombier, del 
Théâtre des Champs-Elysées, tempio del macchinoso 
dialogo tra teatro, musica, danza e pittura cui Cope-
au contrappone una visione austera, tesa a ricondurre 
l’arte drammatica ai suoi fondamenti essenziali (Han-
tologie du Vieux-Colombier, pp. 109-139). Riportando 
tale rigorismo nell’alveo delle innovazioni sceniche 
introdotte da Appia, Craig e Stanislavskij, Marco con-
soLini ne traccia l’evoluzione, evidenziando l’intento 
di colmare il divario tra cultura letteraria e pratiche 
drammaturgiche, il fondamentale apporto di Copeau 
all’acclimatazione in Francia della figura del regista e 
la lungimirante idea di un théâtre-communauté, la cre-
azione cioè di un modello partecipativo che prelude 
al processo di democratizzazione e decentralizzazione 
delle attività teatrali (Le Vieux-Colombier, théâtre de la 
NRF?, pp. 140-171).

A sostenere l’iniziativa di Copeau è soprattutto 
Schlumberger, malgrado le notevoli divergenze atte-
state anche nella scelta di lettere inedite trascritte in 

appendice (pp. 283-322; si veda l’irritata risposta di 
Copeau datata 9 agosto 1919, p. 318), divergenze che 
si moltiplicano in seno alla «NRF» all’indomani della 
Grande Guerra. Su questo momento di crisi e sull’ac-
cesa discussione riguardo l’orientamento da imprimere 
alla rivista, l’autonomia dell’arte rispetto all’attualità, 
l’opportunità di ricucire le relazioni culturali con la 
Germania o l’apertura verso il movimento Dada e il 
Surrealismo, cui Schlumberger, Ghéon e Thibaudet ri-
mangono ostili, si concentrano gli interventi di Michel 
LeyMarie – Jean Schlumberger, de la repise de la NRF 
(1919) à la mort de Jacques Rivière (1925). Éthique, 
esthétique et politique (pp. 203-220) – e di Laurent ga-
yarD (Jean Schlumberger, André Gide et Jacques Cope-
au: la guerre mise en scène, du tribunal du Moi à la paro-
le publique, pp. 221-254). Protagonista e memorialista 
della «NRF», dalle Considérations che accompagnano 
il numero del primo febbraio 1909 fino alla premessa 
all’omaggio a Gide del novembre 1951, Schlumberger 
promuove, nel 1919, un maggiore engagement patriot-
tico, atto ad arginare il «déséquilibre intellectuel et 
moral de la jeunesse» (lettera a Copeau del 20 febbraio 
1919, p. 317), mentre Rivière difende una linea edito-
riale neutrale in nome di una «revue désintéressée» (p. 
209), dove la creazione letteraria rimane svincolata dal 
dibattito ideologico. Oltre all’inestricabilità di preoc-
cupazioni etiche ed estetiche, ad emergere è, ancora 
una volta, la stima reciproca che, nonostante i dissa-
pori, pervade lo scambio di vedute tra gli animatori di 
un osservatorio e di un laboratorio della vita culturale 
francese le cui radici affondano, come scrive lo stesso 
Schlumberger, non in un programma o in un metodo, 
bensì in un «faisceau d’amitiés» (p. 204).

[steFano genetti]

auguste angLès, Critique et création (1942-1947), 
textes réunis, préfacés et commentés par Edgard Pich, 
Genève, Slatkine, 2018, «Érudition», 39 pp.

Ce volume propose une anthologie des textes cri-
tiques publiés entre 1942 et 1947 par le critique A. 
Anglès précédés d’une copieuse préface d’E. Pich. 
On y trouvera les articles parus dans les périodiques 
Confluences, Temps présent, Les Étoiles, Action et Com-
bat, où il rend compte aussi bien de littérature que 
de cinéma. Entre cercle à polarité lyonnaise durant la 
Résistance – l’ouvrage rappelle l’importance centrale 
de René Tavernier – et organes communistes à la Li-
bération, la personnalité d’Anglès permet de saisir à 
travers ces cinq ans une intéressante perspective. Dans 
ces revues entre «le sentiment que la guerre qui est en 
train de se dérouler comprend un champ de bataille 
décisif, celui de l’esthétique en général et plus parti-
culièrement l’esthétique de la parole écrite» et que la 
littérature a une fonction résistante par nature (p. 26); 
mais avec la fin de la Guerre, au lieu d’une libération, 
c’est, paradoxalement, une forme insidieuse de cen-
sure qui s’instaure, ou plutôt d’autocensure, partagée 
par la critique communiste et existentialiste, que per-
çoit Anglès («Chantage à la politique»). De là l’inté-
rêt de la figure d’Anglès, en qui le préfacier veut voir 
un «grand écrivain»: il est avant tout un critique qui 
refuse l’évaluation, mais cherche «une intelligence qui 
n’a rien de coupant», contrairement à un Jean Prévost 
qui officie dans certaines des mêmes revues, parce qu’il 
s’agit de «ravauder un tissu qui risque de perpétuelle-
ment se déchirer», de «croire à une sympathie possible 
et que la haine peut être dépassée» (p. 31)  croyant 
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en une éthique de la littérature, de la parole et de la 
critique littéraire.

[MireiLLe brangé]

Le sourire d’Albert Camus, sous la direction 
de David H. WaLker, CreateSpace Independent 
Publishing, 2018, 279 pp.

Il volume raccoglie gli atti del convegno tenutosi a 
Aix-en-Provence nel 2017 presso l’Institut Américain 
Universitaire sotto l’egida della Société des Études 
Camusiennes, il cui obiettivo era quello di rimediare 
a una sorta di lacuna nell’ermeneutica dell’opera dello 
scrittore, ovvero la mancata considerazione della vena 
umoristica. Lo spunto è offerto dalle dichiarazioni del 
romanziere stesso, il quale, nel 1959, in un’intervista, 
ebbe a servirsi proprio della parola humour (p. 8) per 
designare il tema a suo giudizio sino ad allora trascu-
rato dalla critica. Dal canto loro, i promotori del con-
vegno si riferiscono a questo ambito di ricerca con il 
termine di sourire per le implicazioni etico-affettive e le 
peculiarità fisiognomiche proprie di questa espressione 
del volto umano, le quali, come emerge nelle pagine in-
troduttive, in mancanza di un studio specifico, posso-
no essere desunte per antitesi dal confronto con quelle 
individuate da Bergson riguardo al riso (Essai sur la 
signification du comique, 1900). Pertanto, allorché 
quest’ultimo, secondo il filosofo, è «incompatible avec 
l’émotion» (p. 8) e «n’aurait […] rien de très bienveil-
lant» (pp. 8-9) poiché reca con sé «l’intention inavouée 
d’humilier» (p. 8), il sorriso si colloca invece nella di-
mensione dell’empatia in base a un preliminare ricono-
scimento dell’altro come un possibile sé; ne discende 
quindi un atteggiamento di complicità, di simpatia 
in senso etimologico, che fa astenere dal prorompere 
in una manifestazione incontrollata di ilarità. Inoltre, 
sotto il profilo fisiognomico, mentre il riso, sempre se-
condo Bergson, «est un geste qui fait légèrement peur» 
(p. 9) per via delle implicazioni archetipiche dell’ine-
vitabile messa in mostra della dentatura, il sorriso la 
cela con discrezione, in quanto esso stesso esito di una 
mimica più complessa.

Rispetto a questa tassonomia i contributi degli auto-
ri risultano tutti coerenti, mentre lo sono meno rispetto 
alle sezioni in cui il volume è suddiviso; il raggruppa-
mento segue infatti criteri a volte non sufficientemente 
chiari. L’ermeneutica dell’oggetto di studio del con-
vegno compare infatti in quattro articoli appartenenti 
ad altrettante sezioni: in quello di S. geske (sezione 
5, «Rire ou sourire: comédie ou tragédie?»), dedica-
to all’umorismo in L’envers et l’endroit e al Mythe de 
Sisyphe, dove esso risulta funzionale a «désamorcer 
le désespoir» (p. 209), ma anche in quello a firma di 
G. gaetani (sez. 4, «Philosophie, politique, journali-
sme»), relativo al ruolo dell’ironia come modalità per 
accostarsi agli eventi nell’Impromptu des philosophes, e 
ancora nel saggio di I. cassagne (sez. 2, «Le monde, 
le moi et les autres»), dove il tema del sorriso viene 
interpretato, in modo originale, come atteggiamento, 
«démonstration d’accueil “souriante”» (p. 109), ossia 
di apertura, disponibilità di Camus nei confronti dei 
suoi interlocutori, nel caso specifico Ponge, Louis 
Gouilloux e soprattutto Char. Di particolare interes-
se risultano gli articoli che passano in rassegna le oc-
correnze del tema del sorriso tanto nei saggi (ZauLi, 
gaetani) quanto nell’opera narrativa (ZauLi, Manay-
Zayar), teatrale (riFat, LuPo) e poetica (sPiqueL, sul 
componimento giovanile Méditerranée, dove emerge 
una concezione panteista: «sourire de la mer», «sourire 

du monde», «sourire du ciel»). Altri contributi vertono 
infine su un ventaglio eterogeneo di aspetti: dall’inte-
resse di Camus per il sorriso dei kouroi greci (WaLker), 
alla riproposizione in chiave ludica del francese parlato 
in Algeria (basset, rey), al ruolo dell’ironia negli arti-
coli giornalistici del 1938-1940 (bréJon) e nei Cahiers 
(DereLLe e bauDouï), al ricorso a una comicità pale-
semente tributaria di Ionesco (roDan, il cui articolo 
risulta però non ben calibrato, perché principalmente 
incentrato sul tema della Cecoslovacchia nelle opere 
giovanili, a sua volta riconducibile alle reminiscenze 
di un viaggio compiuto dallo scrittore nell’agosto del 
1936). Corredano il volume un contributo non firmato 
a scopo documentativo sul ruolo dell’umorismo nella 
pubblicità su carta stampata ai tempi di Camus (pp. 
273-276) e un breve saggio «en guise de pastiche» (p. 
279) di Guy basset sull’importanza della levità nell’o-
pera dell’A. (pp. 278-279).

[Monia MeZZetti]

Sylviane DuPuis, Anne-FréDérique SchLäPFer et 
Jérôme DaviD, Catherine Colomb. Une avant-garde ina-
perçue, Genève, Metis Presses, 2017, «Voltiges», 174 
pp.

Se per Françoise Quellet, in un ipotetico Paradiso 
delle Lettere, Catherine Colomb (1892-1965) do-
vrebbe sedere alla destra di Proust, Ramuz, Gustave 
Roud e, in Francia, un Jean Paulhan, affascinato dalla 
sua genialità, la apprezzano senza pari. Sono l’unicità 
della poetica e dell’immaginario, l’umorismo feroce, la 
libertà sovversiva, la ribellione violenta e la coscienza 
tragica del tempo della Storia a distinguere la roman-
ziera svizzera, che resta tuttavia ancora oggi sconosciu-
ta ai più. Un silenzio dovuto, da un lato, alla radica-
lità formale della sua opera e, dall’altro, all’assenza 
di commenti critici autoriflessivi da parte dell’autrice 
stessa. Donna cosmopolita e intellettuale, capace di 
virtuosismi stilistici, ma di non sempre facile lettura 
nonostante il lavoro certosino che contraddistingue 
ogni suo lavoro.

Catherine Colomb – nome d’arte di Marie-Louise 
(o Marion) Colomb – diventa così la figura attorno alla 
quale ruotano gli Atti del convegno tenutosi all’Uni-
versità di Ginevra, presso il Dipartimento di Lingua e 
Letteratura francese moderna il 6 e 7 marzo 2015. Cor-
redati da una postfazione, gli Atti sono stati pubblicati 
nel settembre del 2017 a cura di Sylviane DuPuis, do-
cente e autrice di numerosi studi critici sulla letteratu-
ra svizzera francofona, di Anne-Frédérique schLäPFer, 
assistente, e Jérôme DaviD, professore ordinario di let-
teratura francese e didattica della letteratura.

I contributi di noti ricercatori elvetici e francesi 
– tra gli altri, Noémie christen, Valérie cossy, Phi-
lippe geinoZ, Daniel Maggetti, Gilles PhiLiPPe e 
Christophe PraDeau – delineano i tratti di una figura 
femminile nota non solo per la produzione esigente 
ed eccezionale, ma anche per l’audacia che si declina 
sul fronte della scrittura d’avanguardia, mista all’at-
tenzione per i più deboli. L’artista, geniale ed unica, 
viene così letteralmente strappata ai limiti geografici 
del campo letterario romando e riletta in un contesto 
internazionale, nel quadro dell’evoluzione generale del 
romanzo francese dal XIX al XX secolo. I temi tratta-
ti sono diversi e si snodano su due grandi assi, quello 
degli approcci stilistici e narratologici e quello degli 
approcci comparatistici e dell’intertestualità. Costante 
e sempre presente il peso della memoria, legato alla 
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questione del tempo che la ossessiona e costituisce per 
lei una sorta di mistero. La violenza anima la sua rabbia 
e si placa solo nel riconoscere la scrittura come unica 
salvezza. C’è un senso di vendetta simbolica nei ritratti 
dei suoi personaggi più amati, unico antidoto alla sof-
ferenza, alla follia o alla disperazione. Quel dolore che 
si fa forma e si trasforma nella produzione creativa, 
unica via d’uscita poiché sulla Terra nessun rifugio è 
più possibile.

[eLisa borghino]

Dictionnaire Giono, sous la direction de Mireille 
sacotte et Jean-Yves Laurichesse, Paris, Classiques 
Garnier, 2016, «Dictionnaires et synthèses» 9, 986 pp.

Il Dictionnaire Giono attraverso le sue seicento-
cinquantadue voci vuole offrire una sintesi delle co-
noscenze e interpretazioni degli studi su Jean Giono, 
nonché un riflesso della vita e dell’opera dell’autore 
provenzale del secolo scorso. Alla stesura di questo vo-
lume hanno preso parte ventiquattro studiosi fornendo 
pertanto una diversità di punti di vista, di metodologie, 
di stili. La forma del dizionario, col suo rigido ma effi-
cace ordine alfabetico, risponde a un bisogno di infor-
mazione e di chiarezza. I curatori ritengono sia infatti 
la modalità migliore per il lettore, amatoriale o speciali-
sta, alla ricerca di un tema, di una nozione, di un luogo, 
di un personaggio legati a questa figura letteraria. In 
aiuto al lettore, al fine di orientarlo al meglio e di of-
frire maggiore profondità alle singole parole ricercate, 
sono presenti diversi simboli: gli asterischi, all’interno 
del testo, e le frecce, al termine della voce, segnalano 
rinvii ad altre voci presenti nel dizionario; i triangoli 
neri forniscono dei rimandi bibliografici e permettono 
un aggiornamento delle ultime produzioni della critica.

La moltitudine di schede permette di spaziare attra-
verso le vicende biografiche e letterarie di Jean Giono; 
creare percorsi tematici risulta pertanto facilitato dal 
sistema di rimandi studiato dai redattori di quest’ope-
ra, la cui struttura ha delle affinità con la ricerca in rete 
dell’epoca contemporanea, fatta di collegamenti. La 
poliedricità del Dictionnaire Giono permette quindi a 
qualsiasi lettore interessato di avvicinarvisi con relativa 
facilità. Peculiarità propria dei dizionari letterari è la 
duplice maniera di consultazione. Da un lato, la lettura 
delle singole voci al solo scopo di approfondire un te-
ma specifico, come l’«Égoïsme» (p. 330), o le vicende 
di un personaggio, per esempio la scheda «Lavinia» (p. 
532), figura femminile presente in Le Hussard sur le toit 
e in Le bonheur fou; dall’altro, la possibilità di lasciarsi 
trasportare dal flusso degli accorgimenti tipografici so-
pra menzionati, entrando così in una sorta di racconto 
all’interno del dizionario, senza tuttavia seguire l’or-
dine delle pagine. Per esempio, partendo dalla lettura 
della voce «Whitman, Walt» (p. 969, come Giono en-
trò in contatto con l’opera del poeta americano, quan-
to ne fu influenzato, quando se ne distaccò), si passa 
facilmente a «Melville, Herman» (p. 577) e a Moby 
Dick, per poi far idealmente ritorno in Francia con le 
schede «Manosque» (p. 561) e «Colline» (p. 221, quel-
le provenzali che prendevano le sembianze delle onde 
oceaniche mentre Giono leggeva le avventure dell’e-
quipaggio del Pequod).

Un altro percorso interessante si può seguire par-
tendo dalla voce «Italie» (p. 488), dove il nonno dello 
scrittore nacque in un paesino delle Alpi piemontesi, 
costretto poi all’esilio in Francia per sfuggire alla poli-
zia austriaca. Il padre di Giono, nato invece in Francia, 
narrava tuttavia storie dell’Italia e del nonno dell’auto-

re: tutto questo contribuì a creare un mondo favoloso e 
romanzesco alla base del «Cycle du Hussard» (p. 262). 
L’Italia è spesso presente nell’opera di Jean Giono, sot-
to forme differenti, come ricordi, cartine appese alle 
pareti delle stanze, ma anche nelle persone emigrate 
a Marsiglia e nel resto della Provenza. Giono, quanto 
a lui, visitò l’Italia solo alcuni anni dopo la Seconda 
guerra mondiale e pubblicò diversi testi su varie rivi-
ste al riguardo, testi poi raccolti in volume nel 1954, 
«Voyage en Italie» (p. 963). Leggendo questa voce si 
può scoprire come l’Italia di quegli anni fosse meta 
anche di altri scrittori francesi, i quali scrissero a loro 
volta dei racconti di viaggio. Tra questi vi era anche 
«Sartre» (p. 841). I due non si incontrarono mai, erano 
pressoché divisi su tutto, benché inizialmente si fossero 
scambiati complimenti reciproci: Giono voleva trarre 
una sceneggiatura dalla Nausée, mentre Sartre scrisse 
delle parole di elogio nei suoi Carnets de la drôle de 
guerre. Tuttavia con il passare del tempo le distanze 
divennero sempre più incolmabili, in particolare dopo 
l’articolo di Sartre «Pour saluer Melville» (p. 750), un 
breve testo che doveva accompagnare la traduzione di 
Giono di Moby Dick. Alla voce «Traductions» (p. 912) 
possiamo apprendere come lo scrittore provenzale 
avesse in cantiere diverse opere tradotte, ma soltanto 
quella del capolavoro di Melville venne pubblicata nel 
1941 ed era la prima volta che il romanzo appariva in 
lingua francese.

[aron verga]

Maïté snauWaert, Duras et le cinéma, Paris, 
Nouvelles Éditions Place, 2018, «Le cinéma des 
poètes», 120 pp.

Dans le cadre de la collection «Le cinéma des 
poètes», l’A. cherche à rassembler les différentes di-
mensions prises par le cinéma dans l’œuvre de Duras 
durant toute sa vie, selon l’idée que, dans ce parcours, 
plusieurs mouvements courent, «pas nécessairement 
successifs mais se chevauchant, parfois se nourrissant 
et parfois se critiquant mutuellement» (pp. 7-8). Pour 
autant, trois temps peuvent se distinguer où Duras 
écrit «d’abord vers le cinéma», participant à des adap-
tations ou à des scénarios (Un barrage contre le Paci-
fique, Hiroshima mon amour, Moderato cantabile, Dix 
heures et demie du soir en été) dans lesquels s’affirme 
toujours l’impossibilité de la représentation; puis vient 
un mouvement «avec le cinéma» où texte et film, écri-
ture et voix se tressent, s’interpénètrent, s’entraînent 
et se confondent (India Song est ainsi significative-
ment sous-titré «texte théâtre film»); enfin «contre 
le cinéma» commercial (p. 8). C’est donc le prisme 
de l’écriture, plutôt que de la réalisatrice – même si 
ce point n’est pas négligé – qu’on trouvera ici privi-
légié. L’A. rappelle aussi que le cinéma joue un rôle 
d’«embrayeur» dans la création, «tantôt suscitant les 
textes, tantôt les déployant dans une autre dimen-
sion qui les amplifie» (p. 28). Surtout, le cinéma pour 
Duras est «une disponibilité mentale, un déploiement 
de l’imaginaire, que vont susciter certains dispositifs 
matériels» (p. 9). Les lieux mêmes de Duras – comme 
la maison de Neauphle – peuvent être cinéma pour 
elle tant ils conjoignent un lieu de la création et de 
l’écriture avec un lieu déployant un imaginaire ciné-
matographique. Le “cinéma” de Duras n’est donc pas 
totalement réductible au film, même lorsqu’il s’incarne 
dans une réalisation filmique. Et même dans le cas d’un 
film bel et bien réalisé, chacun doit donc se faire son 
film, ou son cinéma, synonyme d’imaginaire intérieur. 
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Ce qui expliquera à la fois son hostilité contre L’amant 
de Jean-Jacques Annaud, qui réduit la liberté infinie 
de l’imaginaire du spectateur, et la singularité de ses 
propres réalisations: jeux des voix off dans India Song, 
ou creusement d’India Song dans Son nom de Venise 
dans Calcutta déserte, qui en reprend les voix sans les 
acteurs, atteignant ainsi cet «absolu du cinéma» où le 
lecteur/spectateur doit «remplacer ce qu’il ne voit pas 
par ce qu’il imagine» (p. 89). L’A. de cet essai en tire la 
conclusion d’un «cinéma de la pensée […], un cinéma 
éminemment politique, critique des formes de repré-
sentations, de ce qui est donné à réalité. C’est aussi un 
cinéma de la parole, un cinéma de la conversation» (p. 
103).

[MireiLLe brangé]

céLine hroMaDova, Françoise Sagan à contre-cou-
rant, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2017, 241 pp.

La monografia di Céline Hromadova ha come og-
getto l’opera romanzesca di Françoise Sagan. Come 
si può leggere nell’«Introduction» (p. 9-13), il titolo, 
Françoise Sagan à contre-courant, fa riferimento al fatto 
che la scrittrice non ha mai aderito a nessuna corrente 
letteraria preferendo restare «hors norme, sans école» 
(p. 11) e anche quando si è impegnata nel dibattito so-
ciale dell’epoca, l’ha fatto senza mai sconfinare nella 
militanza. Coeva del Nouveau Roman, Sagan non si è 
mai riconosciuta nelle esigenze di rinnovamento riven-
dicate dai fondatori della nuova poetica, opponendovi 
una scrittura che Hromadova definisce neo-realista, 
basata sull’intreccio e sull’illusione referenziale. Per 
quanto riguarda, invece, le questioni che animavano la 
società nel secondo dopoguerra, Hromadova ricorda 
opportunamente anche la produzione giornalistica di 
Françoise Sagan, attraverso la quale la scrittrice non 
ha mancato di schierarsi rispetto ad alcune questioni 
cruciali, quali la richiesta di legalizzazione dell’aborto, 
nonché il caso della giovane algerina Djamila Boupa-
cha torturata dalle milizie francesi in Algeria.

Nei tre capitoli che compongono il saggio l’Autrice 
dà forma ad un’analisi dialettica che si pone in dialo-
go con i più recenti studi critici dedicati a Françoise 
Sagan, a cominciare dal saggio di Ève-Alice Roustang, 
Françoise Sagan, la générosité du regard (2016), citato 
più volte. Nel primo capitolo, «Une romancière des 
Trente Glorieuses» (pp. 15-69), l’Autrice ripercorre 
la materia romanzesca della scrittrice in cui si trova-
no rispecchiati i profondi cambiamenti sociali della 
Francia dell’epoca, a cominciare dai rapporti tra i 
sessi, per finire con il lento ma inarrestabile processo 
di emancipazione femminile. Sagan stessa incarna la 
donna libera che, oltre a nutrire la grande passione 
della letteratura, ama la musica, l’alcool e le belle auto. 
Nel secondo capitolo, «L’illusion des sentiments» (pp. 
71-135), Hromadova esplora l’universo sentimentale 
dei romanzi definendoli «romans de l’anti-passion» (p. 
75): sebbene tutti i romanzi mettano in scena delle sto-
rie d’amore, raramente i personaggi appaiono travolti 
dalla passione; quasi sempre, al contrario, sembrano 
caratterizzati dall’inerzia e dalla noia, dando forma 
piuttosto ad una poetica del disincanto. Nel terzo ca-
pitolo, «Un certain sourire» (p.137-193), l’Autrice ana-
lizza più propriamente la tecnica narrativa, che risiede 
in un costante procedimento di messa a distanza, resa 
possibile dal ricorso a varie forme di intertestualità e 
metaletterarietà. L’oggetto privilegiato dei romanzi si 
rivela essere la scrittura stessa, al centro di una conti-
nua interrogazione grazie alla frequente presenza del 

personaggio fittizio dello scrittore. Attraverso questa 
modalità autoriflessiva, di fatto, Sagan rappresenta sé 
stessa, rendendo inscindibile la vita dalla scrittura.

Al termine del suo saggio, Hromadova presenta un 
corpus di «Annexes» che si configura come un utilis-
simo strumento di lavoro per ricerche future. Innan-
zitutto ventitré pagine di bibliografia, in cui il lettore 
trova la lista esauriente di tutte le opere della scrittrice, 
nonché di tutti gli studi critici pubblicati sinora. In se-
guito il riassunto dei venti romanzi analizzati e, infine, 
l’indice delle nozioni, dei nomi propri di persone, luo-
ghi, personaggi, opere.

[MicheLa garDini]

Henry Bauchau, “La déchirure”, “Le régiment noir” et 
“L’enfant rieur”, «Roman 20-50. Revue d’étude du ro-
man des xx

e et xxi
e siècles» 62, décembre 2016, 184 pp.

Le présent numéro de cette revue contient un dos-
sier monographique sur l’œuvre d’Henry Bauchau, en 
particulier sur les romans La déchirure, Le régiment 
noir et L’enfant rieur. L’introduction de Laurent DéoM 
et Jérémy LaMbert définit l’axe thématique principal 
abordé dans les études ici recueillies, à savoir le rap-
port entre trois membres de la famille de l’écrivain: la 
mère, le père et l’enfant Henry. Les contributions com-
posant le volume sont les suivantes: «Dossier critique»: 
Laurent DéoM et Jérémy LaMbert, Henry Bauchau: de 
l’autre à soi, de l’autre en soi, pp. 5-9; Stéphane Chau-
Dier, Poétique de l’analogie dans “La déchirure”, pp. 
11-28; Michele Mastroianni, “La déchirure” d’Henry 
Bauchau: entre élaboration et réécriture, pp. 29-42; Syl-
vain DourneL, Poétique d’une mise en je(u): “L’enfant 
rieur” d’Henry Bauchau, pp. 43-53; Laurent DéoM et 
Jérémy LaMbert, Mythobiographie chez Henry Bau-
chau: récit mythique et élaboration de soi, pp. 55-68; 
Marie-Camille toMasi, D’absences en errances: vers 
une autofiction des origines, pp. 69-79; Myriam Wat-
thee-DeLMotte, Il n’est d’identité que collective: “Le 
régiment noir” d’Henry Bauchau; Henry bauchau, “Le 
Juge” (inédit), pp. 95-101; Henry bauchau, “Fantaisie 
du Prince” (inédit), pp. 103-109. «Romanciers tirés 
de l’oubli»: Juliette LorMier, Paul-Jean Toulet à Paris 
(1897-1912): une équipée romanesque et fantaisiste, pp. 
111-130. «Romans 20-50»: Jérémy LaMbert, Mondani-
té et accomplissement du désir chez Proust: “Les plaisirs 
et les jours”, pp. 131-146. «Lectures étrangères»: Cécile 
brocharD, Du déracinement à la quête de soi: territoires 
identitaires dans la littérature amérindienne et austra-
lienne aborigène contemporaine (“Ceremony” de Leslie 
Marmon Silko et “Carpentaria” d’Alexis Wright), pp. 
147-157. «Mots d’auteur»: Dominique viart, Entre-
tien avec Michel Butor, pp. 159-177.

La première intervention est celle de Stéphane 
chauDier qui s’occupe de l’analogie comme figure 
rhétorique prédominante à la fois dans les romans de 
Bauchau – notamment La déchirure – et dans la vie 
de l’écrivain belge. L’auteur attribue à l’analogie une 
double fonction: d’une part, elle permet de rappro-
cher les personnages de la mère et du fils; de l’autre, 
elle constitue une manière pour établir un rapport 
d’opposition entre deux attitudes de l’écrivain et du 
personnage du jeune Henry: la frustration induite par 
l’adaptation au monde et «l’abandon au plaisir» (p. 15) 
à travers le jeu. Les problèmes de classification géné-
rique de La déchirure (un ouvrage qui participe à la fois 
du roman et de l’autobiographie) sont les question-
nements que Michele Mastroianni se pose dans son 
article. En s’appuyant sur des propos de Bauchau lui-
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même, Mastroianni développe une réflexion autour de 
cette thématique et montre les dynamiques de la réécri-
ture à travers une mise en parallèle de plusieurs extraits 
de La déchirure et du journal La grande muraille. Le 
discours sur l’autobiographie est abordé par Sylvain 
DourneL qui se focalise sur L’enfant rieur en relevant 
la présence de trois formes concurrentielles définissant 
l’identité de l’auteur. Le pronom de première personne 
(«je») est toujours employé pour désigner l’écrivain, 
alors que le pronom de troisième personne et le syn-
tagme «mon personnage» renvoient à son avatar de 
papier: cet usage permet de dédoubler la voix de Bau-
chau, sujet et en même temps objet du discours. Lau-
rent DéoM et Jérémy LaMbert prolongent la réflexion 
sur l’écriture autobiographique et sur sa contamination 
avec des éléments du mythe classique (notamment les 
mythes d’Œdipe et d’Antigone). Ils parlent, à ce pro-
pos, d’une «mythobiographie» dans laquelle se signale 
la centralité de la lignée paternelle (avec la juxtaposi-
tion des figures du père et du grand-père à la figure 
du Juge) et du personnage du frère Olivier, emblème 
de la masculinité et objet, à ce propos, d’émulation et 
de rivalité. La famille est encore au centre de l’article 
de Marie-Camille toMasi, qui l’aborde dans une pers-
pective différente: elle se penche en particulier sur les 
métamorphoses qui, dans Le régiment noir, s’opèrent 
au sein du groupe familial et mènent à l’union des per-
sonnages masculins et féminins. Ainsi, se dessine un 
parcours conduisant «de la fable maternelle à l’épopée 
du père, des lieux de l’enfance rêvée à ceux du destin 
réécrit» (p. 77) Myriam Watthee DeLMotte s’occupe 
du roman Le régiment noir. Elle souligne la centralité 
de la figure paternelle et du parcours psychanalytique 
qui se développe en parallèle avec l’écriture du roman 
et, en particulier, elle met en évidence le «principe de 
collectivité» qui émerge dans les romans. À ce propos, 
Delmotte parle de la volonté de l’auteur de créer un 
autoportrait dans son roman où «les singularités s’ef-
facent» à tel point que Pierre, le protagoniste, n’existe 
que grâce à la collectivité. Le dossier se conclut avec 
deux textes inédits de l’auteur: Le juge et Fantaisie du 
Prince. Dans Le juge on retrouve les thématiques de la 
faute, de l’enfance et de la représentation des parents 
de l’écrivain qui parsèment toute son œuvre. La Fan-
taisie du Prince, quant à elle, est particulièrement inté-
ressante car elle était initialement destinée à devenir le 
premier chapitre de La déchirure. 

Le volume est complété par trois interventions 
portant sur d’autres romanciers du xx

e siècle. Juliette 
LorMier s’occupe de Paul-Jean Toulet, un auteur qui 
a toujours été reconnu essentiellement comme poète. 
Lormier, dans son article, souligne la nouvelle concep-
tion d’écriture romanesque de Toulet, en soulignant 
la volonté de ce dernier de divertir le lecteur. Ensuite, 
Jérémy LaMbert propose un article concernant Proust, 
notamment Les plaisirs et les jours. Selon Lambert, ce 
texte n’est pas une «production insignifiante de jeu-
nesse», mais une œuvre hétéroclite pour le style d’écri-
ture utilisé et les thèmes abordés, qui parfois anticipent 
les chefs-d’œuvre de la maturité. Cécile brocharD étu-
die, de son côté, Ceremony de Leslie Marmon Silko 
et Carpentaria d’Alexis Wright, deux romans qui par-
tagent une attention particulière pour l’identité des 
individus liée au territoire où ils vivent. La chercheuse 
s’intéresse notamment au processus allant du déraci-
nement à la quête de soi, tout en soulignant l’actualité 
des sujets traités. 

En conclusion, on trouve un entretien de Domi-
nique viart à Michel butor déjà paru dans le n. 25 de 

«Roman 20-50», ici republié pour rendre hommage à 
l’écrivain récemment disparu.

[Debora raMPone]

yves bonneFoy Correspondance I, édition établie, 
introduite et annotée par Odile Bombarde et Patrick 
Labarthe, Paris, Les Belles Lettres, 2018, 1156 pp.

Costituisce indubbiamente un grande evento edi-
toriale la recente pubblicazione del primo volume 
(numerosi altri ne sono previsti nel piano editoriale 
dell’opera) della Correspondance di Yves Bonnefoy, che 
si deve alle amorevoli cure di due dei suoi più fedeli 
filologi e critici.

So per esperienza diretta e personale dalle mie 
conversazioni con il poeta come egli fosse assai cauto 
riguardo alla possibilità di pubblicare la sua corrispon-
denza (anzi a me disse anni fa che riteneva che non 
l’avrebbe mai pubblicata, ritenendola un aspetto della 
sua vita del tutto privato e personale). Se è stato con-
vinto da alcuni suoi amici e collaboratori a cambiare 
idea in merito al termine della sua esistenza, con vivo 
beneficio, diciamolo, dei suoi lettori e studiosi, ciò è 
dovuto alle motivazioni che opportunamente adduco-
no i curatori nella loro «Introduction» (pp. vii-xxii), i 
quali, nel leggere le commoventi e intense lettere che 
Bonnefoy indirizzò nel 1969 all’amico Boris de Schloe-
zer poco prima della sua morte, furono «frappés par la 
profonde résonance entre ces lettres, leur circonstance, 
et la nature et la fonction même de la poésie comme 
Bonnefoy les a comprises».

Va detto che non si tratta affatto di un’edizione 
esaustiva dell’intera corrispondenza di Bonnefoy, ne 
sono infatti escluse, per esplicita volontà dell’Autore, 
le lettere alle due mogli e ai membri della famiglia; sia-
mo semmai di fronte a una selezione di lettere relative 
a una corrispondenza prettamente letteraria «avec des 
poètes, des artistes, des écrivains ou des penseurs qui 
ont pour point commun d’avoir donné une place es-
sentielle, dans leur vie, à la création artistique ou à la 
connaissance» (p. vii). Scettico riguardo al pessimo uso 
che spesso fanno i biografi della corrispondenza degli 
autori, Bonnefoy aveva inteso cautamente indicare 
delle «lignes de force» che costituiscono la materia di 
questo volume, ovvero quelle relative alle due epoche 
intellettualmente e poeticamente fondative della sua 
opera, vale a dire in primis la stagione surrealista, da 
Breton a Dotremont, Henein, Mandiargues, Bellmer, 
Ubac e altri, alla stagione della rivista «L’Éphémère» 
(1967-1972), edita da Maeght, pubblicazione che ri-
unì personalità quali du Bouchet, Dupin, Picon, des 
Forêts, Celan, Giacometti.

L’itinerario è indubbiamente appassionante e dà 
conto di un’avventura intellettuale e poetica volta a 
quella che Bonnefoy chiama «une recherche en com-
mun» che abbraccia tutti i campi del sapere e mostra, 
oltre all’interesse culturale, un profondo investimento 
umano nel rapporto con l’altro e con la sua vita quo-
tidiana fatta anche di affetti, inquietudini, problemi 
materiali e professionali.

L’ordine seguito, che è cronologico e corredato di 
preziose note introduttive alle varie sezioni, consen-
te anche di ben cogliere l’evoluzione degli eventi che 
danno vita a un romanzo ideale, quello di un’avven-
tura umana che ha saputo coagulare energie vitali per 
lo sviluppo della cultura nel corso di un settantennio 
nel quale scriversi lettere era scrivere, muovere idee, 
mantenere vivi entusiasmi, crescere insieme, a volte 
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litigare, altre volte scusarsi, comunque sempre parlarsi, 
crescere, vivere con gli altri, cosa che chi ha avuto il 
privilegio di conoscere e corrispondere con Bonnefoy 
ben sa quanto per lui fosse essenziale e irrinunciabile. 

Si segnala altresì l’uscita del saggio di Yvon iniZan 
Ce que le poète dit au philosophe. Yves Bonnefoy, la 
pensée du poème (Rennes, Éditions Apogée, 2018, 77 
pp.), che affronta in un saggio quadripartito, con l’in-
telligenza che si riconosce al suo autore anche per sue 
prove specifiche precedenti, la problematica del rap-
porto fra poesia e filosofia che fu sempre cara all’autore 
di Anti-Platon.

[Fabio scotto]

Yves Bonnefoy, sous la direction de Michèle Finck, 
«Europe. Revue littéraire mensuelle», 1067, mars 
2018, pp. 5-246.

Si deve all’amorevole cura di Michèle Finck, pro-
fessoressa di letterature comparate all’Université de 
Strasbourg Marc Bloch, questo nuovo numero mo-
nografico della prestigiosa rivista parigina «Europe», 
che fa seguito al precedente da me diretto (n. 890-891, 
juin-juillet 2003) in occasione dell’ottantesimo comple-
anno del poeta.

Miscellanea postuma, dopo la scomparsa di Yves 
Bonnefoy avvenuta nel 2016, questa raccolta di contri-
buti affronta in particolare le opere più recenti dell’au-
tore, andando così a inaugurare nuovi percorsi critici 
del già considerevole catalogo a lui dedicato.

Nelle sue pagine introduttive Michèle FINCK 
(Séparation, réparation, obstination. Sous haute tension, 
pp. 3-16) propone una riflessione sulla «triade heuri-
stique» cui rimanda il suo titolo che possa porsi come 
paradigma d’approccio all’opera di Bonnefoy. Se la se-
parazione, come afferma Octavio Paz, che gli fu amico, 
è il tratto caratterizzante dell’era e della coscienza mo-
derne e termine ricorrente in varie raccolte, Bonnefoy 
non si limita ad attestarne la presenza, ma propone una 
meditazione sulla sua origine, che identifica nell’or-
goglio, nella rinuncia, nel dubbio e nel linguaggio le 
articolazioni di quella che appare, a ben vedere, una 
chiave di lettura della poetica di un’intera generazio-
ne, da Philippe Jaccottet a Jacques Dupin. Il poeta va 
oltre e nella trasmutazione cerca un superamento della 
separazione nella riparazione attraverso la speranza 
dell’Irréparable baudelairiano. Tale processo trova ne 
L’écharpe rouge il suo pieno compimento come com-
passione poetica nei confronti dei genitori, ma si va-
le altresì delle risorse riparatrici della traduzione, del 
ritmo, del suono e della musica. Infine l’ostinazione, 
intesa come resistenza alla tentazione del nulla, trova 
nell’etica dell’interrogazione come nell’esercizio vocale 
dell’articolazione poetica il suo modo di esprimere la 
finitudine e la volontà di non cedere alla rassegnazione 
del dopoguerra che fu quella della generazione poetica 
della stagione della rivista «L’Éphémère» e di Alberto 
Giacometti.

Vari interventi insistono in particolare sull’opera 
estrema di Bonnefoy, ovvero il romanzo-saggio auto-
biografico-autoanalitico L’écharpe rouge (Paris, Mer-
cure de France, 2016), che, muovendo da una lunga 
poesia inedita, induce il poeta a risalire alle figure che 
in essa appaiono, riconducibili al poeta stesso e alle fi-
gure genitoriali e al rapporto con esse, inteso come ori-
gine della propria vocazione poetica. Pierre BRUNEL 
(“Une royauté même pas un jour”. Pour un commentaire 
d’Yves Bonnefoy, pp. 67-74) propone un confronto 
del romanzo con Le petit prince di Saint-Exupéry per 

il richiamo a una sorta di sovranità dell’infanzia e per 
l’analogia con i cromatismi del rosso che caratterizzano 
tanto la sciarpa bonnefoyana quanto l’abbigliamento 
del Petit prince, oltre a rilevare analogie con il romanzo 
di André Lichtenberger Le petit Roi e con poesie come 
La Royauté di Rimbaud. Patrick NÉE (Une mémoire 
en rêve. Dans les sables rouges, pp. 122-136) compie 
un’analisi filologica delle fonti ispiratrici del roman-
zo, che identifica nel racconto d’avventure di Léon 
Lambry Dans les sables rouges (1933), già all’origine 
de L’arrière-pays, oltre che in altri testi di Ferdinand 
Ossendowski e Alexandra David-Néel, i quali evocano 
scenari desertici arcaici in cui si compiono ricerche ar-
cheologiche, così da mostrare l’origine intrapsichica di 
queste rimemorazioni intertestuali. Pierre HUGUET 
(Exigence poétique et exigence critique, pp. 180-190) 
si propone di leggere il testo “critico” che è L’écharpe 
rouge al fine di comprendere in che modo tale espe-
rienza di lettura possa modificare l’approccio critico 
universitario e ne deduce, anche attingendo alla pro-
pria personale esperienza di rapporti intercorsi con il 
poeta, che ciò sia possibile solo attraverso l’implicazio-
ne soggettiva, individuale ed esperienziale del lettore-
critico chiamato a partecipare al senso dello scambio 
e della relazione anche umani che il testo esige, fino a 
fare d’esso un’ontologia.

Odile BOMBARDE (“Jamais je n’avais passé les lou-
rdes grilles”. La forge du père, pp. 202-215) mostra la 
presenza del padre nell’opera dell’autore, dai primi te-
sti fino alla sua centralità ne L’écharpe rouge. Psicanali-
sta e assistente di Bonnefoy al Collège de France, Bom-
barde illustra la complessa metapsicologia che oppone 
all’edipica figura materna, istitutrice del linguaggio, la 
figura paterna, esclusa dal linguaggio e fonte di com-
passione filiale, fino al portato fantasmatico della scena 
primaria che nel romanzo esclude il figlio dalla com-
prensione di quanto nell’intimità i genitori si dicono in 
patois. Ne deduce il ruolo nel contempo «censurant» et 
«censuré» del padre, che si manifesta prioritariamente 
nell’esercizio costante della «rature» scrittoria (Raturer 
outre). Gérard titus-carMeL (Une soirée à l’“Infinito”, 
pp. 216-227), poeta e pittore illustratore di vari libri di 
Bonnefoy, nel rievocare la presentazione milanese alla 
Sagrestia del Bramante dell’edizione d’artista di Deux 
scènes et notes conjointes, si sofferma sull’onirismo dei 
récits en rêve e sulla complessità d’impaginazione di un 
volume costantemente in fieri, per via delle continue 
aggiunte che il poeta vi apportava, segno di un suo in-
stancabile dinamismo mentale e poetico.

Tra i restanti numerosi contributi, ricordiamo al-
meno Philippe Jaccottet (Noblesse d’âme, pp. 17-18), 
che, nel ricordare i due amici scomparsi André du 
Bouchet e Yves Bonnefoy, parla per essi, nel solco di 
Hölderlin, «non pas d’une hauteur de vue, mais d’un 
regard porté vers le plus haut»; Jean-Michel MauLPoix 
(Une barque chargée de fruits, pp. 29-31), che nelle bar-
che dell’opera poetica di Bonnefoy individua il deside-
rio e la speranza di un senso espresso dal teatro della 
parola; Pierre Dhainaut (Je dois à Yves Bonnefoy…, 
pp. 38-41), che gli riconosce, in tempi nei quali la no-
zione stesa di poesia era stata fatta provocatoriamente 
oggetto d’odio, di essersene fatto apologeta pur senza 
nascondersi le insidie del linguaggio.

Inoltre, Jérôme théLot (Pour un “Bonnefoy et 
Rousseau”, pp. 59-66) s’interroga sulla filiazione 
rousseauiana di Bonnefoy, che a lui pare indiscutibile, 
a partire dalla nozione di soggettività che gli giunge per 
il tramite di Rimbaud, così come sulla caduta, che vede 
nel passaggio dall’infanzia al concettuale l’equivalente 
della perdita d’innocenza del buon selvaggio corrotto 
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dalla società e dalla proprietà dalla quale essa scaturi-
sce, finché la «présence» di Bonnefoy finisce col rap-
presentare l’equivalente del «sentiment de l’existence» 
di Rousseau. Specialista del rapporto fra poesia e reli-
gione in Bonnefoy, Patrick WerLy (“Changer la vie”: un 
héritage à redéfinir, pp.113-121) situa con acume l’an-
tropologia “religiosa” di Bonnefoy nel contesto dell’e-
voluzione del pensiero occidentale al fine di mostrarne 
la portata trans-storica che si condensa nel concetto di 
conversione, del quale Bonnefoy abbozza la critica, e 
nella nozione amorosa di agape cui il poeta affida il suo 
desiderio di cambiare la vita per distinguerlo da ogni 
conversione religiosa o filosofica. Si veda qui altresì 
una singolare riflessione sulla “fede” né religiosa né 
fideistica di Bonnefoy in Sophie guerMès (“Le lieu de 
notre seule foi”, pp. 105-112), che ne esamina i luoghi 
ora ordinari ora edenici.

Tra i contributi più convincenti ricordiamo infine 
quello di Patrick Labarthe (L’archéologie du “désor-
dre”, pp. 137-155), che nello studiare i meccanismi di 
teatralizzazione insiti nell’opera del poeta a partire dal-
la raccolta citata nel titolo, a ben vedere la sola opera 
“teatrale” di Bonnefoy, esamina le dinamiche vocali e 
scenografiche anche fornendone delle varianti inedite 
che rivelano la segreta architettura di un testo il quale 
molto attinge a matrici inconsce la cui eco sarà poi da 
ritrovarsi nei lavori successivi dell’autore. Sul fronte ar-
tistico, completano l’assieme i pregevoli saggi di Alain 
MaDeLeine-PerDriLLat (Remarques sur Yves Bonnefoy 
et la peinture, pp. 156-165), di Daniel Lançon (Poésie 
et photographie chez Yves Bonnefoy. Au défi d’une ren-
contre de l’improbable, pp. 166-176), di Michela LanDi 
(La musique, le souvenir. “Ensemble encore”, pp. 177-
179), mentre con accenti più autobiografici e commossi 
Jean-Yves Masson (Yves Bonnefoy, poète de l’urgence, 
pp. 228-235) rammenta i suoi rapporti con Bonnefoy 
anche inserendone la poetica del padre su un piano di 
«adoption» inversa del figlio poeta nei confronti del 
padre anonimo operaio di ferrovia. 

Dominique coMbe (Yves Bonnefoy, Paul Ricœur et 
l’éthique de la traduction, pp. 86-94) affronta la teoria 
del tradurre in un confronto volto a mostrare la con-
vergenza fra il pensiero di Ricœur e quello di Bonnefoy 
riguardo a un’idea condivisa di etica ed ermeneutica 
“positiva” del tradurre. Infine, dopo un originale con-
tributo di Michel Deguy (Préparatifs pour un “Tom-
beau d’Yves Bonnefoy”, pp. 236-246, nel frattempo 
riapparso in volume col titolo Poèmes et Tombeau pour 
Yves Bonnefoy, s.l., Éditions La robe noire, 2018, 96 
pp.), da non dimenticare la sempre preziosa ripropo-
sizione, come testo d’autore giustamente collocato in 
posizione centrale, della non inedita intervista, L’Euro-
pe, le xx

e siècle, la poésie. Entretien avec Yves Bonnefoy, 
contributo utile a ribadire l’ampiezza d’orizzonti e la 
capacità di pensiero di un autore giustamente ritenuto 
da più parti l’erede di Baudelaire nel xx secolo.

[Fabio scotto]

Marion coste, Une leçon de musique donnée aux 
mots. Les collaborations de Michel Butor avec Ludwig 
van Beethoven et Henri Pousseur, Paris, Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2017, 243 pp.

Su una travolgente e feconda gelosia del potere della 
musica si innesta l’opera romanzesca di Michel Butor. 
La musica come strumento per scoprire, intessere e 
annodare segrete e stupefacenti relazioni, metodo per 
mettere ordine nel caos, per elaborare una materia te-
stuale aperta, labirintica, baluginante e palpitante: la 

lezione musicale appresa (e insegnata) dalla scrittura 
di Butor è stata doviziosamente indagata, individuan-
do e commentando le morfologie compositive che sog-
giacciono alla moltiplicazione dei piani narrativi della 
Modification o alle stratificazioni temporali dell’Emploi 
du temps. A questo fecondo rapporto in absentia, pe-
rò, si è unita, nella lunga attività creativa di Butor, una 
non meno sperimentale pratica di dialogo in praesentia 
tra musica e letteratura. Marion Coste ne esplora con 
attenta, partecipata investigazione due differenti tipo-
logie: la personale forma della conferenza-concerto 
(Dialogue avec 33 variations de Ludwig van Beethoven 
sur une valse de Diabelli, 1971, sviluppata nel succes-
sivo Château du sourd, 1999) e la più codificata forma 
operistica, sebbene riplasmata al vaglio delle accese 
riflessioni neoavanguardistiche (Votre Faust, 1969). 
La volontà “dialogica” dello scrittore muta condi-
zione, passando dalla inevitabile irreversibilità nella 
costruzione del visionario commentario a Beethoven 
(complessa e fascinosa costellazione che mette in gioco 
sottili analisi musicologiche, rivelative parafrasi narra-
tive e iridescenti connessioni intertestuali in contrap-
punto all’esecuzione dei diversi numeri del capolavo-
ro pianistico) allo sconfinante e irresistibile scambio 
di ruoli e pensieri con il compositore nella stesura e 
soprattutto nella musicale concezione del libretto per 
Henri Pousseur. Coerentemente con questa differen-
za (ancora di presenza o assenza dell’interlocutore), 
l’interrogazione critica dei materiali lavora, nel primo 
caso, da una prospettiva eminentemente ermeneutica 
– con il rischio, presente in ogni operazione metacri-
tica, di un eccessivo didascalismo nel ribadire quanto 
in un testo, insieme critico e creativo, già si spiega e 
dispiega chiaramente da solo –, nel secondo, si radica 
in una indagine genetica che interpreta con accura-
tezza la ricca documentazione inedita, custodita alla 
Fondazione Sacher di Basilea, testimone ineguagliabile 
di un inesausto, infaticabile processo di riflessione e 
ricomposizione di testi musicali e letterari. La precisa 
auscultazione dei testi esaminati, attenta a dimostrar-
ne le molteplici implicazioni estetiche e teoretiche – la 
centralità del ruolo della memoria nell’atto creativo, il 
rapporto non dicotomico tra determinazione e casua-
lità, la comunicazione come partecipazione attiva – e 
a sondarne la portata storica (la riflessione sull’istitu-
to della citazione, cruciale nella definizione di tutti i 
postmodernismi a venire, il progetto di trasformazione 
di una forma tradizionale in esperienza catalizzatrice 
di nuove comunità, con significativo anticipo su alcu-
ne tra le più fondamentali esperienze artistiche degli 
ultimi decenni), dimostra con coraggio la necessaria 
attualità di una concezione etica, politica, dell’arte, che 
nell’intreccio (traduzione, ibridazione, metamorfosi) 
dei linguaggi costruisce ponti, unisce punti lontani, im-
pegna ad una continua e cangiante ricostruzione critica 
del mondo. Nella dimostrazione di una fluida porosità 
tra i confini dell’ascoltare, leggere e scrivere, la musica 
delle scritture butoriane risuona di una vitale e irresi-
stibile (beethoveniana) joie.

[nicoLa Ferrari]

caMiLLe bLooMFieLD, Raconter l’Oulipo (1960-
2000). Histoire et sociologie d’un groupe, Paris, 
Champion, 2017, 596 pp.

Esce presso un editore di gran prestigio la riela-
borazione della corposa tesi di dottorato di Camille 
Bloomfield, discussa nel 2011 all’Université de Paris 
VIII e allora intitolata L’OULIPO: histoire et sociolo-
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gie d’un groupe-monde. La riformulazione del titolo 
lascia emergere una caratteristica che questo volume 
possedeva già fin nella sua prima stesura: l’estrema leg-
gibilità, vorrei dire persino godibilità di una storia rac-
contata con piglio narrativo, nonostante la ricchezza 
di dati in essa contenuti. Nel suo ruolo di ricercatrice 
associata alla BNF, Camille Bloomfield ha potuto lavo-
rare, dal 2006 al 2009, all’inventariazione e alla classifi-
cazione dei materiali raccolti in cinquant’anni di storia 
del gruppo. Delineare la storia dell’Oulipo secondo un 
criterio sociologico è il suo obiettivo principale, che si 
accompagna a un altro intento, non meno ambizioso: 
«proposer des outils d’analyse des groupes littéraires 
qui soient exploitables par d’autres» (p. 20).

Avvalendosi della teoria (controversa) di Pierre 
Bourdieu (Les règles de l’art) parte dalla necessità di 
una serie di distinzioni terminologiche per definire il 
procedimento di analisi dei gruppi letterari.

L’Oulipo pensa se stesso come un romanzo scritto 
da Queneau in cui i personaggi sono i membri stessi 
del gruppo e in questa prospettiva può esserne deli-
neata la storia e la preistoria. Ma un gruppo è forma-
to da una serie di individui e, per quanto la passione 
della scrittura collettiva abbia animato le riunioni fin 
da subito, le specificità dei singoli non vanno perse 
di vista. La lettura sociologica del gruppo si avvarrà 
dunque della descrizione del profilo di ciascun mem-
bro fra quelli cooptati fino al 1991, da quelli maggior-
mente studiati, sia per il loro valore simbolico, sia per 
l’importanza della loro opera, a quelli che sarebbero 
dimenticati senza la loro appartenenza all’Oulipo. La 
suddivisione in sottogruppi permette all’autrice di pas-
sare dall’uno all’altro in modo intelligente, evitando il 
rischio del mero elenco. È così che il primo gruppo 
dei membri fondatori si suddivide in tre poli (quello di 
Queneau, quello di Le Lionnais e quello proveniente 
dalla Patafisica) più quello dei corrispondenti stranieri: 
attraverso tutte queste figure viene tracciata la storia 
del primo periodo, quello della fondazione del gruppo 
e dei fattori sociologici e letterari che l’hanno favorita. 
Il secondo gruppo permette di mettere in luce le stra-
tegie di reclutamento, ma anche l’organizzazione del 
gruppo che si fa più numeroso e l’elaborazione teori-
ca che sta alla base delle nuove contraintes. L’ultimo 
sottoinsieme concerne l’apertura del gruppo verso il 
mondo, sia in forma di disponibilità all’incontro di un 
pubblico sempre più ampio e informato, sia nella for-
ma degli ateliers d’écriture che sfruttano il potenziale 
pedagogico della contrainte. L’autrice ha avuto l’intelli-
genza di non ignorare neppure i rari punti oscuri della 
storia di questo gruppo che si vuole luminoso, lascian-
do intendere ciò che non traspare né dai documenti, né 
dalle interviste agli oulipiani.

Ne scaturisce il ritratto composito di un gruppo la 
cui storia non può fare a meno di inglobare l’avventura 
finzionale che questi stessi autori hanno creato, attra-
verso opere poste sulla linea di confine tra la finzione 
e la realtà.

Unico rammarico (ma peccato veniale), la bizzarra 
dimenticanza di alcuni membri dall’indice dei nomi.

[Laura brignoLi]

Lectures croisées de l’œuvre de Michel Houellebecq, 
sous la direction d’Antoine Jurga et Sabine 
van WesMaeL, Paris, Classiques Garnier, 2017, 
«Rencontres» 174, 301 pp.

Questa raccolta di testi critici su Michel Houelle-

becq vuole rispondere alla domanda in quarta di co-
pertina: «Quel accueil la critique universitaire réser-
ve-t-elle à une littérature à ce point inscrite dans des 
débats d’opinion idéologiques et médiatiques?». Sino 
a pochi anni fa Houellebecq era poco apprezzato dal 
mondo accademico, ma con il passare del tempo si è 
cominciato a indagare sulle ragioni del suo successo. 
Il presente testo vuole colmare, attraverso una serie 
di sguardi molteplici e internazionali, l’assenza di un 
volume dedicato alla ricezione delle opere di Houelle-
becq, il quale se ne rammaricava già in Ennemis publics 
(2008). Tuttavia, la vera ambizione di Antoine Jurga 
e Sabine van WesMaeL è di offrire una possibilità «de 
mieux lire Michel Houellebecq» (p. 10), eliminando 
pertanto la diffidenza che aleggia su ogni sua pubblica-
zione e consentendogli di avere un posto tra i principa-
li autori contemporanei. I curatori notano inoltre come 
si sia venuto a creare «un certain nombre de fidèles» 
(p. 9) attorno alla figura dello scrittore, facendo pre-
sente come Houellebecq sia più apprezzato all’estero 
che in Francia.

Il volume è diviso in due parti, «Réception pro-
ductive» e «Réception critique», finalizzate a fornire 
un’immagine dell’impatto di Michel Houellebecq sulla 
letteratura francese e mondiale. Ad aprire la prima par-
te sono due scritti dei curatori, il primo, Michel Hou-
ellebecq, auteur classique? di Antoine Jurga, affronta 
la questione dell’incapacità della letteratura contem-
poranea a opporsi alla realtà o a dare delle risposte ai 
lettori; il secondo, Michel Houellebecq, figure de roman 
di Sabine van WesMaeL, sottolinea come Houellebecq 
sia utilizzato come personaggio romanzesco in testi di 
altri autori (Djian, Mérot, Marienské, Nabe) al fine di 
omaggiarlo, benché venga descritto in maniera buffa e 
assurda. Samuel estier analizza i pastiches dell’autore 
in quanto illustrano e caricaturizzano la sua presunta 
mancanza di stile (Houellebecq pastiché et canonisé). 
Ania WrobLeWski, in Les seuls blancs à Châtelet-les-
Halles. Richard Millet, Michel Houellebecq et les li-
mites du nationalisme français, riflette sulla questione 
della libertà d’espressione dopo gli attentati parigini 
del 7 gennaio 2015, di come arte e letteratura siano 
influenzate da un sentimento nazionalista nel mo-
mento in cui attualità politica e provocazione artistica 
si incontrano. In «Personne n’a comme Houellebecq 
l’intelligence du monde contemporain». Bernard Maris 
lecteur de Houellebecq, Chloé Money evidenzia come il 
saggio di Maris (Houellebecq économiste, Flammarion, 
2014) mettesse in rilievo l’importanza dell’opera di 
Houellebecq, difendendolo dalle accuse di cinismo e 
misoginia, poiché si poneva di fronte ai problemi con-
creti dell’epoca contemporanea (sofferenza sul posto 
di lavoro, consumismo, sensazione continua di vuoto 
e di mancanza). In Le désir d’être écrit. Étude compa-
rative de deux modèles d’écriture computationnels dans 
“La possibilité d’une île” de Michel Houellebecq et “La 
théorie de l’information” d’Aurélien Bellanger, Emma-
nuel buZay presenta gli aspetti comuni dei due testi 
ispirati dalle strutture algoritmiche dell’informatica e 
sottolinea gli aspetti di un immaginario che ripensa i 
limiti di un’umanità fondata su un concetto di scrittura 
teleologico e sui suoi miti. In Autour de “La possibi-
lité d’une île”. Lorsque la réception pénètre les œuvres, 
Alice bottareLLi s’interroga sul rapporto tra scrittore 
e personaggi, un gioco di echi sostenuto dallo stesso 
Houellebecq, il quale ne aumenta l’ambiguità nei pro-
pri testi. Jitske van Der goot, in La distance ironique 
dans les romans de Houellebecq et Grunberg, sottolinea 
come i due autori, attraverso ironia, satira e iperboli, 
condividano una poetica controversa e un cinismo 
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spietato, presentando quindi una società in decompo-
sizione, un’immagine talvolta grottesca ma reale. Cari-
ne roucan pone in rilievo l’importanza di conoscere a 
fondo l’opera di Huysmans per comprendere a pieno 
l’ultimo libro di Houellebecq, il cui tema non sarebbe 
il mondo politico, bensì il concepimento del romanzo 
(J.-K. Huysmans, un personnage clé de “Soumission”).

La seconda parte inizia con il testo di Isabelle Du-
Mas Houellebecq au Canada et sur la toile, in cui si ana-
lizza la ricezione dei lavori di Houellebecq da parte 
degli accademici, della stampa e persino della Rete; 
infatti la Dumas gestisce un blog sull’autore francese 
dal 2013. In La réception de l’œuvre houellebecquienne 
sur le marché argentin, María Julia ZaParart si con-
centra sul confronto delle traduzioni spagnole con le 
versioni originali. Miguel Amores sottolinea come la 
critica ispanica abbia suggerito l’esistenza di una di-
mensione extraletteraria dell’autore, ossia il fenomeno 
Houellebecq: non solo l’eterogeneità di tale aspetto 
obbliga la critica a ripensare la nozione di ricezione 
critica, ma Houellebcq, in quanto personaggio media-
tico, è divenuto elemento strutturale per analizzare la 
sua opera (La critique espagnole certifie le phénomène 
Houellebecq). In Colombie et Mexique. L’Amérique la-
tine reçoit Michel Houellebecq, Carlos teLLo analizza 
la mancanza di saggi dedicati a Houellebecq nei due 
Paesi, concentrandosi dunque su una manciata di arti-
coli pubblicati tra il 2006 e il 2013. Les lecteurs italiens 
de Houellebecq di Elisabetta sibiLio ricompone la si-
tuazione dell’opera di Houellebecq in Italia: esamina 
soprattutto l’attenzione mediatica rivolta a Soumission, 
soffermandosi in particolar modo sul tempo trascorso 
tra la pubblicazione dell’originale e della traduzione. 
Svetlana sheyPak, attraverso lo studio dei commenti 
di lettori, degli articoli critici e universitari, evidenzia 
alcune divergenze tra grande pubblico e critica nella 
ricezione di Houellebecq in Russia (Houellebecq lu en 
Russie). In Michel Houellebecq, l’écrivain le plus im-
portant de la Norvège?, Geir uvsLøkk sottolinea come 
Houellebecq fosse poco conosciuto in Norvegia prima 
del gennaio 2015; pertanto, lo studio della ricezione, 
fino a quella data, si basa sulla lettura meticolosa del-
le traduzione. Successivamente invece, i lettori sono 
aumentati, Houellebecq è diventato uno degli autori 
più rinomati in Norvegia e sono comparse delle cri-
tiche superficiali e sempliciste accanto ad analisi di 
critica letteraria e accademica. Infine, Louis bousquet 
(Réception du roman “Soumission” dans la presse améri-
caine) prende in esame decine di articoli apparsi ne-
gli Stati Uniti per comprendere come è stato accolto 
Soumission sul territorio nordamericano: dalle reazioni 
del pubblico al punto di vista su Islam, democrazia e 
futuro delle donne a come sono percepiti lo stile e la 
prosa di Houellebecq.

[aron verga]

shirLey JorDan, Marie NDiaye. Inhospitable 
Fictions, Cambridge, Legenda, 2017, «Research 
Monographs in French Studies» 38, 131 pp.

L’ospitalità o, meglio, la disperata inospitalità che 
permea le finzioni narrative di Marie NDiaye, è l’og-
getto di studio di questo ricco saggio. L’A. ci conduce 
attraverso una lettura inedita dell’opera della scrittrice, 
perché le storie raccontate da NDiaye sono foriere di 
malessere e di intense interrogazioni per il lettore e i 
personaggi femminili, la presenza degli animali, i luo-
ghi ingrati, le situazioni anomale, al limite del fantasti-
co, trovano un’efficace e credibile lettura attraverso il 

filtro del concetto di inospitalità. Infatti, i romanzi di 
NDiaye raccontano la negazione dell’accoglienza, pro-
prio nella società occidentale post-coloniale, pervasa 
ormai dagli incessanti e inevitabili flussi migratori. In 
questo contesto, la scrittrice mette in scena la crudeltà 
del rifiuto, senza mezzi termini e senza discorsi esplica-
tivi: il lettore si trova davanti a situazioni insostenibili, 
a comportamenti eticamente riprovevoli che costru-
iscono una «fantastic anthropology of inhospitality» 
(p. 2). Attraverso una trattazione che affonda le radici 
nella discussione filosofica sull’ospitalità, da Derrida a 
Levinas, da Irigaray a Agamben, l’A. dimostra anche 
come NDiaye si situi in un contesto in cui antropologia 
e letteratura dialogano. La letteratura diventa così un 
terreno di indagine e di messa alla prova di fenomeni 
sociali osservati sul campo della realtà personale e col-
lettiva contemporanea. 

Il saggio prende in esame un gruppo di opere che 
sono via via analizzate a partire dalla tematica principa-
le. Una rete di riferimenti prende forma intorno a testi 
nei quali s’intersecano le nozioni di razza, razzismo, 
migrazione: si tratta di Rien d’humain, Un temps de 
saison, La naufragée, Rosie Carpe, Mon cœur à l’étroit, 
Trois femmes puissantes e Ladivine. I cinque capitoli 
del libro affrontano la questione dell’ospitalità a par-
tire da aspetti diversi: nel primo si tratta delle soglie, 
dei margini e della configurazione dello straniero in 
quanto altro da sé, diverso e dunque difficile da ac-
cettare. La relazione con gli animali e la questione di 
quel che rende umani gli esseri umani è l’argomento 
del capitolo due, dove l’alterità è interrogata e dimo-
strata attraverso l’interrogazione sull’animale. Oggetto 
del terzo capitolo sono i margini del corpo che sono 
definiti attraverso l’azione della penetrazione da parte 
di agenti esterni. Il concetto derridiano di appropria-
zione-assimilazione dell’altro è esaminato allo scopo di 
spiegare la presenza massiccia di atti violenti e di sfrut-
tamento del corpo altrui, soprattutto femminile, da 
parte di personaggi apparentemente positivi. La figura 
della madre, spesso matrigna, è analizzata nel quarto 
capitolo dove si parla di «maternal inhospitality and 
embodiement» (p. 80): le tematiche legate alla materni-
tà e allo sviluppo della donna durante l’intera esistenza 
ne sono le argomentazioni principali. L’ultimo capitolo 
è dedicato alla relazione tra autore, mercato e lettore. 
L’idea di ospitalità è qui declinata in relazione alla re-
sponsabilità di chi racconta da un lato e di quella di chi 
legge dall’altro. Inoltre, si affronta anche la particolare 
postura autoriale di NDiaye, definita dall’A. «hostipi-
tality», ospitalità mista a ostilità, fatta di riserbo e oc-
cultamento della propria persona, in preciso contrasto 
con le regole del mercato delle lettere odierno. Tutti gli 
elementi citati rientrano in una precisa posizione della 
scrittrice rispetto alla società francese contemporanea 
e al ruolo della scrittrice che denuncia le storture e le 
aporie del mondo di oggi.

[eLisa bricco]

La Langue de Maylis de Kerangal. «Étirer l’espace, al-
longer le temps», sous la direction de Mathilde bonaZZi 
Cécile narJoux et Isabelle serça, Dijon, Éditions 
Universitaires de Dijon, 2017, «Langages», 230 pp.

Il presente volume è il risultato di un ciclo di con-
ferenze tenute all’Université de Toulouse-Jean Jaurès e 
all’Université Paris-Sorbonne nell’ottobre 2015; si trat-
tò della prima iniziativa dedicata interamente all’opera 
di Maylis de Kerangal, la cui presenza durante quelle 
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giornate fu considerata «un élément majeur dans la 
dynamique de réflexion ainsi engaée» (p. 7). Pertanto 
fu anche l’occasione di un confronto tra diversi punti 
di vista: autrice, studiosi, studenti e lettori. Gli inter-
venti dei conferenzieri qui raccolti toccano, tra le altre 
cose, la dimensione politica ed estetica e l’importanza 
della documentazione nel lavoro della scrittrice. Nel 
presente volume le curatrici hanno deciso di suddivi-
dere i testi in tre parti nella speranza di offrire degli 
sguardi incrociati sull’opera piuttosto di innalzare del-
le barriere attorno agli argomenti. In chiusura del libro 
sono raccolte le domande rivolte a Maylis de Kerangal 
da parte delle curatrici e degli studenti del corso di 
laurea magistrale in Création littéraire dell’Université 
de Toulouse-Jean Jaurès durante un incontro pubbli-
co. In quell’occasione l’autrice sottolineò l’importanza 
della geografia, del territorio e della topografia nella 
sua scrittura.

La prima parte, «Écriture documentaire et éthique 
littéraire», è aperta da Maylis de Kerangal: une ethno-
graphie sidérante di Dominique viart che, interessato 
alla potenza enunciativa della frase, analizza tre carat-
teristiche dell’opera di M. de Kerangal («écriture au 
présent», p. 24, «narrativisation de la connaissance», 
p. 27, e «mise en image du pensable», p. 29), dimo-
strando come la scrittura si articoli con un intento 
socio-etnologico. In “Naissance d’un pont” et “Réparer 
les vivants”: romans épiques? Aurélie aDLer si chiede 
se i due romanzi siano delle epopee, dal momento 
che il genere di eroismo descritto si basa in realtà sul 
capovolgimento dei valori tradizionalmente associati 
alle figure eroiche. Bruno thibaut, in “Naissance d’un 
pont”, un roman “fleuve” à l’américaine?, si concentra 
sull’impegno dell’«écriture kerangalienne», inizial-
mente impiegata nella descrizione del cantiere, a sua 
volta metafora del “cantiere della scrittura”, in seguito 
utilizzata per criticare la visione neo-liberale america-
na. In Maylis de Kerangal: l’inspiration documentaire 
Judith Mayer dimostra come l’autrice non si limiti a 
proporre delle relazioni di esperienze, ma parta da un 
lavoro accurato, svolto sul campo, alla ricerca della do-
cumentazione necessaria alla propria maniera di scri-
vere. Dominique rabaté analizza la creazione di una 
strategia di eroicizzazione collettiva dei personaggi, 
uniti per un unico scopo («Créer un peuple de héros». 
Le statut du personnage dans les romans de Maylis de 
Kerangal).

La parte centrale, «Une écriture phénoménologi-
que», si focalizza sulla maniera della scrittrice di co-
gliere attraverso il solo filtro delle sensazioni l’attimo, 
l’istante del reale. Marie Fontana-viaLa, in Formes et 
enjeux de l’espace dans l’œuvre de Maylis de Kerangal, 
sottolinea l’importanza della scelta dei luoghi, dai qua-
li scaturiscono sovente le prime frasi dei romanzi di 
Maylis de Kerangal e che si rivelano metaforici della 

sua scrittura. In Un temps retrouvé: Maylis de Keran-
gal et le présent, Sylvie vignes osserva come nell’opera 
della scrittrice sia presente una temporalità singolare, 
il cui obiettivo è la descrizione del momento ancora in 
corso, pertanto l’autrice non può esimersi dall’utilizzo 
dell’indicativo presente. Sylviane coyauLt, in Le parti 
pris de la jeunesse evidenzia come negli scritti di Maylis 
de Kerangal difficilmente i personaggi principali ab-
biano più di trent’anni; di conseguenza, l’autrice posa 
il suo sguardo etnologico sulle passioni, sui linguaggi 
e le abitudini adolescenziali. Valeria graMigna mette 
in risalto come per la scrittrice lo spazio sia il motore 
della narrazione e come, attraverso la moltiplicazione 
dei punti di vista, si passi dall’individuale al collettivo, 
restituendo così la complessità dell’istante presente 
(Maylis de Kerangal: l’écriture et le réel). In Des corps et 
des voix: l’euphorie dans le style de Maylis de Kerangal, 
Stéphane chauDier e Joël JuLy analizzano due espe-
dienti narrativi, una figura appartenente alla macrosti-
listica, la «survocalisation» (p. 134) del racconto, e una 
relativa alla microstilistica, la «caractérisation» (p. 134) 
dei personaggi. 

Nella parte finale, «Une écriture nomade», vengono 
raccolti gli interventi concernenti lo studio dei proce-
dimenti di scrittura, le tecniche di montaggio dei fram-
menti: una sorta di collage per rappresentare una realtà 
eclettica. Stéphane bikiaLo e Catherine rannoux, in 
“Naissance d’un pont”: une coréographie de la collision, 
prendono in esame l’aspetto della «hétérogénéité» (p. 
145) e le sue svariate manifestazioni, presenti nella 
punteggiatura, nella sintassi o a livello enunciativo. In 
Poésie et fiction: l’hypotypose chez Maylis de Kerangal, 
Claire stoLZ esamina la figura retorica dell’ipotiposi, 
peculiare nella scrittura di Kerangal, poiché l’autrice 
non si limita al solo utilizzo del tempo presente, ma fa 
anche ampio impiego della sincope: ellissi grammatica-
li, parentesi all’interno dei trattini, ecc. Mervi heLkku-
La, in Structure phrastique et cohérence textuelle dans 
“Réparer les vivants”, analizza la struttura delle frasi del 
romanzo, in particolare quelle molto lunghe, in cui col-
pisce la quasi totale assenza di congiunzioni o connet-
tori logici. Dal canto suo, Karine gerMoni sottolinea 
come l’autrice abbia deciso di fare a meno, nella mag-
gior parte dei casi, del tipico apparato tipografico del 
discorso diretto nel romanzo (“Réparer les vivants” ou 
comment greffer la parole vive: discours direct, absence 
des guillemets et tirets dialogiques).

[aron verga]
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Écrire le monde en langue française, sous la direc-
tion de Lisbeth verstraete-hansen et Mads anDers 
baggesgaarD, Paris, Presses Universitaires de 
Vincennes, 2017, 193 pp.

La francofonia è una nozione complessa che pone 
l’accento sulla lingua e sulla rimozione dei confini geo-
grafici come punto di riferimento, ma che non scardina 
completamente le gerarchie di valori e i processi di ca-
nonizzazione. Il Manifeste pour une littérature-monde 
en français del 2007 ha nuovamente sottolineato che 
occorre tenere in considerazione l’ibridismo, la créo-
lisation e la mobilità degli scrittori in quanto si tratta 
di elementi ormai imprescindibili. Non si è, tuttavia, 
giunti ad una conclusione soddisfacente e condivisa da 
tutti gli studiosi in merito alla definizione del rapporto 
tra il francese e la letteratura scritta in tale lingua. Il 
termine francofono non è più totalmente operativo, in 
quanto è appurato che vi siano appropriazioni di idee 
dal mondo anglofono (e viceversa), con un conseguen-
te adattamento al contesto di produzione. Allo stesso 
modo parlare di postcoloniale implica l’opposizione 
tra dominato e dominante, centro e periferia, poli oggi 
superati o non più totalmente funzionali. Adottare una 
visione globale rompe le dicotomie che si sono for-
mate per rendere conto in modo più obiettivo di una 
dimensione ampia e non vincolata ai confini geopoli-
tici. Nell’introduzione del volume, Lisbeth verstra-
ete-hansen e Mads anDers baggesgaarD riflettono 
sull’impiego del termine corretto per includere tutti 
i possibili fenomeni letterari analizzati nei saggi qui 
presenti. A tal proposito, rifiutano di utilizzare sia la 
parola globalizzazione che mondializzazione. Il primo 
vocabolo, a loro dire, è troppo generico e non prende 
in considerazione l’idea di un mondo abitato, mentre 
il secondo ha un carattere storico, ma non spiega la 
compresenza di universi diversi, spesso contraddittori 
tra loro. Privilegiano, dunque, il termine mondialità 
perché include la circolazione di opere e la rappresen-
tazione del mondo che si può evincere dalla letteratura. 
I saggi riuniti nel volume pongono l’accento su que-
sti aspetti, indipendentemente dalla nazionalità degli 
scrittori presentati e dall’approccio critico adottato. 
Ogni autore che usa il francese è degno di interesse, 
in quanto la sua opera permette di indagare il rappor-
to con il contesto di produzione, con la circolazione 
di idee e la rappresentazione della realtà globale. Gli 
studiosi hanno, inoltre, affrontato il tema a partire da 
differenti discipline come la retorica, la filosofia, la sto-
ria. La molteplicità di prospettive adottate ha lo scopo 
di cogliere l’evoluzione in corso in questi ultimi anni.

Nella prima sezione, dal titolo «Approches théo-
riques», troviamo tre contributi che ruotano attorno 
alla riflessione sullo spazio letterario francofono e al-
le sue possibili delimitazioni come oggetto di ricerca. 
François ProvenZano, con La rhétorique pour les étu-
des francophones: enjeux de catégorisation et institution-
nalisation (pp. 21-42), esamina l’opera dello svizzero 
Gonzague de Reynold al fine di proporre un metodo di 
indagine basato sulla retorica: «Si les littératures fran-
cophones sont un objet rhétorique, c’est qu’elles sont 
en bonne part le produit des représentations et des sa-

voirs qu’on construit à leur endroit» (p. 31). Catherine 
Colomb è l’autrice di riferimento per Anne-Frédérique 
schLäPFer, nell’articolo: La notion d’«échelle» dans les 
études francophones. Le cas de la littérature «romande» 
(pp. 43-55). Dopo aver definito l’«échelle» a partire da 
ricerche di microstoria e antropologia culturale, la stu-
diosa usa tale categoria per interpretare le opere della 
scrittrice svizzera e comprendere come vi si articolino 
il piano locale e quello globale. In Nous autres dans ce 
monde qui est le nôtre (pp. 57-69), Michał krZykaWski 
adotta un punto di vista filosofico per analizzare le 
categorie di ibridità, pluralità, diversità all’interno di 
un’appartenenza francofona che di fatto si basa soltan-
to sulla condivisione della lingua.

La seconda parte si concentra sulle istituzioni e le 
pratiche che permettono alla letteratura di circolare da 
un luogo all’altro. Con Paradoxes de la francophonie 
littéraire. Entre pluralité et centralité (pp. 73-85), Em-
manuel Fraisse riflette sulle dicotomie che nascono in 
seno alla francofonia. Pur facendo riferimento ad un’u-
nica comunità linguistica, emergono necessariamente 
poli antitetici: la centralità della Francia e la pluralità 
dei paesi coinvolti, la norma e la variazione, il mono-
linguismo e il plurilinguismo. Questi aspetti hanno ri-
percussioni sul mondo dell’editoria e dell’elaborazione 
del discorso critico che vedono ancora Parigi in una 
posizione di preminenza. Il contributo di Peggy Paci-
ni, Paratextes et circulation dans la littérature contem-
poraine franco-américaine (pp. 87-99), verte sulle stra-
tegie messe a punto da Grégoire Chabot e Normand 
Beaupré per far emergere i loro testi in un’ottica di 
mondialità, dato lo status particolare della letteratura 
franco-americana. La letteratura intesa come oggetto 
culturale è il tema di L’enseignement des littératures de 
langue française hors espace francophone (pp. 101-115) 
di Véronique MagauD. I corsi proposti dalle università 
sono spesso calcati sul modello francese e non consi-
derano, a detta della studiosa, il potenziale obiettivo di 
testimonianza culturale più ampia e non limitatamente 
europea.

La terza parte è proiettata verso una dimensione 
glocale, in cui i poli globale e locale si fondono per por-
re nuove interessanti prospettive di ricerca. L’articolo 
di Yves cLavaron, Relire l’archive coloniale: Ahmadou 
Kourouma contre-écrit (pp. 103-131), ad esempio, mo-
stra come lo scrittore ivoriano abbia tentato di rileg-
gere la storia a partire da un punto di vista alternativo 
rispetto a quello europeo. Lo sguardo che utilizza è 
quello di un africano che si confronta necessariamen-
te con la storia europea, ma che rifiuta di metterla al 
centro. Jimmy thibeauLt prende in considerazione, 
invece, la situazione in Canada e, in Réinvestir l’ima-
ginaire régional: ӔArvidaӔ de Samuel Archibald (pp. 133-
146), mostra come la frontiera regionale stia progres-
sivamente cedendo a livello simbolico per lasciarsi in-
fluenzare dalla mondialità e dalle letterature dei paesi 
limitrofi. Anche Vincent géLinas-LeMaire si concentra 
sull’area nordamericana e, in particolare, sulle opere di 
tre scrittori contemporanei, come si evince dal titolo, 
Poétiques du global et du local: Blais, Aquin et Duchar-
me juxtaposés (pp. 147-160). Il critico si sofferma sul 
trattamento che gli scrittori riservano allo spazio per 
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descrivere le prospettive politiche, sociali e identitarie 
del Québec. L’ultimo testo prende in esame le opere di 
una scrittrice francese: Une mondialisation ironique et 
ludique: l’œuvre d’Emmanuelle Pyreire (pp. 161-173). 
José Domingues De aLMeiDa sottolinea il fatto che l’au-
trice giunge alla costruzione di mondialità attraverso 
l’impiego di diversi linguaggi, generi testuali e sistemi 
semiotici. 

Il valore del volume è da ricercarsi nella costituzio-
ne di un campo di ricerca ampio che mette in dub-
bio la validità di una riflessione giocata su dicotomie 
e predilige una visione più complessa, globale, che 
sposta l’attenzione sulla molteplicità e sull’alterità. In 
quest’ottica centro e periferia, colonizzatore e colo-
nizzato non possono essere categorie operative perché 
siamo quotidianamente influenzati da una miriade di 
stimoli di cui dobbiamo tener conto. Il testo letterario 
entra necessariamente in contatto con le istituzioni che 
lo producono, ma anche con le relazioni interculturali 
che ne sottendono la scrittura.

 [eManueLa cacchioLi]

etienne achiLLe et LyDie MouDiLeno, Mythologies 
postcoloniales. Pour une décolonisation du quotidien, 
Paris, Champion, 2018, 149 pp.

Quel est le rapport entre le journal de 13 heures de 
la chaîne TF1 et une comédie capable de grimper le 
hit-parade des entrées au cinéma, ou encore entre la 
couverture médiatique des réactions aux attentats de 
janvier 2015 à Paris et le rôle public de premier plan 
assumé par un ancien champion du monde de foot-
ball de 1998? D’après les deux auteurs de ce livre, 
Etienne achiLLe et Lydie MouDiLeno, il s’agit de mul-
tiples aspects dans lesquels se manifeste, de manière 
parfois inattendue, le «caractère racialisé d’une quo-
tidienneté française censée être aveugle à la race» (p. 
8). Cet aveuglement – «l’impensé de la race» selon les 
mots d’Achille Mbembe – consisterait dans l’incapa-
cité de reconnaître et d’admettre la force opératoire 
de la notion de race, c’est-à-dire d’une catégorie de 
l’imaginaire historiquement et socialement construite, 
qui participe à la production d’un discours sur la race 
comme concept scientifique (employé pour différen-
cier les êtres humains) même si la validité et la per-
tinence de ce dernier ont été depuis longtemps mises 
en discussion. Nier la fonction jouée au quotidien par 
cette construction de l’imaginaire produirait, selon les 
auteurs, un effet bien plus vaste, car cela reviendrait 
«à occulter la postcolonialité de la France, et avec elle 
toute une histoire coloniale absolument déterminante 
pour la saisie des identités contemporaines» (p. 9), 
mais aussi à méconnaître le racisme différentialiste qui 
a pris pied au cours de ces dernières décennies par le 
biais de signifiants moins dérangeants et plus accep-
tables comme, par exemple, la culture, l’ethnie, la com-
munauté. C’est pour cette raison qu’Achille et Mou-
dileno affirment la nécessité de penser la permanence 
du concept de race dans sa visibilité aussi bien que 
dans son invisibilité, et d’en dégager les occurrences 
dans le milieu où elle s’est déployée historiquement, 
c’est-à-dire l’imaginaire de la quotidienneté, c’est en ce 
sens que leur livre œuvre pour une décolonisation du 
quotidien, selon les mots du sous-titre. 

La première partie du titre, en revanche, nous dit 
clairement le double héritage intellectuel dont se récla-
ment les deux auteurs: d’un côté Roland Barthes et 
son livre de 1957, de l’autre la critique postcoloniale, 

représentée notamment par les travaux d’Edward Said 
et de V.Y Mudimbe, sans oublier la leçon de Frantz 
Fanon. Si, en considération du sujet et de l’objectif de 
ce livre, ce dernier champ de références ne surprendra 
personne, on pourrait éprouver quelque étonnement 
face à sa contamination avec l’un des pères de la mé-
thode structuraliste. Cependant – outre le fait que les 
auteurs reconnaissent à Mythologies le mérite d’offrir 
encore, soixante ans après sa parution, un outil cri-
tique très efficace pour lire le quotidien et «défricher 
le “champ privilégié des significations mythiques” de 
la France contemporaine» (p. 13) – le livre de Barthes 
révélait déjà un intérêt aigu pour l’idéologie coloniale 
au moment même (le milieu des années cinquante) où 
celle-ci se trouvait confrontée au processus de la déco-
lonisation. Le but déclaré par les deux auteurs est alors 
celui de rendre essentiel un aspect qui pour Barthes 
n’était qu’un des visages de l’idéologie bourgeoise, et 
de montrer que «la République [d’aujourd’hui] en 
crise d’identité est toujours productrice et preneuse de 
mythologies, et celles qui se rapportent à l’histoire co-
loniale ne manquent pas» (p. 17), au point qu’«un tra-
vail de localisation des formes coloniales naturalisées 
dans la culture populaire […] semble indispensable» 
pour solliciter une «prise de conscience collective» (p. 
20). 

Les sept chapitres qui suivent la riche introduction 
de l’ouvrage sont donc autant d’essais dans lesquels les 
auteurs retracent et mettent en évidence le processus 
de naturalisation des valeurs et de cristallisation du 
monde qui se trouve à l’origine de toute mythologie 
(dans l’acception barthésienne du mot). Le lecteur sera 
ainsi invité à s’interroger (pp. 23-35) sur la persistance 
dans l’environnement public (à travers la toponymie, 
les monuments, les écoles et les bâtiments publics 
baptisés en hommage), d’un panthéon qui évoque 
des hommes de la IIIe République dont les noms sont 
étroitement associés à l’histoire du colonialisme et à 
l’idée de «la plus grande France», comme les Maré-
chaux Bugeaud, Lyautey, Gallieni et Joffre. Et, tout de 
suite après (pp. 37-47), à réfléchir sur la manière dont 
un rendez-vous quotidien pour des millions de fran-
çais – le journal de 13 heures de TF1 – a pu élaborer 
un mythe apparemment inverse mais en réalité com-
plémentaire, celui de «la plus petite France»: un récit 
nourri de nostalgie pour un pays censé être plus vrai et 
authentique, ancré dans les campagnes et dans les tra-
ditions rurales, et dont l’histoire est expurgée de toute 
trace coloniale (et bien sûr, ce repli «a-colonial» n’est 
pas anodin à une époque qui connaît, non seulement 
en France, de violentes réactions de rejet aux transfor-
mations socio-culturelles du monde contemporain). 

L’analyse des médias, et notamment des journaux 
télévisés, s’avère particulièrement fructueuse pour 
les deux auteurs, car ils y puisent un deuxième essai 
très mordant (pp. 79-94) dans lequel il est question de 
la non-représentation de la région antillaise et de ses 
habitants dans le cadre de la couverture médiatique 
des réactions aux attentats de janvier 2015 à Paris: une 
absence qui devient signifiante si l’on constate que les 
Antilles ne sont pas systématiquement absentes des 
représentations collectives faites par la Métropole (par 
exemple quand il s’agit des reportages sur le pique-
nique aux Antilles du 2 janvier), et qui doit donc être 
lue comme l’autre volet du double mythe élaboré par 
la France en relation à cette région: d’un côté le rêve 
exotique, de l’autre l’affirmation, en large partie consé-
quence de la désintégration de l’empire colonial, de 
l’hexagonalité de la France. Selon les circonstances, 
donc, le territoire juridique de la nation peut céder la 
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place à «une carte amputée de son outre-mer» (p. 93). 
Carte qui peut toutefois – car les contradictions sont 
à l’ordre du jour dans les mythologies quotidiennes, 
et les deux auteurs ne perdent pas l’occasion de les 
relever – reprendre ses limites originelles en relation 
aux enjeux culturels et géopolitiques du moment: 
voici alors que la figure du «Grantécrivain noir» (pp. 
111-125) permet de redonner de la sève à un mythe 
national (celui du grand écrivain français) qui sem-
blait s’être épuisé après les années soixante-dix, et de 
dépister les diagnostics de déclin culturel et linguis-
tique dont la France semble souffrir depuis quelque 
temps. Emblématique de cette attitude ambivalente 
a été l’hommage rendu à Aimé Césaire après sa mort, 
dans lequel toute référence à la dimension contesta-
taire du poète de la Négritude a été stratégiquement 
effacée pour en faire un «grand écrivain» tout court 
de la République. En même temps, nous disent Achille 
et Moudileno avec une pointe polémique non dis-
simulée, cette politique ne serait pas possible sans la 
disponibilité de certains «granzécrivains noirs» (Dany 
Laferrière et Alain Mabanckou méritent une mention 
spéciale) qui, finalement, se prêtent à nourrir le mythe 
d’une diversité et d’une intégration accomplies «sans 
heurts, dans la jovialité et les références partagées» (p. 
125). Attitude qui finit par réaffirmer le rôle de Paris, 
sa centralité dans le monde, son pouvoir d’octroyer des 
honneurs et de valider des itinéraires artistiques.

[aLexanDre caLvanese]

Écrire l’Afrique-Monde, «Les Ateliers de la pensée», 
sous la direction de Achille MbeMbe et Felwine sarr, 
Dakar, Philippe Rey/Jimsaan, 2017, 397 pp.

Dans le manifeste Pour une littérature-monde en 
français, de 2007, qui a provoqué tant de réactions et 
suscité tant de débats, on affirmait, entre autres: «Le 
monde revient, et c’est la meilleure des nouvelles. 
N’aura-t-il pas été longtemps le grand absent de la 
littérature française? Le monde, le sujet, le sens, l’his-
toire, le référent; pendant des décennies ils auront été 
mis entre parenthèse par les maîtres-penseurs, inven-
teurs d’une littérature sans autre objet qu’elle-même, 
faisant, comme on le disait alors, sa propre critique 
dans le mouvement même de son énonciation» (cité 
par Lydie Moudileno, «Qu’est-ce qu’un auteur postco-
lonial?», pp. 157-173, p. 167). On faisait ici allusion au 
retour de la référentialité dans les lettres francophones, 
mais le manifeste posait aussi le problème de la dimen-
sion planétaire de la littérature et, en général de la pen-
sée, qui situe tout acte culturel, de n’importe quel pays, 
dans un contexte global. C’est en tenant compte de cet 
arrière-plan, qui tire sa sève de la pensée glissantienne, 
qu’on a organisé, à Dakar et à Saint-Louis du Sénégal, 
du 28 au 31 octobre 2016, les premiers «Ateliers de 
la pensée», sous la direction de Achille MbeMbe, pro-
fesseur d’histoire et de sciences politiques à l’univer-
sité Witwatersrand de Johannesbourg et Felwine sarr, 
universitaire et écrivain sénégalais, avec l’ambition, 
ainsi que l’indique le titre, de penser l’Afrique dans 
le contexte de l’histoire-monde, pour ne pas tomber 
dans un régionalisme stérile et arriéré, mais surtout 
pour essayer de comprendre comment l’Afrique peut 
contribuer à une nouvelle pensée du monde, dont on 
perçoit le besoin dans la reconfiguration de la pensée 
contemporaine. L’incipit de l’introduction, signée par 
les directeurs de la publication, avec le titre «Penser 
pour un nouveau siècle», souligne d’emblée quels sont 

les changements les plus marquants de ce début de 
siècle: «Le nouveau siècle s’ouvre sur deux déplace-
ments historiques majeurs. L’Europe ne constitue plus 
le centre du monde même si elle en est toujours un 
acteur relativement décisif. L’Afrique, pour sa part – et 
le Sud de façon générale –, apparaît de plus en plus 
comme l’un des théâtres privilégiés où risque de se 
jouer, dans un avenir prochain, le devenir de la pla-
nète» (p. 7). Le livre, ainsi qu’il est dit encore dans 
l’introduction, «n’est pas un manifeste», mais «il en 
présente néanmoins quelques caractéristiques» (p. 8), 
qui sont d’une part l’urgence de «lire, écrire, déchif-
frer, décrypter, dessiner, interroger notre âge» (p. 9), à 
partir de l’Afrique, et d’autre part, apprendre à créer 
d’une «manière nouvelle», pour éviter la catastrophe 
qui guette notre futur. Ce livre se veut un appel pour 
la création d’un Tout-Monde, habitable pour tous. 
L’introduction, qui dit clairement les finalités des 
rencontres des «Ateliers de la pensée» et du volume 
qui en recueille les premiers résultats, nous dit aussi 
dans quel nouvel horizon veut se repenser l’Afrique, 
non plus repliée sur elle-même, dans une attitude de 
soumission, de défense ou de révolte, mais libre de 
collaborer activement à la pensée de l’«universel», un 
universel, décliné non plus à la manière occidentale, 
qui imposait ses formules, mais ouvert à la contribu-
tion de tous («Pour un universel vraiment universel», 
de Souleymane bachir Diagne, pp. 71-78). L’essai de 
Bachir Diagne s’ouvre sur un événement mémorable, 
qui a marqué pour l’Europe le début de sa perte de 
centralité: la conférence de Bandung, en Indonésie 
de 1915, qui réunit environ deux mille délégués de 
vingt-neuf pays d’Asie et d’Afrique. Dans cette ren-
contre, pour la première fois, des peuples colonisés 
ont discuté entre eux, sans la présence des «maîtres». 
L’essai contient une définition de la traduction, comme 
«langue des langues», tirée de l’écrivain kényan Ngugi 
wa Thiong’o, qui fera plaisir aux traducteurs, ces pas-
seurs de culture longtemps ignorés.

Situées dans cette perspective de grande envergure, 
les vingt contributions au recueil, quel que soit le sujet 
qu’elles abordent et le point de vue adopté: historique, 
sociologique, philosophique, littéraire…, ouvrent 
véritablement de nouvelles perspectives, posent des 
questions globales, désormais inéludables, convoquent 
la pensée à une prise de conscience lucide des boule-
versements qui caractérisent ce nouveau siècle, de son 
instabilité, de son caractère erratique, chaotique dont 
les écritures de la diaspora sont, peut-être, les manifes-
tations les plus révélatrices. D’où l’importance de la si-
gnification qu’assume l’«objet Afrique», qui indique en 
même temps un continent et ses innombrables diaspo-
ras, depuis la traite négrière jusqu’aux nombreux écri-
vains et intellectuels d’origine africaine, qui s’affirment 
dans la presse, auprès des lecteurs et dans les universi-
tés du monde entier (voir en particulier, «Les écrivains 
migrants: constructeurs d’une globalisation équilibrée 
Afrique/Europe», de Benaouda LebDai, pp. 79-95). Le 
volume accueille quelques-uns de ces écrivains, dont 
Léonora Miano, qui s’interroge sur l’origine du nom 
du continent, sur sa signification, et sur le rôle des in-
tellectuels africains: «De quoi l’Afrique est-il le nom?» 
(pp. 99-115); ou Alain Mabanckou et Abdourahman 
Waberi, qui contribuent au recueil avec un «Diction-
naire amoureux du Continent africain: deux entrées» 
(pp. 233-241). Les deux entrées du titre sont «Arlit», 
lieu devenu important pour ses riches mines d’ura-
nium, des richesses que l’occident a volées à l’Afrique, 
et «Aventure urbaine», qui dit une autre forme de 
vol, celui de l’intégration de l’africain à sa propre 
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terre, pour être transformé en serf misérable dans les 
villes des blancs en Afrique et, plus tard, en Europe. 
Sur le vol, ou du moins l’exploitation désavantageuse 
pour l’Afrique de ses grandes ressources, reviennent 
d’autres collaborateurs, entre autres, Françoise ver-
gés, qui dans un important essai au titre, somme 
toute, positif, d’«Utopies émancipatrices» (pp. 243-
259), analyse les étapes d’une exploitation, doublée 
d’une mystification: «L’Afrique offrait un espace cheap 
nature et cheap labour, central pour le développement 
de l’Occident, mais cela devait rester invisible, masqué 
par la rhétorique de l’absence» (p. 249). Elle semble 
toutefois avoir confiance dans l’invention d’une nou-
velle utopie, «pour dépasser l’idéologie mortifère du 
manque et de l’absence» (p. 259). Dans cet ensemble, 
pointe même une réflexion sur le langage meurtrier de 
la sexualité au Cameroun, qui nous concerne tous, de 
Parfait D. akana, «Martialité et mise à mort dans les 
relations sexuelles du Cameroun». L’essai m’a frappée 
car il trouve son écho dans l’écrit de D’de Kabal, «La 
guerre du masculin», une contribution à un recueil de 
la même année, dirigé par Léonora Miano, Marianne 
et le garçon noir. Ce qui confirme que les écrivains 
et les intellectuels africains ou d’origine africaine 
sont en train de sonder tous les recoins de leur pays, 
continental et diasporique, même les plus obscurs, à 
la recherche d’une nouvelle épistémologie, fondée sur 
des données réelles.

Les cinq sections, sans titre, dans lesquelles est divi-
sé le volume, ainsi que les différentes contributions qui 
les composent, mériteraient toutes une analyse fouillée, 
car chacune d’elles contribue de manière originale à 
composer la vaste mosaïque d’une œuvre qui s’efforce 
de nous donner une vision d’ensemble de cette nou-
velle Afrique qui se cherche, s’interroge, ouvre ses 
frontières à la pensée du monde. Je veux au moins 
indiquer les noms des contributeurs, presque tous très 
connus, sur lesquels je ne me suis pas penchée, même 
brièvement. Ils sont, en ordre alphabétique: Hourya 
Bentouhami, Blondin Cissé, Maurice Soudieck Dione, 
Mamadou Diouf, Nadia Yala Kisukidi, Séverine Kod-
jo-Grandvaux, Bonaventure Mve-Ondo, Bado Ndoye, 
Abdourahmane Seck, Ndongo Samba Sylla, Sami 
Tchak. Les directeurs de la publication concluent le 
volume avec deux essais qu’il faut lire et méditer très 
attentivement et dont les titres indiquent les enjeux. 
Felwine sarr titre son essai «Écrire les humanités à 
partir de l’Afrique» (pp. 369-377), tandis qu’Achille 
MbeMbe, élabore une série de pensées, qui posent les 
bases, ou mieux les questions de base, pour «Penser 
le monde à partir de l’Afrique. Questions pour au-
jourd’hui et demain» (pp. 379-393). C’est avec l’une de 
ces pensées, que je voudrais conclure une lecture qui 
m’a passionnée et enrichie, où l’on retrouve partout les 
traces de l’un des grands maîtres de la pensée contem-
poraine, Édouard Glissant: «L’expérience humaine en 
Afrique pose donc à l’intelligence de notre temps des 
questions dont la radicalité n’a guère, jusqu’à présent, 
fait l’objet d’une exploration conséquente. Or une 
pensée du monde qui prendrait au sérieux cette radi-
calité ne gagnerait pas seulement en densité. En fait, 
le renouvellement de notre imagination de la culture, 
du politique, du langage ainsi que de notre pensée de 
l’humain en général – tout cela passe désormais par ce 
miroir du monde qu’est devenue l’Afrique» (p. 392).

[carMineLLa bionDi]

Marianne et le garçon noir, sous la direction de 
Léonora Miano, Paris, Pauvert, 2017, 270 pp.

L’écrivaine d’origine camerounaise Léonora Miano, 
à côté de son activité de romancière, ou mieux dans 
le cadre de cette activité, s’intéresse depuis des années 
aux problèmes des Noirs de la diaspora, des Afrodes-
cendants, des Afropéens, c’est-à-dire des Noirs qui 
habitent ces régions cicatricielles, nées du rapport 
entre Afrique et Occident, où trois continents sont 
impliqués: l’Afrique, l’Europe et l’Amérique. Des 
régions que les Noirs habitent, mais où ils ont du mal 
à trouver leur place et même à se trouver. Elle s’était 
déjà occupée de la «France noire», entre autres, dans 
Habiter la frontière (2012), où elle avait souligné la 
situation «d’impouvoir» du Noir habitant l’Hexagone 
et la difficulté d’apprendre à vivre dans ce territoire 
de frontière, toujours dans les marges, même si l’on 
est français. Dans ce recueil, qu’elle introduit de ma-
nière éclairante, Léonora Miano donne la parole à des 
artistes noir.e.s, habitant le monde, qui apportent ici 
la contribution de leur art pour dire un mode de vie 
toujours conditionné par l’autre – car l’empreinte de 
la colonisation tarde à s’effacer – pour essayer de cer-
ner avec lucidité les problèmes liés à ce mode de vie et 
envisager, je ne dis pas des solutions, qui ne sont pas 
encore à l’horizon, mais au moins des parcours à frayer 
pour sortir de cette impasse aliénante et mortifère.

Pour son introduction, Léonora Miano a choisi 
un titre frappant, «Noire hémoglobine», et deux épi-
graphes de James Baldwin et d’Aimé Césaire qui disent 
le danger de vivre dans un monde en contradiction 
avec ses principes. Césaire, en particulier, rappelle à 
la France son ambiguïté (mais n’est-ce pas, en réalité, 
l’ambiguïté de tout l’Occident, et peut être de toute 
civilisation?), d’où découle la difficulté de s’accepter 
multiple, de se renouveler, avec des conséquences né-
gatives pour tous ceux qui l’habitent. «Une civilisation 
qui ruse avec ses principes est une civilisation mori-
bonde» (Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme) 
(p. 9). L’ouverture n’est pas moins saisissante, car elle 
se penche sur les mauvais traitements que subissent, de 
préférence, les Noirs arrêtés par la police, parfois tout 
simplement pour un contrôle d’identité, traitements 
qui ne sont que la manifestation la plus voyante d’un 
mal aux racines profondes: «En France, les brutalités 
policières – assorties ou non d’injures racistes–, la 
surveillance constante, prennent vite des allures colo-
nialistes, faisant des groupes minorés, des colonisés 
de l’intérieur» (p. 13). «Colonisés de l’intérieur»: une 
définition qui en dit long sur la position du commun 
des Afrodescendants en terre de France, victime d’un 
processus de racialisation qu’on n’arrive pas à arrêter. 
D’où le besoin de s’interroger (c’est surtout cela que 
font les textes réunis dans ce recueil: s’interroger) sur 
le rôle joué par la notion de race au cours des siècles, 
car «Il ne suffit pas de clamer l’inanité de la notion de 
race. Il est nécessaire de savoir à quels besoins répon-
dait son élaboration et, surtout, de quels fardeaux elle 
leste le legs culturel et politique auquel on ne souhaite 
pas renoncer» (p. 20). Ce livre, mais en général la 
recherche des Afrodescendants, vise donc à soulever 
toute une série de questions fondamentales, qu’on a 
longtemps esquivées, et qui mettent en cause non seu-
lement le monde des «colonisés», et dans le cas spéci-
fique celui des Noirs de France, ciblé dans le titre, mais 
les bases du soi-disant «savoir universel», car ce sont 
aussi les bases de la prévarication d’une civilisation sur 
les autres. Ainsi, les héros que la France honore ont 
les mains tachées du sang des Noirs (mais, hélas! de 
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celui des Blancs aussi), la France frappe encore la mon-
naie de quatorze états subsahariens, elle refuse la res-
titution au Bénin, qui en en fait la demande officielle, 
de son patrimoine culturel, conservé dans les musées 
français… Un vaste champ à défricher, car cet «impou-
voir» de l’Afrique fragilise aussi la vie de tous ses expa-
triés. Cet ouvrage collectif se propose de contribuer à 
ce défrichement, afin que des «flots de noire hémoglo-
bine déversés» (p. 33), puissent naître des «hommes 
capables d’affronter les ombres de l’histoire pour s’in-
venter d’autres lendemains» (p. 33). Cette renaissance 
ne concerne pas seulement les peuples d’Afrique mais, 
pour employer un terme glissantien, les humanités.

Suivent l’introduction, neuf textes de longueur et 
de nature différentes, qui contribuent, dans leur en-
semble, d’un côté, à composer la mosaïque de la dif-
ficile et souvent tragique condition du Noir en France 
(et dans le monde) et, de l’autre, à la recherche des 
causes de ce mal-être et des possibles chemins que 
les hommes peuvent emprunter pour laisser derrière 
eux le jeu destructif du bourreau et de la victime. Ces 
textes évoquent, même dans leurs titres, cette double 
finalité: à l’essai qui ouvre la série, Et nous fûmes des 
écorces (pp. 35-75), de l’artiste afro-caribéenne trans 
activiste panafricaine Michaëla DanJé, qui dit l’humi-
liation et la lutte, fait suite celui de l’historien béninois-
martiniquais Amazat boukari-yabara, Pour des lende-
mains noirs d’éclats de soleil (pp. 77-109), qui prône 
le réveil du peuple noir et un panafricanisme qui réo-
riente la lecture du monde à partir de l’Afrique. L’essai 
de l’arctivist (artiste et activiste) togolais eLoM20ce, 
partisan d’une Afrique unie, «Dokuishinono: reprendre 
possession de nous même (pp. 111-148), est une mise 
en accusation de la France et de l’Occident, de leur 
pouvoir de décérébration et de castration, symbolisé 
par le «signal», dont on marquait l’étudiant africain 
auquel échappaient, à l’école, des mots de la langue 
maternelle, et la cravate, symbole de réussite et de suc-
cès. Il pose le problème du rééquilibre de forces entre 
Marianne et l’homme noir, qui va permettre à ce der-
nier la reconquête de soi et de ses espaces (p. 146). Du 
noir dans le bleu blanc rouge (pp. 149-164), de Natha-
lie etoke, professeure d’études afro-diasporiques et 
francophones au Connecticut College, s’ouvre sur une 
affirmation qui devrait être, mais n’est pas, une lapalis-
sade: «Dans le contexte républicain, on ne devrait par-
ler ni de Français noirs ni de Noirs français» (p. 149). 
C’est le préjugé raciste qui met en crise (j’ajouterai: qui 
a toujours mis en crise) les principes fondateurs de la 
République: liberté, égalité, fraternité, car le corps noir 
porte «le stigmate des événements passés» (p. 162). La 
lutte pour l’égalité est menée en France par beaucoup 
d’associations qui n’arrivent pas à trouver un élément 
coagulant, comme, par exemple, le «passage du mi-
lieu», où se retrouvent tous les Noirs américains, ce qui 
morcèle les forces et frustre les résultats. Suit un petit 
«Interlude» (pp. 164-167) où Léonora Miano, avant de 
donner la parole (un poème et une interview, pp. 168-
181) à l’artiste, Akua Naru, originaire de New Haven 
et résidante à Cologne, élucide certaines références qui 
pourraient échapper aux lecteurs du poème et explique 
le choix d’insérer un texte anglais dans le recueil. La 
façon dont Miano motive l’inclusion de cette «intruse» 
est du plus grand intérêt, car elle relève d’une orien-
tation nouvelle des recherches afro-diasporiques: «La 
présence d’Akua Naru dans un ouvrage portant sur 
le vécu des Afrodescendants en France se justifie par 
le profil de cette artiste, la transversalité de sa sensi-
bilité afro qui étreint et réunit toutes les populations 
noires» (p. 167). L’interview se termine par l’éloge, de 

la part d’Akua Naru, de l’homme noir: «Je pense que 
les Noirs sont beaux, créatifs…» (p. 181). L’écrivain 
Insa Sané, né à Dakar et grandi à Sarcelles, dans Fais 
ce que l’on attend de toi (pp. 183-198), raconte son 
expérience de jeune noir de banlieue, à qui son père à 
enseigné à se plier au vouloir de l’autre. Enseignement 
difficile à digérer et à suivre, d’où les déboires et les 
dangers qui guettent le plus petit signal de rébellion 
du jeune noir. Mais Insa Sané veut défendre les droits 
de ses deux enfants français: «Je refuse qu’ils ne soient 
chez eux nulle part» (p. 198). Le romancier Wilfried 
N’Sondé, né à Brazzaville (Congo), a vécu longtemps 
à Berlin et maintenant réside à Paris. Dans Faux-sem-
blants (pp. 199-214), il suit, mi sérieux mi ironique, à 
travers son expérience, en particulier de séducteur à la 
peau noire, l’évolution, en France, de l’attitude face au 
Noir, au cours des années 70, 80, 90…

Yann Gael, acteur, avec son Journal d’un garçon 
noir (pp. 15-240), qui porte une sorte de sous-titre 
ironique: «Introduction à la Liberté, à l’Égalité et à 
la Fraternité», dit toute sa désillusion face à sa patrie 
marâtre: «J’ai toujours aimé MA France mais// MA 
France et TA France jamais ne se // rencontrèrent» 
(p. 238). Et toutefois l’horizon n’est pas tout à fait 
bouclé: «Mettre ici un peu de // [LUMIÈRE] (p. 239). 
En fin de recueil une sorte de poème qui, comme il 
arrive souvent aux gens qui ont souffert, s’interroge 
pour nous tous. La guerre du masculin (pp. 241-266, 
du rappeur, écrivain et metteur en scène D’de Kabal, 
met en cause la fausse idée de masculinité, celle liée 
à l’étiquette de «vrai homme», qui est à son avis, un 
mensonge, un leurre, une entrave qui empêche le dif-
ficile parcours vers l’«homme véritable», car c’est un 
domaine où il n’y a pas de maîtres, où chacun doit 
trouver son chemin. Les «vrais hommes sont – à son 
avis – des violeurs en puissance» (p. 251), voilà pour-
quoi il faut un effort pour sortir de cette aliénation, il 
faut, à l’intérieur «d’un même être, trouver la partie à // 
nourrir, et le faire quotidiennement» (p. 266).

En lisant ce travail collectif, nous sommes véritable-
ment pressés de questions urgentes et vitales, qui nous 
concernent en tant qu’êtres humains. L’Occident se 
pose aussi, évidemment, beaucoup de questions, mais 
il reste inévitablement prisonnier de son passé et de 
ses certitudes, parfois un peu bancales. On doit recon-
naître que les véritables questions, celles qui comptent 
et qui construiront peut-être les bases du monde nou-
veau, nous viennent surtout des «marges», où des 
hommes qui cherchent leur point d’ancrage peinent à 
se retrouver et à trouver des réponses. 

[carMineLLa bionDi]

Du français au créole. Phonétique, lexicologie et 
dialectologie antillaises, sous la direction de André 
thibauLt, Paris, Classiques Garnier, 2015, 506 pp.

Il volume curato da André thibauLt è una colletta-
nea di contributi che intendono ampliare le conoscen-
ze sul creolo da una prospettiva fonetica, lessicologica 
e dialettologica. Nel novembre del 2012 si è tenuto 
un convegno presso la Sorbona di Parigi con lo sco-
po di dare nuovo impulso alla ricerca sul creolo senza 
prendere necessariamente in considerazione la morfo-
sintassi, settore al quale gli studiosi di tutto il mondo 
tendono a limitarsi. Thibault ripercorre velocemente, 
nell’introduzione, i titoli dei volumi che costituiscono 
un riferimento per la lessicologia storica, la lessicologia 
sincronica, la lessicografia, la dialettologia e la sociolin-

SF_187_M.indb   204 12/02/19   11:02



Letterature francofone extraeuropee 205

guistica. Per quanto sia possibile enumerare studi sul 
creolo in ogni ambito analizzato, il critico ravvisa la ne-
cessità di incentivare la ricerca per aggiornare, miglio-
rare e potenziare le conoscenze che, ad oggi, risultano 
ancora lacunose, imprecise o nebulose. I ricercatori 
che si sono riuniti a Parigi nel 2012 hanno intrapreso 
alcuni percorsi relativi in particolare alla fonetica, alla 
dialettologia e alla sociolinguistica storica. 

La prima parte, focalizzata sulla fonetica, offre al 
lettore sei studi particolarmente interessanti. Anna-
gret boLLée, Éléments de phonétique diachronique 
des créoles français (pp. 17-42), prende in esame gli 
esiti dell’evoluzione dell’antica h aspirata del francese, 
giungendo alla conclusione che i risultati sono legati a 
fattori molteplici e che la lettera h utilizzata oggi può 
avere una diversa origine rispetto al francese. Con l’ar-
ticolo Sur le lexique des français populaires maintenu 
dans le créole antillais (pp. 43-98), Jean-Paul chauve-
au ripercorre i fenomeni che hanno dato origine alla 
formazione del lessico negli idiomi creoli. Un’analisi 
quantitativa condotta secondo tre assi (distratico, dia-
cronico e diatopico) permette di contestare la teoria 
che sostiene la derivazione popolare da patois regionali 
francesi o da arcaismi provinciali per spiegare la pre-
senza di numerosi vocaboli creoli. Secondo Chauveau, 
al contrario, si tratterebbe piuttosto di forme colte o 
di prestiti da linguaggi specialistici già in uso in epoca 
coloniale, poi reinterpretati e grammaticalizzati. An-
che Marie-Christine haZaëL-Massieux (Sens figurés et 
métaphores. Pour le développement du lexique créole, 
pp. 99-127) si occupa di lessico e, in particolare, della 
necessità di un’analisi semantica più accurata per for-
nire al lettore una definizione corretta delle espressioni 
metaforiche. La studiosa analizza due esempi specifici: 
«kyòlòlò» e «tête-mabolo». Du français aux créoles – 
à travers la communication? Créolisation, délocutivité 
et métonymie pragmatique (pp. 129-168) è il titolo 
del contributo di Silke Jansen e Ruth hoFFMann. Le 
due ricercatrici riprendono il concetto di delocutività 
ovvero di metonimia pragmatica illustrato dai rap-
presentanti della linguistica cognitiva tedesca (Koch 
e Detges) e dimostrano che la nascita dei neologismi 
dovuti al processo di creolizzazione avviene in maniera 
nettamente minore rispetto a quanto sostenuto finora. 
L’articolo di Pierre réZeau, Petit inventaire lexical de 
la correspondance du Bourguigon E. Berthot, directeur 
des Ponts et Chaussées de la Guadeloupe de 1843 à 1846 
(pp. 169-201), è uno studio attento e puntuale dei fe-
nomeni lessicali intervenuti in Guadalupa intorno alla 
metà del xviii secolo, che si fonda sull’analisi di una 
corrispondenza privata, recentemente data alle stam-
pe. Chiude la sezione, D’Albert le Grand à Makandal. 
Continuité et innovation dans le lexique de la magie et 
de la sorcellerie des créoles français (pp. 205-239) di Ul-
rike schoLZ. L’articolo verte su un’analisi del lessico 
relativo alla magia. Ogni unità semantica viene indaga-
ta da una prospettiva storico-etimologica, morfologica 
e etnologica. 

La seconda sezione, dedicata alla dialettologia, con-
tiene due contributi. Dialectologie historique dans la 
Caraïbe. Textes anciens, données dialectales, hypothèses 
de travail (pp. 243-279) di Dominique Fattier si con-
centra sul problema della localizzazione geografica 
del primo testo creolo conosciuto, Passion de Notre 
Seigneur selon Saint-Jean en langue nègre. L’analisi di 
alcuni lessemi e tratti grammaticali, confrontata con il 
materiale storico e contemporaneo a disposizione, in-
duce la studiosa ad ipotizzare un’origine nord-haitiana 
del testo. Jean Le Dû e Guylaine brun-trigauD, con 
L’Atlas Linguistique des Petites Antilles (ALPA). Pre-

mières approches géolinguistiques des aires lexicales, 
phonétiques et morphologiques (pp. 281-332), offrono 
uno studio approfondito delle varianti di alcuni voca-
boli nelle diverse aree caraibiche in cui si parla il cre-
olo. Il contributo risulta particolarmente interessante 
perché supportato da carte geolinguistiche in grado 
di rendere conto a livello visuale delle variazioni inter-
corse. Inoltre, vengono prese in considerazione anche 
aree non francofone come la Dominica, Santa Lucia, 
Trinidad e Oiapoque.

La terza parte si concentra sulla sociolinguistica sto-
rica. Jo-Anne S. Ferreira, L’archivage et la préservation 
du patrimoine littéraire du créole français trinidadien. 
Vers la revitalisation (socio)linguistique (pp. 335-352), 
traccia una panoramica dettagliata del quadro storico 
e dell’evoluzione del creolo a Trinidad, degli sforzi di 
archiviazione della documentazione scritta e sonora di-
sponibile e delle attività intraprese per assicurarne una 
rivitalizzazione linguistica. Con Les Grands Blancs de 
la Guadeloupe. Histoire des langues, sociolinguistique et 
phonologie (pp. 353-424), Elissa Pustka si sofferma sul 
comportamento linguistico, complesso e paradossale, 
dei coloni francesi in Guadalupa. Oltre ad individuar-
ne la natura e i tratti caratteristici a livello fonologico 
e sociolinguistico, la studiosa ne analizza l’importanza 
e le funzioni legate agli scambi quotidiani. Albert vaL-
DMan, Du français colonial aux parlers créoles (pp. 425-
460), prende in esame il francese coloniale e, tenendo 
conto dei dati storici e sociali che hanno accompagnato 
la nascita del creolo nei Caraibi, sostiene che esso abbia 
influenzato l’idioma locale sia a livello di struttura che 
di lessico e morfosintassi.

Il volume può essere annoverato tra gli studi di rife-
rimento del creolo per la qualità dei contributi presen-
tati e per aver saputo intercettare l’esigenza di nuovi 
percorsi di ricerca applicati agli idiomi creoli nati su 
base francese. Auspichiamo nuovi approfondimen-
ti per potenziare le conoscenze di queste lingue sia a 
partire dal francese, come è avvenuto per i saggi qui 
presentati, che dagli altri molteplici influssi linguistici 
che hanno agito sull’evoluzione dei creoli. 

  [eManueLa cacchioLi]

Marie JoquevieL-bourJea, Dany Laferrière 
Écrirevoir, Paris, Hermann Éditeurs, 2017, 97 pp.

Marie Joqueviel-Bourjea, esperta di letteratura 
francese del xx e xxi secolo, propone un breve saggio 
sull’opera di uno degli autori haitiani contemporanei 
più prolifici e premiati: Dany Laferrière. I suoi studi 
di poesia e il grande interesse per la pittura permeano 
questo volume fin dal titolo: la parola “écrirevoir” è il 
risultato della fusione di due termini che provengono 
proprio da questi due ambiti. “Écrire” si ricollega alla 
produzione poetica, alla scrittura, mentre “voir” richia-
ma chiaramente l’arte pittorica. La scelta di utilizzare 
questa parola inventata è dettata dall’idea che l’opera 
di Laferrière sia il prodotto non soltanto della sapiente 
mano di un esperto di prosa, ma anche il frutto della 
straordinaria abilità del romanziere haitiano nello scri-
vere frasi che suonano come versi, intervallandole con 
immagini dipinte a parole. Nonostante la costanza del-
lo scrittore nel negare la sua natura di poeta, Bourjea 
mette in luce in questo saggio come ogni pagina, ogni 
paragrafo, ogni frase dell’autore siano in realtà intrisi 
di profonda poesia. La fluidità della sua prosa, la scelta 
delle parole, la musicalità dei suoi periodi sembrano 
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smentire le sue dichiarazioni, probabilmente dettate da 
un eccesso di modestia.

Ancora più evidente, anche a un lettore inesperto, 
è la straordinaria capacità di Laferrière di creare veri e 
propri dipinti attraverso le parole, immagini che si pre-
sentano come fotografie. Tuttavia non si tratta soltanto 
di descrizioni paesaggistiche; al contrario si trovano 
spesso dei fermimmagine che catturano letteralmente 
momenti di vita reale ad Haiti e dei ritratti degli abi-
tanti dell’isola caraibica. Questa peculiarità è partico-
larmente evidente in Pays sans chapeau, romanzo del 
1996, caratterizzato dall’alternanza di capitoli dedicati 
al Pays réel e al Pays rêvé: tutte le parti dedicate al pays 
réel presentano “fotografie” così dettagliate del mondo 
haitiano che, leggendole, il lettore si sente totalmente 
immerso in una realtà che, con ogni probabilità, non ha 
mai visto né vissuto dal vivo.

La struttura del volume risulta volutamente sim-
metrica, con un préambule e una clausule che rispet-
tivamente aprono e chiudono il saggio. Si tratta di 
due brevi capitoli in cui Bourjea lascia parlare il suo 
io di lettrice, mettendo da parte le sue conoscenze da 
specialista. Mentre nei capitoli centrali offre al lettore 
un’analisi tecnica della scrittura di Laferrière, in queste 
poche pagine confida la sua opinione sull’opera del-
lo scrittore, il suo approccio alla lettura e il percorso 
che l’ha portata alla stesura del saggio. Subito dopo 
il préambule è inserito un capitolo dedicato a “Poésie 
& Peinture”, speculare al penultimo capitolo “Photo-
graphie et Cinéma”, le diverse arti che si intrecciano 
fino a confondersi nella scrittura dell’autore haitiano. I 
tre capitoli che li separano, quelli centrali, sono invece 
le sezioni più strettamente tecniche, dedicate ad un’at-
tenta analisi dello stile di Laferrière.

Il saggio di Bourjea non lascia dubbi riguardo il suo 
interesse e la sua preparazione sull’opera di Laferrière. 
L’intero volume è un susseguirsi di esempi estrapolati 
da molti dei romanzi che costituiscono la vasta produ-
zione letteraria dell’autore, tutti volti a sottolineare le 
peculiarità che lo rendono un unicum nel panorama 
letterario haitiano, pur lasciando trasparire i tratti che 
lo accomunano a tanti scrittori originari di questa terra 
che, come lui, hanno conosciuto prima la vita sull’isola 
e in un secondo tempo la vita in esilio; una vita lontana 
dalla propria patria, fatta di ricordi e di quella lotta 
costante tra il desiderio di tornarvi e la consapevolezza 
delle ragioni che li hanno portati ad allontanarsi, con-
sci del fatto che proprio le difficoltà incontrate sono 
probabilmente ciò che più di tutto li hanno resi impor-
tanti scrittori di successo, facendo emergere e nutren-
do la loro vena creativa.

[roberto Ferraroni]

Jean-cLauDe charLes, Baskets, Récits de voyage, 
édition coordonnée par Alba Pessini, Montréal, 
Mémoire d’encrier, 2018, 299 pp.

Jean-Claude Charles (1949-2008) fut un écrivain 
prolifique. Cela veut dire écrivain de tous les instants. 
Ses archives contiennent quantité de papiers, carnets 
mais aussi feuilles éparses voire tickets du métro pa-
risien qui contiennent des annotations, des bouts de 
phrases, des amorces de textes. Jean-Claude Charles 
était habité par l’écriture autant qu’il habitait l’acte 
de dérouler des mots sur tous les supports qu’il avait 
sous la main. Il avait laissé son pays Haïti en 1970, 
avait commencé des études de médecine au Mexique, 
les avait quittées pour New York, avant de rejoindre 
la France où il était devenu journaliste. Il publie des 

poèmes en 1972 et puis des romans à partir de 1977, 
ainsi que des essais. 

Depuis 2015, les éditions Mémoire d’encrier, instal-
lées à Montréal, ont repris à leur compte la décision 
de mettre à la disposition des lecteurs les œuvres com-
plètes de cet écrivain si peu et surtout si mal connu, no-
tamment en France, où, pourtant, il avait été honoré de 
son vivant, parfois aussi de manière maladroite ou am-
biguë. Jean-Claude Charles était, il faut le rappeler, un 
professionnel de l’écriture, infatigable, en apparence. 
Chroniqueur, journaliste en particulier pour le quo-
tidien Le Monde, il écrivit de nombreux textes pour 
la formule magazine de ce titre, et qui racontaient des 
voyages menés la plupart du temps à la demande du 
journal, en fonction de l’actualité. Ces textes n’avaient 
jamais été repris, et ils demeuraient pour celles et 
ceux qui les avaient lus à l’époque de leur publication 
comme le souvenir lumineux d’un passage trop rapide. 
Des copies circulaient, mais aucun ensemble. 

C’est à Alba Pessini qu’est revenue la chance, oui, la 
chance – et le plaisir – de les publier. Non comme un 
recueil dont elle devrait assumer seule la responsabi-
lité, et comme un acte extérieur permettant de mettre 
à la disposition des lecteurs des textes que n’aurait pas 
revu leur auteur, mais comme un ouvrage en cours de 
conception, fruit d’une longue maturation de la part de 
l’auteur des textes. Car Charles lui-même a laissé des 
documents qui montrent combien il tenait à ce pro-
jet: Alba Pessini a pu reconstituer en partie plusieurs 
étapes de sa conception, retrouver les traces des hésita-
tions et des repentirs inhérents à ce type de construc-
tion. Faut-il, s’interroge Charles, reprendre l’ordre 
chronologique de publication dans les suppléments du 
Monde, de l’Autre Journal, de la Revue noire? Certains 
feuillets portent des dates précise: elles sont parfois 
erronées, mais Charles le sait. Ou bien vague: «Été 
86». Parfois aussi, l’ordre chronologique est modifié, 
car l’ordre est plutôt géographique. Des textes entrent 
dans l’ensemble, d’autres semblent en sortir aussi. Le 
titre lui-même a bougé. Un moment, les Baskets ont 
laissé place à une étrange malle-armoire, objet dont on 
écoutera l’histoire dans une des émissions de la chaîne 
France-Culture consacrée à Chester Himes et que 
Charles a conçues et réalisées. Alba Pessini déroule son 
enquête dans une postface particulièrement éclairante. 

Enfin, un détail, mais appréciable. L’auteur n’est 
plus là pour défendre le texte, n’est plus là pour le 
présenter, et l’examen des manuscrits révèle combien 
la question de l’«INTRO» a été souvent posée, au fur 
et à mesure de l’avancement du projet. Alba Pessini 
se charge alors de cette présentation d’un ensemble 
de textes inattendus désormais, un peu plus de 20 ans 
après que le dernier d’entre eux a été publié dans la 
presse. Lui vient alors l’expression de «texte mosaïque, 
à l’image d’un monde diffracté», pour qualifier cet 
ensemble. 

Comme la mosaïque entière, le texte est manifeste-
ment constitué d’éléments simples, qui seraient épar-
pillés si un dessein général ne les avait ordonnés. Les 
éléments valent sans doute par eux-mêmes, mais aussi 
un réordonnancement peut modifier la compréhension 
de l’ensemble, voir son intelligibilité. Ça commence 
par un retour au pays, après la chute de la maison Du-
valier. Une renaissance? Les autres textes concernant 
Haïti sur cette période de 10 ans permettent de nuan-
cer. Le dernier retour, en 1993, pendant l’embargo, 
s’arrête sur des discours particulièrement glauques. 
La renaissance promise s’éteint dans une atmosphère 
crépusculaire. Haïti ne réapparaît ensuite que dans le 
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livre de Charles Najman, que Charles a modérément 
apprécié, puis dans la présence affichée à Miami.

On aurait tort cependant de considérer ces textes 
de voyage comme strictement informatifs. Comme le 
montre là encore avec précision la présentatrice dans 
la postface, ces textes sont d’abord tissés de références 
littéraire. Le voyage dans les Amériques, en Afrique ou 
bien dans Paris est d’abord un voyage dans la littéra-
ture qui habite en permanence l’esprit de ce voyageur 
qui est à la fois dans le dehors, mais assurément aussi 
dans le dedans de sa conscience. Charles est un lecteur 
rapide néanmoins attentif. Les paysages urbains traver-
sés semblent en contiguïté avec des œuvres, des per-
sonnages, comme dans «L’Amérique, Chester Himes 
aux baskets», qui évoque les deux fameux inspecteurs 
de Harlem apparus dans La Reine des pommes. Mais 
à partir de ces premières lignes, le texte devient un 
morceau de virtuosité qui passe de l’évocation des 
premiers temps de la vie de Himes à Cleveland, de la 
découverte de sa vocation d’écrivain en prison, de ses 
errances, du racisme, à un moment passé dans un bar 
par Charles, en compagnie de deux personnages de 
roman policier, du souvenir amer d’une de ses tantes 
qu’on refusa un jour de servir à Miami, pour finir par 
emmener le lecteur dans Harlem, dévoilant alors que 
ce qui précède est venu à la conscience pendant une 
promenade avec Vassili Alexakis dans Harlem. Mais 
l’enjeu est redoublé au centre de ce texte, à la fois pièce 
mosaïque et partie de cette mosaïque, presque un objet 
fractal: «Car enfin, qu’est-ce qui nous pousse? À nous 
attacher à des écrivains, à leurs livres, à leurs lieux, à 
leurs objets, aux situations de leur vie. À tourner au-
tour de cette matière obscure. À en faire, quasiment, 
une affaire de vie ou de mort. En sachant bien que, 
de toute façon, c’est la mort qui gagnera». Sans doute: 
mais la désinvolture et l’ironie permettent de ne pas se 
glacer trop vite à l’apparition camarde. 

De surcroît, c’est la littérature qui est présente, mais 
aussi plus largement, la culture. Il y a un très beau 
passage dans l’évocation de New York et qui touche 
le quartier de Brooklyn Heights, le coin plus parti-
culier où résidait Dame Joan Sutherland. Il faut bien 
connaître l’opéra pour se souvenir de cette cantatrice 
aux registres si particuliers. Mais allons plus loin que 
cette évocation de celle qui fut Lucia di Lamermoor 
avec un rare intensité. La Stupenda (la Supéfiante) 
est morte deux ans après Charles. Rares sont peut-
être ceux qui se souviennent d’elle et de l’intensité 
de sa voix. Mais comme pour d’autres, car l’histoire, 
la description sociale, celle des espaces urbains, sont 
suscités par l’écriture de Charles, sur le mode rapide 
de l’allusion ou de l’évocation. Ils font revivre pour 
le lecteur des mondes et des êtres disparus. Cette 
écriture est aussi celle d’une mémoire, comme si elle 
encapsulait son époque et celles qui l’ont précédée. 
Littérature fractale, encore. Chaque texte de Baskets 
est une capsule temporelle, un théâtre d’ombres qui 
nous rend sa capacité d’observation si vivante. Le 
voici décrivant une photographie de la famille Duva-
lier ramassée après le saccage de la maison de Luc 
Désyr, tortionnaire du régime: «Il y a là de gauche à 
droite: Papa Doc, l’air à côté de ses pompes comme 
d’habitude; la mère, Simone Duvalier; Baby Doc dans 
le rôle du petit crétin; la fille, Marie-Denise Duvalier, 
en face de la mère; enfin au second plan, le sinistre Luc 
Désyr». En quelques mots, une époque est rappelée et 
réduite au néant de l’intelligence. Toujours dans Port-
au-Prince libéré, il y a ce moment lumineux où la ville 
est parcourue avec l’ami proche, Dany Laferrière, et le 
lecteur semble participer à cette joie collective. Cette 

qualité d’écriture porte un nom, que Dany Laferrière 
a su rendre si intense dans un de ses romans: c’est le 
charme. Et dès que le lecteur accepte d’y céder, alors 
se produit cet événement magique pour ceux qui ont 
connu Jean-Claude Charles: nous entendons sa voix, si 
particulière, qui détachait distinctement chaque son. Il 
avait la même exigence pour la qualité de la diction que 
pour l’écriture. Les enregistrements disponibles sur Île 
en île en témoignent: la diction de Charles demeure 
reconnaissable entre toutes.

Charles écrit dans la presse pour un lecteur qui 
fantasme le voyage, non qu’il ne parte pas, mais au 
moment où il lit, il est dans son espace de référence. 
Le voyageur, ici, est bien Charles lui-même. Que 
recherche-t-on dans le récit de voyage? Je pense que 
le lecteur est en quête de ce qui est intrinsèquement 
incommunicable: ce qu’un voyageur éprouve inten-
sément dans la présence de son présent, qui déjà 
s’éloigne de lui, à mesure qu’il le note. Les écritures 
sur le vif, les notes, les quelques mots qui glissent sur 
les carnets permettront plus tard de fabriquer le texte. 
Charles est de ceux qui croient «moins à l’inspiration 
qu’à la transpiration». Voyageur, l’écrivain n’en est pas 
moins campé dans un atelier. 

Présence, alors. On ne la transmet pas. On écrit 
qu’elle a eu lieu. D’où ce sentiment de la rapidité et de 
l’urgence dans l’écriture de Charles: listes de noms de 
lieux, souvenirs d’histoires autrefois racontées, d’évé-
nements qui ont eu lieu, et que la traversée de quelque 
ville fait remonter à la surface du texte. L’ensemble 
confère alors de l’épaisseur à l’évocation, rapide et 
volontairement superficielle, des terres traversées. 
C’est par et dans l’épaisseur du texte que commence 
le voyage littéraire du lecteur. Tout autour, ce sont des 
traces, l’évocation de moments certes intenses, mais 
auxquels, rien à faire, nous n’accédons pas, dans le 
temps de la lecture. La présence que le lecteur éprouve 
est d’abord celle de l’écriture. En voici un exemple. Ça 
se passe à Ougadougou. Tout va très vite, dans cette 
ville, au point que le voyageur se sente agi plus qu’agis-
sant «Enfourcher sa mob à la station d’essence […]. 
Suivre un moment cette silhouette […]. S’engager 
dans le flot dément de la circulation». 

Certes. Le voyageur professionnel chargé de rame-
ner dans ses filets des impressions ici d’Afrique accom-
plit sa tâche. Il évoque. Mais l’émerveillement ressenti 
ne saurait ainsi être partagé vraiment, déjà parce que 
les temporalités sont différentes, définitivement. 
Jamais on ne trouve chez Charles le témoignage quel-
conque d’un faire-croire, d’un «comme si vous y étiez». 
Justement non, et cette éthique fonde l’écriture. S’il y a 
exotisme – et encore! – c’est dans l’évocation, souvent 
sans verbe, qui désigne ce qui dans l’écriture retrouve 
le rythme de la pensée: «Je termine la soirée à un quart 
d’heure à pied de l’hôtel […]. Devant un poulet-bicy-
clette (poulet de brousse délicieux) au rabihé (sauce à 
la bière de mil)». Deux traductions à vertu faussement 
explicative et descriptive (brousse? bière de mil?) et 
une caractérisation qui ne renvoie qu’à une subjecti-
vité pas forcément assimilable à celle du lecteur: «déli-
cieux». C’est un peu court. Mais «délicieux» énonce la 
qualité. C’est cela le souvenir d’une présence: il y a peu 
à en dire, parce que sinon, le texte devient verbeux. En 
revanche le texte bascule, souvent, et entraîne le lec-
teur vers le présent d’une conscience, et c’est là que ça 
se joue: «Sur le porche, une bande d’écoliers chantent 
à tue-tête. Je repense à Michel Leiris qui raconte 
comment il s’était mis à aimer l’Afrique: ‘Les enfants 
donnent une impression de gaité et de vie que je n’ai 
jamais rencontrée nulle part ailleurs. Cela me touche 
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infiniment’». C’est une citation de L’Afrique fantôme, 
évidemment. Et c’est par le souvenir d’un souvenir que 
la présence du présent se manifeste. Comme celle de 
l’écriture justement. On ne peut guère saisir autrement 
le «Je repense à Michel Leiris».

On retrouve cette figure dans tous les textes: j’ai 
été là, raconte Charles. Mais pour vous, je suis ici. 
Voici mes mots. Cette qualité de présence, cette voix 
de Charles, toutes ces notations sur les moments de 
l’écriture, il les théorise encore, dans un texte au statut 
bizarre, proche de l’énigme: «Bic et Barthes et Cole-
gram». Ça ressemble à une comptine, à un sort, aussi. 
Ou une formule propitiatoire. Le chapitre s’attache 
aux aspects matériels de l’écriture: supports, stylets. En 
1980, dans un des cours au collège de France, Barthes 
avait justement évoqué la posture de l’écrivain prenant 
une note pendant une conversation, et insisté sur la 
qualité des instruments, le bic notamment. Vraisem-
blablement, Charles avait assisté à ce cours. Il déve-
loppe le point, amplifie, convoque des figures massives 
(Soljenitsyne, Charyn, Burroughs, Capote). Mais c’est 
pour rappeler aussi que dans la prison Duvalier, il n’y 
avait pas de plume, plus de force et pas de texte. D’un 
côté l’abondance dont il s’empare, de l’autre le risque 
du silence. L’interné du Goulag mémorisait ses textes. 
C’est toujours la matérialité de l’écriture qui conduit à 
la construction du sens. 

Après les romans, les essais, la poésie, ces textes de 
Charles participent du dessein général de l’écrivain. 
Alba Pessini a bien raison d’insister sur ce point et sur 
la nécessité de travailler à la réédition des œuvres. Il 
n’y a pas de genre mineur pour Charles, et il avance 
des éléments particulièrement percutants dans ces 
courts textes. Ils permettent de mieux le connaître et 
de mieux approcher cette œuvre, qui dit un pan de 
nos modernités. Mais cette édition nous ouvre à une 
autre demande, que Charles lui-même suggère dans 
le texte consacré aux instruments d’écriture, celle de 
pouvoir accéder aux manuscrits et de voir naître le 
projet d’une véritable édition génétique. Dans sa post-
face, en effet, Alba Pessini fait allusion aux carnets de 
travail de Charles, qu’elle a consultés et dans lesquels 
elle a pu observer l’écheveau des ressources, les bribes, 
la documentation massive de l’écriture. Dans ces ar-
chives, c’est bien le travail d’accession à cette qualité 
de présence qui est en jeu. On espère seulement que 
ces études pourront être réalisées, un jour. 

[yves cheMLa]

MakenZy orceL, Cavernes, suivi de Cadavres, 
Lille, Éditions La Contre Allée, 2017, «Collection La 
Sentinelle», 48 pp.

Nato ad Haiti nel 1983, Mackenzy Orcel è un poeta 
e romanziere che ha saputo ritagliarsi uno spazio im-
portante nel panorama letterario caraibico. Vincitore 
di numerosi premi, è autore di romanzi e raccolte poe-
tiche, tra cui questo volumetto pubblicato nel 2017 che 
contiene due testi. 

Cavernes è un lungo poema ricco di sensazioni fisi-
che (visive, uditive, olfattive, ma anche tattili) spesso 
giustapposte in un apparente caos che trova un suo 
ordine compositivo e strutturale nel corso della lettura. 
Le caverne a cui Orcel allude sono un lungo tunnel 
scavato nella roccia e assumono due significati: da un 
lato rappresentano un percorso sinuoso e contorto 
nella concretezza della realtà quotidiana, dall’altro un 
viaggio intimo nell’animo del poeta. L’uso di metafore 

e altre figure retoriche permette un continuo passaggio 
dall’uno all’altro piano di lettura, in un equilibrio pre-
cario che sconfina ora nella vita reale, ora nella corpo-
reità dell’uomo, ora nell’evanescenza della riflessione. 
Il lettore ha l’impressione di seguire una ricerca spa-
smodica di concretezza a partire da una condizione di 
vuoto, di inconsistenza, di silenzio. Una continua fuga 
reale e metaforica che conduce il poeta ad un’osses-
siva ricerca formale nel tentativo di liberare la parola 
dal peso delle angosce e delle inquietudini quotidiane. 
La parola dà voce alle inquietudini più segrete che ri-
mangono nascoste sotto cumuli di terra, anzi dentro la 
roccia. Attraverso la ricerca formale, la poesia scava lo 
strato di pietra apparentemente impenetrabile che si è 
formato con il passare del tempo e ha imprigionato il 
cuore e tutte le sue verità. Le tempeste interiori sono 
pronte ad uscire e a trovare un equilibrio, in bilico pe-
renne tra l’angoscia e il sogno. Questa ricerca inquieta 
rivela molto dell’animo tormentato del poeta. È come 
se il suo cuore si aprisse al lettore per permettergli di 
seguire il percorso tortuoso che sta affrontando nella 
sua intimità. La caverna cessa di essere uno spazio 
chiuso e sotterraneo. Le ferite che ne squarciano il ven-
tre riversano sangue e desideri e fanno comprendere al 
lettore che l’esistenza equivale a fluttuare nello spazio 
in perenne tensione tra il sogno e l’abisso.

Il secondo testo, Cadavres, fa appello ancora una 
volta al passare del tempo e produce uno sfasamento 
che trova una soluzione solo nella poesia. I cadaveri di 
ogni epoca sono una testimonianza concreta di quanto 
il mondo sia inafferrabile e incomprensibile. L’esisten-
za umana è una peregrinazione che ha come ultimo 
tassello la concretezza di un corpo senza vita, il quale 
subisce varie trasformazioni prima di disintegrarsi. Ep-
pure, proprio quando ha raggiunto questa fase di non 
ritorno si verifica un recupero del passato. Dall’interno 
di questi corpi è possibile accedere all’infanzia e ai ri-
cordi che cercano in ogni modo di riemergere in super-
ficie. La narrazione non può che essere caotica perché 
si sviluppa da un formicolio disordinato. La poesia, in 
quest’ottica, diventa lo strumento in grado di dare voce 
all’infanzia e di trovare una forma compiuta per queste 
particelle disperse.

In Cavernes e Cadavres, la parola ha un valore inesti-
mabile, perché scava la sua strada attraverso un mondo 
incomprensibile e spesso malvagio per pervenire ad 
una forma pura, che mette ordine in una realtà caoti-
ca. La poesia è uno strumento indispensabile perché ci 
restituisce un equilibrio anche quando stiamo cadendo 
nell’abisso. Essa offre la verità in un universo di men-
zogna, permette di dare forma all’ignoto e di sconvol-
gere il flusso del tempo: è lo strumento salvifico che ci 
permette di accedere, almeno parzialmente, ai meandri 
sconosciuti della nostra personalità e di controllare la 
temporalità. 

 [eManueLa cacchioLi]

gary victor, Masi, Montréal, Mémoire d’encrier, 
2018, 173 pp.

Con il suo ultimo romanzo, Gary Victor, uno de-
gli scrittori haitiani contemporanei più produttivi e 
premiati, getta nuovamente uno sguardo disincantato 
sulla sua patria d’origine. Come in quasi tutta la sua 
opera, Victor vuole, anche in Masi, mettere in luce al-
cuni degli aspetti peculiari della vita, della società, dei 
costumi della sua terra natale. Come sempre, lo fa con 
una profonda ironia che emerge chiaramente pagina 
dopo pagina. 
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Nel libro ad essere presa di mira è prima di tutto 
la figura dell’uomo politico, come già accadeva nel 
suo Claire de mambo (1990), che viene mostrato nel-
la sua naturale predisposizione alla corruzione, nella 
sua tipica tendenza a mentire, ad agire nell’ombra, a 
commettere atti criminali servendosi di uomini senza 
scrupoli e nascondendone con cura le tracce. Fin dalle 
prime pagine, il lettore viene a conoscenza di come il 
protagonista, Dieuseul Lapénuri, sia riuscito a diven-
tare Ministro dei Valori morali e cittadini, cedendo 
alle provocazioni sessualmente esplicite del Presidente 
della Repubblica. È sufficiente questo aneddoto (pp. 
11-13) per percepire l’ironia di Victor che colpisce la 
figura dell’uomo politico. Altrettanto ironico è il nome 
Dieuseul, che richiama l’unico dio in cui lui, fervente 
cristiano, crede fortemente: la sua fede è all’apparenza 
dimostrata dall’assidua partecipazione alla messa do-
menicale a fianco della moglie, che ama a tal punto da 
essere disposto a tutto per soddisfare le sue aspettati-
ve, anche andando contro tutto ciò che è da sempre 
professato dalla sua stessa religione. È questo il primo 
grande paradosso del personaggio.

Il secondo paradosso si intreccia invece con una 
tematica estremamente attuale: la discriminazione 
dell’omosessualità. Dieuseul, in qualità di Ministro, 
deve decidere, per volere del Presidente, se autorizzare 
o meno un festival promotore dei diritti della comunità 
omosessuale. È molto combattuto nel prendere questa 
decisione anche se, per mostrare coerenza coi suoi im-
pulsi, dovrebbe dare il suo assenso senza tentennamen-
ti. Tutti attorno a lui lo spingono ad impedire l’evento, 
addirittura lo stesso Presidente, nonostante sia lui il 
primo, nel privato della sua villa, ad avere frequenta-
zioni omosessuali. Attraverso le contraddizioni del suo 
personaggio, Victor lancia nuovamente uno sguardo 
ironicamente critico sulla classe politica, che dà mag-
giore importanza all’apparenza che non alla sostanza.

Tuttavia la critica diventa anche lo spunto per in-
trodurre un tema delicato come quello dei diritti delle 
minoranze, nello specifico della comunità omosessua-
le. Ad Haiti, un’isola in cui la fede cristiana è profon-
damente radicata, l’omosessualità è ancora vista come 
qualcosa di pericoloso, di perverso, che deve essere 
combattuto strenuamente. Sono due forze antitetiche 
che non possono coesistere. Victor introduce un punto 
di vista diverso con la presenza di un narratore onni-
sciente che ci svela i pensieri e i dubbi che attraversano 
la mente del protagonista prima della decisione finale, 
che arriva solo nelle ultime pagine del romanzo.

Mettere il lettore a conoscenza dei dubbi del prota-
gonista è il modo in cui l’autore cerca di sensibilizzarlo 
rispetto a tematiche che spesso risultano essere ancora 
tabù. Per molti paesi sono argomenti che sembrano or-
mai superati, ma per tanti altri restano difficili da trat-
tare. Il fatto che un haitiano nato e cresciuto sull’isola 
abbia anche solo dei dubbi su questo argomento vuole 
probabilmente essere un segnale di fiducia dell’autore 
nei confronti del suo popolo. Sembra esistere in lui la 
timida convinzione che, un passo dopo l’altro, si possa 
raggiungere una buona apertura mentale riguardo te-
matiche così delicate.

Lo stile dell’autore è spesso molto diretto nel de-
scrivere fatti e pensieri, sempre molto fedele alla realtà 
anche nella scelta di un linguaggio che non è così fre-
quente trovare in un testo scritto: parole forti, talvolta 
volgari, ma che proprio con questa loro caratteristica 
meglio riescono a descrivere concretamente i fatti, a 
immergere il lettore negli eventi narrati, ad avvicinarlo 
alla vita quotidiana di Haiti.

Il romanzo è ben riuscito, sicuramente attuale e 

anche a tratti decisamente toccante. Victor riesce ad 
affrontare con delicatezza alcune tematiche serie e 
impegnate presentando in modo neutrale le ragioni 
dell’una e dell’altra parte, mantenendo un punto di vi-
sta imparziale. C’è un momento in cui è forse possibile 
ravvisare l’opinione dell’autore: la decisione finale di 
Dieuseul. Ma questa è un’interpretazione che spetta 
esclusivamente ad ogni singolo lettore, a seconda della 
propria sensibilità, e a nessun altro.

[roberto Ferraroni]

Francité, américanité et indianité dans le roman 
québécois contemporain, textes réunis et présentés par 
Victor bernovsky, nov.-déc. 2017, Lecce, Alliance 
Française, «Interculturel francophonies» 32, 326 pp.

Le présent volume fait partie de la collection de la 
revue Interculturel francophonies que l’Alliance Fran-
çaise de Lecce publie depuis 2001 et qui a été consa-
crée, au fil des années, aux littératures francophones 
extra-européennes. Après s’être occupée des littéra-
tures des îles, du Maghreb, du Moyen-Orient, avec ce 
volume la revue se penche sur la littérature québécoise 
ou, plus précisément, sur le roman contemporain pro-
duit dans cette région francophone du Canada. Une 
littérature encore peu connue en dehors de son terri-
toire d’origine mais qui, au fur et à mesure de la lec-
ture, se révèle extrêmement dynamique et novatrice. 
Le volume réunit des articles de divers contributeurs, 
des universitaires pour la plupart, qui abordent les 
problématiques de la francité, de l’américanité et de 
l’indianité dans le roman contemporain. Le but est 
celui de relancer le discours sur l’identité québécoise, 
une identité qui se révèle être plurielle, canadienne, 
française, amérindienne, à cheval entre un monde 
minoritairement francophone et majoritairement 
anglophone et qui, du point de vue plus strictement 
littéraire, se développe dans un espace où le code litté-
raire français et la civilisation américaine s’interposent 
et se superposent. La problématique du métissage est 
abordée par les contributeurs, qui y voient une carac-
téristique fondamentale de cette production littéraire.

Après une introduction où bernovsky présente les 
lignes générales des articles qui vont suivre, le volume 
se divise en quatre sections. La première se penche sur 
la société québécoise et son évolution et comprend 
deux articles. Patrick iMbert aborde la problématique 
de l’identité de la société américaine, en analysant son 
évolution à partir du xix

e siècle jusqu’aujourd’hui. Sui-
vant son discours si, au départ, le but du colonisateur 
venant du vieux continent a été celui de construire des 
sociétés homogènes à dominante européenne, au fil du 
temps les mémoires autochtones, celles des afro-des-
cendants et des métis de tout genre ont amené cette 
société vers un multiculturalisme transnational, que 
l’on observe désormais surtout dans l’espace littéraire 
et artistique. Jean-François Létourneau examine, 
quant à lui, la notion d’américanité qui interpellerait – 
dit-il – les écrivains québécois issus d’une culture née 
du croisement entre la terre américaine et l’histoire 
française. C’est notamment la notion de «Nouveau 
Monde» que l’auteur entend remettre en question, en 
tant qu’idée tirée de l’imaginaire européen et surimpo-
sée sur la réalité américaine. En parcourant les essais 
de René Lapierre, Luc Bureau et Georges Sioui où le 
concept d’américanité se prolonge dans celui d’améri-
cité, il en conclut que l’écriture américaine ne peut 
désormais se passer de dialoguer avec les cultures de 
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ceux qu’il appelle les Premiers Peuples. Par rapport 
aux lettres québécoises, l’auteur fait un détour par 
Kerouac dont l’influence sur les écrivains de ce terri-
toire est connue et documentée, pour ensuite se pen-
cher sur la réhabilitation, à laquelle on assiste – paraît-
il – depuis quelques années, du terme sauvage. À tra-
vers un corpus de nouvelles et de romans publiés dans 
les dix dernières années, Létourneau relève que la 
production littéraire récente au Québec s’inspire de 
plus en plus des réalités des Premiers Peuples, en un 
renversement de perspective entre barbarie et civilisa-
tion. La deuxième partie, consacrée à la Transforma-
tion des littératures autochtones comprend les contri-
butions de François Paré et de Jeanette Den toonDer. 
Paré tente d’évoquer, en une série d’instantanés, la lit-
térature québécoise du siècle actuel. Conscient du défi 
que cela représente, il entreprend malgré tout d’en 
présenter les principaux écrivains, les œuvres mar-
quantes et les institutions. Suivant son raisonnement, 
on découvre un univers littéraire audacieux, riche de 
toutes les tensions et les impuissances de notre époque. 
Son analyse se développe sur quatre grands champs 
thématiques et institutionnels: le renouvellement du 
milieu de l’édition littéraire et la reconnaissance des 
littératures autochtones d’expression française d’un 
côté, les motifs internes qui structurent le contenu des 
œuvres comme les représentations de l’intime et la 
lutte contre les hégémonies de l’autre. Den Toonder se 
penche, quant à elle, sur l’écriture féminine, en parti-
culier sur celle des femmes autochtones et migrantes, 
en mettant en avant les voix de Kim Thúy et de Virgi-
nia Pésémapéo Bordeleau. Son corpus comprend les 
deux romans Ourse bleue et Ru, à travers lesquels 
l’auteure analyse quelques thèmes principaux de ces 
écritures: les liens familiaux, les voyages à la recherche 
des origines perdues, les souvenirs et les rêves qui s’y 
imbriquent afin de donner une voix aux expériences 
individuelles de femmes vivant entre deux cultures 
qu’elles cherchent à fusionner. La troisième section du 
volume, traitant la problématique de la francité et de 
l’indianité, comprend elle aussi deux articles, dans les-
quels les contributeurs se penchent chacun sur un petit 
corpus de romans, afin d’en mettre en relief quelques 
sujets majeurs. C’est notamment la problématique du 
métissage qui est mise en avant par Nicolas Davignon, 
grâce à l’analyse de Petit Homme Tornade de Roch Car-
rier. Selon le chercheur, la dualité qui existe au Québec 
depuis l’arrivée de l’homme blanc européen offre au 
romancier la possibilité de faire s’affronter les deux 
cultures qui composent le mythe américain: celle du 
vieux continent et l’amérindienne. Au final, la confron-
tation se résout dans la prise de conscience d’une iden-
tité qui ne peut qu’être le fruit du métissage canadien, 
français et indien. Sylvie vignes choisit comme corpus 
le roman Ce qu’il reste de moi de Monique Proulx, afin 
d’analyser le portrait que l’écrivaine fait de la ville de 
Montréal, ville à laquelle elle réserve la place d’hon-
neur dans ses œuvres fictionnelles. Ce qu’il reste de moi 
est, suivant le point de vue de l’auteure, un roman po-
lyphonique où plusieurs voix s’entrecroisent et où des 
épisodes actuels s’alternent avec des épisodes remon-
tant au xvii

e siècle. En offrant au lecteur les points de 
vue de personnages aux origines différentes, dont un 
amérindien et un inuit, vignes aborde les probléma-
tiques de la francité et de l’indianité comme compo-
santes principales de l’identité québécoise, une identité 
qui reste toutefois très mouvante à cause de l’immigra-
tion intensifiée pendant les dernières années. La qua-
trième section Francité et/ou américanité, avec ses dix 
articles est la plus développée. Adrien guyot retrace 

l’histoire du développement au Québec de l’imaginaire 
américain, un imaginaire qui connaît des moments de 
grande force et des moments de crise et qui est, de 
toute manière, toujours imprégné d’une certaine ambi-
valence vis-à-vis des États-Unis, perçus comme très 
proches mais, en même temps, très dangereux du point 
de vue de leur «colonisation» culturelle. Guyot met en 
relief comment, au fil des décennies et surtout à partir 
des années soixante, l’américanité devient un chiffre 
commun de la production littéraire québécoise jusqu’à 
ce qu’il émerge, dans les années 1990, un cadre litté-
raire digne de ce nom. Si la place des États-Unis est 
d’abord prépondérante, elle s’efface peu à peu à partir 
des années 2000 au profit d’une reconnaissance de 
l’hétérogénéité des cultures en présence dans les Amé-
riques. La québécitude laisserait donc la place, suivant 
l’auteur, à une redéfinition identitaire qui passe par le 
métissage biologique et culturel que l’appartenance au 
continent américain impose. Jean Morency pose la 
question de la dimension multiple de l’identité québé-
coise à travers l’analyse du roman de Jacques Poulin 
Les yeux bleus de Mistassini. Ce que le chercheur veut 
souligner en analysant les personnages et l’histoire du 
roman est surtout la cohabitation, dans cette identité, 
de l’américanité et de la francité, d’une culture franco-
américaine, entendue dans son sens anthropologique. 
Le problème de l’influence très puissante des États-
Unis et, plus en général, de l’univers anglophone sur le 
Québec et sa littérature est abordé par Madeleine 
Monette, romancière originaire de Montréal mais qui 
a choisi de vivre à New-York. C’est donc en migrante 
qu’elle traite le sujet, en en observant l’évolution au fil 
des années. Selon elle si, au départ, la littérature québé-
coise a été perçue comme basée sur la survivance, de-
vant protéger et défendre des racines et des traditions, 
son évolution l’a amenée vers une ouverture au monde 
et à l’Autre qui l’a faite se réinventer dans une diversité 
complexe. La franco-américanité québécoise fait égale-
ment l’objet de l’article de Jimmy thibeauLt, qui traite 
cette problématique en analysant L’année la plus longue 
de Daniel Grenier. Après l’examen de quelques no-
tions associées aux enjeux identitaires, l’auteur se 
penche sur l’histoire du roman, le récit de deux vies 
qui se succèdent, celle d’Aimé Bolduc et celle de son 
grand-fils Thomas, qui deviennent des symboles à la 
fois de la présence française en Amérique et de l’appar-
tenance culturelle au continent nord-américain. 
Jacques Poulin revient à l’honneur dans l’article de 
Victor bernovsky concernant les héros de ses romans, 
des romans de la route comme il les définit dès le dé-
but. L’auteur s’attache à Volkswagen Blues, en relevant 
les composantes identitaires dont la quête caractérise 
les héros, qu’il rapproche de quelques romans de la 
route du monde anglophone, sans oublier, bien évi-
demment, un détour par Kerouac, dont le roman-té-
moignage On the Road a servi d’exemple à tous les 
écrivains successifs. Ce sont des romans de la route, 
des récits de voyage, à la découverte d’un espace et à la 
recherche de soi. Voichita-Maria sasu analyse les mani-
festations de l’américanité dans La Pêche blanche de 
Lise Tremblay où le territoire nord-américain tient la 
vedette, tant du point de vue physique que du point de 
vue psychique, puisque l’idée de la romancière est que 
le territoire et le climat influencent les caractères. Le 
roman développe une série de relations binaires: nord/
sud, chaud/froid, bruit/silence, dynamisme/immobili-
té à travers l’histoire de deux frères qui ont fait des 
choix de vie différents mais qui, malgré leurs distances, 
partagent le même esprit. Élisabeth narDout-LaFarge 
s’intéresse à la thématisation du conflit des langues 
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dans Folle de Nelly Arcan et Fleurs de crachat de Ca-
therine Mavrikakis. Suivant l’analyse de la chercheuse 
ces deux romans remettraient à l’honneur la singularité 
et la supériorité françaises qui tendent, en revanche, à 
disparaître dans l’imaginaire social contemporain du 
Québec et ils le feraient à travers un discours linguis-
tique. Si Folle raconte un conflit entre langues majori-
taire et minoritaire demeuré actif et souffrant, Fleurs de 
crachat rend compte d’un conflit qui ne peut plus avoir 
lieu, la domination de la norme française s’y trouvant 
réduite à un enjeu révolu. Malgré leurs différences ce-
pendant, les deux textes attachent à la parole française 
des traits de maîtrise, de force, de domination, de puis-
sance séductrice qui remettent au centre du discours la 
francité québécoise. La reprise américano-québécoise 
du mythe d’Icare est à l’honneur dans l’article d’Eva 
voLDřichová beránková qui aborde le thème du ro-
man, du mythe, de l’épopée à l’époque du numérique à 
travers l’analyse de la trilogie d’Éric Plamondon 1984. 
La montée vers les étoiles et la chute brutale qui s’en-
suit – comme pour Icare – caractérisent la vie et le des-
tin des héros de la trilogie qui poursuivent le rêve amé-
ricain sans se rendre compte du fait que ce rêve est 
éphémère et expose à des conséquences qui peuvent 
être tragiques. Quatre récits de voyage de Louis Gau-
thier sont pris en compte par Frédéric ronDeau qui 
s’attache à l’héritage de la contre-culture. Le voyage 
vers l’Inde qu’entreprend le protagoniste représente 
une quête identitaire. La destination du périple reste 
cependant inatteignable d’où une cuisante déception 
qui conduit le narrateur à cesser d’écrire et, en même 
temps, à faire retour à son Québec natal où il com-
prend qu’au bout du compte il y a ses vraies racines. Le 
phénomène du déplacement des jeunes québécois vers 
les provinces de l’Ouest canadien est un sujet majeur 

de quelques romans contemporains. Jérôme MeLan-
çon fait le choix de l’aborder dans son article, en ana-
lysant un corpus de quatre ouvrages: Go West Gloria 
de Sarah Rocheville, Edmonton de Guillaume Ber-
nwald, Okanagan de Sara Lazzaroni et Le mur mitoyen 
de Catherine Leroux. L’auteur définit ces romans des 
«romans du séjour» qui se situeraient donc, selon lui, 
dans un continuum entre les romans de la route et les 
romans de l’Ouest canadien. Leurs protagonistes se 
caractérisent en effet pour le fait qu’ils vont vers les 
provinces anglophones occidentales justement pour un 
«séjour» avec l’idée de retourner un jour ou l’autre 
dans leur province d’origine. La problématique mise 
en avant est celle de l’adaptation des jeunes héros au 
milieu anglophone, adaptation qui va de soi grâce à la 
connaissance de l’anglais que les personnages ont en 
commun, sauf dans le cas de Gloria, la protagoniste du 
roman de Sarah Rocheville qui se retrouve même à 
l’Ouest en milieu francophone. Elle est partie pour 
délaisser une part d’elle-même, ce qui impliquerait 
d’abandonner aussi sa langue maternelle et elle a l’im-
pression de vivre un drame, en entendant parler fran-
çais autour d’elle. Le séjour est un arrêt qui sert à se 
réinventer, se transformer en acquérant de nouveaux 
points de repères. L’Ouest lointain mais familier, de-
vient un endroit mythique qui permet cette renais-
sance. Chaque contribution est suivie de la bibliogra-
phie de référence et en annexe on trouve une bio-bi-
bliographie sommaire des collaborateurs.

La lecture du volume permet de découvrir des 
éléments d’une littérature encore peu connue, qui se 
révèle être digne d’intérêt et d’approfondissement.

[eLena FerMi]

PhiLiPPe bLay, Jean-christoPhe branger et Luc 
Fraisse, Marcel Proust et Reynaldo Hahn. Une création 
à quatre mains, Classiques Garnier, Paris 2018, 228 pp.

Les spécialistes de Proust ont consacré depuis tou-
jours la plus grande attention aux souvenirs du com-
positeur Reynaldo Hahn (1875-1947). Une liaison 
passionnée rapprocha d’abord les deux artistes en 
1894-1895, puis une profonde amitié les unit jusqu’à 
la mort de l’auteur de la Recherche. On a souvent 
souligné le rôle de Hahn dans la vie du romancier, 
d’abord comme modèle de plusieurs personnages de 
Jean Santeuil, ensuite comme confident, qui, dans ses 
lettres, partage avec Proust le goût pour un langage 
fantaisiste où la déformation moyenâgeuse des mots 
voisine avec le bégaiement enfantin. On ne s’était 
pourtant jamais interrogé à fond sur l’influence que 
Hahn – musicien très cultivé, élève et familier de Mas-
senet, fin connaisseur de la musique française mais 
aussi de Mozart, de Schumann, de Chopin – pouvait 
avoir exercée sur l’ami écrivain, qui allait consacrer 
tant d’espace dans son œuvre à la musique imaginaire 
de Vinteuil. Les trois auteurs de cet ouvrage viennent 

justement de combler cette lacune, en analysant une 
série de textes et de documents jusqu’ici ignorés ou 
négligés: les manuscrits des compositions de Hahn, 
ses notes, ses conférences, ses articles, son journal, son 
ouvrage sur Sarah Bernhardt. Les résultats de ce tra-
vail nous amènent à une vision tout à fait nouvelle de 
la culture musicale de Proust, qui se nourrit constam-
ment des suggestions du musicien vénézuélien. Partis 
d’esthétiques différentes – car Proust privilégie dans la 
musique l’irrationnel, l’ineffable, tandis que Hahn est 
persuadé que le son doit être au service de l’expression 
précise des sentiments –, les deux amis entretiennent 
un dialogue des plus fructueux pendant de longues an-
nées. De ce dialogue, Philippe bray retrace les débuts, 
au temps où Reynaldo Hahn travaille à son opéra, 
L’île du rêve, et s’inspire, pour sa «musique littéraire», 
des vers de Verlaine, de Baudelaire, de Mallarmé. À 
cette même période remontent les lettres de Reynaldo 
Hahn à Madeleine Lemaire et à sa fille Suzette analy-
sées par Luc Fraisse. Si aux yeux des dames Lemaire 
Reynaldo est surtout l’enfant prodige chéri des salons, 
son maître Massenet a de lui une idée bien différente; 
Jean-Christophe branger explore attentivement le 
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rapport entre l’auteur de Manon et son élève, en nous 
guidant aussi à la recherche des traces de la présence 
de Massenet dans l’œuvre de Proust. Dans le dernier 
article du volume, Le périscope de Proust, Luc Fraisse 
dresse le bilan du long dialogue entre le compositeur 
et le romancier sur la musique, de leur «échange per-
pétuel de lectures et de réflexions». Cet échange est 
d’autant plus enrichissant que Proust et Hahn ont 
souvent des points de vue antithétiques: Hahn admire 
Sainte-Beuve et il croit que l’étude de la biographie des 
musiciens est fondamentale pour l’appréciation de leur 
œuvre. De son côté Proust – nourri de lectures philo-
sophiques, de Séailles à Schopenhauer et à beaucoup 
d’autres auteurs – se pose sur la portée métaphysique 
de la musique des questions tout à fait étrangères à son 
ami. Ces différences mêmes sont pourtant le levain du 
rapport intellectuel entre Marcel Proust et Reynaldo 
Hahn et peut-être le secret d’un dialogue où chacun 
sait garder jusqu’au bout son indépendance.

[MarioLina bertini]

Penser la technique autrement, xvi
e-xxi

e siècle. En 
hommage à l’œuvre d’Hélène Vérin, sous la direction 
de Robert carvais, Anne-Françoise garçon, André 
greLon, Paris, Classiques Garnier, 2017, 497 pp.

«Trois ouvrages ont fondé l’analyse historique des 
régimes d’action, tous les trois pensés, réfléchis, écrits 
par Hélène Vérin» (p. 7). Così si apre questo ricco 
volume, il cui interesse va ben al di là dell’«hommage» 
annunciato nel titolo: coerentemente con l’idea che «il 
n’est de tournant intellectuel sans saisie critique et élar-
gissement des horizons» (p. 12), il libro è un ventaglio 
di prove concrete di quanto l’approccio all’archeologia 
culturale introdotto da Hélène Vérin all’inizio degli 
anni Ottanta sia non solo fecondo, ma estremamente 
attuale (non a caso il suo Entrepreneurs, entreprise: 
histoire d’une idée è stato ripubblicato da Garnier nel 
2011). Pur nella loro varietà, i diciannove contributi 
convergono nel mettere in luce la produttività della 
tensione tra l’azione politica e l’azione economica. 
Ingegneri e imprenditori appaiono allora come figure 
portanti della costruzione sociale, in virtù della loro 
capacità di rompere gli equilibri umani per imporre 
norme diverse: «déséquilibrer le monde» (p. 7), secon-
do una felice espressione dei curatori (Introduction. 
Les fondements historiques des savoirs d’action. L’œuvre 
d’Hélène Vérin: apports et prolongements, pp. 7-27).

La prima sezione verte su «L’historicité des pro-
cessus cognitifs»: introdurre il concetto di storicità in 
quest’ambito significa soprattutto ridiscutere il ruolo 
della matematica alla luce di fattori diversi, maggior-
mente legati all’ingenium e al contesto sociale, econo-
mico, politico. L’adozione di un approccio autentica-
mente interdisciplinare, derivante non dal confronto 
tra discipline diverse, ma dall’adozione di uno sguardo 
trasversale simile a quello del savant, è alla base delle 
due proposte teoriche analizzate da Pascal Dubourg-
gLatigny (Réduction en art et ‘Erkenntnissteuerung’. 
Deux tendances historiographiques actuelles sur l’écri-
ture des savoirs à l’époque moderne, pp. 31-41). Jean-
Louis Le Moigne invita poi a rivalutare il ruolo del 
disegno all’interno del processo cognitivo e creativo, 
soffermandosi sull’esempio illustre di Leonardo da 
Vinci: «L’exceptionnelle expérience du disegno que 
forma la Renaissance italienne ne peut-elle enrichir 
nos expériences contemporaines de modélisation de 
systèmes complexes, naturels et artificiels [...]?» (p. 

52) («Réduire en art est… rassembler des choses épar-
pillées, multiples, confuses, …» par le recours au ‘dise-
gno’ et à l’‘ingegno’, pp. 43-58). Il discorso sul periodo 
rinascimentale prosegue nell’articolo di Marcus PoP-
PLoW (Nouveau, utile et ingénieux. Les ingénieurs de la 
Renaissance, inventeurs d’un discours sur la technique, 
pp. 59-72), in cui si osserva come la necessità degli 
ingegneri di dare una forma scritta appropriata e una 
giusta configurazione giuridica ai frutti del loro lavoro 
abbia contribuito, tra le altre cose, alla semantizzazione 
della parola «macchina». In Technologie: histoire d’un 
régime de pensée, xvi

e-xix
e siècle (pp. 73-102) Anne-

Françoise garçon si sofferma su alcune personalità 
fondamentali come Johann Heinrich Alsted, Christian 
Wolff, Johann Beckmann, Jean-Henri Hassenfratz, 
André-Marie Ampère, Alfred Espinas, non solo per 
ricostruire una storia della tecnologia, ma soprattutto 
per individuarne gli elementi costanti nel tempo. 
Georges MétaiLié ci porta in Cina, dove nel 1958 il 
Ministero dell’agricoltura ha dato alle stampe un cata-
logo delle macchine in uso nel Paese che, per la varietà 
e l’ingegnosità delle soluzioni, nonché per la volontà di 
favorire la realizzazione di copie e varianti dei modelli 
proposti, può essere comparato ai teatri delle mac-
chine di epoca rinascimentale (Un théâtre de machines 
moderne? Un catalogue de pompes à eau artisanales 
en Chine, pp. 103-129). Quelle présentation pour la 
psychanalyse? si chiede invece Christiane rousseaux 
Mosettig (pp. 131-139): l’impossibilità di presentare 
le regole del trattamento psicanalitico «de manière 
systématique et exhaustive» (p. 131) induce Freud a 
elaborare due diverse modalità di presentazione, l’una 
genetica, l’altra dogmatica, che, alternandosi, conferis-
cono ai suoi scritti «le style d’un texte parlé» (p. 139). 
Romain LauFer sollecita invece la nozione weberiana 
di sistema di legittimità per indagare l’epoca contem-
poranea, e in particolare le conseguenze dell’affermar-
si del management come sistema di ordinamento del 
mondo (Nouvelles technologies et changements dans la 
culture, pp. 141-168).

I concetti di intelligence technique e di pensée tech-
nique – il primo legato alla capacità di decifrare le 
condizioni della realtà, il secondo all’abilità di tradurre 
il pensiero in parole, diagrammi, immagini – costi-
tuiscono il fil rouge della seconda sezione, intitolata 
«Les pratiques de l’action efficace». In Un brevet pour 
une chimère, Anne-Marie Drouin-hans e Jean-Marc 
Drouin raccontano la fallimentare ricerca di fortuna 
di un loro antenato, ideatore di una pompa idraulica 
basata sul principio del moto perpetuo (pp. 171-184). 
Catherine goLDstein dimostra che la diffusione del 
calcolo decimale è stata meno lineare di quanto si 
possa pensare, e che studiarne la storia consente di 
comprendere l’evoluzione dello status degli ingegneri 
(Les fractions décimales, un art d’ingénieur? pp. 185-
203). Il lavoro dell’ingegnere rinascimentale, osserva 
Pascal brioist in Dessiner et construire un bastion à la 
Renaissance (pp. 205-231), è sia speculativo che ope-
rativo, benché le dimostrazioni logiche si scontrino 
talvolta contro l’imprevedibilità del mondo mate-
riale. Il contributo di Éric rieth s’intitola À propos 
de l’“Hydrographie” (1643) du Révérend Père Georges 
Fournier et de l’histoire de l’architecture navale de la 
France de la première moitié du xvii

e siècle: benché 
solo poche pagine dell’Hydrographie siano dedicate 
all’architettura navale in senso stretto, queste possono 
essere lette come il primo vero trattato sulla materia in 
Francia (pp. 233-251). Michèle viroL ricostruisce l’as-
cesa di Henri Gautier, inspecteur des Ponts et Chaussées 
nel 1714, i cui scritti rivelano una spiccata ambizione 
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scientifica e un intelletto degno di un pensatore illu-
minista (La gloire d’un ingénieur. Intelligence technique 
et/ou stratégies d’écriture, Henri Gautier (Nîmes 1660 
- Paris 1737), pp. 253-283). Dmitri e Irina gouZévitch 
presentano un uomo che all’inizio dell’Ottocento 
contribuì a cambiare l’aspetto di San Pietroburgo lavo-
rando per armonizzare esigenze tecniche e estetiche 
(Pierre-Dominique Bazaine (1786-1838) et les ponts de 
Saint-Pétersbourg (1816-1834), pp. 285-307). François 
sigaut ci guida infine alla scoperta di un momento 
poco noto della storia della tecnologia: la Tecnocrazia, 
un movimento organizzato nato negli Stati Uniti, che 
nel periodo tra le due guerre mondiali diffuse l’idea di 
poter risanare la società affidando «tout le pouvoir aux 
ingénieurs» (p. 311) (Technocratie et al, pp. 309-315). 

La sezione conclusiva si concentra su «La construc-
tion sociale des échanges». In L’improbable compa-
gnonnage entre style et réglementation (pp. 319-332) 
Daryl M. haFter presenta un caso che ben mostra 
l’influenza della moda sulle regole del mercato. Quan-
do, a metà Settecento, le donne di Rouen comincia-
rono a indossare lo scialle sulla testa invece che sulle 
spalle, un vivo dibattito si accese: a chi spettava di 
fabbricare gli scialli divenuti copricapo? In Entreprise, 
privilège et service dans les transports publics parisiens. 
xvii

e-xviii
e siècle (pp. 333-360) Dominique Margai-

raZ invita a non sottostimare la dimensione giuridica 
del mondo economico dell’Ancien Régime, portando 
come esempio lo sviluppo concomitante, a Parigi, del 
mercato dei trasporti e della regolamentazione del ser-
vizio pubblico. Armand hatchueL ripropone un arti-
colo già pubblicato nel 2000 che, spiega l’autore, non 
avrebbe mai visto la luce senza l’apporto intellettuale 
di Hélène Vérin, e che illustra come l’evoluzione di un 
certo campo commerciale sia indissociabile da muta-
menti sociali e culturali che riguardano, per esempio, il 
concetto di fiducia (Les métamorphoses de la confiance 
dans l’échange marchand. Petite histoire des compteurs 
d’eau, pp. 361-377). Il contributo di Robert carvais 
presenta il lavoro di Louis Savot, medico parigino che 
nel 1624 pubblicò L’Architecture françoise des basti-
ments particuliers, segnando una tappa fondamentale 
nell’architettura dell’epoca moderna (Savot, précurseur 
de Desgodets. La première formulation juridique de l’art 
de bâtir, pp. 379-420). Non sulla costruzione, ma sulla 
riparazione si concentra invece l’articolo di Liliane 
hiLaire-PéreZ: muovendo da alcune considerazioni 
di Hélène Vérin e Ken Adler sul ruolo della tecnica 
delle riparazioni nella razionalizzazione amministra-
tiva delle pratiche, la studiosa dimostra come questo 
campo possa essere considerato un «lieu privilégié de 
recomposition des identités professionnelles au profit 
d’un “espace de la technique”» (p. 423) (Les répara-
tions et «l’espace de la technique» au xviii

e siècle. Entre 
administration des pratiques et économie du produit, pp. 
421-456).

La consultazione del volume è agevolata da un In-
dex des noms (pp. 457-463), un Index des lieux et insti-
tutions (pp. 465-467) e un Index des notions et concepts 
(pp. 469-483).

[roberta saPino]

D’une caméra se jouaient les absents. Étude inter-
disciplinaire du 7e Art, sous la direction de Stéphane 
kaLLa, Lyon, Jacques André Éditeur, 2018, 185 pp.

Il volume raccoglie interventi ed esperienze occasio-
nati dal festival cinematografico Résonances tenutosi a 
Budapest nel 2016. Si tratta di un’opera collettiva che 

riunisce i contributi di specialisti provenienti da vari 
orizzonti culturali ma uniti da un comune interesse per 
la settima arte.

Il primo intervento (La photographie ou l’image pa-
radoxale, pp. 6-24) risale alle origini della fotografia 
di Alain FLeischer che, dall’accessibilità immediata 
dell’immagine di sé proposta nell’autoritratto, si muo-
ve verso una fotografia dell’alterità come rivelazione di 
ciò che non sarebbe visibile altrimenti. La fotografia 
di Fleischer diventa successivamente scrittura dell’im-
magine attraverso la videoproiezione che sposta l’o-
rizzonte statico della fotografia verso quello dinamico 
proprio al paradigma cinematografico.

Un lavoro per certi versi analogo a quello intrapreso 
da Fleischer è quello del cineasta Fabrice LauterJung 
(Avec les mots des autres, pp. 25-39). L’autore ripercor-
re la genesi della sua opera cinematografica partendo 
dall’immagine fotografica, vero soggetto del film Paris: 
02/2003 che, come spiega egli stesso, conduce al fo-
togramma e, successivamente, alla sequenza. L’idea di 
base è quella di un film che si costruisce da solo a par-
tire dal concatenarsi delle immagini scevre di qualsiasi 
impianto narratologico precostruito. Il regista diviene 
così spettatore delle sue stesse immagini.

Nell’articolo intitolato Un temps sans drame est un 
drame (pp. 41-45), Éric suchère riflette sull’impossibi-
lità di un cinema che si voglia privo di drammaturgia. 
Secondo Suchère il cinema, a differenza delle arti pla-
stiche, non ha saputo emanciparsi dalle proprie origini 
letterarie diventando così una sorta di ripresa, tecnica-
mente avanzata, dell’esperienza teatrale.

Sempre intorno rapporto tra scrittura e cinema, il 
contributo di Jean-Joël Duhot (“Les Enfants du Para-
dis” et le Paris romantique de Nerval, pp. 47-62) riflette 
sulle influenze letterarie nel capolavoro di Carné, Les 
Enfants du Paradis.

Il boulevard è il personaggio centrale del film, luogo 
di teatri e divertimento, nella Parigi di un giovane Ner-
val che a vent’anni soleva passare le sue serate al teatro 
dei Funambules. Il film permette così di sovrapporre 
le immagini cinematografiche alla restituzione scritta 
fatta dal Nerval giornalista e critico teatrale all’epoca 
del trionfo del Romanticismo sul Classicismo.

Nello studio di Adriàn LiPs (Katalin Karády et “Le 
Printemps Mortel”, interpretations..., pp. 63-75) è of-
ferta una panoramica di una delle pietre miliari del ci-
nema ungherese, Le Printemps mortel, magistralmente 
interpretato da Katalin Karády. Lo scopo della ricerca 
portata avanti da Lips è quello di indagare sulle ragioni 
che fanno del film di Kalmár uno dei più grandi succes-
si del cinema ungherese anteriore alla Seconda Guerra 
Mondiale.

L’interesse da parte degli intellettuali del secolo 
scorso in merito al cambiamento nel mondo delle arti 
apportato dalla tecnologia, è invece il centro della ri-
flessione di Dominique vinay (L’Œuvre (re) produite: 
ce que la pensée de Walter Benjamin doit à “L’Ève futu-
re”, pp. 77-90). L’autrice traccia un parallelo tra l’opera 
pionieristica di Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, 
e il celebre saggio di Walter Benjamin, L’opera d’arte 
all’epoca della sua riproducibilità tecnica, cercando di 
sottolineare, nell’intersezione tra le due opere, quel 
gioco di presenza-assenza che caratterizza l’illusione di 
realtà presente nel cinema.

Sempre attorno a una problematica restituzione del-
la realtà, o meglio, dell’esperienza del reale, si muove 
l’articolo dedicato al cineasta Serge Daney (Serge Da-
ney: la restitution de l’expérience comme seul horizon. 
La question du récit cinématographique, pp. 91-101) del 
cui pensiero Philippe roux ripropone alcuni capisaldi.
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Un uomo la cui persona è scissa in due: Œ (il) che 
percepisce e perseguita O (bjet), secondo personaggio, 
che soffre l’angoscia di essere osservato. Questa è la 
trama di Film, pellicola di Samuel Beckett presa in 
analisi nel contributo di Anita rákócZy (Le piège de 
l’Œil pour le moi. Une perception de “Film” de Samuel 
Beckett, pp. 101-111). L’intento di Beckett, spiega 
Rákóczy, è quello di far risuonare attraverso il film la 
tesi espressa da George Berkeley ossia: l’essere è l’esse-
re percepito, niente esiste al di fuori dello spazio per-
cettivo di chi percepisce.

Basandosi sulla famosa trilogia di Malraux La méta-
morphose des dieux, il lavoro di Bernard LaFargue 
(Les mille et une croix du cinéma à l’aune de “La rose 
pourpre du Caire” et du “Songe de Constantin”, pp. 113-
134) mostra, attraverso esempi tratti da film quali La 
rosa purpurea del Cairo di Woody Allen e Jesus-Christ 
Superstar di Norman Jewinson, come il cinema abbia 
metamorfizzato il concetto di credenza.

Nell’articolo intitolato La «force» dans “Star Wars” 
ou la mise en scène d’une métaphysique panenthéiste 
(pp. 135-147), Célia vaZ-cernigLia e Élie ayrouLet 
mettono in evidenza il paradosso metafisico postmo-
derno di fronte al quale ci pone la nozione di “forza” 
proposta dalla saga di Star Wars. Tale nozione è vista 
come un modo di reagire al materialismo scientista e 
come una maniera di restituire valore all’esperienza e 
alla soggettività nel processo di conoscenza.

Gábor eröss, nella sua riflessione dedicata al cine-
ma storico (La sociologie des films historiques. Pourquoi 
une sociologie du cinéma historique?, pp. 149-162), si 
interroga sulla possibilità di una sociologia del film 
storico in quanto la supposta “esattezza” di questo 
genere di opere è considerabile come una costruzio-
ne sociale. È necessario, secondo l’autore, misurare il 
peso del presente, dei fattori sociali, culturali e iconici 
che influenzano la rappresentazione della Storia al fine 
di dimostrare che ciò che dà alla rappresentazione il 
suo statuto di verosimiglianza è quell’insieme di regole 
sociali accettate come soddisfacenti per la società che 
le impone.

Il corpo dell’attore diventa invece, per Dorothée 
LanDeLLe (Corps en jeu, le poids d’une présence, pp. 
163-172), luogo dell’esperienza sensibile per lo spetta-
tore. In quanto settima arte, il cinema, scrive Landelle, 
nutre il nostro inconscio e spinge all’interrogazione 
dei sensi e delle sensazioni proprio attraverso il corpo 
dell’attore, al peso della sua presenza. Tale peso per-
mette allo spettatore di diventare il partner privilegiato 
dell’attore nell’esperienza filmica.

In chiusura del volume, il contributo di Jean-Paul 
DeLahaye in difesa dell’arte frattale (L’art fractal est un 
art, pp. 173-184), non sempre riconosciuta come tale in 
quanto costituita da strutture geometriche determinate 
da formule matematiche e dunque considerate forme 
artistiche senza un vero e proprio creatore.

[Luana Doni]

nicoLas Labarre, La bande dessinée contemporai-
ne, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise 
Pascal, 2018, «L’Opportune», 63 pp.

Partendo dalla constatazione del successo irripe-
tibile ottenuto dalla geniale creazione di Goscinny e 
Uderzo, Asterix, Nicolas Labarre traccia una panora-
mica dei fumetti pubblicati e letti in Francia prestando 
particolare attenzione ai generi, ai formati e ai rapporti 
che essi intrattengono con il mondo dei media.

Il persistere della popolarità tuttora inarrestabile di 
strisce come Asterix, nato alla fine degli anni Cinquan-
ta, o Tintin, creata ben trent’anni prima, fanno presup-
porre che il fumetto, in Francia, non abbia trovato de-
gni successori in epoca contemporanea. La longevità di 
pubblicazione, spiega Labarre, porta a leggere la storia 
del fumetto come una sorta di estensione e allargamen-
to intorno a un centro fisso rappresentato, appunto, da 
quelle serie intramontabili che ancora oggi vengono 
collezionate e tramandate. La caratteristica che risul-
ta distintiva del fumetto contemporaneo riguarda il 
mutamento nella forma di lettura; essa risulta infatti 
definita dal formato libro, album cartonato a colori o 
altri formati alternativi. Gettando un occhio al passato, 
Labarre illustra come la storia del fumetto abbia infatti 
origini diverse. Fino alla fine degli anni Sessanta, era 
essenzialmente un inserto pubblicato all’interno dei 
quotidiani, che mescolavano le notizie di attualità a 
svariate pagine di fumetti, spesso a colori, delle prin-
cipali serie dell’epoca, ad esempio Le journal de Tintin 
e Le Journal de Mickey. A partire dagli anni Ottanta, 
questa forma è quasi totalmente abbandonata in favore 
dell’album cartonato a colori che viene poi, con il suc-
cesso mondiale di Persépolis di Marjane Satrapi, sop-
piantato dal formato libro a copertina flessibile simile a 
quello di un romanzo.

I vecchi formati non sono tuttavia abbandonati del 
tutto e le differenti modalità di pubblicazione sono 
tuttora ben rappresentate nell’ambito di una delle più 
grandi manifestazioni esistenti dedicate al fumetto: 
il Festival International de la bande dessinée di An-
goulême. Laddove, peraltro, sono testimoniate le va-
riazioni di tendenza quanto all’origine geografica dei 
fumetti: negli anni Sessanta si registra una forte popo-
larità del fumetto italiano e spagnolo; gli anni Settanta 
portano in auge le serie americane, mentre bisogna 
aspettare gli anni Novanta per l’arrivo del manga dal 
Giappone.

L’epoca contemporanea è poi caratterizzata ovvia-
mente dal diffondersi del gusto per il fumetto digitale. 
A partire dalla commercializzazione, nel 2010, del ta-
blet, i disegnatori e gli informatici si sono dati da fare 
nell’ideazione di applicazioni quali Comixology che 
mettono in evidenza un’ulteriore mutazione nella let-
tura del fumetto.

L’ultima parte del saggio di Labarre è dedicata ai 
generi di fumetto più in voga oggi. Oltre ai manga, i 
generi che risultano andare per la maggiore sono quelli 
definiti “non finzionali”, ossia i fumetti documentari-
stici o giornalistici che vantano tra i loro successi opere 
quali Maus di Art Spiegelman, Persepolis di Marjane 
Satrapi e Fun Home di Alison Bechdel. Questo genere 
di fumetto è testimone di un crescente dialogo con il 
mondo dei media grazie al fenomeno dell’adattamen-
to. Il fumetto contemporaneo è divenuto una risorsa 
fondamentale per il cinema europeo: sono in crescente 
aumento, infatti, le pellicole tratte da opere fumettisti-
che. Labarre cita alcuni esempi di successo come La 
Vie d’Adèle, trasposizione a opera di Abdellatif Kechi-
che di Le Bleu est une couleur chaude di Julie Maroh e 
Gemma Bovery della britannica Posy Simmonds.

La riflessione finale porta sulle prospettive future 
del fumetto contemporaneo. Benché l’avvento del digi-
tale non abbia determinato una rivoluzione nei metodi 
di lettura e di scrittura del racconto, ha certamente il 
merito di aver aperto un orizzonte inedito per quanto 
ne riguarda la divulgazione.

[Luana Doni]
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vittorio Frigerio, Bande dessinée et littérature: 
intersections, fascinations, divergences, Macerata, 
Quodlibet, 2018, 91 pp.

Dans la première moitié du xvii
e siècle le roman 

baroque, nouveau né, cherchait sa légitimité en 
affichant sa parenté avec l’épopée et en introduisant 
des poèmes parmi ses pages: forme hybride, il com-
mencera à se frayer un chemin dans la littérature en 
s’épurant, abandonnant ses prétentions de filiation des 
genres nobles du passé (voir les nombreuses publica-
tions de Giorgetto Giorgi sur le sujet, aussi bien que 
celles de Camille Esmein). La bande dessinée semble 
suivre un parcours analogue et on ne sera pas surpris 
de cette mise en parallèle si l’on considère qu’Omar 
Calabrese a pu, avec raison, définir notre époque une 
«Età neobarocca» à cause, entre autre, de la proliféra-
tion des genres hybrides, ces «formes informes» qui ne 
se laissent placer en aucune catégorie classique.

C’est exactement ce moment de recherche d’une 
légitimation que décrit Vittorio Frigerio dans ce bref 
mais dense travail. Son point de départ est la convic-
tion que le «roman graphique» – que l’on élève au rang 
de la littérature – ne se démarque pas vraiment de la 
bande dessinée. Pour le démontrer, il dessine briève-
ment l’histoire de la BD, en mettant des points sur les 
i, à partir de l’indication de sa naissance, due au Suisse 
Rodolphe Tœpffer, en 1827 (et non à Outcault, qui ne 
publia son Yellow Kid que 68 ans plus tard), mais non 
sans souligner que chaque tradition en fixe les débuts 
de manière à valoriser ses propres productions.

L’étiquette de «roman graphique» naît dans les mai-
sons d’éditions indépendantes, qui tenaient à se diffé-
rencier des maisons d’édition à vue plus commerciale. 
C’est là que commence l’affirmation littéraire de la BD: 
du moment où ces auteurs indépendants refusent les 
contraintes canoniques; mais cela ne suffit pas à confé-
rer des indices de littérarité à l’histoire. En prenant 
en considération quelques exemples, tirés surtout de 
la tradition franco-belge et italienne, l’auteur invite 
à observer plutôt la différence entre deux modèles 
de narration, l’un tiré de la tradition feuilletonesque, 
l’autre de la littérature expérimentale.

Frigerio indique la publication de La ballade de la 
mer salée de Hugo Pratt comme «le moment de l’as-
somption de la bande dessinée au ciel de la littérature»: 
le texte est d’une longueur qui dépasse largement les 
46 et même les 62 pages traditionnelles, et en plus il est 
totalement en noir et blanc, signe d’un trait qui se veut 
plus proche à l’écriture. Ce seront ces deux caractéris-
tiques qui seront choisies en tant que signes de valeur 
artistique, même si la pratique montre un panorama 
plus diversifié, avec des contours moins nets. C’est le 
parcours de Pratt que Frigerio choisit comme exemple 
de la progressive prise de conscience des potentialités 
artistiques du fumetto: le passage s’accomplit lorsqu’il 
passe de l’adaptation de romans d’aventure classiques 
à la création d’un personnage comme Corto Maltese, 
et dans la mesure où celui-ci, calé dans une histoire 
de plus en plus riche de références intertextuelles, 
perd peu à peu ses traits réalistes pour devenir une 
silhouette caractérisée par quelques traits symboliques.

On ne peut tout de même pas soutenir une progres-
sion téléologique de la BD populaire vers le domaine 
pleinement littéraire, puisque les tentatives des pre-
mières années du xx

e siècle en Italie, per exemple, 
étaient déjà singulièrement proches de l’esthétique 
futuriste. En réalité la BD dépasse les catégories esthé-
tiques à cloisons étanches, dans ce qu’elles sont ina-
déquates à définir un phénomène hybride (englobant 

aujourd’hui l’autobiographie et le reportage), qui est 
simplement autre chose par rapport à la littérature.

La définition des contours de la BD d’art n’est pas 
aisée: Frigerio illustre trois positions différentes (Baë-
tens, Durrenmatt, et Lecigne et Tamine) qu’il analyse 
critiquement et finit par observer que la tentative de 
la bande dessinée littéraire de se différencier de la 
production massifiée, par exemple en enfreignant 
des tabous, ou en proposant des formes visible-
ment contraires à celles de la production commer-
ciale, risque de ne pas survivre «à l’oubli des formes 
qu’elle veut elle-même remplacer, et qui restent obsti-
nément son ombre portée».

Si l’histoire se répète, on peut prévoir une évolution 
de la BD vers une structure plus rigoureuse, mais clai-
rement distincte du roman, mise en lumière par des 
théoriciens qui, comme Huet ou Du Plaisir au xvii

e 
siècle, rendront à la BD sa pleine légitimité à figurer 
dans le monde de l’art.

[Laura brignoLi]

L’écrivain et son école (xix
e-xx

e siècles). Je t’aime 
moi non plus, sous la direction de Martine Jey, Pauline 
bruLey, Emmanuelle kaës, Paris, Hermann, 2017, 
361 pp. 

Rapporto intimo e personale fatto di affetti e di 
emozioni, come esplicita il sottotitolo, è quello che 
lega lo scrittore ai banchi di scuola. Tale relazione 
ambivalente, in quanto carica di amore o di odio o di 
sentimenti altalenanti tra questi due estremi, è oggetto 
di ricerca dei contributi raccolti nella miscellanea. Me-
diante uno squarcio nelle pagine di noti autori emerge 
un passato di sofferti anni giovanili trascorsi a scuola, 
dove prorompeva una rivendicazione di autonomia; 
oppure, scaturisce la presa di consapevolezza che l’in-
segnamento è necessario al proprio percorso. L’obietti-
vo del volume è pertanto andare alla ricerca delle trac-
ce di quel tempo perduto, di quegli anni di formazione, 
partendo dal presupposto che la scuola gioca un ruolo 
sostanziale nella costruzione della storia letteraria, un 
legame a dir poco materno per la sua fecondità. 

Il volume si struttura in cinque parti. La prima, 
«Empreinte(s)», si apre con il contributo di Paul 
aron, Le parcours scolaire des pasticheurs. L’exemple 
du lycée Condorcet au tournant des xix et xx siècles (pp. 
17-34): prendendo come esempio il celebre ed elita-
rio “lycée Condorcet”, l’A. analizza l’influenza degli 
esercizi scolastici basati sull’imitazione dello stile dei 
classici e sull’ampio utilizzo del pastiche. Esempio per 
eccellenza in questo senso è La Recherche proustiana. 
Rimanendo ai primi del Novecento passiamo grazie a 
Eric borDas a Colette e alla sua prima opera, Claudine 
à l’école, che si inscrive nella rappresentazione lettera-
ria della scuola – un piccolo istituto comunale di pro-
vincia – come patrimonio intimo condiviso. La scuola 
diviene materia romanzesca solleticando la memoria 
alla ricerca di un malinconico tempo perduto (Colette 
à l’école, pp. 35-48). Ricca di sentimenti ambivalenti è 
invece l’opera di Guilloux analizzata da Nelly WoLF 
(Lire, écrire, conter: le refus de l’acculturation scolaire 
chez Louis Guilloux, pp. 49-60): se in Le sang noir la 
scuola viene fortemente rinnegata sottolineando il nau-
fragio della cultura borghese e intellettuale del corpo 
docente, in L’herbe de la vie gli episodi scolastici sono 
rivalutati e vissuti con più leggerezza. Marianne beris-
si, in L’empreinte des manuels scolaires dans l’“Essai sur 
le merveilleux” de Michel Leiris (pp. 61-78), analizza il 
saggio postumo dell’autore per rintracciare l’influen-
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za surrealista nella nozione di meraviglioso enuclea-
ta, estrapolando un palinsesto scolastico. Chiude la 
sezione Michel Murat con Echos littéraires de l’école 
coloniale (pp. 79-98): gli apporti della scuola colonia-
le sono evidenti in autori dai tratti simili quali Albert 
Camus e Mouloud Feraoun; differente è invece il caso 
del tunisino Albert Memmi, il quale svela con forza gli 
effetti distruttivi e dolorosi dell’acculturazione come 
causa di uno sradicamento e della perdita identitaria.

La seconda parte, «Le modèle et soi», esamina più 
in dettaglio la relazione che un individuo o un grup-
po intrattiene con il modello scolastico. Mara Donato 
Di PaoLa, in Expérience scolaire et vocation littéraire 
chez les écrivains belges francophones au xix siècle (pp. 
99-116) si concentra sulle problematiche relative alla 
situazione linguistica in un gruppo di scrittori belgi, da 
cui si dipana il rapporto contradditorio con la propria 
esperienza scolastica. Romain JaLabert, in La poésie 
lyrique dans les collèges au xix siècle (pp. 117-132), si 
sofferma invece sullo studio scolastico della poesia in 
epoca romantica, attraverso traduzioni e composizio-
ni in versi, in latino o in francese. In Suarès et le latin 
(p. 133), Antoine De rosny studia il complesso rap-
porto di Suarès con l’istituzione scolastica: nonostante 
una brillante carriera all’Ecole normale supérieure, il 
mondo accademico si trasforma, sotto la sua penna, 
in un’istituzione ridicola e incerta, a cui viene opposto 
l’artista devoto alla propria arte, che si dedica con le 
sue sole forze alla ricerca del bello e del vero.

In “Ecole de Tolstoi, et non école de Proust?” De la 
formation scolaire à la représentation de l’école, l’exem-
ple de Roger Martin du Gard (pp. 147-164), Jean-
François MassoL esamina tre opere di Martin du Gard 
in cui emerge la rappresentazione romanzesca della 
questione educativa. Trapelano, qui, alcuni elementi 
della formazione scolastica che prendono esplicita-
mente spunto da episodi della vita dell’A.

La terza sezione, «À l’origine, les langues ancien-
nes», mette in evidenza l’importanza delle lingue clas-
siche nella formazione dei liceali nel corso del xix seco-
lo. In particolare, è la versione latina l’esercizio per ec-
cellenza che gioca un ruolo essenziale nella formazione 
dello stile dello scrittore. Ed è giustamente sulla pratica 
della traduzione che si concentra Marianne rebouL in 
Apprendre à traduire: de la lettre au style (pp. 165-182): 
un traduttore non è influenzato soltanto dalla propria 
concezione estetica o dal dinamismo letterario in cui 
si inscrive, ma è anche erede di un metodo di appren-
dimento. A titolo esemplificativo, Reboul riprende al-
cune traduzioni scolastiche e universitarie dell’Odissea 
dal xvii secolo sottolineando l’influenza che queste eb-
bero negli anni a venire. Una questione simile è ripresa 
in “Composer à l’antique”: vestiges des progymnasmata 
dans les sujets de composition latine au baccaluréat (Fa-
culté de Paris, 1853-1880) (pp. 183-208): Marie huMe-
au esamina le traduzioni latine effettuate durante un 
baccalauréat negli anni del Second empire, criticando 
un eccessivo ricorso ad argomenti classici unito a insuf-
ficienze metodologiche. Prosegue tale analisi tradutto-
logica Sylvie huMbert-Mougin in Ecrivains-traducteurs 
et méthodes scolaires au tournant des xix et xx siècles: 
Pierre Quillard et Charles Péguy traducteurs de Sophocle 
(pp. 209-226): le traduzioni di Péguy e Quillard dell’E-
dipo re di Sofocle e del Filottete evidenziano un ritorno 
al linguaggio della traduzione scolastica, mediante un 
letteralismo lontano dalle pratiche abituali.

La quarta sezione, «Langue littéraire, langue scolai-
re», si interroga sul ruolo che l’insegnamento del fran-
cese nelle scuole ha potuto rivestire nell’evoluzione del 
linguaggio letterario. Emmanuelle kaës si concentra 

sull’utilizzo dell’epiteto di natura nei primi testi teatra-
li di Claudel, traccia evidente della formazione classica 
dello scrittore nonché infrazione alle norme della “bel-
le langue” (L’épithète de nature dans le premier théâtre 
de Claudel: norms scolaires et appropriation littéraire, 
pp. 227-248). In Le sentiment du temps dans la langue: 
de l’école à l’œuvre, quelques pratiques de l’archaisme 
chez Péguy (pp. 249-268), Pauline bruLey rivela come 
Peguy si appropri di arcaismi trasformando termi-
ni desueti in attività creatrice: lingua parlata e lingua 
letteraria si incontrano scontrandosi. L’esperienza sco-
lastica non è protagonista delle opere di Perec, ma vi 
è tuttavia sottilmente presente: si pensi allo studente 
depresso che un mattino preferisce non alzarsi pur di 
non presentarsi a un esame (L’Homme qui dort) o a W, 
dove, come afferma Christelle reggiani, «l’œuvre dans 
son ensemble se fait chambre d’échos des discours sco-
laires» (Les français fictifs de Georges Perec, pp. 269-
286). 

Chiude la miscellanea «Vraies et fausses querelles», 
sezione dedicata all’istituzione scolastica nel suo senso 
più generale e alle relative querelles da essa e in essa 
generate. Se l’idea della necessità della rivolta contro 
la scuola era di base nell’epoca romantica (basti pen-
sare alla critica di Hugo verso i «pédagogues tristes») 
è vero altresì che la scuola risulta indispensabile per 
controbilanciare la logica commerciale che regge oggi 
la letteratura (L’écrivain et l’école: histoire d’une fausse 
querelle di Alain vaiLLant, pp. 287-300). Cécile van-
DerPeLen-Diagre sposta lo sguardo sull’insegnamento 
cattolico belga negli anni Sessanta del secolo scorso, 
evidenziando come il dopoguerra rimetta in questione 
il sistema scolastico tradizionale (De Bossuet à Teilhard 
de Chardin. Crise et permanence des humanités dans 
l’enseignement catholique français et belge de langue 
française (1930-1970), pp. 301-314). Michel LeyMa-
rie, in Barrès à l’école (pp. 315-328) evidenzia invece 
la complessità dei dibattiti sulla scuola prendendo in 
esame il percorso di Barrès, fine oppositore dell’istitu-
zione scolastica che propende per l’autorità delle radici 
familiari. Suggella il ricco volume Jérémie Dubois ana-
lizzando il rapporto di Nizan verso la scuola nella sua 
triplice dimensione di alunno, giudice delle proprie 
esperienze scolastiche e professore liceale (Un écrivain 
critique de l’ordre scolaire: Paul Nizan et le fonctionne-
ment du système éducatif en France durant les années 
1920 et 1930, pp. 329-344). 

[Francesca ForcoLin]

Politique de l’autobiographie. Engagements et 
subjectivités, sous la direction de Jean-François 
haMeL, Barbara havercroFt, Julien LeFort-Favreau, 
Montréal, Nota Bene, 2017, 395 pp.

Il volume raccoglie gli atti del convegno eponimo 
tenutosi all’Università di Toronto nel 2015, volto a 
studiare quei testi autobiografici caratterizzati da una 
certa permeabilità tra il mondo privato e lo spazio pub-
blico, nei quali il soggetto si impegna da un lato a rico-
struire gli elementi esterni che determinano il suo esse-
re, dall’altro a comprendere il proprio ruolo nella sto-
ria collettiva. È un campo di studio che rimane in gran 
parte frammentario: l’intento è quindi di contribuire, 
in continuità con le ricerche di Lejeune, Foucault, Al-
thusser, Lacan e Butler, ma non solo, all’elaborazione 
di un discorso critico più strutturato, soffermandosi in 
particolare su testi pubblicati a partire dalla metà del 
Novecento (Avant-propos, pp. 7-20).

Le grandi tappe della storia corrispondono, come 
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dimostra la prima parte («Un genre à l’épreuve du 
siècle: le sujet en révolutions»), a momenti in cui la 
dimensione politica della scrittura autobiografica di-
venta oggetto di riflessione sia da parte degli autori, 
sia della critica. Nel primo articolo, Jean-Louis Jean-
neLLe propone un cambiamento di prospettiva per lo 
studio delle scritture di sé, a vantaggio di un approc-
cio poetico. In questo modo anche le memorie sono 
rivalutate in quanto testi animati da un “mandato” 
ben preciso (Le «mandat mémorial», pp. 23-39). In 
Le communisme des autres. Amitié et politique dans le 
cycle autobiographique de Jean-Paul Sartre (1960-1964), 
Jean-François haMeL legge la scrittura autobiografica 
sartriana come un’esperienza di deindividualizzazione, 
in cui l’amicizia assume il valore di virtù politica (pp. 
41-57). Laurence côté-Fournier intitola il suo contri-
buto Les «tenaces velléités révolutionnaires» de Michel 
Leiris, de la Chine maoïste à Mai 68: negli ultimi due 
tomi di La règle du jeu lo sguardo retrospettivo dell’au-
tore sulle proprie posizioni politiche e l’interrogazione 
sul ruolo sociale della letteratura si concretizzano in un 
gioco sapiente sui luoghi comuni (pp. 59-75). Il contri-
buto di Audrey Lasserre si concentra sulle narrazio-
ni autobiografiche di autrici legate al Mouvement des 
femmes: il 1975 appare come il momento di transizione 
tra un racconto di sé finalizzato alla presa di coscienza 
e uno più affine alla memorialistica e all’autobiografia 
politica. In questo passaggio, la pubblicazione dell’au-
tobiografia di Angela Devis ha un ruolo cruciale (Le 
privé est politique. Textes autobiographiques de femmes 
en mouvement, pp. 77-93). In L’impossibilité d’un «Je». 
Effacement de soi et expérience collective dans l’œuvre 
de Leslie Kaplan, Julien LeFort-Favreau usa il concetto 
di subjectivation elaborato da Rancière come chiave di 
lettura dell’opera autobiografica di Leslie Kaplan. Gli 
eventi del maggio 1968 si traducono da un lato in una 
riflessione sulla concezione politica della letteratura, 
dall’altro in un processo di costruzione di sé che si ser-
ve del potere performativo della parola (pp. 95-113). 
Chiude la sezione Yves bauDeLLe, la cui lettura del 
secondo volume di Le temps d’apprendre à vivre mette 
in luce come Régis Debray vi si presenti nelle vesti di 
memorialista e moralista, adottando volentieri un tono 
demistificatorio e ricorrendo al paradosso e alla deri-
sione (“Loués soient nos seigneurs” de Régis Debray. 
Une «éducation politique», pp. 115-135).

«Contemporanéités: héritages critiques et réinven-
tions littéraires» è il titolo della seconda sezione. Anne 
roche si addentra in testi di Deville, Volodine e Gleize 
per rispondere a un quesito più ampio: se il mondo 
sta vivendo un cambio di paradigma in cui il bipola-
rismo tra blocco capitalista e non-capitalista è sempre 
più sfumata, quali sono le conseguenze nel campo della 
scrittura, in particolare laddove questa ha valore auto-
biografico e politico? (Autobiographie impersonnelle ou 
roman impliqué?, pp. 139-156). In Pierre Bergounioux, 
l’autobiographie comme sport de combat, i saggi di «au-
to-analyse» di Bourdieu fungono da riferimento per 
comprendere l’opera autobiografica di Bergounioux 
pubblicata a partire dagli anni Novanta, che Mathil-
de barrabanD definisce «un exercice de connaissance, 
de résistance et aussi d’argumentation, en somme, un 
exercice d’autodéfense et de combat» (pp. 157-176). 
Anne-Renée caiLLé si concentra su L’homographie, les 
déplacements et le politique dans la poésie de Liliane Gi-
raudon: trasgredendo le frontiere dei concetti di genere 
letterario e di cronologia, e pluralizzando la nozione 
stessa di identità attraverso il gioco di specchi che è 
alla base dell’«homobiographie», Giraudon costruisce 
la propria opera tessendo una trama di rimandi con le 

storie degli altri e con la Storia (pp. 177-194). Se Bar-
raband privilegia uno sguardo dall’alto su un corpus 
molto vasto, Françoise siMonet-tenant conduce un’a-
nalisi dettagliata di un solo testo in “Qu’as-tu fait de 
tes frères?” de Claude Arnaud. Autobiographie politique 
et «autoroman de formation». La scrittura di Arnaud 
non va nella direzione né della memorialistica né della 
frammentazione, ma trova la sua originalità nel tenta-
tivo di raccontare il processo di costruzione di sé del 
soggetto, senza trascurarne le parti d’ombra (pp. 195-
209). Pascal rienDeau si sofferma sulle componenti 
che, mescolandosi in maniera inedita, costituiscono 
l’elemento di complessità di Le jour où mon père s’est 
tu di Virginie Linhart: autobiografia, biografia, sociolo-
gia e saggistica. Dall’incontro tra queste diverse aspi-
razioni nasce un testo nel quale l’autrice, ripensando 
all’impegno politico del padre, si interroga sull’eredità 
che i cosiddetti «enfants de maos» hanno lasciato al 
tempo presente (Les enfants de maos. Silence, hérita-
ge et filiation chez Virginie Linhart, pp. 211-227). In 
L’évocation et la politique du maldicible dans “Dora 
Bruder” de Patrick Modiano, Éric chevrette rivolge lo 
sguardo al punto in cui, in Dora Bruder, la biografia 
frammentaria si lega all’impresa autobiografica di Mo-
diano, impegnato a ricostruire l’esistenza della giovane 
donna scomparsa nella Shoah. L’evocazione emerge 
allora come forma della «politique du maldicible», in 
una scrittura che si fa carico della propria dimensione 
paradossale per «transformer le défaut inéluctable du 
manque en qualité inhérente du dire» (pp. 229-244). 
Simon brousseau si sofferma infine sull’opera di Jean 
Hatzfeld, dove la riflessione sul soggetto si sviluppa 
valorizzando non tanto l’ethos dell’autore, quanto 
una concezione dell’individuo fondata sulla relazione 
con l’altro, eticamente e politicamente orientata (La 
stratégie de l’effacement dans les récits de Jean Hatzfeld, 
pp. 245-262).

La portata politica della scrittura delle identità ses-
suali costituisce il fil rouge della terza e ultima sezione, 
intitolata D’un genre à l’autre: l’écriture de soi et les rap-
ports de sexe. Barbara havercroFt considera l’interte-
stualità come una forma di ripetizione discorsiva, che 
analizza rifacendosi al concetto di agentività elaborato 
da Judith Butler e osservando testi di Annie Ernaux, 
Camille Laurens e Chloé Delaume (Autobiographie et 
agentivité. Répétition et variation au féminin, pp. 265-
284). In La honte et le témoignage dans l’autobiographie 
de Pierre Seel, déporté homosexuel, Pascal MicheLucci 
presenta l’opera dell’unico omosessuale francese che 
abbia testimoniato della propria esperienza di depor-
tato durante la Seconda guerra mondiale. Il silenzio 
mantenuto per lungo tempo e la decisione di prendere 
la parola solo in età avanzata sono i poli entro i quali 
si inscrive un’analisi in cui il riferimento alle vicende 
politiche della Francia bellica e postbellica è impre-
scindibile (pp. 285-298). L’omosessualità rivendicata, 
insieme all’ingresso nei circoli culturali parigini, è uno 
degli elementi di En finir avec Eddy Bellegueule, che 
Élise hugueny-Léger legge come un «manifeste [...] 
d’une nouvelle identité», in cui comprendere i fattori 
che hanno determinato «le moi d’avant» è condizione 
necessaria per affrancarsene (Violence, sexualité et con-
struction de soi dans “En finir avec Eddy Bellegueule” 
d’Édouard Louis, pp. 299-317). In «En sandales et en 
déséquilibre». Constitution d’un sujet féminin politique 
dans “Le paradis entre les jambes” de Nicole Caligaris 
la scrittura, suscitata da un evento di inaudita violen-
za, diventa uno strumento di liberazione dalle norme 
sociali che favoriscono la “cannibalizzazione” delle 
donne da parte del mondo (Julie st-Laurent, pp. 319-
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333). Joëlle PaPiLLon si sofferma su opere di autrici la 
cui sessualità trasgredisce la norma o perché queer o 
trans, o perché legata in modi diversi alla pornografia e 
al commercio del sesso. Esplicitare, e talvolta esporre, 
la propria sessualità vuol dire ricordare che le idee e le 
parole sono il prodotto di corpi specifici, influenzati da 
diversi fattori e inscritti nelle dinamiche della società: 
significa, insomma, compiere un atto politico («Salut 
les filles». Une politique sexuelle basée sur l’expérience, 
pp. 335-355). Dopo aver ricostruito brevemente il con-
testo storico e culturale che ha preparato l’emergere, 
nel ventesimo secolo, di testi in cui la pratica autobio-
grafica si lega all’affermazione di omosessualità, Bru-
no bLanckeMan invita a leggere la parola pride come 
una «honte de la honte», una certa fierezza in senso 

etimologico come quella che anima, seppur in modi e 
ambienti diversi, la «performance littéraire à des fins 
d’interpellation publique» di Jean Genet e di Édouard 
Louis (De Jean Genet à Édouard Louis. La ‘gay pride’ du 
récit de soi français masculin, pp. 357-373). La chiusura 
del volume è affidata a una scrittrice: Nicole caLigaris, 
che in un testo finora inedito, ricco di riferimenti alla 
letteratura e all’attualità (Contre la littérature bio, pp. 
375-386) riflette sui limiti della scrittura autobiografica 
e sulle possibilità per la letteratura di avvicinarsi all’e-
sperienza dell’inaudito senza ridurne la forza.

[roberta saPino]
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