Universita degli Studi Suor Orsola Benincasa -
Napoli

HOME / Annali

Annali

Annali 2009

Rivista di Ateneo
ISSN 2037-5867

Vol. |

Frontespizio e sommario (pdf)

Laurea magistrale honoris causa in Giurisprudenza a Paalo Grossi (pdf)
Laudationes -

Francesco M. De Sanctis, Il Giurista

Franco Fichera, Il Maestro

Gratulatio

Lectio

Paolo Grossi, Un impegno per il giurista di oggi: ripensare le fonti del diritto

Piero Craveri
Lo Stato e il partito nell'opera politica di Amintore Fanfani (pdf)

Lucio d'Alessandro
San Leucio: |'utopia di un re tra gestione degli spazi e contraddizione dei tempi (pdf)

Errico Cuozzo
Le origini degli Ospitalieri alla luce di un nuove documento (pdf)

Vincenzo Omaggio
Trasformazioni del diritto nello Stato costituzionale (pdf)

Antonello Petrillo
Dopoguerra in Iraq: le sfide del sociale (pdf)

Marielva Torino - Antonella Orefice
Ricerca storico-scientifica intorno all'ipotesi della presenza dei resti di alcuni martiri della Repubblica Napoletana del 1799 nella
Chiesa del Carmine Maggiore in Napoli (pdf)

Francesca Russo
L'idea di Res publica e pensiero anti-tirannico in Donato Giannotti negli anni dell'esilio (pdf)

Fabrizio Manuel Sirignano
Il teatro dei Gesuiti. Un esperimento di educazione del cittadino tra il 1500 e il 1600 in Europa (pdf)

llario Belloni
il fattore K. Legge, vita, corpo nell'opera di Franz Kafka (pdf)

Francesco Bissoli
La crisi del Théatre-Italien nella congiuntura storica del 'dopo Sedan' (pdf)

Lucio Martino
La breve partnership tra Stati Uniti e Unione Savietica del 1990-1991 (pdf)

Gianpaolo Di Costanzo
The Security Fence. Il muro in Palestina (pdf)

Stefania Ferraro
Rappresentazioni dei diritti umani nella societa civile irachena (pdf)

Helga Sanita
La Crypta Neapolitana: un'eterotopia (pdf)

Anna Spiezia
Pellegrini inglesi nel Medioevo. Tradizione penitenziale e pratiche di pellegrinaggio (pdf)

Vol. Il

Frontespizio e sommario (pdf)

Antonio Cioffi
A proposito di Internet e nuove tecnologie per l'insegnamento e la formazione (polf




Margherita Musello
Emergenze educative e ricadute didattiche. Interventi di contrasto al disagio (pdf)

Natascia Villani
Per una cultura della tolleranza (pdf)

Marialaura Cunzio
Pedofilia tra "reale" e "virtuale" (pdf)

Maria Ferrara
La mediazione sociale: uno strumento di intervento sociale oppure una tecnica di controllo sociale? (pdf)

Nadia Carlomagno
La complessita del fenomeno motorio-sportivo a carattere educativo nella scuola primaria (pdf)

Maddalena della Volpe
Lo stage universitario nell'economia della conoscenza (pdi)

Simona Melorio
Migrazioni e capitale saciale (pdf)

Ciro Pizzo
L'impossibile spazio del bando (pdf}

Serafina Ruggiero
Evoluzioni del problema della cittadinanza nello Stato di Israele (pdf)

Edoardo D'Angelo
1l dossier latino su sant'Anastasio di Terni e la redazione del leggendario spoletino di San Felice di Narco (BHL 407b) (pdf)

Rosa Casapullo
Italiano fuori d'ltalia: una panoramica sul lessico italiano della scienza nelle lingue europee (pdf)

Maria D'Agostino
Forme del dialogo nella poesia satirica di Bartolomé Leonardo de Argensola (pdf)

Antonio Perri
Al di 12 della tecnologia, la scrittura. Il caso Unicode (pdf)

Stefania Tondo
Tradurre la lingua e le immagini: il caso di Alice nel paese delle meraviglie (jpdf)

Regina Célia de Carvalho Pereira da Silva
Produzione lirica di Manuel Maria Barbosa du Bocage durante il suo soggiorno a Goa (India) (pdf)

Nunzio Ruggiero
Sul riuso del genere cavalleresco in eta barocca. A proposito delle Epistole heroiche di Antonio Bruni (1627) (pdf)

Maria Rosaria Compagnone
La didattica del francese in Italia e le nuove tecnologie (pdf)

Gianluca Genovese
Appunti sulla ricezione cinquecentesca del Furioso a Napoli (pdf)

Marzia Mauriello
Generi drammatici. Donne e uomini nel teatro di Annibale Ruccello (pdf)

Grazia Sirignano
L'esametro di Dante e la tradizione bucolica latina (pdf)

© 2004/20 Universita degli Studi Suor Orsola Benincasa - Napoli + crediti



Universita degli Studi Suor Orsola Benincasa

ANNALI

2000

%




Direttore
Piero Craveri

Consiglio Direttivo
Lucio d’Alessandro
Francesco M. De Sanclis
Carmine Di Biase
Franco Fichera

Silvio Lugnano

Redazione
Gennaro Carillo
Paola Giordano
Vincenzo Omaggio

Segreleria di redazione e editing
Luciana Trama

Progetto grafico
Sergio Prozzillo

Tutti i diritti riservati
Universita degli Studi Suor Orsola Benincasa
Napoli, Suor Orsola, 10



SOMMARIO

Al

69

115

135

161

207

225

Vol. 1

Laurea magistrale honoris causa in Giurisprudenza a Paolo Grossi
LAUDATIONES

Francesco M. De Sanctis, /l Giurista

Franco Fichera, Il Maestro

GRATULATIO

LECTIO

Paolo Grossi, Un impegno per il giurista di oggi: ripensare le fonli del
diritto

PIERO CRAVERI, Lo Stato e il partito nell’opera politica di Amintore
Fanfani

LUCIO D’ALESSANDRO, San Leucio: Putopia di un re tra gestione degli
spazi e contraddizione dei tempi

ERRICO CUO0ZZO, Le origini degli Ospilalieri alla luce di un nuovo do-
cumento

VINCENZO 0MAGGI10, Trasformazioni del diritto nello Stato costituzio-
nale

ANTONELLO PETRILLO, Dopoguerra in Iraq: le sfide del sociale

MARIELVA TORINO - ANTONELLA OREFICE, Ricerca storico-scientifica in-
torno all’ipotesi della presenza dei resti di alcuni martiri della Repub-
blica Napoletana del 179g nella Chiesa del Carmine Maggiore in Napoli
FRANCESCA RUSSO, [idea di Res publica e pensiero anti-tirannico in
Donato Giannotti negli anni dell’esilio

FABRIZIO MANUEL SIRIGNANO, Il teatro dei Gesuiti. Un esperimento di
educazione del cittadino tra il 1500 e il 1600 in Kuropa

ILARIO BELLONI, Il faltore K. Legge, vila, corpo nell’opera di Franz Kalka



6

287

337
357

375
395

Sommario
FRANCESCO BISSOLI, La crisi del Théatre-Italien nella congiuntura sto-
rica del ‘dopo Sedan’

LUCIO MARTINO, La breve partnership tra Stati Uniti e Unione Sovietica
del 1990-1991
GIANPAOLO DI COSTANZO, The Security Fence. Il muro in Palestina

STEFANIA FERRARO, Rappresentazioni dei diritti umani nella societa
civile irachena

HELGA SANITA, La Crypta Neapolitana: un’eterotopia

ANNA sPIEZIA, Pellegrini inglesi nel Medioevo. Tradizione peniten-
ziale e praliche di pellegrinaggio

Foto a colori

425

459
467
525

587
6os
651

Vol. 11

ANTONIO CIOFFI, A proposito di Internet e nuove tecnologie per I'inse-
gnamenlo e la formazione

MARGHERITA MUSELLO, Emergenze educalive e ricadule didattiche.
Interventi di contrasto al disagio

NATASCIA VILLANI, Per una cultura della tolleranza
MARIALAURA cUNzIo, Pedofilia tra “reale” e “virtuale”

MARIA FERRARA, La mediazione sociale: uno strumento di intervento
sociale oppure una tecnica di controllo sociale?

NADIA CARLOMAGNO, La complessita del fenomeno motorio-sportivo a
caraltere educativo nella scuola primaria

MADDALENA DELLA VOLPE, Lo stage universitario nell’economia della
conoscenza

SIMONA MELORIO, Migrazioni e capitale sociale
CIRO P1zZ0, [’'impossibile spazio del bando

SERAFINA RUGGIERO, Evoluzioni del problema della cittadinanza nello
Stato di Israele

EDOARDO D’ANGELO, Il dossier lalino su sant’Anastasio di Terni e la
redazione del leggendario spoletino di San Felice di Narco (BHL 407b)
ROSA CASAPULLO, [taliano fuori d’ltalia: una panoramica sul lessico
ilaliano della scienza nelle lingue europee

MARIA D’AGOSTINO, Forme del dialogo nella poesia satirica di Barto-
lomé Leonardo de Argensola



797

8o7

821

851

Sommario 7

ANTONIO PERRI, Al di la della tecnologia, la scrittura. Il caso Unicode

STEFANIA TONDO, Tradurre la lingua e le immagini: il caso di Alice nel
paese delle meraviglie

REGINA CELIA DE CARVALHO PEREIRA DA SILVA, Produzione lirica di Ma-
nuel Maria Barbosa du Bocage durante il suo soggiorno a Goa (India)

NUNZIO RUGGIERO, Sul riuso del genere cavalleresco in eta barocca.
A proposito delle Epistole heroiche di Antonio Bruni (1627)

MARIA ROSARIA COMPAGNONE, La didallica del francese in ltalia e le
nuove tecnologie

GIANLUCA GENOVESE, Appunti sulla ricezione cinquecentesca del Fu-
rioso a Napoli

MARZIA MAURIELLO, Generi drammaltici. Donne e uomini nel teatro di
Annibale Ruccello

GRAZIA SIRIGNANO, [’esamelro di Dante e la tradizione bucolica latina

Foto a colori



ILARIO BELLONI

I1 fattore K.
Legge, vita, corpo nell’opera di Franz Kafka

nulla gli womini aborriscono come il giudi-
zlo, quest’atio senza scopo che hanno messo
al centro della loro esistenza. Ciascuno é in-
limamente innocenite: e il vero innocente non
e colui che viene assollo, bensi colui che passa
nella vita senza giudizio.

(S. SATTA, Il mistero del processo)

Diverse sono, e spesso assai complesse, le “interrogazioni” —
prima ancora che gli interrogativi — alla filosofia del diritto prove-
nienti da ambiti di ricerca aliri e stimolate dai processi economici,
politici e sociali in corso. Cosi, la recente letteratura sulla biopoli-
tica rappresenta un filone importante di studi che interroga anche
la filosofia del diritto, nel momento in cui pone al centro dell’atten-
zione le questioni classiche del Potere, della Legge, del Nomos,
allraversandole dal lato della “vita”. Allrellanto si puo dire a propo-
sito dei fenomeni di globalizzazione giuridica e delle ricerche sulla
crisi delle tradizionali categorie giuridiche e del diritto stesso, per-
cepito sempre piu nella realta del suo ‘sradicamento’, ovvero nella
sua alluale dimensione ‘senza tempo’, trasnazionale e globale.

L’opera di Franz Kafka puo essere presa come riferimento per
una rassegna di alcune delle principali “figure” messe in luce dalla
letteratura che si confronta con tali questioni, non solo perché é
stata utilizzata di frequente dagli autori che le hanno affrontate, ma
anche perché essa sembra poter offrire effettivamente un materiale
giuridico che non puo lasciare indifferente il filosofo del diritto che
voglia accostarsi a questi temi. Scopo del presente lavoro non ¢
tanto quello di fornire una risposta agli interrogativi suscitati,
(quanto quello di “seguire I'interrogazione” — come si usava fare a
scuola verso il malcapitato compagno o sempre piu spesso sui ban-
chi delle aule universilarie — allraverso I'opera kalkiana, ovvero di
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mettere in luce e comprendere le domande che vengono poste e le
reazioni che possono ingenerare nell’interrogato campo della filo-
sofia giuridica.

1. K., Karl, Josef K.

«“In che villaggio mi sono smarrito? C’¢ un Castello qui?”» ',
chiede K. rivolto all’oste e al “giovanotto in abito cittadino” che ha
incontrato nell’osteria. Era, infatti,

tarda sera quando K. arrivo. Il paese era affondato nella neve. La collina
non si vedeva, nebbia e tenebre la nascondevano, e non il piu fioco raggio
di luce indicava il grande Castello. K. si fermo a lungo sul ponte di legno
che conduceva dalla strada maestra al villaggio, e guardo su nel vuolo
apparente °.

Allo stesso modo, il protagonista di un altro romanzo kafkiano
si trova fin da subito smarrito: pur avendo “gia da tempo” avvistato
la Statua della Liberta dalla nave che sla per fare ingresso nel porto
di New York, il giovane Karl Rossmann, pronto a sharcare ma co-
strello a tornare sui suoi passi per cercare 'ombrello che ha di-
menticato, finisce per perdersi proprio all’interno della nave su cui
aveva viaggiato:

Arrivato in basso ebbe la brutta sorpresa di trovare per la prima volta
chiuso un corridoio che avrebbe molto abbreviata la sua strada, e, in se-
guito a questa novita, che probabilmente coincideva con lo sharco di tutti i
passeggeri, dovette cercare faticosamente la strada su e giu per scale che si
susseguivano senza interruzione, lungo corridoi pieni di curve, altraverso
una cabina vuola nella quale ¢’era solo una scrivania abbandonatla, finché
si trovo veramente e completamente perduto, poiché aveva fatto quella
strada solo una o due volte e sempre in compagnia di qualcuno”’.

I F. Karxa, Das Schloss. Roman, Kurt Wolll Verlag, Manchen 1926; trad. it. 71
Castello, in Id., Romanzi, a cura di E. Pocar, lraduzione di A. Rho, Mondadori, Milano
1969, p. 564 (corsivo mio).

2 1vi, p. 563.

5 F. KAFKA, Amerilia. Roman, Kurl Wollf Verlag, Miinchen 1927; trad. il. America,
in Id., Romanczi, cil., pp. 5-4.



1l fattore K 235

«“Mi sono sperduto |[...| durante il viaggio non me n’ero vera-
mente accorto, ma questa nave é lerribilmente grande”»*, dice Karl
all’“uomo gigantesco” che si trovava dietro la “porticina” contro cui
si era accanito a battere col pugno.

Non diversa sorte tocca al protagonista de Il processo, quel
Josef K. che una mattina, al risveglio, si ritrova straniero in casa
propria. In questo caso il disorientamento e di una specie ancora
piu particolare, che si puo cogliere agevolmente, olire che dalla
situazione del tutto anomala dell’arresto di K., anche da un passo
biffato del romanzo: qui K. sta rispondendo a una domanda dell’i-
spettore che gli chiede se sia sorpreso di cio che sta accadendo
quella mattina nella sua abitazione. E si concede questa digres-
sione:

«Un tale (non riesco piu a ricordare chi sia stato) mi disse che risve-
gliandosi la mattina presto € meraviglioso trovare, almeno in complesso,
tutte le cose allo stesso posto dove erano la sera. Dormendo e sognando si
e, almeno in apparenza, in uno stato essenzialmente diverso dalla veglia e,
come disse giustamente quel tale, ci vuole una sconfinata presenza di
spirito o meglio prontezza, per afferrare, aprendo gli occhi, tutte le cose,
per cosi dire, nel medesimo posto dove si sono lasciate la sera, percio il
momento del risveglio ¢ il pit rischioso della giornala; una volta superato
senza essere trascinati via dal proprio posto, si puo stare tranquilli per tutto
il giorno»’.

K. e portato ad identificare il “momento del risveglio” con il
momento “piu rischioso della giornata” proprio perché é in lale
circostanza che si rischia — come e capitato a lui — di essere trasci-
nati via dal proprio posto®.

2. La Muraglia e la Torre

L’incipit di tutti e tre i romanzi rivela questa dimensione del
dis-orientamento, della dispersione ". K., Karl e Josef K. sono dipen-

+ Ivi, p. 4 (corsivo mio).

5 F. KAFKA, Der Prozess. Roman, Verlag Die Schmiede, Berlin 1925; trad. it. //
processo, in 1d., Romanzi, cil., p. g21.

6 Clr. F. Cavasso, K., Adelphi, Milano 2005, pp. 225 e ss.

7 Non per niente il titolo originario del romanzo America eva Il disperso (Der
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denti dal fattore dis-orientamento, cosi come i loro nomi dipendono
tutli da una sola lettera: la lettera “K”, il marchio di fabbrica che li
contraddistingue. Scenografia (e causa) di tale dis-orientamento e
il «Paese dello spazio indefinito», dove «anche il suddito e stra-
niero»®. K questo lo spazio in cui si smarriscono i personaggi kaf-
kiani, il portato della crisi irreversibile del nomos, cosi ben visibile
in quell’opera di “costruzione della Muraglia cinese” a cui si riferi-
sce Kafka in un suo celebre racconto®. La Muraglia, infatti, come
tale, «e il prodotto di un impero, sembra rappresentarne il Nomos
nella forma piu diretta» '°. Ma non ¢ la Muraglia cinese fatta di
“infiniti intervalli” lungo i quali si perde il “messaggio dell’impe-
ratore”? La Muraglia di cui ci parla Kafka «si costruisce per grossi
buchi»'' e non & che terminata nel suo tratto piu settentrionale. Tl
suo essere ancora-in-costruzione suona pitu che altro come la fine
della sua costruzione, ovvero come l'impossibilita di radicarla.
Altrettanto irrealizzabile sara anche la Torre '?, che non a caso,
nel racconto succitato, viene identificata con una “nuova Torre di
Babele” e che per essere eretla avrebbe dovuto reggersi sulla Mu-
raglia '’; e per quanto la si voglia immaginare protesa ovunque e
usque ad sidera, a vocazione globale e universale (proprio perché
“babelica”), questa Torre, nel cercare appoggio alla Muraglia, «ro-
vescia il suo libero protendersi, mostra la sua domanda di radice, si
ri-volge, insomma, al labirinto protettivo e alla tana» '*. Ma la Mu-
raglia, quella Muraglia in perenne costruzione che non forma, met-
tendo insieme tutti i suoi frammenti, neppure un cerchio, pone
inevitabilmente in crisi anche I'idea di una tana perfetta "’: gli in-

Ferschollen); fu poi Pamico di Kafka, Max Brod, che pubblico postume le sue opere, a
dare il titolo attuale.

8 M. CacciArl, leone della legge, Adelphi, Milano 1985, p. 115.

9 Cfr. F. Karxa, Durante la costruzione della muraglia cinese, in 1d., Racconti, a
cura di E. Pocar, Mondadori, Milano 1992, pp. 398-412.

10° M. CAcciARl, op. cit., P. 114.

1 Ivi, p. 112.

12 Clr. F. KaFkaA, Lo stemma cilladino, in 1d., Racconti, cil., pp. 451-52.

15 «Soltanto la grande Muraglia avrebbe dalo per la prima volta nella storia
dell’umanita le fondamenta sicure per una nuova Torre di Babele. Prima dunque
la Muraglia e poi la Torre» (F. KA¥ka, Duranlte la costruzione della muraglia cinese,
cil., p. 402).

I+ M. Cacciary, op. cil., p. 114.

15 Tdea che emerge chiaramente nel racconto La tana (in F. KArka, Racconti,
cil., pp. 509-47).
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dividui/talpe, che invano avevano cercato di costruire la loro tana
per proteggersi, radicandosi in uno spazio individuato da un diritto
sacralizzato, vengono cosi a ritrovarsi sradicati, stranieri in casa
propria, trascinati via dal proprio posto.

La dimensione lipica, in cui meglio sembra rappresenltarsi
questa opera di costruzione, e quella del diritto consuetudinario.
E tuttavia il diritto consuetudinario, il /i tradizionalistico-consuetu-
dinario che pure fa da continuo sfondo sia a /[ Processo che a [l
Castello, ¢ un diritto oramai ‘svuotato’, desacralizzato, ridotto a
mera usanza ed abitudine, totalmente privo della dimensione dell’z,
della giustizia, slegato dalla ‘Tessitura cosmica’, dimentico del Tao
celeste e non piu in accordo con la sua caralterizzazione mitica e
originaria '°. 11 K. del Processo, individuo sradicato che si ritrova in
quello spazio ‘svuotato’ del /i desacralizzato e al quale quest’ultimo
appare tanto «primitivo, arcaico» quanto «legato a circostanze, a
casi, forato da infiniti silenzi, dimenticanze» '”, cerchera di opporvi
la dimensione del fa, delle regole obiettive, della lettera delle leggi,
del diritto scritto, a tutti evidente e per tutti uguale '®. Ma le due
dimensioni, quella del /i e quella del fa, pit che annullarsi a vi-
cenda o entrare in conflitto, sono destinate a compenetrarsi tra
loro '%: come ha mostrato Cacciari, un /i desacralizzato

puo reggersi soltanto se una potente amministrazione lo difende — ma
nessun diritto positivo potra fondarsi soltanto sulla lettera delle leggi,
senza tentare di legittimarsi sacralmente in forza di una tradizione, di un

16 Diversi sono, in proposito, i punti di contatto con il tema della “tradizione” e
della “verila” che caralterizzano la mislica ebraica e che hanno porlalo interpreti
profondi dell’opera kafkiana, come Scholem e Benjamin, a parlare, nel contesto della
crisi dei valori tradizionali dell’ebraismo, di “malattia della tradizione” (Benjamin) e
di un Dio che “si e rilirato” (Scholem), rendendo per cio stesso la verita qualcosa di
inattingibile. Su questi aspetti si veda M. CavaroccHl, La certezza che toglie la spe-
ranza. Contributi per Uapprofondimento dell’aspetio ebraico in Kafka, Giuntina, Fi-
renze 1988, in particolare il saggio ivi contenuto di S. Mosgs, /I problema della legge:
linterpretazione scholemiana di Kafka, pp. 161 e ss.

17 M. Cacciarg, op. cit., p. 121.

18 Per queste dimensioni della giuridicita (il 7, il fa, i), tipiche del mondo
culturale cinese, e su come esse giochino un ruolo all'interno dell’opera kalkiana,
si fa riferimento a M. CAccraRrl, op. cil., pp. 120 e ss.

19 Non ¢ un caso che l'oslessa con cui si scontra K. faccia riferimento a “cose
contrarie al regolamento e alla tradizione” per qualilicare le richiesle e i comporta-
menti di K. nei confronti del Castello (cfr. F. Karka, /1 Castello, cit., p. 619).
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costume, senza lentare di narrare una propria origine, un proprio Auten-
tico. I /i desacralizzato rende necessario il fa, e queslultimo incessante-
mente ricrea le condizioni del primo. Tutto avviene come se si reggesse sul
li, ma, insieme, tutto e come se dominasse una formidabile burocrazia, la
(quale non sembra concepibile che nella dimensione del fa, come prodotto
di una positivizzazione del diritto consuetudinario 2%

e del resto, il mondo del Tribunale e quello del Castello, che pure
rappresentano I’espressione di quella formidabile burocrazia,
«sono anche nella dimensione del /i, ma giunta al suo giorno
estremo, ne sono l'ultimo margine, il confine tutto-buchi, tutto-
vuoto; sono la dimensione del /i ormai dimentica di se stessa»?'.
In questo ‘labirinto ineludibile’, che puo solo dis-perdere gli
individui, con la desacralizzazione del diritto viene a spezzarsi de-
finitivamente il nesso tra localizzazione e ordinamento su cui si
reggeva il vecchio “nomos della terra” . E questa la sua crisi irre-
versibile, il suo giorno estremo, ’oblio che tanto piu € destinato a
durare quanto piu il diritto del nostro tempo si va facendo “a vo-
cazione globale”, sconfinando e sradicandosi dai territori su cui
tradizionalmente insisteva®. Ed & in questa crisi che si pud co-
gliere quell’«affiorare alla luce dello stato di eccezione come strut-
tura permanente di de-localizzazione e dis-locazione giuridico-po-
litica»**. E cosa &, in fondo, che ha determinato quella desacraliz-
zazione, rompendo gli argini di uno spazio ‘sacro’ e creando, come

20 M. CACCIARI, op. cit., pp. 125-24.

21 1vi, p. 125.

22 Cfr. G. AcaMmBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, To-
rino 1995, p. 24. Sul nesso tra localizzazione e ordinamento e sulla crisi dello jus
publicum europaeum, cfr. C. Scumrrr, Der Nomos der Erde im Volkerrecht des Jus
Publicum Europaeum, Duncker & Humblol, Berlin, 1974; trad. it. /I nomos della terra
nel diritto internazionale dello us publicum europaeum», Adelphi, Milano 19g.

25 Sullo sradicamento del nomos, cfr. M. Cacciary, Geofilosofia dell’Europa,
Adelphi, Milano 1994 (2003), in particolare cap. 4. Sui processi di “sconfinamento”
del diritto attuale, tipici della trasnazionalizzazione ¢ globalizzazione giuridica, cfr.
M. R. FERRARESE, Diritlo sconfinato. Inventiva giuridica e spazi nel mondo globale,
Laterza, Roma-Bari 2006; S. Cassisk, Oltre lo Stato, Lalerza, Roma-Bari 2006; U. VIN-
CENTI, Dirillo senza identita. La crisi delle categorie giuridiche tradizionali, Lalerza,
Roma-Bari 2007. Sulla dimensione globale del diritto come arlificialila, che governe-
rebbe gli spazi lasciati vuoti dallo sradicamento del nomos ed occupalti dal “mercalo”,
cfr. N. Inrr, Norma e luoghi. Problemi di geo-diritto, Laterza, Roma-Bari 2001 e, da
ultimo, Ip., /l salvagente della forma, Lalerza, Roma-Bari 2007.

24 G. AGAMBEN, op. cil., p. 45. Clr. anche ivi, pp. 196-97.
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un fiume alla foce, il mare aperto dello spazio “giuridicamente
vuoto”, se non quello spazio dell’eccezione sovrana, fondamento
nascosto, gola magmatica infuocata di ogni vulcano-diritto? La
crisi, tutta interna al nomos stesso, alla sua stessa logica, segna,
come si vedra, un nuovo inizio: lo spazio di un’eccezione pervasiva,
che si fa regola, uno stato d’eccezione permanente e indefinito, un
tempo in cui «tutto diventa cosi nuovamente possibile»*’,

3. Achtung!

Nel “Paese dello spazio indefinito” il diritto ¢ dunque sradi-
cato, «cioe, letteralmente, desacralizzato»*°, e, come diritto despa-
zializzalo, trascina via dal proprio posto per collocarci in un non-
posto. Ecco I'incubo che vive K. al suo risveglio, in quel momento
piu rischioso della giornata che non & riuscito a superare proprio
perché trascinato via dal proprio posto. Ma se cosi &, cosa sara (e
come sara) il non-posto in cui ci proietta, quasi scaraventandoci, il
diritto desacralizzalo? Cacciari lo identifica con lo spazio di un’ap-
parente perfetta liberta: la vita del popolo sradicato, infatti, «non &
sottoposta ad alcuna legge attuale |...]. Ma a questa liberta dalla
attualita della legge corrisponde la massima costrizione dell’atten-
dere, interrogare, interpretare»*’. A ben vedere, & proprio questa la
situazione in cul viene a trovarsi Josef K. la mattina del suo risve-
glio: tale corrispondenza caratterizzera tutta la vicenda de 71 pro-
cesso e 'esistenza di K. dal momento del suo arresto in poi; un’esi-
stenza — ed un processo — in cui la liberta e la costrizione dell’at-
tendere e dell’interrogare si coimplicheranno sempre pit, fino a
divenire le due facce di una stessa medaglia. Ma su cio torneremo
piu avanti; quello che ora preme mettere in luce &, piu che altro, la
consonanza della dimensione di tale non-posto con lo spazio del-
Peccezione sovrana, ovvero con quello “stato di eccezione” che,
secondo la nota teoria di Carl Schmitt, viene a caratterizzare il
dispositivo della sovranita *®.

25 1vi, p. 44.

26 M. Cacciart, leone della legge, cit., p. 115.

27 lvi, p. 116.

28 Cfr. C. Scumrrr, Politische Theologie. Vier Kapilel zur Lehre von der Souverd-
nitdl, Duncker&Humblot, Miinchen-Leipzig 1922 (1934), trad. it. Teologia politica:
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Come ha notato Agamben - proprio in riferimento all’opera
kafkiana — e questo lo spazio della forma pura della legge, ovvero
quella dimensione in cui la legge «si afferma con pit forza proprio
nel punto in cui non prescrive nulla, cioé come puro bando»?: cio
in quanto la relazione di eccezione che caratterizza un ordina-
mento politico-giuridico consiste non in una mera esclusione del
caso singolo non compreso nella norma, bensi in un tipo di ‘esclu-
sione inclusiva’, ovvero in una forma di sospensione per cui la
norma «st applica all’eccezione disapplicandosi, ritirandosi da
essa»’. In questo senso, non ¢’@ mai un autentico “fuori” della
legge, ma piu che altro ¢’¢ qualcosa che si lrova ad essere “preso
fuori” (ex-capere), a cui la legge continua ad applicarsi disapplican-
dosi, su cui si esercita quella potenza della legge di mantenersi
nella propria privazione. Un qualcosa — o qualcuno — che viene
dunque ad essere tenuto nel bando della legge per mezzo di un
abbandono®', posto sulla soglia di una porta aperta senza che vi
possa entrare, come I'nomo di campagna della nota parabola kaf-
kiana Davanti alla legge *.

Il contadino e consegnato alla potenza della legge, perché questa non
esige nulla da lui, non gli ingiunge altro che la propria apertura. Secondo

quattro capitoli sulla dottrina della sovranita, in 1o., Le categorie del politico. Saggi di
teoria politica, a cura di G. Miglio e P. Schiera, Il Mulino, Bologna 1972.

29 G. AGAMBEN, op. cil., p. 57.

30 Ivi, p. 22.

31 Cfr. J.-L. Nancy, Létre abbandonné, apparso per la prima volta in «Argiles»,
nn. 23-24, ora in In., Limperatif catégorique, Flammarion, Paris 1983; trad. it. L’essere
abbandonalo, in Ip., L’essere abbandonato, Quodlibel, Macerata 1995, pp. 9-22.

2 Il racconto Davanti alla legge viene composto da Kafka nel 1914, (anno in cui
comincia a lavorare a /l processo) e pubblicato cinque anni pit tardi dall’editore WolfT
nella raccolta di racconti Un medico di campagna (ora in F. Karka, Racconti, cit., pp.
258-39). Viene poi inserito dallautore nel capitolo IX de /I processo nella forma di una
parabola proferita da un sacerdole in un colloquio con K. La circostanza in cui vede la
luce il racconto non e da soltovalutare: nel momento in cui si accinge alla composi-
zione del suo romanzo, Kafka ha gia in mente e compone da subilo questo breve scrilto
per poi collocarlo successivamente in una parte de /I processo; sembra quasi che
Davanti alla legge possa aver cosliluito per autore una linea-guida nella stesura del
romanzo, o forse proprio Iidea-madre, quell’intuizione pura da cui tutta 'opera trae
origine ed ¢ informata (cfr. in tal senso G. Zamea, Der Prozess: romanzo o frammenti, in
. KAFKA, /1 processo, a cura e con un saggio di G. Zampa, Adelphi, Milano 1985, 4" ed.;
G. Batoni, Kafla. Romanzo ¢ parabola, Feltrinelli, Milano 1963, pp. 179-86; F. KAFKa,
Skizzen, Parabeln, Aphorismen, a cura di G. Baioni, Mursia, Milano 1961, p. 18).
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lo schema dell’eccezione sovrana, la legge gli si applica disapplicandosi, lo
tiene nel suo bando abbandonandolo fuori di sé. La porta aperta, che &
destinata soltanto a lui, lo include escludendolo e lo esclude includendolo.
E questo e precisamentle il fasligio supremo e la radice prima di ogni legge.
Quando il prete, nel Processo, compendia ’essenza del tribunale nella
formula: «Il tribunale non vuole nulla da te. Ti accoglie quando vieni, ti
lascia andare quando te ne vai», ¢ la struttura originale del némos che egli
enuncia con queste parole ».

La relazione di abbandono, un meccanismo che non puo ab-
bandonare del tutto proprio perché resta “relazione” e continua a
darsi nella forma del “rapporto”, rivela la presenza di una legge che
vige senza significare alcunché ™, e che quanto piu (intensamente)
vige tanto piu non avra significato per gli uomini che vivono nel suo
bando: la forma di vita che sola puo corrispondere a una tale forma
di legge e quella che gia Kant aveva individuato nell’Achtung, nella
rispettosa attenzione . E tanto pil alto sara il livello di questo ri-

35 G. AGAMBEN, op. cit., pp. 57-58.

3 Cfr. ivi, p. 59, dove Agamben si rifa al concelto della “vigenza senza signifi-
calo”, ulilizzalo da Scholem, proprio in riferimento allopera di Kalka, nel seguente
passo di una lettera indirizzata a Benjamin: «Chiedi che cosa inlenda con I’espres-
sione il “nulla della rivelazione”. Intendo uno stadio in cui essa appare vuota di
significalo, in cui afferma ancora se stessa, in cui vige, ma non significa. Dove viene
meno la ricchezza del significato, e cio che si manifesta & come ridotto a un punto
zero del proprio contenuto, eppure non scompare (e la rivelazione & qualcosa che si
manifesta), in questo caso emerge il suo nulla» (W. BengamiN/G. ScHoLEM, Teologia e
utopia. Carteggio 1955-1940, Einaudi, Torino 1987, p. 146). Agamben, poi, nota oppor-
tlunamenle come si atlagli tale “vigenza senza significato” alla situazione tipica della
legge nel ‘nostro lempo’: «Dovunque sulla terra gli nomini vivono oggi nel bando di
una legge e di una tradizione che si mantengono unicamente come “punto zero” del
loro contenuto, includendoli in una pura relazione di abbandono. Tulle le societa e
tutte le culture (non importa se democraliche o lolalitarie, conservatrici o progressi-
ste) sono entrate oggi in una crisi di legittimita, in cui la legge [...] vige come puro
“nulla della Rivelazione”. Ma questa ¢ appunto la struttura originale della relazione
sovrana, e il nichilismo in cui viviamo non ¢ allro, in quesla prospettiva, che 'emer-
gere alla luce di questa relazione come tale» (G. AGAMBEN, op. cit., p. 59).

55 Cfr. 1. Kanr, Uber den Gemeinspruch: das mag in der Theorie richlig sein, taugt
aber nicht fiir die Praxis (1793), in Kants Gesamunelte Schriften, Bd. 8, W. de Gruyler,
Berlin-Leipzig 10912; trad. il. Sul detto comune: questo puo essere giuslo in leoria, ma
non vale per la prassi, in 1p., Scrilli di storia, politica e diritto, a cura di F. Gonnelli,
Laterza, Roma-Bari 2003, p. 129, ove la legge viene identificala con il “movente” che
I'uomo ha prima che gli si presenli una qualsiasi mela o un fine determinalo, e ¢io
grazie al “rispetto” che la legge slessa infonde, indipendentemente dalle finalita che
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spetto (e tanto piu desta P’attenzione) verso la legge, tanto piu
estreme saranno le conseguenze derivanti dal “gesto piu innocente”
o dalla “piu piccola dimenticanza”. Quella descritta da Kafka e pro-
prio una vita di questo genere, «in cui la legge e tanto piu pervasiva
in quanto manca di qualsiasi contenuto e un colpo battuto distrat-
tamente su un portone scatena processi incontrollabili»*°. 1.’esito
estremo di una forma pura della legge ¢ quello di una legge che
si fa vita e di una vita che si fa legge: «Come il carattere puramente
formale della legge morale fonda per Kant la sua pretesa universale
di applicazione pratica in ogni circostanza, cosi, nel villaggio kaf-
kiano, la polenza vuola della legge vige a tal punto da divenlare
indiscernibile dalla vita. I’esistenza e il corpo stesso di Josef K.
coincidono, alla fine, col Processo, sono il Processo»”".

La struttura del bando sovrano, questa “vigenza senza signifi-
cato”, diviene ancora piu visibile e sprigiona i suoi effetti proprio
nella crisi irreversibile del nomos tradizionale in cui si trovano

possono essere raggiunte atlraverso la sua attuazione. Su tale dimensione del “ri-
spetto” (Achtung) cfr. anche 1. Kant, Kritik der praktischen Vernun/l (1788), in Kants
Gesammelte Schriften, V, Koniglich Preussischen Akademie der Wissenschaflen, Rei-
mer Verlag, Berlin 1g13; trad. it. Critica della ragion pratica, Laterza, Roma-Bari 1993,
pp- 74. € ss. Su quesli aspelli si veda G. Agamben, op. cil., pp. 6o e ss.

36 G. AGAMBEN, op. cit., p. 61. ] “signori lontani e invisibili” dell’aulorita” lascia-
vano che K. «se ne andasse dove voleva — purché rimanesse nei limiti del villaggio — e
in tal modo lo viziavano e lo indebolivano, escludevano gualsiasi conflitto e lo rele-
gavano in un’esistenza lorbida, strana, che era fuori della vita ufficiale, di cui era
difficile farsi un’idea. In questo modo poteva ben accadere, se non stava costante-
mente in guardia, che un bel giorno, nonostante la cortesia dell’autorita e il totale
adempimento di tutli i suoi doveri esageratamente lievi, egli, illuso dal favore che in
apparenza gli si dimostrava, regolasse la sua vita privata con tanta imprudenza da
fallire in pieno, cosi che Pautorita, con la solita dolcezza e corlesia, quasi a malin-
cuore ma in nome di un ordine pubblico a lui ignoto, fosse costretla a toglierlo di
mezzo [cfr. F. Canasso, K., cit., p. 68, il quale rende al meglio quesl’ultima espressione
traducendola con “spazzarlo via”]. E che cos’era, in fondo, quesla sua vita privata?
Mai K. aveva visto il suo servizio e la sua vila cosi streltamente intrecciali, tanto che a
volle gli sembrava che vila e servizio si fossero scambiate le parli. Che cos’era, ad
esempio, il potere — sin qui puramente formale — di Klamm sul servizio ufficiale di K.,
in confronto a quello che esercitava in realta nella camera da letlo dell’agrimensore?
Cosi succedeva che una condolla un po’ svenlala, una cerla spensieralezza [ossero
indicate nei rapporti diretti con I'autorita, ma per tutto il resto si dovesse sempre
usare molta cautela e guardarsi bene altorno prima di arrischiare un passo» (I
KAErRA, Il Castello, cit., pp. 625-626).

57 G. AGAMBEN, op. cil., p. 61.
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immersi tanto 1 personaggi kafkiani — come abbiamo visto — quanto
i loro innumerevoli epigoni, cosi ben presenti oggi (nella forma di
una loro “assenza”) sulla scena della globalizzazione politico-giu-
ridica. Il dilatarsi dello spazio (e del tempo) della forma pura della
legge, il nuovo paradigma bio-politico, per cui la vita, divenuta
totalmente oggetto della politica, e catturata nella relazione di
bando: sono questi i fenomeni che si accompagnano alla crisi del
nomos tradizionale. E I’eccezione si fa pervasiva, dilagante, ten-
dendo sempre piu a divenire la regola: € questa la logica del
‘campo di concentramento’, che Agamben non a caso individua
come il paradigma biopolitico moderno. «Quando vita e politica
— egli scrive —, divisi in origine e articolati tra loro attraverso la
terra di nessuno dello stato di eccezione, in cui abita la nuda vita,
tendono ad identificarsi, allora tutta la vita diventa sacra e tutta la
politica diventa eccezione» **.

Chi vive in questo spazio, vive “sospeso” (perché vive nella
sospensione della legge); nella dimensione dell’esclusione inclu-
siva, proprio in quanto “sospesi”, si vive lo spazio di un’“attesa”.
Indefinita, paralizzante: ¢ I’attesa dell'uomo di campagna davanti
alla porta della Legge, attesa di un’inclusione (inclusiva, verrebbe
da dire), ’attesa dell’entrata nella Legge. E come 'uomo di campa-
gna, si ¢ costretti continuamente ad interrogare, interpretare, al
fine di comprendere la Legge, perché e solo conoscendola che vi
si potra “entrare”™. Ma la legge, in questo spazio, vige senza signi-

38 1vi, p. 165.

39 11 tempo di questa legge ¢ il tempo dell’attesa, in tutti i sensi: ¢ attesa mes-
sianica, perché si arriva a credere che nella legge vista nella dimensione del fu, della
certezza del diritto positum si possa finalmente realizzare e affermare la Giustizia,
come accade per quel “singolo”, «misero suddito, minima ombra sperduta nella piu
lontana delle lontananze dal sole imperiale», a cui I'imperatore ha invialo un mes-
saggio dal suo letto di morte e che resta in altesa a una finestra e «<ne sogn|al, quando
giunge la sera» (F. Karka, Un messaggio dell’imperatore, in 1n., Racconti, cit., pp. 250-
51); ed e attesa concrela, burocratica, che blocca i soggelli, impantanati nell’illusione
di chiedere e ollenere giuslizia, ovvero risposle, garanzie, dirilli, cerlezze, come e per
'uomo di campagna del racconto Davanti alla legge, che rimane seduto davanti alla
porta della legge «per giorni e anni. Fa numerosi tentativi per passare e slanca il
guardiano con le sue richieste», fino al lermine della sua esistenza, quando all’illu-
sione di poter varcare la soglia della legge sembra aggiungersi quella, alimentata dal
guardiano stesso, di un ingresso deslinato esclusivamente a lui (F. KArka, Davanti
alla legge, in 1p., Racconli, cil., pp. 238-59). Quesla illusione pare carallerizzare sem-
pre piu la dimensione giuridica contemporanea e riguardare proprio quelle categorie
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ficare alcunché, priva di qualsivoglia contenuto anche nascosto; le
nostre domande, i nostri tentativi di decifrazione, di comprensione,
scontrandosi col nulla, nel nulla si disperdono. Cacciari ha de-
scrilto questa situazione aporetica mettendo in evidenza, all’in-
terno della logica kafkiana, la scissione del nesso domanda-rispo-
sta e il paradosso dell’aprire I’aperto, cosi ben visibile nella para-
bola Davanti alla legge. In altre parole, ’assolutizzazione della
necessita e della inutilita del domandare.

Un metodo del domandare vi ¢, quando esiste risposta — o si puo
arguire lo spazio della risposta. Ma dove la domanda e semplicemente ne-
cessaria, allora essa ¢ ‘libera’, sembra seguire leggi sue proprie, percorre
dimensioni che non appartengono a quelle dei nostri quotidiani rapporti.
La necessita lega la domanda solo a se stessa; cade il suo ‘religioso’ vincolo
alla risposta [...]. Ma come e perché spendere la vita difronte a una porta
aperta? [...] Ma come sperare di otlenere risposta laddove la porta e gia
aperta? Ecco che la domanda si fa assoluta, pura, necessaria. [...] Tutto &
aperlo, e nulla risolto. [...] Ma come possiamo sperare di ‘aprire’, se la porla
¢ gia aperta? Come possiamo pensare di entrare-I’aperto? Nell’aperto si ¢,
le cose si danno, non si entra. Non vi ¢, in esso, la soglia che divide do-
manda e risposta. Possiamo entrare solo 1i dove possiamo aprire. Il gia-
aperto immobilizza: questo passo prima del suo successivo, la domanda
prima ancora di essere pronunciata. Il contadino non puo entrare, poiché
entrare ¢ ontologicamente impossibile nel gia-aperto *.

E Anders, in una serie di lezioni dedicale a Kafka, ha indivi-
duato nella “furia interpretativa” il tratto che caratterizza gli “uo-
mini” di Kafka e nello “stigma dell’esautorato” il marchio che in-
delebilmente li segna.

La causa ulteriore dell’inspiegabilita degli avvenimenti kafkiani &
dunque l'agnosticismo di Kafka; e la causa del suo agnosticismo (e di
quello dei suoi esseri) e la mancanza di diritti. In quanto privo di diritti,
nessuno dei suoi uomini merita di essere informato e nessuno, malgrado
I'imperante panburocratismo, ¢ degno di essere al corrente del proprio
stato civile. 1l “non si puo sapere” ha il proprio fondamento in un “non si
ha diritto di sapere”. L’agnosticismo di Kaffia ¢ un fenomeno politico. |...|

di soggetti sempre pin ultimi, precarizzati e marginalizzali che vivono sulla “soglia”
di molte delle societa attuali. Clr. A. DAL Laco, Non-persone. Lesclusione dei migranti
in una sociela globale, Fellrinelli, Milano 199g.

40 M. Cacciary, leone della legge, cit., pp. 64, 71-72.
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infamita del mondo kafkiano consiste [...| nel fatto che, sebbene ognuno
sia soltanto un “funzionario” del mondo, nessuno gode del diritto di capire
il ruolo che egli rappresenta nella totalita ufficiale. Perfino chi viene “per-
cepilo” solo come possibilita 0 mezzo non ha accesso alla verita, dunque
vive agnosticamente. [lliberta e agnosticismo sono soltanto nomi di un
unico fenomeno. Ma se nessuno sa che assetto hanno le cose intorno a
lui, che cosa deve aspeltarsi, a chi deve qualcosa, di che cosa potrebbe
essere sospeltato, perché e accusalo, se e lolleralo, e se si, per quanto
tempo, se no, da quale ufficio competente, allora ogni energia ancora
cosl viva si trasforma in una furia interpretativa smisurata e senza requie.
Allora non esiste nessun fenomeno che sia roppo insignificante, nessun
gesto che sia lroppo ugace da non suscilare la domanda: che cosa significo
io? Il furore interpretativo che essa suscita ¢ dunque lo stigma dell’esau-
torato, di colui che (per variare un’espressione classica) deve interpretare il
mondo perché sono altri ad amministrarlo e a modificarlo™.

I diritto despazializzalo trascina via dal proprio posto per col-
locarci in un non-posto, ovvero nello spazio della pura vigenza
della legge. In questa situazione-limite si trova K. Il suo tentativo
sara quello di ritrovare, attraverso le modalita tipiche del diritto
legale, il suo posto, ovvero di non farsi piu trascinare via. In una
parola sola, di non addormentarsi pit; dunque di vegliare conti-
nuamente. Di stare sempre all’erta. Ecco allora spiegata la dispe-
rata necessita del domandare, dell’interpretare, del cercare ad ogni
costo di com-prendere la legge. Ma, come si ¢ visto, questo ¢ un
tentativo gia fallito in partenza: non si puo entrare-l’aperto, non si
puo chiedere cosa significhi una legge che vige senza significare.
La vita di K. € ormai stata catturata dalla legge, e solo un gesto
estremo potrebbe restituirlo a (e restituirgli) la vita stessa. Quale
gesto? Forse quello, che Pepi propone a K., di «appiccare il fuoco
all’“Albergo dei Signori”, e di bruciar tutto, ma cosi da non lasciar
traccia, bruciarlo come si brucia una carta nella stufa» *?; o, meglio
ancora, I’atto di presentarsi a sorpresa di notte ad un funzionario
per un interrogatorio cogliendolo alla sprovvista, come sembra
suggerire Biirgel nel colloquio che ha con K.?* Ma sul piu bello,

1 G. AnpErs, Kafka. Pro und contra. Die Prozess-Unlerlagen, C. 1. Beck’sche
Verlagsbuchhandlung, Miinchen 1951; trad. it. Kafka. Pro e contro. I documenti del
processo, Gabriele Corbo, Ferrara 1989, p. 65.

42 F. KAFKA, 7l Castello, cil., p. 877.

+5 Ivi, pp. 849 e ss.
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(quando pure queste possibilita sembrerebbero potersi materializ-
zare, K. cede al sonno, a quello strano “sonno dell’esser-desti”,
come lo ha definito Cacciari*', che quanto pitt sembra tenere svegli
e all’erta tanto piu stanca e debilita il corpo teso e rigido a causa
dell’*attenzione” *.

4. Vita

Nel tempo dell’*attesa” non solo ci affanniamo per conoscere la
Legge e attualizzarla ma schiacciamo il tempo della vita su quello
della Legge; passiamo la vita a cogliere la LLegge e ad interpretarla,
a cercare di vivervi dentro, ovvero a giuridicizzarci, come fa Josef
K. nel Processo.

Ma se il tempo della vita e schiacciato su quello della Legge, la
vita stessa sara schiacciata sulla (e dalla) (vita della) Legge. La
pura esistenza naturale, la zoe, viene cosi catturata, annullando
la sfera del bios, nello spazio della Legge. Tale cattura, come gia
si € nolato a proposilo della relazione di bando, e di una specie del
tutto peculiare: e il prendere fuori, ’ez-capere tipico della relazione
di abbandono. Solo una vita cosi abbandonata risultera visibile in
tutta la sua “nudita”. La vita di K. viene messa-a-nudo dal potere e
il corpo stesso, come espressione diretta e immediata della vita
“nuda”*’, diviene oggeito della Legge.

Il processo ¢, a ben vedere, il processo stesso di “denudazione”
della vita operato dalla politica moderna. Sull’antico respiro del
diritto consuetudinario si ¢ insediata una nuova struttura, fatta di
procedure, di burocrazie, pronta ad ingabbiare all’interno della sua
sfera la vita dei soggetti, catturandone tutti gli aspetti (da quelli pit
banali della quotidianita sino alla “bellezza” degli imputati *") fino a

M. CAcCIARI, Icone della legge, cit., p. 8o.

45 Sono molto frequenti, infatti, nei due romanzi, Il processo e Il Castello, le
scene di “spossatezza” e di profonda stanchezza di K., in cui questi finisce con il
sentirsi male o con 'addormentarsi, come avviene proprio durante il succitato col-
loquio con Biirgel (in realta, un monologo di quest’ultimo).

46 Perla “nuda vita” il riferimento ¢ a W. BENIAMIN, Ziir Kritil der Gewall, in 1p.,
Gesamimnelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1977, vol. 11/1; trad. it. Per la critica
della violenza, in Ip., Angelus novus. Saggi e frammenli, \rad. e intr. di R. Solmi,
Einaudi, Torino 1981, p. 26.

+7 Nel capitolo VIII de 71 processo questo aspetto emerge (e viene “catturato™) in
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lasciarla, appunto, “nuda”. Il catturato si trova cosi “esposto” al
nuovo potere sorto sulle ceneri del vecchio nomos e la logica che
finira con I'impiegare non potra altro che essere quella del diritto e
dei diritti, ovvero la logica pitt congeniale al potere sulla nuda
vita *°. Il diritto diventa bio-politico, ha a che fare con tutti gli ambiti
della vita, fino ad estendersi anche alla morte, come avviene alla
fine de 11 processo. Nel processo stesso, nella condanna finale e
nell’esecuzione di K. si ritrova tutto espresso quel potere di “vita”
e di “morte” che caratterizza le forme della sovranita moderna. Il
tradizionale potere di far morire e di lasciar vivere e la “svolta” di
un bio-polere che fa vivere e lascia morire, cosi come sono stati
descritti da Foucault", trovano qui una sintesi estrema, una salda-
tura che vuol dire, al contempo, lasciar vivere per (il tempo di) un
processo finalizzato a far morire e far vivere per il processo e solo
attraverso il processo (il processo come “potenziamento” della
vita) fino a lasciar morire “di processo” (qui la pena diventa il
processo stesso, e quest’ultimo, in una sorta di inversione del mec-
canismo processo-pena, diviene processo alla morte) . Alla fine il

tutta la sua evidenza: K. si & recato dal suo avvocato per licenziarlo e qui incontra il
commerciante Block; gia quest’ultimo lo rende edotto circa una superstizione, in
base alla quale «molti pretendono di indovinare Pesito del processo dalla faccia del-
I'imputato, specialmente dalla forma delle labbra. Cosloro dunque asseriscono che a
giudicare dalle sue labbra lei sarebbe stato condannato con certezza e presto» (ivi, p.
480). Subito dopo, non appena K. & al cospetto del suo avvocato, questultimo gli
spiega che la particolarita della sua aiutante Leni «sla nel trovare belli la maggior
parte degli imputati. Si altacca a tutti, li ama tutti, e a quanto pare & anche amata da
tutti [...]. Non me ne stupisco come sembra che sia stupito lei. Quando ci si fa Pocchio
si nola che gli accusali sono spesso veramente belli. E perd un fenomeno strano che
appartiene, per cosi dire, alla fisiologia» (p. 489).

18 Su questo aspetto si veda, oltre al gia citato testo di Agamben (cfr., in parti-
colare, pp. 151 e ss.), anche R. Esrosito, Inununitas. Protezione e negazione della vita,
Einaudi, Torino 2002 nonché Ip., Bios. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2004.

49 Cfr. M. Foucauwt, La volonté de savoir, Editions Gallimard, Paris 1976; trad. it.
La volonta di sapere, Feltrinelli, Milano 1978, cap. V; Ip., Naissance de la biopolitique.
Cours au College de France 1978-1979, Seuil-Gallimard, Paris 2004; trad. il. Nascila
della biopolitica. Corso al College de France (1978-1979), Feltrinelli, Milano 2005, non-
ché Ip., “Nl faut defendre la société”, Seuil-Gallimard, Paris 1997; lrad. it. “Bisogna
difendere la societa”, Fellrinelli, Milano 1998, pp. 206 e ss.

50 Anche quello appena proposto [inisce con I'essere, per molti versi, un modo
di cogliere il dirilto nella sua dimensione esistenziale, che non vuol dire soltanto
cogliere il diritto nella vila, nel suo concrelo divenire, come frutlo dell™umana espe-
rienza”, dell’esperienza di vita. Vi puo essere, infatti, anche un significato pitt recon-
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processo e stato nient’altro che la vita stessa di K., il far vivere K.; e
il lasciarlo morire non e che la fine del processo.

La vita, in tal senso, ¢ resa dalla legge informe, nuda perché
esposta al potere e perché “nuda”, ovvero priva, di senso, di signi-
ficato, di contenuto®'. Di ogni cosa, persino della sua quotidianita,
che viene allralla inesorabilmente nell’orbita della legge. Sta qui la
radicalizzazione di una dimensione bio-politica che trascende la
semplice disponibilita della vita (e della morte) per farsi controllo
dei corpi e di cid che questi fanno ™. E che anzi arriva a disporre
della vita perché dispone sulla vita, su cio che essa & e su come &,
Il processo, allora, € anzilullo processo alla vila, ovvero la norma-
lizzazione della vita stessa, che puo aver luogo con la sua sottopo-
sizione, da parte del diritto, «a un giudizio in grado di prevenire
ogni possibile effrazione, ogni colpa eventuale» .

Questo motivo della vita, di una tale vita, e costante nell’opera
kafkiana, ed e stato messo bene in luce da Calasso nel suo A.:

Il primo momento in cui Josef K. potrebbe capire la gravita della sua
situazione ¢ quello in cui vede le due guardie che sono venute per arre-
starlo «sedute davanti alla finestra aperta». A fare che cosa? «Divoraravano

dito e pregnante del rapporto tra diritto e vita, pure nell’opera di autori — come
Salvalore Salta — che, parlendo dalla riflessione sulla vila del diritto e sulla esperienza
giuridica, sono arrivati a cogliere una dimensione del fenomeno giuridico pit pro-
blematica (e drammatica), che guarda alla vita come diritto, ovvero come “processo”,
ovvero (o meglio) ancora come giudizio, dacché ogni processo, come scriveva Salla, ¢
gia di per sé giudizio (cfr. S. SaTrA, Il mistero del processo, in Ip., Soliloqui e colloqui di
un giurista, Cedam, Padova 1968, pp. 10 e ss.).

51 Agamben, come abbiamo gia visto, riconnette a questi effetti '“ontologia”
stessa di K.: «[.’esistenza e il corpo stesso di Josef K. coincidono, alla fine, col Pro-
cesso, sono il Processo. B quanto Benjamin vede con chiarezza quando, alla conce-
zione scholemiana di una vigenza senza significalo, obietta che una legge che ha
perduto il suo contenuto cessa di esistere come lale e si confonde con la vita» (G.
AGAMBEN, op. cil., p. 61).

52 Cfr. M. Foucaurt, La volonté de savoir, cit., nonché Ibp., Surveiller et punir.
Naissance de la prison, Gallimard, Paris 1975; rad. il. Sorvegliare ¢ punire. Nascila
della prigione, Einaudi, Torino 1976.

55 Di “politica della vila” e “polilica sulla vita” tratta R. EsposiTo, Bios, cil., pp. 25
e ss. Clr. anche il volume colleltaneo Politica della vila, a cura di L. Bazzicalupo e R.
Esposilo, Lalerza, Roma-Bari 2003. Sul rapporto, sempre pitt complesso ¢ problema-
tico, tra “vita” e “diritto” cfr. S. RopoTA, La vila ¢ le regole. Tra diritto e non dirillo,
Fellrinelli, Milano 2006.

5+ R. EsposiTo, Iimmunitas, cit., p. 38.
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la sua prima colazione». Il verbo usato da Kafka, verzehren, ¢ piu forte
dell’usuale essen, «mangiare». La voracita delle due guardie presuppone
la loro piena sovranita e Pirrilevanza di colui al quale la prima colazione
era destinata. In un attimo, Josef K. viene esautorato dall’esistenza. La sua
prima colazione ¢ come la sua biancheria, che le guardie hanno gia se-
queslrato, oltre lutto dicendo: «I£ meglio che queste cose le dia a noi piul-
losto che al deposito». Non meno intima della biancheria, la prima cola-
zione segna la chiusura della delicata fase del risveglio e ’entrata nella
normalita della giornata. Ma & proprio da questo che le guardie vogliono
escludere Josel K. D’ora in poi, dovra rimanere perennemente esposto,
vulnerabile, inerme, come chi si e appena riscosso dal sonno e non sa
ancora bene dove si trova. Ora si dovra abituare a quello stato, fino a
considerarlo normale. Non ci saranno piu prime colazioni. Al massimo,
sara concesso a K. di addentare una mela, rimasta sul suo comodino da
notte. Questo sottintendono le guardie, mentre affondano il pane e burro
nel miele. Cio che accade e come lo sguardo della guardia Franz, «verosi-
milmente pieno di significato, ma incomprensibile» *.

Il risveglio resta il momento piu rischioso della giornata proprio
perché e il momento di una ri-nascita; come tale ¢ il “momento”
della vila, la sua celebrazione. Ma al risveglio, colazione e bianche-
ria (le “componenti” del risveglio mattutino) vengono sottratte a K.
La vita stessa viene ad essere portata-via, “divorata” (verzehrt),
quasi fosse il nostro pane e burro intinto da altri nel miele.

Che sia la vita ad essere in-gioco appare chiaro nel flash se-
guente la scena della colazione: K. viene lasciato (apparentemente)
solo in un’altra stanza, e pensa subito all’eventualita del suicidio,
del togliersi-la-vita. Deve pero desistere dal proposito a causa della
sua assurdita: «Un suicidio era cosi assurdo che, anche se ’avesse
voluto commettere, non ne sarebbe stato capace appunto per P’as-
surdita» . Pitt che altro, ’assurdita del suicidio sta nell’impossibi-
lita di compierlo: K. & talmente de-privato della sua vita da non
avere piu neanche la disponibilita della sua morle.

Dato lo stato di “fermo” perenne cui viene sotloposta, il suo
sequesltro preventivo/conservativo/estintivo, sorge il sospetto che
sia proprio la vita ad essere ’elemento (presunto) colpevole. Ne /I
processo il meccanismo sequenziale legge-vita-colpa trova applica-
zione piena e realizzazione al livello piu alto. Una delle guardie, che

% I, Carnasso, K., cil., pp. 229-50.
56 F. KAFKA, I processo, cil., p. 524.



250 Iario Belloni

si e presentata in casa sua dichiarandolo in arresto, dice a K.: «Le
nostre autorita, per quanto le conosco, e ne conosco soltanto i gradi
pit bassi, non cercano gia la colpa nella popolazione ma, come dice
la legge, sono attirate dalla colpa e devono mandare noi a fare i
custodi. Questa € la legge»”". «La legge — scrive Calasso — riconosce
esplicitamente I’attrazione che la colpa esercila, unico magnete di
qualsiasi azione. La legge ¢ come un animale che fiuta la preda:
segue solo il richiamo che emana dalla colpa. Dalla vita in genere» .

La vita pre-cede la colpa, anzi ne ¢ essa slessa espressione;
una vita considerata “sempre colpevole” da un diritto che, solo
tramite questo espediente, riesce a normalizzarla integralmente *,
ovvero a immunizzarla dalla sua “turbolenza”, «dal suo irresistibile
impulso a superarsi, a farsi piti che semplice vita»®. E dalla vita

57 Ivi, p. 522.

58 . Cavrasso, K., cil., p. 253 (corsivo mio).

%9 Come si € gia notato, per far cio il diritto deve sotloporre la vita a un giudizio
in grado di prevenire ogni colpa eventuale. «<Ma proprio queslto appare a prima vista
impossibile. Come anticipare cio che non ¢ ancora accaduto? [...] Come prevedere un
crimine che non é slato ancora commesso? L’unico modo di farlo & quello di anti-
cipare il verdello di colpevolezza a prescindere dalla colpa effettiva. Di considerare la
vita sempre colpevole — prima ancora, e al di la del fatto, che la colpa sia stata o meno
commessa. Di assegnare la pena (Strafe) — o ancor meglio il castigo (Siiine) — indi-
pendentemente dalla circoslanza che sia meritata. Quello che in questo modo si
determina non ¢ solo I'anticipazione, ma il rovesciamento logico, tra colpa e con-
danna: la colpa non é il motivo, ma I'esito, della condanna. La vita non é condannata
per, ma alla, colpa. [...] Essa non va giudicata perché colpevole, ma resa colpevole per
poter essere giudicala — e condannata» (R. Esposrro, Immunitas, cit., p. 38). Cfr. su cid
anche G. ANDERS, op. cil., pp. 42 e ss., il quale parla in proposito di vita come “processo
di autoaccumulazione della colpa”.

60 R. Esrosrro, inmunitas, cit., p. 37. La nuda vita, per essere davvero tale, deve
essere “colpevole”: nel diritto romano classico 'omo sacer, che incarna la nuda vita,
diveniva tale poiché era stalo previamente giudicalo dal popolo per un delitto. Del
resto, Pespressione “melttere a nudo” svela questo arcano della (presunzione di)
colpevolezza: quando si melle a nudo qualcosa lo si fa per svelare e meltere in
luce le aporie, le contraddizioni, gli elementi nascosli e distorti, i vizi, in altre parole
le “colpe” di quel qualcosa. Per non dire, poi, del nesso che lega nudita e colpa, nudita
e peccalo, cosi come ¢ espresso nel racconto biblico del peccato originale: «La donna
vide che I’albero era buono a mangiarsi, piacevole agli occhi e desiderabile per avere
la conoscenza, colse percio del suo frullo, ne mangio e ne diede all’'uomo che era con
lei, il quale pure ne mangio. Allora si aprirono gli occhi di ambedue e conobbero di
essere nudi; intrecciarono delle foglie di fico e se ne fecero delle cinture» (Gen. 3, 6-7).
Se sacro e il vivenle giudicalo colpevole di delitto, allora, nel momento in cui la vila
viene dichiarata sacra in sé, cio equivale a dichiararla colpevole. Ecco la violenza
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colpevole alla vergogna per tale (e per tutta la) vita: una vergogna
(“elemento vitale” di «tutte le storie del processo e dello scrivere in
rapporto al processo»®) che, immanente a quella vila, sopravvive
addirittura alla morte, come viene detto a proposito dell’esecuzione
finale . Sta tutta qui quella concezione “mitico-destinale” del di-
ritto cui Benjamin aveva dato voce proprio atiraverso ’analisi del
rapporto padre-figlio in Kafka: il figlio, che nel racconto La con-
danna viene condannato dal padre a morire per affogamento®, &
toccato da quella colpa cosi “originaria”, talmente ereditaria, che si
e persa la cognizione di quelle leggi (non scritte) che possono
averla determinata. Leggi “preistoriche”, nel senso stretto del ter-
mine: 'uomo si trova allora a «violarle senza saperlo e incorrere
cosl nel castigo. Ma per quanto crudelmente possa colpire chi non
se l'aspella, il castigo, nel senso del diritto, non & un caso, ma
destino, che si rivela qui nella sua ambiguita» **,

propria del diritto: la nuda vila e porlatrice del bando sovrano, ovvero del nesso tra
violenza e diritto, perché ¢ in quanto tale colpevole. Dunque sacra: impura, malvagia,
ma soprattutto, come e per ’homo sacer, insacrificabile e uccidibile. Nella Germania
nazista il solo fatto di essere ebrei rendeva colpevoli, cioe sacri. La nuda vita, in
quanlo dichiarata sacra, viene deportata nel campo: il campo ¢ lo spazio in cui si
manifesta appieno la sacerta della vita, e campo vuol dire stato di eccezione.

61 F. CALasso, K., cil., p. 234 (corsivo mio).

62 «Ora le mani di uno dei signori si posarono sulla gola di K. mentre Paltro gli
immergeva il coltello nel cuore e ve lo girava due volte. Con gli occhi prossimi a
spegnersi K. fece in tempo a vedere i signori che vicino al suo viso, guancia contro
guancia, osservavano l'esito. “Come un cane” disse e gli parve che la vergogna gli
dovesse sopravvivere» (F. KArka, Il processo, cil., p. 532).

65 F. Karka, La condanna, in Ip., Racconti, cit., p. 155.

64 W. BEngamiN, Franz Kafka, in Gesammelte Schriften, cit., vol. I1/2; trad. it.
Franz Kafka. Per il decimo anniversario della sua morte, in Ip., Angelus novus, cit.,
p-278. Si veda anche W. Bensamin, Schickhsal und Charalkter, in Gesammelte Schriften,
cil., vol. II/3; trad. iL. Destino e carattere, in In., Angelus novus, cit., pp. 31-38. Cfr. su cio
R. Esrosiro, Immunitas, cit., pp. 58-59 e F. DusIDERL, La traccia del pensiero: oltre la
scrittura (In luogo di un’introduzione),in 1., La porta della giustizia. Saggi su IValter
Benjamin, Edizioni Pendragon, Bologna 1995. Il meccanismo legge-vita-colpa ¢ la
dimensione milico-destinale del diritto, tipicamente kafkiani, sembrano perfella-
mente adattabili ai temi e ai personaggi salliani: il “giorno” del giudizio, la vita
come giudizio, come processo di autoaccumulazione della colpa, il giudizio come
pena sono infalli i molivi che carallerizzano 'opera del giurista sardo Salvalore Salla
e, piu in particolare, il suo capolavoro Il giorno del giudizio, opera lelleraria e giuri-
dica insieme. Emblemalica e, al riguardo, la definizione del tutto peculiare della
“legge”, rilerita al popolo dei “Sardi” e fornila da Salla in un suo scrilto minore del
1055: «¢ piuttosto una legge individuale, che si sovrappone o si giustappone all’indi-
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E il corpo stesso di K., in quanto “luogo” in cui abita questa vita,
a divenire I’elemento preponderante, lo spazio fisico, il punto su cui
la colpa si puo concentrare e la pena si puo infliggere. Cosi, quando
K., rivolgendosi all’avvocato Huld, afferma che «il processo mi in-
calza sempre piu da vicino», utilizza — come ha notato Calasso —
un’espressione particolarmente significativa: «immer ndaher an den
Leib riickt, alla lettera: “mi si accosta al corpo sempre piti da vicino”.
E K. precisa: formlich im Geheimen, “in modo del tutto segreto”. Il
processo — continua Calasso — ¢ una macchina che si avvicina sem-
pre piu al corpo dell’imputato. Quando giunge a toccarlo, incide la
sentenza, come la macchina nella colonia penale. Ma per ora nes-
suno vede la macchina, eccetto "imputato stesso. Questa visione
terrorizzante, che gia accenna alla conclusione della storia, viene
sprigionata dal fatto che una metafora morta (’espressione an den
Leib riicken) ha ripreso vita — e non piu come metafora, ma come
descrizione letterale di cio che accade»®. La logica del corpo & per-
vasiva ne /I processo: la “bellezza” degli imputati «puo dipendere
soltanto dal procedimento iniziato contro di loro, che in certo qual
modo si attacca loro addosso»®; ed anche la sessualita, in quanto
espressione pit immediata dei corpi, & sempre gia presa nel dispo-
silivo del potere *. I in gioco non c¢’¢ solo il corpo di K.:

viduo, senza comporsi in una superiore armonia, e nella quale se mai, almeno nei pit
deboli, I'individuo tende disperatamente a dissolversi. Di qui la caratteristica per-
plessita, e nei piu deboli ancora, paralisi dell’azione, la sfiducia nella propria azione,
che non ¢ poi se non sfiducia in una divina provvidenza, il fondamentale pessimismo,
la disperala ricerca di una solitudine che mai si potra raggiungere, perché colui che
ha accanto a sé, come “un altro da sé”, la propria legge, non € mai solo» (S. SATTA,
Spirito religioso dei Sardi, in «I1 Ponle», 1955, ora in Ip., Soliloqui e colloqui di un
giurisia, cit., p. 538). Poco prima Satta scriveva, riferendosi alla Chiesa e al Tribunale:
«non sono due cose, ma una sola, la sede umile e solenne nella quale ognuno di noi
riceve l'inveslitura della legge, che, come una sacra unzione, o come un marchio
rovenle, si porta appresso tulla la vita. Legge umana e divina ad un tempo, se pure
questa tardiva distinzione ha qualche senso per noi» (ibidem).

65 F. Cavasso, K., cil., p. 275. Chiaro ¢ qui il riferimento al racconto kafkiano
Nella colonia penale, ove i nessi lra legge, vila, corpo, colpa appaiono in lulla la loro
evidenza (cfr. F. Karga, Racconti, cil., pp. 285-318).

66 F. KAF¥KA, Il processo, cil., p. 489. Nel suo saggio su Kafka, Benjamin, tradu-
cendo queslo passo, scrive: «<Dunque vuol dire che ¢’¢ qualcosa, nel procedimento
contro di loro, che li muta» (W. BEnyamiN, Franz Kafka, cit., p. 280).

67 Osserva a lal proposito Agamben: «Anche il concetto di “corpo”, come quelli
di sesso e di sessualila, ¢ sempre gia preso in un dispositivo, ¢, anzi, gia sempre corpo
biopolitico ¢ nuda vila, e nulla, in esso e nell’economia del suo piacere, sembra
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per riconoscere la bellezza degli imputali occorre avere “lo sguardo giu-
sto”. E giusto e certamente quello che si espande dai “grandi occhi neri” di
Leni, gia nel momento in cui appaiono per la prima volta a Josef K. dietro
lo spioncino di una porta, dando 'impressione, forse ingannevole, di es-
sere “iristi”. Ma Leni, ci si accorgera, sta dietro qualsiasi porta, come una
ventosa che aderisce al mondo visibile. Il contatto con il corpo di Leni
garanlisce agli imputali che la loro bellezza sta liorendo, che il procedi-
mento sta operando su di loro. In questo il tribunale e equo. Attraverso
Leni riconosce che suo fondamento & I’atirazione sessuale per la colpa .

In gioco, anzi fuori-gioco, c¢’¢ poi anche il corpo di Gregorio
Samsa, il protagonista del racconto La metamorfosi®. Ed & un
corpo ormai fuori dal gioco del dispositivo del potere perché in
questo caso la vita e il corpo di Gregorio sono stati gia interamente
“normalizzati” prima della metamorfosi. Quest’ultima, anziché fi-
gurare come la pre-condizione dell’esercizio del bio-potere o come
il suo esito estremo, appare, per molti versi, come un processo di
fuori-uscita dalla norma e dalla “normalizzazione”: una vila che
diviene e-norme, riappropriandosi di quella “turbolenza” che le
era stata sottratta dal lavoro e dalla famiglia, riprendendosi il
“tempo”, dacché Gregorio, la mattina in cui subisce la metamor-
fosi, non sente piu la solita sveglia, che non e riuscita a svegliarlo,
come al solito, alle quattro. Il corpo di Gregorio € stalo reso “corpo
docile” ™ prima e fino al momento di “trasformarsi” in «un enorme
insetto immondo» "'; questa trasformazione &, in realta, la morte di
quel corpo docile, la sottrazione all’*anatomo-politica” ™ del corpo.
Nessuno infatti ora interverra piu sul corpo-insetto di Gregorio per
manipolarlo, plasmarlo, disciplinarlo, né il procuratore dell’ufficio
di lavoro, che non fa altro che scappare via di fronte alla vista del
suo dipendente, né i familiari di Gregorio, che lo abbandonano
nella sua stanza, tra la polvere e la sporcizia che si trascina dietro,

offrirci un terreno saldo contro le pretese del potere sovrano» (G. AGAMBEN, op. cil., p.
209). Cfr. anche M. Foucaurr, La volonta di sapere, cil.

68 T. Carnasso, K., cit., pp. 276-77.

69 F. KaFka, La melamorfosi, in 1p., Racconli, cil., pp. 155-220.

70 Sui “corpi docili” si veda M. Foucauvrr, Sorvegliare e punire, cil., pp. 147 € ss.
F. KArka, La metamorfosi, cil., p. 157.

Di “anatomo-politica del corpo wmano”, come lecnologia disciplinare sui
corpi individuali, tratta M. Fovcauvrr, La volonta di sapere, cil., cap. V e Ip., “Bisogna
difendere la societa™, cil., pp. 208-200.

7l
72
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con una mela conficcata nel fianco, fino a farlo ridurre a corpo
“appiattito e secco””, che, come una membrana incartapecorita,
viene getltalo via una mattina dalla domestica.

La vera metamorfosi, allora, ¢ cio che ha reso Gregorio com-
messo viaggialore, «condannato a lavorare in una ditta, presso la
quale la piu piccola trascuratezza provocava il maggior sospetto» ™,
responsabile del mantenimento dell’intera famiglia, abbassato ad
una condizione servile; mentre la metamorfosi a cui assistiamo
nel racconto, piu che riguardare Gregorio, sembra in realta riferirsi
alla famiglia che lo circonda: il vero processo di disumanizzazione
non e quello che colpisce I'immondo insetto-Gregorio (che anzi
sembra poter assurgere a simbolo di piena umanita) ma quello
che subiscono i genitori e la sorella del protagonista. Basti osser-
vare come, nel mirabile adattamento del racconto kafkiano che
Peter Kuper ha realizzato in forma di graphic novel ™, muta la raffi-
gurazione del padre: dalle scene iniziali che lo ritraggono misera-
bile e alterrilo, si passa, attraverso la scena violenta in cui brandisce
un bastone e sferra un calcio verso Gregorio, all’immagine che lo
raffigura in chiare fattezze maialesche davanti ad una cassetta con
dentro del denaro da lui messo da parte (e di cui Gregorio ignorava
I’esistenza, tanto da prendersi sulle spalle il peso di quella famiglia
che credeva cosi disagiata). E una espressione che, da quel mo-
mento in poi, si fissera indelebilmente sul volto del padre. Ed é da
qui che padre, madre e figlia rinascono a “nuova vita”, subito dopo
la morte di Gregorio, e decidono di fare «cio che non avevano fatto
gia da mesi» *: una bella gita in aperta campagna. Menire si muo-
vono col tram che li portera fuori citta, esaminano «comodamente
appoggiati [...] le possibilita per ’avvenire», e d’un tratto i genitori,
guardando la figlia, si rendono conto della sua “mutata” bellezza:
«sarebbe stato tempo fra poco di cercare per lei un bravo marito»,
pensano soddisfatti, mentre la figlia, alla fine del tragitto, si leva
«per prima in piedi, stirando il suo giovane corpo»’. Ancora il

75 F. KAFKA, La melamorfosi, cit., p. 217.

™ 1vi, p. 164.

5 Cfr. La metamorfosi, adallamento di Peler Kuper, Ugo Guanda Edilore,
Parma 2008.

6 F. KAFKA, La melamorfosi, cil., p. 220.

7T Ibidem. Devo molle di queste suggestioni su La metamorfosi all’'amico An-
drea Panzavolta, lettore profondo dell’opera di Franz Kafka.
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corpo, un giovane corpo, che si stira, allungandosi, e muta: meta-
fora di una metamorfosi normalizzatrice in atto, e 'immagine finale
che chiude, e non a caso, il racconto kafkiano.

5. Il campo d’azione

K. abita il campo, inleso come «il pit assolulo spazio biopoli-
tico che sia mai stato realizzato, in cui il potere non ha di fronte a se
che la pura vita senz’alcuna mediazione» ®. E la logica del chiuso,
da Orson Welles cosl ben resa nel film /I processo (dove il campo ¢
la periferia anonima e informe in cui K. viene confinato, e quello
degli uomini-alberi piantati attorno alla statua di una Giuslizia
“velata”, e il campo di cemento dei palazzoni, la banca/campo di
lavoro dove K. lavora insieme con tutti gli altri impiegati/internati),
esprime la dimensione del campo come cio che viene preso-fuori, il
villaggio ai piedi del Castello. Ecco perché quando, nel film, K.
arriva sulla soglia del campo, sui confini dell’aperto (la piazza anti-
stante la chiesa), finisce per essere giustiziato.

In uno spazio de(l)genere viene meno la distinzione classica
tra zoe e bios. La legge e entrata nella vita naturale, prendendola
Juori, concentrandola nel campo. Ma anche, come nota Agamben,
la vita «si € confusa in ogni punto con la norma»™. Non si puo
negare, infatti, come la vita di K., cosi presa fuori dalla legge, sia
un tentativo incessante di norm(al)izzarsi, di vivere la legge, di
entrare quell’aperto che e la legge, di risolversi totalmente in
essa (I’esistenza stessa di K. ¢ il processo, ed e per il processo, lutta
volata in esso). Ha scritto Agamben: «Una legge che prelende di
farsi integralmente vita si trova oggi sempre piu spesso di fronte
una vita che si disanima e mortifica in norma»®. Tant’e — per que-
sto autore — che I'unica via d’uscita praticabile nel nostro tempo e
quella di «fare dello stesso corpo biopolitico, della nuda vita stessa

78 G. AGAMBEN, op. cil., p. 191. Come gia si ¢ vislo, per Agamben il campo di
concenlramento rappresenta, proprio per questa logica che lo carallerizza, il para-
digma biopolotico della modernila: «il campo ¢ il paradigma stesso dello spazio po-
litico nel punto in cui la politica diventa biopolitica e I’omo sacer si confonde vir-
tualmente col ciltadino» (ibidem).

7 G. AGAMBEN, 0p. cil., p. 207.

80 [vi, p. 209.
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il luogo in cui si costituisce e s’insedia una forma di vita tutta
versata nella nuda vita, un bios che ¢é solo la sua zoe»®"'.

La situazione/reazione dell’out-law kafkiano e del tutto pecu-
liare: non e quella classica del “fuorilegge”, ovvero del “bandito”
nel senso comune e deteriore del termine, che rappresenta una
minaccia costante per I'ordine costituito. Il bandito kafkiano anela
costantemente alla Legge, preme per potervi entrare, cercando di
obbedire in tutte le forme e i modi (a che cosa poi?) anche se la
Legge, proprio perché bandito, non gli comanda nulla e nulla pre-
tende da lui (“Perché dovrei volere qualcosa da te?” dice il sacer-
dote a K. dopo aver dichiarato di far parte del tribunale. E cosi
conclude: “Il tribunale non ti chiede nulla. Ti accoglie quando
vieni, ti lascia andare quando vai”*). In cio, pit che bandito, K.
finisce con 'apparire come uno straniero assimilato: prototipo del
meteco, dello straniero-interno, dovra sempre dimostrarsi-alla-al-
tezza della situazione, anzi piu su dell’altezza stessa. E questo per-
ché — come dice I'oslessa rivolgendosi a K. —

Lei non ¢ del Castello, lei non é del paese, lei non e nulla. Eppure
anche lei € qualcosa, sventuratamente, ¢ un forestiero, uno che ¢ sempre
di troppo e sempre fra i piedi, uno che vi procura un mucchio di grattacapi,
che vi coslringe a sloggiare le fantesche, che non si sa quali intenzioni
abbia; uno che ha sedotto la nostra cara piccola Frieda e a cui ora pur-
troppo bisogna darla in moglie ®.

81 Ivi, p. 210.

82 F. KArxka, /I processo, cit., p. 526. Allo stesso modo sembra argomentare il
sindaco del villaggio (anch’egli appartenente al Castello) cui si rivolge K.: «<“Ma chi
oserebbe espellerla, signor agrimensore?” disse il sindaco. “Appunto la poca chia-
rezza delle questioni preliminari garantisce il trattamento piu cortese; lei, pero, a
parer mio, & troppo suscettibile. Nessuno vuol tratlenerla qui, ma questo non vuol
dire neppure che si voglia cacciarla via”» (F. KArka, Il Castello, cil., p. 645).

85 F. KArka, /I Castello, cit., p. 616. Cfr. F. Carnasso, K., cit., p. 229, il quale identi-
fica K. con la figura dello “straniero acquisito” e G. ANDERS, op. cit., pp. 50 e ss., per il
quale I'identificazione di Kafka, in quanto ebreo assimilato, con i suoi personaggi ¢
totale; proprio in quanto “straniero”, 'uomo kafkiano deve continuamente “dar prova
di se stesso” e finisce con l'intendere i costumi del paese ospilanle come “decreli”.
«Per un individuo del genere — si pensi al lipo dell’emigrante — tulti gli usi e costumi
degli altri debbono apparire come un sistema di regole decrelale burocralicamente; e
come tale appare allo straniero K., che da immigrato giunge nel villaggio, I'intero
meccanismo di cio che la ¢ “usuale”... Come tale gli appare, anche se lui, nel suo
anelito di appartenenza, lenta di rispellare “religiously” le regole. Ma cio lallisce
proprio perché egli fraintende le consuetudini, interpretandole come decreti com-
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Si spiega cosl l'ossessione dell’*agire obbediente-adempien-
te”™, quella serie di gesti che ri-chiedono un ordine, lo chiamano,
lo pretendono, quasi lo invocano, e, nella sua silenziosa assenza, in
un certo senso lo creano. E ’obbedienza senza riserve, il dovere
per il dovere, dunque, che crea I’ordine stesso, che da contenuto ad
un vuoto imperativo. Emblematica e al riguardo, nel film di Welles,
la scena in cui le due guardie si svestono per essere frustate a
dovere e si coprono le labbra con del nastro adesivo per non urlare,
nonostante non gli sia stato espressamente impartito ’ordine di
farlo ®.

99 84

prensibili. Come comprensibili: perché da nuovo arrivato, quale egli &, K. diviene
necessariamente, nei confronti del paese ospilanle, il razionalista» (ivi, p. 59). E per
questo che «Kafka non si sente chiuso dentro, ma chiuso ficori. Non vuole erompere,
ma irrompere - nel mondo. Simbolo di questa prigione negativa sono le sbarre della
gabbia, poiché egli & in grado di vedere il mondo da cui & estromesso» (pp. 49-50). Sul
tema dell’ebreo “assimilato” e sui suoi riflessi nella vita e nell’opera di Kafka si veda
M. CavaroccHl, La certezza che toglie la speranza, cit., pp. 20-74.

84 M. CAcCIARL, Icone della legge, cil., p. 6.

85 Nel film in questione, ovvero Il processo di O. Welles, una logica che ben
risalta ¢ quella di un’ossessione lavorativa, di un lavoro inteso come totalizzante,
conlinuo e pervasivo: dal lavorare incessantemente su se slessi, al lavorare per il
proprio impiego, per il proprio processo. E la logica che sottende I'ossessione lavo-
raliva e evidentemente proprio quella del dovere per il dovere: il dovere di lavorare,
nonostante il lavoro sia improdutlivo, domina tulla la quotidiana esistenza di K.
Questo dovere viene percepito in termini di Ungeduld (cfr. M. Cacciar, Icone della
legge, cit., p. 96), ovvero di “impazienza dell’agire obbediente-adempiente” (come &
pure per il personaggio di Jack Torrance, protagonista del film Shining di S. Kubrick):
K. & sempre alla ricerca di sapere cosa deve fare, di ricevere comandi, di eseguire
ordini. E per questo che sempre chiede, domanda. E tutlavia vive nella legge che vige
senza significare, o, da un certo punlo di vista, senza significare niente per lui, dacché
K. vuole cogliere in essa solo certi significati, vuol trarne solo certe forme, vuole che
parli una certa lingua, quella che egli solo ha in testa e puo condividere: come si & gia
vislo, la lingua lipica del dirilto legale, del «fa obiellivo, impersonale, scandito da
regole immutabili» (M. Cacciarl, lcone della legge, cit., p. 121), la lettera della legge,
di una legge che intende solo come positiva, scrilla, evidente, uguale per tutli. Egli
stesso, a ben vedere, crea — o ambisce, anche inconsapevolmente, a farlo — questa
dimensione della legge, questo nuovo Nomos che dovrebbe riempire il vuoto creato
dalla crisi del nomos tradizionale. Egli stesso e veramente 'unico soggetto alla legge
(e della legge) e al contempo artefice, perché vuole esserlo, ha 'incubo dell’out of
law; vuole vedere, cogliere la legge dappertutto. E lui, in un cerlo senso, che vede e
altribuisce agli altri, a qualsiasi altro soggetto che incroci la sua strada, la qualita di
Junzionario (e di funzionario della legge in particolare). Il suo legalismo e il suo
panburocratismo sono essenzialmenle e pressocché esclusivamenle orizzontali. &
cio non puo che far risaltare nell’opera kafkiana quella perdita e il venir meno di
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E tuttavia, questo modo d’agire, tipico dei personaggi kafkiani,
cela in sé una profonda ambiguita: da un lato, dettato dalla dispe-
razione, sembra il piu classico dei modi ossequiosi e zelanti di chi
pure chiede giustizia, diritti, garanzie e sa che I'unico modo per
ottenerli e che gli vengano paternalisticamente concessi (si ricalca
lo schema, cosi caro — quanto avverso — anche a Kafka, del rapporto
figlio-padre); dall’altro, tale modo d’agire potrebbe anche servire a
rivelare lo spazio di una sovranita nascosta e perturbante dei sog-
getti inermi, il gesto degli oppressi che puo produrre quello stato di
eccezione “effettivo”, come lo ha chiamato Agamben * rifacendosi
all’accezione benjaminiana di “vero stato di eccezione”®”: se, in-
fatti, ¢ vero che per 'uvomo di campagna & impossibile entrare-la-
perto della porta della legge e che, cio nonostante, alla legge egli
continui ad anelare incessantemente nella sua pretesa di giustizia,
¢ anche vero che quell’luomo - seppure alla fine dei suoi giorni —
“costringera”, con il suo atteggiamento, il guardiano a chiudere la
porta, che solo cosi potra essere finalmente aperta®. D’altronde,

una dimensione propria del legame sociale. E in questa prospettiva che tale opera
puo essere letta anche come una rappresentazione di quella funzione “immunitaria”,
tipica del diritto, che costituisce la comunita destituendola, individuando il propriwmn
di ciascuno all’interno della dimensione comune: in lal senso il Castello appare come
raffigurazione emblematica del rapporto lra ‘comunild’ — rappresentata dal villaggio
ai piedi del Castello — e ‘diritto’, di cui e portatore il protagonista K., non per niente
estraneo alla comunila ma, al tempo slesso, necessario (& un agrimensore in tutti i
sensil!), prototipo dello siraniero interno, proprio come il diritto, che sopra-‘giunge’
nella comunita allo scopo di conservarla, immunizzandola (cfr. su cio R. Esposiro,
Immunitas, cit., pp. 25 e ss.).

86 Cfr. G. AGAMBEN, op. cil., pp. 64, e ss.

87 La locuzione é contenuta nella ottava delle 7esi di filosofia della storia di
Walter Benjamin (cfr. W. Bexsamin, Uber den Begriff der Geschichle, in Gesammelte
Schriften, ciL., vol. I/2; trad. it. Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola e M. Ranchelti,
Einaudi, Torino 1997).

88 Jacques Derrida, in un saggio su Benjamin, ha invitato a guardare alla vio-
lenza fondatrice come al momento che sospende il dirilto, ponendosi quale istanza di
un non-diritto ma coincidendo, al Llempo stesso, con tutla la storia del dirillo: «Questo
momento ha sempre luogo e non ha mai luogo in una presenza. £ il momento in cui la
fondazione del diritto resta sospesa nel vuoto o al di sopra dell’abisso, sospesa a un
alto performalivo puro che non dovrebbe render conto a nessuno e davanli a nes-
suno» (J. DERRIDA, Force de loi. Le «Fondement mystique de Uautorité», Editions Gali-
lée, Paris 1994; trad. il. Forza di legge. Il «fondamento mistico dell’autorilar, a cura di F.
Garrilano, Bollali Boringhieri, Torino 2003, p. 105). Derrida paragona il soggetto di
lale atto performativo puro alluomo di campagna” kafkiano che si trova davanti a
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proprio Benjamin aveva invitato a guardare al Kafka del “ripiega-
mento” come al superamento della legge stessa; e lale ripiega-

mento altro non e che «la direzione dello studio, che trasforma la

vita in scrittura»®; ripiegandosi dalla legge, venendo meno alla

lensione con essa, negando la forma del “rapporto”, sottraendosi
alla sua relazione (che ¢ sempre relazione di abbandono), la vita «si
trasforma integralmente in legge [...]. Solo a questo punto i due
termini, che la relazione di bando distingueva e manteneva uniti
(la nuda vita e la forma di legge), si aboliscono a vicenda ed en-
trano in una nuova dimensione»”’. Scriveva Benjamin riferendosi
all’opera kafkiana: «Il diritto che non & piu esercitato ed ¢ solo
studiato, € la porta della giustizia»’".

Solo cosi, forse, sarebbe possibile arrivare a presentarsi a sor-

una legge che non riesce a vedere «perché essa € trascendenle nella misura stessa in
cui ¢ lui che deve fondarla, come a venire, nella violenza» (ibidem). Ma sta proprio in
cio, in questa «struttura aporetica» in cui ogni «“soggetto” si trova preso in anticipo»,
la “responsabilita” di chi si ritrova ad essere davanti alla legge, ad una legge che
appare lrascendente, promessa, a venire, proprio perché immanente, finita e gia
passala: «la legge ¢ trascendente, violenta e non violenta, perché dipende solo da
chi e davanti a essa— e dunque prima di essa —, da chi la produce, la fonda, I'autorizza
in un performativo assoluto la cui presenza gli sfugge sempre» (ibiden). B, in altre
parole, nella responsabilita di varcarne la soglia che si da la legge, in virtit di una
lrasgressione, di una «forza differenziale» che si oppone alla forza propria della legge
rivelandone esistenza. Su questi aspetli si veda il saggio dedicato nello specifico al
commento della parabola kafkiana J. DERRIDA, Préjugés. Devant la loi, in Ip., Critique
de la faculté de juger, Minuit, Paris 198; trad. it. Pre-giudicati. Davanti alla legge, a
cura di F. Garritano, Abramo, Catanzaro 19g6.

89 W. BENJIAMIN, Franz Kafka, cit., pp. 505-504.

90 G. AGAMBEN, op. cit., p. 64. Commentando un passo di Nancy, cosi osserva
Agamben: «La sovranita ¢, infatti, precisamente questa “legge al di la della legge cui
siamo abbandonali”, cioe il potere autopresupponente del némos, e solo se si riesce a
pensare I'essere dell’abbandono al di 1a di ogni idea di legge (sia pure nella forma
vuota di una vigenza senza significato), si potra dire di essere usciti dal paradosso di
una sovranila verso una polilica sciolta da ogni bando» (p. 68). Scrive ancora Agam-
ben: «Solo dove questo si scioglie da ogni idea di legge e di destino (ivi comprese la
kantiana forma di legge e la vigenza senza significalo), abbandono ¢ veramente
sperimentato come tale. Occorre, per queslo, tenersi aperti all’idea che la relazione
di abbandono non sia una relazione, che Uessere insieme dell’essere e dell’ente non
abbia la forma della relazione. Queslo non significa che essi [lultuino ora ciascuno
per proprio conto: piuttosto essi consistono ora senza relazione. Ma cio implica nulla
di meno che provare a pensare il fuctum politico-sociale non pit nella forma di un
rapporto» (pp. 69-70).

IUW. BentamIN, Franz Kafka, cil., p. 504.
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presa, di notte, al funzionario per un interrogatorio, non addor-
mentandosi pit sul pit bello **. Il “vero” stato di eccezione prende-
rebbe, allora, il sopravvento su quello “fittizio”, ovvero sulla fin-
zione della pura forma di legge, di quella vigenza senza significato
cosl potente e suggestiva da atterrire la potenza dei soggetti cattu-
rati nel suo bando e cosi finta tanto da sembrare vera, totalizzante,
insuperabile. Tanto da provocare quel sonno, quella dipendenza
dal fattore K, da cui forse Kafka, atiraverso la sua opera, voleva
esortare a destarsi, a liberarsi.

92 Come dice Biirgel nel suo colloquio/monologo con K., a sprofondare nel
sonno sarebbero, a quel punto, i funzionari del Caslello, sopralflatli dalla stanchezza
dovuta al pensiero che «qualcuno possa lrovare una lacuna, che “un granello, singo-
lare e formato in modo particolarissimo, piccolo e abile” riesca a scivolare allraverso
“Iimpareggiabile setaccio” del Castello. Basterebbe questo a ledere la sua capacita di
non essere intaccato dal mondo. Allora accadrebbe I'eventlo pit inverosimile: quel
“aranello”, quindi la parte, con il suo carico di “povera vita”, si troverebbe d’un tratto
a “dominare tutto”. E null’altro avrebbe da fare che “presentare in qualche modo la
sua richiesla, il cui adempimento ¢ gia pronto, anzi si sporge verso di essa” (F.
CavLasso, A., cil., p. 502).



