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di Tommaso Greco”

Il bavaglio di Billy

In quella  “legal
obsession” che é |l
Billy Budd di Herman

Melville, la scena

clou & quella in cui il protagonista, accusato ingiustamente e del tutto
falsamente di aver ordito un ammutinamento della nave sulla quale € in
servizio, non riesce a trovare le parole per difendersi, a causa
dell’'unico difetto che impoverisce la sua imponente figura di bellezza:
quando & sotto pressione la parola gli si blocca e comincia a
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cui sta per essere sepolta viva, e lotta contro i primi sintomi di
soffocazione». Sta soffocando a tal punto, il buono ma forte Billy, che
quando il Capitano, rendendosi conto delle difficolta del suo marinaio,
gli dice di fare «con calma, per lui non c’€ modo di ritrovare la parola.
Tutti gli sforzi sono vani, e Melville non nasconde nulla della
drammaticita della scena: la paralisi conferiva al volto del marinaio

«un’espressione che pareva quella di un crocifisso».

Se si ricostruisce il filo del racconto, dal momento in cui Billy viene
costretto ad abbandonare la nave mercantile sulla quale viaggiava fino
al punto in cui il «bel marinaio» perde la voce davanti al suo
accusatore, e peraltro senza nessun avvocato che lo possa difendere,
non ¢ difficile ricondurre la vicenda sotto il segno di un potere che
cerca di dominare I'elemento che gli € estraneo. La scena in cui |l
protagonista del racconto lascia la sua prima nave € significativa: il suo
saluto al veliero — «And good-bye to you too, old Rights-of-Man» —
apparira presto come un saluto a quei Diritti di cui la nave porta il nome
(e come tale quel saluto viene riportato nel film di Peter Ustinov del
1962, nel quale Billy grida semplicemente «Addio, Diritti del’'uomo!»).

Sembra, ed €, una profezia di tutto cid che avverra di li in avanti.
Ambientata in un’epoca di conflitti — esterni: tra I'lnghilterra e la Francia
rivoluzionaria, ed interni: tra il governo e i suoi coscritti -, la storia ci
appare come metafora di un potere che per evitare «la rivolta sfrenata
e indomabile» degli ammutinati non puo rischiare di aver a che fare con
soggetti che per loro natura mostrano di non poter essere ‘dominati’.
Tale appare in effetti Billy Budd: quella «specie di barbaro onesto,
molto simile forse ad Adamoy, dotato di «virtu primitive» che sembrano
in contrasto con labitudine e la convenzione, non pud lasciare
tranquillo il potere incarnato da Claggart. Troppo innocente, troppo
trasparente, troppo buono, persino troppo remissivo, Billy Budd, per
non insospettire un potere che vive di sospetto e nel sospetto, un
potere dallo «sguardo vigile e autoritario» e che & abituato a «stare a
spade sguainate dietro agli uomini che manovravano i cannoni». Un
potere che addirittura & abituato a seminare «piccole trappole» al fine
di generare quel sentimento di preoccupata agitazione che €& (o
dovrebbe essere, negli intenti) votato a produrre un’obbedienza
passiva. Un potere, infine, che non disdegna le «irregolarita

legittimate» pur di raggiungere i suoi scopi: ha infatti 'abitudine di

1 Al

mettere al suo servizio persone di «dubbia condul“
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rifugiavano allombra dell’altare».

La violenza degli imbavagliatori

A cosa ci serve ricordare oggi Billy Budd? E molto semplice: a capire —
e denunciare — la natura di un un potere che ti ordina di parlare mentre
ti toglie il respiro. Appare troppo facile, troppo immediato, troppo giusto
il riferimento a George Floyd e al suo grido strozzato? “/ can’t breathe”
non é forse il grido di un inerme su cui il potere incombe con tutto il suo
peso? Non ¢ il grido di un soggetto a cui il potere, letteralmente, toglie

il respiro sentendosi nel pieno diritto di farlo?

Non sorprende che un potere che appare cosi assurdamente
incontrollato scateni risposte del tutto incontrollate: come €& quella di
Billy Budd, che con un pugno «fulmineo come la fiammata di un
cannone che spara nella notte» uccide il maestro d’armi che lo accusa;
come € quella di una comunita di uomini e donne, che a causa del
colore della loro pelle si sentono continuamente osservati e accusati, e
che reagiscono violentemente contro un sistema che |i considera
sostanzialmente ‘estranei’ da assoggettare. A volte questo
atteggiamento ha assunto persino forme istituzionali: basti pensare al
sistema sudafricano dell'apartheid, lucidamente denunciato in quel
toccante discorso in tribunale pronunciato da Nelson Mandela
nell’ottobre del 1962; a volte, piu frequentemente, esso si manifesta in
episodi singoli che, ahi noi, non sono isolati come possono sembrare, e
soprattutto rivelano un atteggiamento, una inclinazione, una mentalita.
Non si puo disquisire percido sulla dismisura delle reazioni — che
certamente puo esserci stata — se non si ragiona a mente lucida sulla
dismisura delle cause che le generano. Perché qui siamo oltre il tema
weberiano dell’'uso legittimo della forza; qui abbiamo a che fare con un
potere che & (o quanto meno, viene percepito, e spesso a ragione)
come cid che eccede ogni sua legittima prerogativa e che ha
'ossessione del controllo di coloro che percepisce come soggetti non
da custodire e proteggere, ma da ‘contenere’, controllare, ‘costringere’.
Solo questo, infatti, da sicurezza al potere: che tutti siano dominabili,

soprattutto coloro che non appaiono tali.

Il nome del potere

Privacy & Cookies Policy I

magazine.cisp.unipi.it/il-potere-che-soffoca-billy-budd-come-metafora/

3/6


http://magazine.cisp.unipi.it/
http://magazine.cisp.unipi.it/chi-siamo/
http://magazine.cisp.unipi.it/temi/
http://magazine.cisp.unipi.it/multimedia/
http://magazine.cisp.unipi.it/risorse/
http://magazine.cisp.unipi.it/collabora-con-noi/

26/6/2020

11 potere che soffoca. Billy Budd come metafora — Scienza & Pace Magazine

per sempre, ma che non saremo in grado di mettere da parte fino a
quando saremo convinti che il potere, e il diritto che ne € espressione,
possano coincidere con la mera possibilita di farsi valere, con la mera
capacita di imporre il volere di chi comanda, con la bruta forza di cui il
‘sovrano’ € detentore. Non &, questa, una convinzione che appartiene
ai soli potenti, a coloro che sono al vertice della gerarchia politica e
sociale; anzi, essa € radicata proprio nella mente dei ‘dominati’, che in
questo modo credono (sbagliando) di esorcizzare la natura del potere.
E invece, se si da ragione a Trasimaco pensando che «la giustizia &
l'utile del piu forte» non si sta facendo alcuna operazione di svelamento
della vera natura del potere, non si sta “educando il popolo” come
pensano gli autori realisti, ma si sta solo dando (nostro malgrado) una
copertura ad un’operazione che tornera sempre e comunque a

vantaggio del potere e dei suoi detentori.

Poiché non si esce dal cerchio del potere se non nelle utopie di una
impossibile societa senza potere, occorre definire con precisione in
cosa esso consista, ben consapevoli che ogni definizione € una
legittimazione: come per tutto cido che ha a che fare con lo studio della
politica e del diritto, non ci sono infatti definizioni ‘innocenti’. Si potra
dire allora che il potere non coincide con la forza e con la violenza, e
che ogni suo esercizio arbitrario non é potere ma forza e violenza? ||
potere, cosi come il diritto, sono funzioni sociali, sono necessari ad una
societa che si organizza e che deve coordinare le relazioni tra i
soggetti. Ad entrambi & quindi intrinseca una dimensione relazionale
che passa dal riconoscimento dei soggetti che vi sono coinvolti. Piu
questa dimensione € dimenticata e occultata, piu il potere e il diritto si
spostano verso il puro dominio: diventano mero esercizio di forza. Cosi
come non & possibile pensare ad un diritto che si regga sul solo
funzionamento delle carceri e delle strutture sanzionatorie, allo stesso
modo non €& possibile pensare ad un potere che si regga sul mero
dominio esercitato con strumenti (pit o meno violenti, piut 0 meno
visibili) di controllo. Il potere deve essere legittimo, come ci ha
insegnato Max Weber, di cui si & appena ricordato il centenario della
morte; e non a caso esso cerca sempre il riconoscimento dei suoi
sottoposti. Proprio nel momento in cui condanna Billy Budd, il potere
che lo sta mandando a morte vuole ottenerne 'accettazione: «se egli
conoscesse i nostri cuori — dice il capitano Vere — lo ritengo cosi

generoso da aver simpatia perfino per noi, che il dovere militare

costringe cosi duramente». Vuole la comprensio| priyacy & Cookies Policy I
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potere &€ sempre il «preferirei di no!» di Bartleby lo scrivano, I'altro
indimenticabile protagonista di un racconto melvilliano, allora c’é un
solo modo per ottenere questo riconoscimento: far si che tutti possano
far sentire la propria voce, e che le proprie ragioni possano giungere la
dove si prendono le decisioni. Quando questo non avviene, diceva
Guido Calogero, si ha il dovere di disubbidire: «certamente non si deve
obbedire in tutti i casi in cui un’autorita presenti il proprio comando
come assoluto e incondizionato», scriveva il filosofo del dialogo; e
questo perché «nessun ordinamento di diritto pud essere seriamente
stabilito da un’autorita, che pretenda essa medesima di sottrarsi a ogni

norma di diritto».

La domanda € antica, ed & sempre la stessa: cosa si deve fare quando
il potere si trasforma in bruta violenza? Quando, come Mandela e il suo
popolo, ci si trova davanti «all’assoluta mancanza da parte del governo
di attenzione e considerazione» che cosa rimane da fare? Anche la
risposta sembra dover essere la stessa, ed € quella del leader
sudafricano: «a tale dilemma gli uomini onesti, gli uomini determinati,
gli uomini di pubblica moralita e coscienza possono dare una sola
risposta. Devono seguire i dettami della coscienza, indipendentemente
dalle conseguenze che, per questo, potranno subire». Perché & chiaro
che non possiamo dare il nostro riconoscimento a un potere che si
trasforma in violenza; e questo nostro riconoscimento viene meno a
cominciare dal nome che gli diamo. Un potere che soffoca € violenza e

non puo generare altro che violenza.

Tommaso Greco € Professore ordinario di Filosofia del diritto presso il
Dipartimento di Giurisprudenza dell’Universita di Pisa.

* Ringrazio David Cerri per avermi invitato a tenere con lui una
conversazione sul Billy Budd, svoltasi il 12 giugno 2020, nelllambito
di un ciclo di incontri di “Diritto e Letteratura” organizzato dalla
Fondazione Scuola Forense Alto Tirreno.
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